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LOS MUSICOS AMBULANTES

A,\-’O(.‘I-{ECE cada vez més.
Las luces de la ciudad todavia no se han encen-
dido. En el medio de la calle hay una opacidad clara
que proviene de la refulgencia crepuscular del cielo; pe-
ro en los aleros de las casas, la sombra se agolpa, y la
pared tiene diversos tonos, arriba sombria; al medio to-
ques de luz; abajo oscuridad tamizada. En esa penum-
bra de las aceras, veis pasar, adelante, un hombre, que
* parece un agente de policia, merced & una cosa que lle-
va en la diestra, y que es ura flauta: luego, un fantasma
de lineamientos monstruosos, y que es el arpista, con su
arpa enfundada 4 cuestas; atrds un tercer personaje que
lleva colgando, al extremo del brazo, algo como si fuese
f:]_ataud de un nifo, y que es una caja de violin. Se les
mira.  Los tres, al caminar vuelven la cabeza, en ade-

mdn investigador, hacia adentro, al llegar 4 las puertas
de las casas.

Al verles tno se imagina las aguas fuertes de Al-
berto Durero.

F. Gavidia.

San José C. R.—18go
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ALFONSO KARR.

LOS buenos se van! Esta ex-
clamacién nos la arranca la parca
enando elige & uno de nuestros predi-
lectos. Alfonso Karr, es uno r{e los
més genuinos representantes de la no-
vela en la literatura francesa. Cuan-
do en su apogeo ¢l y Balzac plantea--
ron la novela psicologica, ni tuvieron
rivales ni nadie en lo moderno los ha
superado, ni siquiera igualado en el
género.

Naci6 Karr a principios del si-
glo, en 1,808; y la electricidad, para
que llegue mas presto, nos trae la do-
lorosa nueva de su muerte. El anciano es-
critor que al verdor de su espiritu unia el

T

Lienein 1

lusicisma,

Articulo.
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Dijimos al final de nuestro primer artica-
lo que de ningtin modo nos revelamos contra
la ensefianza de la literatura, siempre que
ella no revista el cardcter clisico que general-
mente se le da, y en esto parece que estamos
muy de acuerdo con el sefior Gavidia, mis
aun caando dice que debe ensefarse una lite-
ratura moderna, aunque después agrega que
“Goethe, Shiller, Vietor Hugo, Castelar,

By~on, Edmundo D’'micis sulvarin las ideas |

de la época y el estilo moderno.”

En los Colegios de segunda ensefianza
deberia establecerse una catedra de literatura
en la que se empiece por estudiar los escrito-
res del siglo de oro de nuestra lengua, y des-
pués 4 los modernos como Quintana, Espron-
ceda, Manuel de la Revilla, Pérez Galdos,
Emilia Pardo Bazan, Nifiez de Arce, Pere-
da y otros que como Becquer y Barturia
aunque produjeron poco, escalaron las altu-
ras del genio y se distinguieron, especialmen-
te el dltimo, por la originalidad y vuelo de
sus concepeiones, que dan ancho y fecundo
campo al estudio. En ellos vemos represen-

tados los diferentes gustos y aun las escue- |

las modernas que se disputan el cetro en el
arte literario, con la ventaja de estudiarlas
en el idioma nativo, que nada tiene que en-
vidiar 4 las literaturas extranjeras que pue-
den conocerse después; creemos aquella edu-
cacién literaria suficie:.le para todos, y base
firme y segura para los que se hayan de de-
dicar 4 estudios literarios mas vastos, porque
si ha sido ordenada y concienzuda, la juzga-
mos ajena d la forma clisica primitiva, 4 lo

| de lo bello.

ALFONRO KARR.

vigor del cuerpo quiso desde su jardin con-
templar una magnifica puesta de sol y en su

que se agrega que en ella no tienen ya predo-
minio las influencias del romanticismo que,
gl bien ha tenido su razén de ser como forma
que ha dado libertad al arte, sacéindolo de los
estrechos y poco generosos moldes del clasi-
cismo, ha presentado durante su ya espirante
pero absoluto dominio, el certamen de las
méis monstruosas extravagancias que jamis
hayan tenido las letras; y que, por ultimo
aquella educacion literaria, que podemos lla-
mar ecléctica y de la ¢nal hemos sido parti-
darios, liberalmente dirigida, dard un criterio
juicioso y desapasionado para comprender
y profesar los principios del verdadero natu-
ralismo, que seguramente serd la definitiva
forma literaria; porque actualmente hdia
combates cada uno de los cuales es un triun-
fo, que le dardn en no lejanos tiempos el pre-
dominio en los serenos campos Jel arte.

Y no es como se asegura que los planes
cientificos quieran “matar las letras,” es que
el mundo marcha, y todo lo que no siga la
invisible pero demoledora corriente del siglo,
6 se queda bajo los escombros del camine 6
serd el ludibrio de lo nuevo, de lo verdadero y
Ahi tenemos nada menos Jas re-
ligiones que no ceden 4 las inflexibles leyes
del progreso, como ya no merecen ni siquiera
los ataques divectos del libre pensamiento,
porque van insensible pero fatalmente al més
profundo de los abismos; el del desprecio.

Pero dejemos la cuestion literaria, para
tratar la que primeramente nos ha traido 4
las columnas de este periddico; la defensa de
la ciencia, como medio v como fin en la edu-
cacion de los pueblos.

I1.

Las teorias pedagigicas modernas si-

guen en sus fecundas labores los dictados de
la natuvaleza, y segin ésta, Pestalozzi y Tre-

incansable aficién de artista que sien-
te lo bello no se alejé del siti6 hasta
que sepultado el astro-rey tras el
misaje de marina que contempla-
La, quedé la tierra en penumbra.
Un ripido enfriamiento por tal su-
ceso, prodijole la fluxion de pecho
que le ha conducido & la tumba, Des-
canse en paz el ilustre escritor.
Fué en sus mocedades un nota-
ble periodista, debiéndole Le Figaro,
la gran reputacién que aleanzb en los
paimeros tiempos del segundo Impe-
rio y que atin conserva, s hien &
trueque de algunos escandalos.

Son célebres en los anales del perio-
dismo francés las campanas sosteni-
das por Affonso Karr. Luego de le-
vantado el periédico por el esfuerzo
de su pluma, no se sabe debido 4 qué
decepcién periodistica, abandond la
redaccién; siendo tanta su dignidad
literaria que mo quiso figurar en nin-
gin periédico imperialista, no chstan-
te tentadoras ofertas.

Desde 1,861 fij6 su residencia en
Niza. Allilo sorprendi6 la muerte
anto la contemplacién de la naturale-
za de que era tan amante. El mun-
do de las letrag le llora como uno de
esos lombres d’ esprit que se habia formado
una solida reputaciéon. Esta le sobreviviri.

G. L

bel aconsejan como ensefanza preparatoria,
es decir, como una ensefianza que se ponga 4
manera de puente entre la vida apacible é
nactiva del hogar y la laboriosa y agitada de
la escuela, las lecciones de cosas en las que del
conocimiento intuitivo de los objetos que ro-
dean al nifio, se pasa & sus cualidades més
tangibles, & sus relaciones y 4 sus diferencias,
no como un fin en la educacién, sino como
un medio para desarrollar sus facultades,, to-
do lo cunal obedece & un plan enteramente
cientifico, esto es, un plan por el cual se llega’
al conocimiento de las cosas por medios cier-
tos y sequros. Del conocimiento empirico y
aparentemente superficial de esos objetos se
pasa insensiblemente al de su constitucién.
mis mtima, y de ahi 4 las leyes que rigen la
materia, 6 sea 4 la ciencia. Esta ¢s sin du-
da la mejor gimnistica para el entendimien-
to, ‘““porque sin el conocimiento pleno de las
propiedades tangibles de los objetos, nuestras
concepeiones tienen que ser falsas, nuestras
deducciones erroneas y nuestras operaciones
mentales estériles.” (%)

En la introduccién 4 una obra que pron-
to verd la luz piblica, decimos: “No hemos
vacilado en elegir para estas lecciones (de co-
sas), las nociones de fisica, quimica ¢ histo-
ria natural que mis se adaptan por su fin

prictico y por su sencillez & la clase de ense-
| fianza de que tratamos, ateniéndonos 4 lo que

i este respecto dice un eminente pensador
moderno: La ciencia tiene capital valor para
la disciplina del hombre, lo mismo que para
su direceién.  Bajo todog los puntos de vista
es proferible aprender el sentido de las cosas,
a conocer el sentido de las palabras. Como
educacion intelectual, moral y religiosa, el es-
tudio de los fenémenos qne nos rodean es
inmensamente superior al estudio de las gra-
miticas y tratados lexicolégicos.”

(*) Spencer. LDe ln eduvaciin.
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‘El espiritu humano en el proceso de su
evolucién, va siempre de lo concreto 4 lo abs-
tracto, y nada mis adaptable para seguir las
leyes que fija la naturaleza durante esa evo-
lucién, como la enseiianza de las ciencias, y
por eso estamos muy de acuerdo con el sefior
Gavidia en que la ensefianza de la gramdtica
como hasta hoy se ha dado en las escuelas y
colegios, s 4 todas luces antipedagogica.
Por consiguiente no es un método clentifico
el que ha guiado hasta hoy esa ensenianza,
sino la rutina antigna que, como se compren-
de, estd siempre en pugna con la ciencia y
con todos los métodos que ella emplea.

Las relaciones que la ciencia presenta al
espiritu, son rclaciones de causahdad, que
nunca son aceptadas bajo la fe del maestro
porque el discipulo pnede comprobarlas por
si solo y convencerse de ella, y de ahi la in-
deperdencia que dan ai juicio, que es uno de
los mas preciosos elementos del cardcter co-
mo muy bien lo dice el autor antes citado.

Ella da ademis de la abnegaciéon que po_
seen en tan alto grado 10s que se dedican 4
su estudio, un espiritu justiciero y recto
porque es menester llevar & ella con el con-
vencimiento de la necesidad de un trabajo
paciente, un humilde y serio asentimiento 4
todo lo que la naturaleza nos revele. La
primera condicién para el buen éxito consis-
te en la leal voluntad de aceptar la verdad,
abandonan do toda idea preconcebida por mucho
cariino que nos inspire y que resulte estar en
contra diceién con ella.  *“Ureedme, se verifi-
can nobles y numerosos actos de abnegacién
y sacrificio, 4 espaldas del mundo, en el co-
razén de un verdadero adepto de la ciencia,
cuando prosigne en el secreto de su laborato-
rio el curso de sus experiencias” (*)

Si la ciencia tiene frecuentes conflictos
con las religiones especulativas, de ella no es
la culpa, porque no las busca, pero tampoco
las evade, una vez que ellos apareeen en el
proceso de sus investigaciones para los cuales
emplea métodos ciertos y soguros, fundados
en la experiencia y con los enzles ha llegado
4 fijar la edad de la tierra, &4 contradecir el
mito mosaico comprobando el verdadero gé-
nesis de la humanidad, 4 demostrar la inmor-
talidad de la materia y de las fuérzas que la
rigen; y eso que ‘‘Las armonias terrestres no
son sino cadencias de la misica de las esfe-
ras,” que en gamas de la maés perfecta armo-
nia escribieron Copérnico; Galileo, Keppler y
Newtown.

Que la ciencia conduce al materialismo.
Facilmente podriamos comprobar que nada
hay mds eminentemente religioso que la cien-
cia, cuando por medio de sus investigaciones

conduce el espiritu 4 la contemplacién de la |

primera causa, tanto més cuanto ella nunca
ha osado penetrar en los dominios de lo des-
conocido, pero si en sus labores sale triun-
fante el materialismo, qué hacer? Fuera te-
mores. ‘‘Lia verdad no es desconsoladora y
la ciencia devuelve mas de lo que destruye y
arrebata. En lugar de tendencias egoistas
pone la simpatia animando, excitando el sen-
timiento de la justicia y del amor del préji-
mo en vez de restringirlos, ddndoles una ba-
se mas pura y més elevada que la fe ciega.(*)

(*) Gyndall. Conferencius.

Era la tierra atn inmensa llanura de
granito sin que en su superficie palpitara nin-
gin ser viviente, cuando un dia aparecié el
sol. Iris, la mensajera de los dioses que pa-
saba en este momento, apostrofé al sol:

—Por qué te afanas brillando? No hay
0jos que te observen, ni estatua de Memnon
que suene.

—Porque soy el sol y brillo porque soy;
que me miren los que pueden, contesto. (*)(*)

Para nosotros el sol es la eiencia, que
Lrilla y brillard poraue es.

Noviembre de 1890,

F. F. NORIEGA.

A NICARAGUA

Con motivo de la apertura del

CANAL INTEROCEANICO.

—_—

ONDINA de los lagos, te saludo!
Perla gentil, espléndida y graciosa
De la diadema de mi patrin hermosa,
Cesé el combate rudo
De la pasién bastarda, que en otros dias,
A la lucha atroz, sin término lanzades,
Desgarrando tu seno,
Ay! & tus hijos eon horror veias!
Su manto azul desenvolvii sereno,
Teiiido en luz tu espléndido horizonte:
Brillé la Libertad, fulgida estrella,
Corona de tu frente pura y bella.

~ Ya la justicia santa y el derecho,
Soberanos de! mundo de las almas,

Bajo el dosel de tus frondosas palmas
Sus sillas de oro alzaron,

De trofeos ornadas y pendones;

No sobre sangre y ligrimas y escoria,
Donde erigen su trono los tiranos,

Sino en los esforzados corazones

Que aliento inflama de grandeza y gloria,
De tus libres y egregios eindadanos.

En noble emulacion, alta la frente

$ue acarieia el saber con blando beso,
us hijos van en apretadas filas

La hermosa senda hollando del Progreso,
Cuai barquillas que bogan duleemente
En las didfanas ondas y tranquilas
Del pintoresco lago
Que aduerme de la brisa el suave halago

De Wishington asi la patria excelsa, «
Como e! 4guila, emblema de su escudo,
Las alas tiende en atrevido vuelo,
('rnza el espacio y se remonta al cielo.
;Qué es para ella el livide y sanudo
hspm.:tm de implacable tirania?

Nada gu empuje vigoroso espantal

Lias hérridas cadenas

Para siempre rompié. . . .y ufana« libre
D2l yugo que su frente deprimia,
Aunque tronando la eentella vibre,
Sobre las tempestades se levanta

A las regiones altas y serenas

Do eterno luce y nunea muere el dia,
Como se alza en las nubes magestuosa,
Dal negro eaos la luna esplendorosa,

iOh Niearagua bella !
Del cielo de mi Patria clara estrelia!
De orgullo henchido te contempla el Ande,
Culto de amor en el sagrado templo
Rendir 4 la alma Paz, y el noble ejemplo

(*) Biichner.

(") (*) Anéedota de Shopenhauer, citada por Biichner.

Ciencia y naturaleza,

Fiel imitar de la Nacién més grande
Mis préspera y feliz, mas opulenta
Que ufano el mundo de Colén ostenta.

La ley que s6lo & la razon tributo
Paga de honor enando e hechura y fruto
Del voto popular—no falseado
Por la edbala vil, ni encadenado
Al carro asolador del despotismo,—
Cual drbitra y senora

Il cetro.soberano

Empuna de oro en tu fecundo suelo,
La espada en los combates vencedora,
No amaga al indefenso ecindadano
Como rayo en la diestra del tirano;

Es de la ley sumisa guardadora,

Que si honra de la patria es el guerrero
Que & costa de su sangre y de su vida
Lios patrios fueros con valor defiende,
La ultraja parricida

Sayén cobarde, que por vil dinero

Al opresor de la virtud se vende.

Asilo encuentran bajo el manto augusto

De tu suprema ley los sacros fueros
Del honor, de la vida y la conciencia:
Cuiinto es digno del hombre, cudnto es justol...
Y, oh! cual tus hijos, hibiles obreros
’(Iguu en los campos del arte y de la ciencia

riunfos sin fin aleanzan
Y cada dia mis y més avanzan,
Lia sien ornada cﬂa laurel y flores,
Marchan en son de atletas vencedores!

No como Sila y Mario €] Capitolio,
El soberano solio
Do imperan el derecho y la justicia,
Asaltarin jamds irreverentes
La sérdida codicia,
La vil doblez ni la ambicién hinchada,
Que de la patria el palpitante seno
Degtrozan como tierra conguistada,
Traidor coral, de tornasol tenido,
En balde arroja el pus de su veneno
La lisonja avrastrandose: alto muro,
Més que de bronce impenetrable, encuentra
En el pecho del juez integro y puro.

Del pacifico mar enando las olas
Con las olas del Atlante se confundan
En tus limpidos lagos,

Y las naves recorran su camino,

De las inelitas playas espanolas

Al mar que bana al industrioso Chino,

Cual sonaba Colén. . . .y el Europeo

Tienda ficil por ti su amiga mano

Al de la Australia habitador lejano. . .-

All4, desde ultratumba

De gozo estremecidos los maycres,

Al son de misteriosa melodia,

Saludardn el bienhadado dia

Y entoraran duleisimos loores,

Bendiciendo en sus hijos la alta empresa

De titdnico aliento—digna hazana

De los antiguos héroes de Espaiia—
ue tanto ellos ansiaron,

Y por lograrla tanto se afanzron !

(Grande entonces tu nombre, Niearagua
Del un confin al otro de los mares,
Desde do muere el sol hasta la nurora
Lo anunciarda la fama voladora,
Del errabundo nauata en log cantares.
Grande serd tu nombre: las Naciones
Admiraran la espléndida hermosura
De tu frente de virgen y los dones
Con que plugo al Criador, & manos llenas,
Enriquecer el monte y la llanura
De tu suelo feraz. . .. El gran desierto
De selvatico lnjo engalanado, :
Por la planta del hombre aun no trillado,
Tal vez manana se verd cubierto
De ciudades y pueblos donde el arte
La industria y el comercio se entronicen
Y al orbe con sus triunfos electricen!. .
Oh, quién pudiera entonces contempiarte!

Ya tus lagos bellisimos figuro,
Que tu cielo reflejan limpio y puro,
Surcados por inntimeros vapores
Ostentando oriflamas de colores:
Escuchar ereo el estridente ruido
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De las soberbias maquinas nadantes
Como salvas de honor con que saludan
La victoria del hombre, enaltecido

Por los gloriosos timbres del trabajo.
Y en trueque de riquisimos tributos
Que envien para ti del mundo entero
El sabio y (-.lI artista y el obrero,

Ta le daras los deliciosos frutos

Que alma naturaleza,

De luz radiante y de inmortal belleza,
Loca de amor continuo te regala,

Asi en fiesta nupeial joven esposa
Para su promefido se adereza

De rico adorno y de luciente gala.

No quiero, no, morir sin verte un dia,
Porcién hermosa de mi tierra hermosa,
Opulenta, feliz y poderosa,

Grande eomo el ardor del alma mia!

;Y aeaso tus hermanas,
A tu grandeza y tu esplendor, ajenas,
Verin con «jo uraio, indiferente,
La corona triunfal sobre tu frente!
Ah! no, jamds, que de alto honor las llénas:
La misma sabia, Ia ardorosa sangre
Que te da vida eorre por sus venas;
Y en los anales de la patria historia
Reflejarin como en eristal luciente
El rayo de durea luz resplandeciente,
Los nitidos efluvios de tu gloria.

De amor y de amistad los tiernos lazos
Por la discordia fiera hechos pedazos,
En el sagrado altar del Patriotismo
Se anudardn un dia.. .. .. Coronadas
De rosas y de mirto y abrazadas
(‘nal las ninfas que cevean & la Aurora
Cuando aparece, reina vencedora,

Las tinieblas arroja al negro abismo,

Y baiia el orbe de esplendor fecundo,
Las ha de ver enamorado el mundo !. ...
Oh Patria! oh Centro América! mi vida,
Si por suerte mi vida algo valiera,

En aras de tu amor yo la ofreciera

Por verte grande, poderosa, unida !

jOh Wishington glorioso!
Héroe en la lid y sabio en la Asamblea!
Jefferson, Adams, Franklin......
Y cien y cien y cien astros del Norte,
Genios Je la palabra y de la idea,
En euyo pecho eual Vesubio ardia
Al amor de la Patria santo y puro,
Y el odio & la sangrienta firania !
Por qué no estais ayni? Oh, si algin dia
Mi patria llega & unirse, que no sea
Al resplandor de la incendiaria tea,
Del horrido eafion al estallido
Que muerte y ruinas. destraceion y espanto
Lanza en su derredor; que en luto y llanto
De huérfanos y madres sin ventura
El suelo de Ia patrin sumergide,
No se firme jamds ese sagrado
Pacto (que fuera nudo maldecido)
Con la punta del sable ensangrentado !

Unién forzada es paraun pueblo afrenta:
La libre voluntad, cual fino acero,
Si mano dura doblegarla intenta,
Rota en pedazos saltard primero !

Ah! del Norte los héroes patriotas
Sobre la libertad por base eterna,
El e4digo inmortal que los gobierna
Labrar supieron en lejano dia:
Nerena, alta la frente,
Lia mano sobre el pecho,
—Urna de la justicia y del derecho—
Sabedor ¢ada enal de lo que hacia,
Juraron ante Dios omnipofente
Una patria formar independiente.
Y un siglo ya, con estnpor profundo
Do ese pueblo que se a.lzn. cual gigante
Y rapido camina hacia adelante,
El eolosal poder contempli el mundo!. ...

Y 4 la Central América no es dado,
Con intrépido brio,
Con indomable aliento
Soeguir las huellas de los pueblos grandes
(gua su renombre y gloria y poderio
Fundaron sobre solido cimiento
Mis firme que el granito de los Andes!?

La libertad ! .. ..86lo ella el dulce lazo
De eterno amor y de amistad sincera
Con blanea mano reanandar pudiera !
Y en delicioso abrazo
Estrechamente unidas,
Cual gemelas en todo parecidas,
Viviran las Repablicas hermanas.
Oh pronto sea! y nuestra Patria entonces
Centro Amdériea hermosa,
Se ostentard ante el mundo que la admira,
Cual la suefan las trovas de mi lira,
Grande, prospera, libre y venturosa.

JUuaN FERMIN AYCINENA.

(tuatemala, 1889.
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Un mes en Andaluctas
1

CORDOBA.
—_—

Para “Costa Rica llustrada.”

ESPUES de haber permanecido
un mes en la capital de Espaiia
me propuse visitar la risuena Andalucia.

La ciudad por la yue iba & empezar mi
deseada peragrinacion era Cordoba. Al ama-
necer el dia 29 de Mayo tltimo pard en
aquel Ingar el tren que me conducia. Ya te-
nia noticia de que Cérdoba estaba de fiesta,
pues en esos dias se verificaba su renombra-
da feria que traia gran nimero de forasteros
de todas las comarcas vecinas. La estacién
del ferrocarril estd rodeada de preciosos jar-
dines en donde lucen sus colores variadas es-
pecies de rosas que perfuman el ambiente.
Gratisima impresién reeibi al entrar en aque-
lla ciudad. De un lado la verdurs que de-
cia adiés al mes de Mayo, del otro una agres-
te sierra. Pasando cerca del parque y de
sus hermosos estanques y divisando 4 lo le-
jos el campo de la feria que aan dormia apa-
cible el suefio perezoso de la manana, segui
por en frente de la gran Plaza de Toros y por
elmoderno paseo del Gran Capitén orillado de
naranjos y aue ostenta 4 los lados hermosos
edificios, entre los que se debe mencionar el
espacioso Teatro de Cordoba. Luego fué
una de encrucijadas y de calles angostas.
Aquella era la Cérdoba que yo querfa visi-
tar, la que tantas impresiones me tenia re-
servadas. .

A las siete de la mafnana abandoné la
fonda para ponerme en marcha. Antes de
visitar el iterior de la ciudad me eché 4 ro-
dar 4 la buena ventura por las afueras. Lle-
gué primeramente al campo de la feria que
ocupaba los dos lados de un hermoso paseo
con sus immnumerables ventecillas, sus teatros
ambulantes y sus kioskos. Al lado de las
mesas de venta, tirados sobre el suelo y repo-
sando la cabeza, quién sobre un suco de ave-
Hanas, quién en otro de garbansos ¢ de cacao
mani, dormian & pierna tendida las vendedo-
ras & quienes el producto de sus ventas no
proporcionaba la holgura de ir & dormir a
una fonda. Las brisas frescas de la mafiana
habian agotado aquellas frentes endurecidas
por el trabajo y pronto el sol comenzaria &
quemarlas con sus vivificantes rayos. La

feria deberia lucir mejor de noche pues & am-
bos lados de las aceras del paseo se levanta-
ban arcos sosteniendo bombus de gas de dife-
rentes colores.

En un banco de piedra que se encontra-
ba en una de las estremidades del paseo fué
& reposar mi humanidad. Ocupaban aquel
banco tres individuos mas, quienes sostenian
una animada conversaciéon. Por un mumen-
to permaneci absorto en la contemplacion del
vistoso panorama que desde alli divisaba.
La sierra de Cérdoba aparecia en todo su es-
plendor y el sol que comenzaba & brillar, hacia
resaltar el fondo del paisaje voloreando la
verdura griz de los naranjales, de los vi-

| fiedos y de los olivares; diviséndose también

entre el verde follaje, desparramadas acd y
acuyd#, algunas casitas blancas que parecian
ser nidos de palomas en la serranfa. De mi
sentimental observacién me sacaron los des-
templados juramentos de mis vecinos, quie-
nes 4 medida jue més hablaban se encendian
més en cilera. Mi curiosidad se picod y es-
cuché que hablaban de un atroz crimen que

en el dia anterior habia ensangretado una de
las huertas de la sierra. Pues nada, que un

mozo de la huerta aludida quisoir & las co-
rridas de toros en donde, con motivo de la
feria, alternarian los primeros espadas de to-
das las Espafias. El mozo, antiguo polizon-
te de la ciudad de Cérdoba, pidié al amo las
pesetas necesarias para pagar la entrada 4 la
Plaza y como le dijeran mnones determiné
vengarse. Y asi lo hizo. Antes do la corri-
da, maté al jefe de la huerta, 4 la mujer del
amo y & dos nifios de éste, despedazando eon
su cuchilla infame las tiernas gargantas de
los pequeiiuelos; y no contento con eso, maté
4 balazos 4 un perro y 4 una lora que por
alli tenfan la mala suerte de respirar. Sa-.
tisfecha su brutal venganza robo lo necesario
para ir & los toros, donde permanecié muy
fresco durante toda la corrida, aplaudiendo
con sus manos homicidas los triunfos de los
grandes toreadores. No fué sino & la salida
gue se le pudo apresar. Delante de Jas vie-
timas no mostré ningin arrepentimiento y
confesd cinicamente el erimen de que era an-
tor, con sus horribles Jetalles. “Mds ver-
gitenza hubiera tenido una piedra”, decia ¢l
mas elocuente de mis vecinos, por cierto un
jornalero al servicio de don Rafael, por otro
nombre Lagartijo; quien, dicho sea de paso.
posee una de las mas valiosas fincas de la
sierra de Cordoba, de donde saca sas novilla-
das tan celebradas en todas las arenas de la
Peninsula. Mis otros dos vecinos eran unos
campesinos de un pueblo lejano que traian
para el “recondeimiento” 4 un hermoso nifio
de mejillas nacaradas, quien, con sus tierncs
afos, no habia puesto atencién & los discur-
sos de los que yo habia creido que eran sus
padres. Pronto supe que aquel robusto mn-
chacho no tenia la suerte de saber quien era
la que habia tenido la ocurrencia de echarlo
al mundo; aunque no parecia que le impor-
tara nada saberlo, puesto que ensu feliz ig-
norancia daba el dulee nombre de madre 4
la mujer que alli estaba. Aquellas buenas
gentes me dieron noticias  detalladas acerea
de la institucién que existe en Cérdoba para
recoger & los nifios expoésitos. Alli, a4 altas
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horas de la noche, suelen depositar en un
cesto & los recién nacidos de uniones ilicitas.
La mayor parte de las veces les dejan algtin
signo aparente para que més tarde se les pue-
da reconocer 6 para ayudarlos en el comba-
te por Ja vida. El nifio que por alli brincaba
tenia una sefial en las caderas. Las gentes
de los campos son las que generalmente se
h acen cargo de recoger y educar & los nifios
expésitos, que en la institucién les confian
mediante una escasa retribucién, con la con-
dicién de que 4 cierta edad han de devolver-
los al establecimiento que los recogié. En
ese caso se encontraban los dos honrados
compesinos con quienes tuve el gusto de en-
trarme.

De alli, por indicacién del jornalero, di-
rigi mis pasos hacia nno de los dos cemente-
rios de Cérdoba. El portero del panteén me
recibié con cortés amabilidad y comenzé por
indicarme el curioso trabajo hecho en el pa-
tio de entrada con menundas piedrecillas de
diferentes colores que formaban en el suelo
variados ramilletes. Después tendria oca-
sién de ver que era una costumbre muy ge-
neralizada en Andalucia el hacer esa clase
de dibujos en el piso de las calles. El inte-
rior del cementerio estd formado por dos pa-
tios, mejor dicho por dos bellisimos jardines,
Aquelly en vez de la mansién de la muerte
me parecié un recreo de sultanas. Paraello
contribufan las flores perfumadas y la alegre
claridad del cielo. Uno de los monumentos
mas bellos que hay alli es el que Lagartijo
elevé 4 la memoria de su difunta esposa, la
que, segin of decir, fué en vida avreciahili-
sima matrona. El panteonero me habia re-
galado con un precioso ramo de rosas encar-
nadas, de’pensamientos color de azabache y
de azuladas violetas, y aunque yo no tenia &
quien darlo 4 mi vez para que luciera mejor,
lo acepté con gusto pensando en que aque-
llas flores recordarian & las bellas cordobesas
que habian pagado tributo & la madre tierra.
Pero no todo habia de ser belleza y primor.
Siempre curioso, fui & asomar la nariz por en-
tre las rejas de la ventana de una casita que
por alli se encontraba. Sorprendiome el ver
algo como una figura. ;Y aquél muiieco
que estd haciendo alli?, pregunté al panteone-
vo. “‘Cd siturite, poj no vé Octé quej un di-
junto!”  Decirme eso y dar media vuelta i la
dervechn fué una misma cosa. Mi nariz ca-

si daba sobre el rostro amoratado de un ca-
daver, al que yo no habia divisado mds que ‘
la mitad del enerpo ceniido de pantalon corto,

medias apretadas y negras y faja ancha. J
Pronto supe que aquel hombre habja muerto ]
repentinaments enla ferid en la tarde pasa-

da y que alli lo llevaron esperando a4 que al- ]
guien lo fuera & reconocer para hacer ense- \
gnida ln antopsia. Mi alegria, pues, se tro- |
Nadie habia podido dar ra- |
Pensé en

co en tristeza.
zén de quien era aquel individao.
que igual suerte me podia caber lejos de mi
patriz amada y asi sali del camposanto |
ya sin gusto para querer aceptar el
ofrecimiento del guardidn del cementerio
quien queria A toda costa hacerme probar el
agua de una fuente milagrosa que se encon- |
traba bajo el altar de una capilla & la entra- |

da del panteén. Antes de abandonar aquel
lugar del reposo y de la igualdad, el buen
panteonero quiso llevarme 4 conocer un am-
plio y bien ventilado cuarto que sirve para
velar & los que acaban de morir durante la
estacién de los fuertes calores; pues ha de sa-
berse que desde el 12 de Junio el reglament>
de higiene de la ciudad de Cordoba obliga 4
las familias de los finados 4 enviarlos alli, 4
mas tardar, tres horas después que han ex-
pirado. Asi se evitan las epidemias que se
podian ocasionar en una ciudad de calles tan
estrechas como Cordoba y donde el calor to-
do lo descompone.

Luego que hube salido del camposanto
segui por una alameda, dando la vuelta a la
ciudad de Cérdoba, caminando al pié de sus
deshechas murallas que aun en medio de sus
ruinas se mostraban alegres con los variados
arbustos que sobre ellas se encuentran encar-
nados. Al cabo de un rato me encontré en
frente del Guadalquivir orillado por frondo-
sos caetus y llegué 4 una puerta famosa que
oi decir databa de los romanos y 4 la que
los moros le dicron su forma arquitecténica.
En frente de aquells puerta se encuentra el
celebrado puente de Cordoba sobre el Guadal-
quivir. En las extremidades del puente se
conservan, & manera de fortalezas, dos pin-
torescos torreones que evocan el recuerdo de
los moros. En el medio del puente existe un
nicho donde la Cérdoba catélica ha colocado
4 su Banto protector que, s1 mal no recnerdo,
es el Arcingel que dio la lanzada & Lucifer.
Desde alli era donde los sarracenos arrojaban
al rio 4 los cautivos cristianos. El puente
que més que todo es célebre por su vejez,
tiene diez y seis arcos y se conserva intacto.
Comunica inmediatamente la ciudad de Cor-
doba con un alegre pueblecillo de casitas
blancas que se encuentra & la onlla opuesta.
Antes de entrar & la ciudad quise iralli y
fui agradablemente impresionado por un
grupo de lozanas mozas que en amplias 4n-
foras rccogian agua de una fuente. No sé
por qué se me vino & las mientes el recuerdo
de la Samaritana. Me acerqué al pozo, aun-
que sin pretender imitar la dulzura y la mun-
sedumbre de Jestis. Pediles agna que de-
cian era muy sabrosa. Una morenita de
ojos razgados y pechos salientes tuvo la ge-
nerosidad de apagar mi sed; no teniendo ctra
cosa con (ué pagar aquella ingénua  cortesia
por no permitir el cardeter andaluz pagos in-
teresados, le regalé el ramillete que me ha-
bia dado el panteonero, teniendo buen cuida-
do de no decirle de donde provenian las flores.
Asi, aquellas flores que se habian alimentado
con los despojos de otras bellas, fueron & ca-
lentar sus pétalos al dulee contacto del palpi-
tante seno de la generosa morena.

Después que recorri la ecalle principal
del pueblecito volvi & pasar el puente y con
aires de conquistador atravesé el recinto ve-
dado antiguamente por la fuerza defensora y
por donde siglos atris pasaron los estandar-
tes de los romanos, de los godos, de los mo-
ros de y los eristianos.

A paso redoblado, atravesando empina-
das callejuelas, me dirigi hacia el lugar en
donde se encuentra la maravilla de Cordoba,
la Mezquita Catedral.

w—[

iQuién no ha oido hablar de la famosa
Mezquita del califa Abderraman? Siendo
#tn nifio de escuela me cautivaba la imagi-
nacién el relato que la Geografia hacia de
aquel monumento de centenares de columnas
de mérmol y de jaspe; asi es que senti la
mis profunda emocién cuando llegné al pié
del edificio.

La Catedral de Uérdoba no se parece &
ninguna otra Catedral. Sus muros exterio-
res de sensilla arquitectura, abrazan un enor-
me cuadrilatero. La antigua mezquita esta
dividida en dos partes: en la Mezquita pro-
plamente dicha y en el patio de los naranjos
que ocupa una extensién de cien metros de
largo por sesenta y cinco de ancho. Allf
se encuentra un precioso bosque de naranjos
que se miran en hermosas fuentes que los
moros tenian destinados para las abluciones
y en donde hoy todos los vecinos van por
agua. Kl que quiera conocer el tipo de las
hijas del pueblo de Cérdoba que vaya & la
orilla de aquellas faentes y aun le parecerd
ver en muchas de ellas graciosas descendien-
tes de los stibditos de los Ben-Omeyas.

Sobre la puerta llamada del perdén, por
donde se entra de la calle al patio de los na-
ranjos, los eristianos han levantado una alta
torre. Desde la parte superior se divisa to-
do el valle de Cérdoba, el Guadalquivir que
riega la comarea, las huertas de la sierra, la
caprichosa ciudad de Cordoba, y 4 los piés
de la torre la techumbre de la Catedral que
se parece 4 la de una gran fibrica con sus
enormes hileras de talleres, techumbre inter-
rumpida bruscamente por una alta capilla de
estilo renacimiento, que en el medio se levan-
ta.

Después de haberme impuesto del exte-
rior me preparé 4 entrar 4 la Mezquita, aun-
que temeroso de sufrir alguna desilusién.
(Cluando me encontré en el interior del tem-
plo senti dilatarse mi pecho & la vista de
aquella war de columnas que se cortaban en
dngulos rectos y que formaba una adorable
perspectiva. Dicen que en tiempo de los Ca-
lifas la Mezquita contaba ochocientas cin-
cuenta columnas. Hoy desgraciadamente
no se enenta ¢l mismo ntumero. Sin embar-
go, todavia of decir que la Mezquita Cate-
dral tenfa tantas columnas como dias tiene
el afio. Con ese nimero de colummas y con
los graciosos arcos que se cortan formande
medios circulos, todavia es bellisima la Mez-
quita. Es ficil figurarse lo que seria anti-
guamente alumbrada por més de cuatrocien-
tas lamparas d= coloves, que hacian relueir
los variados matices de lus columnas de mér-
mol y de jaspe, lo mismo que los artesonados
de cedro y de oro. La mezquita (que es el
nombre que mejor le enadra) contiene diez
y nueve naves longitudinales y veinte y nue-
ve transversales. El “Coro” que en el medio
se levanta ha entrecortado la perspectiva ge-
neral.  Ese es el lugar en donde se retinen el
Obispo y los canonigos para recitar los ejer-
cicios, v dignas de atencion son las finas es-
eulturas en madera que alli se encuentran.
El “Coro” que alli se levanta majestuoso me
parecia representar la religion que busca &
Dios con el pensamiento; mientras que en la
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parte drabe del monumento me parecia [ver
la religién que busca 4 Dios con los sentidos.
La Mezquita Catedral cuenta con cincuenta
y tres capillas laterales y una docena y me-
dia de altares distribuidos al pi¢ de las co-
lumnas. Entre las capillas la que se conser-
va con el nombre de “Capilla del Koran” es
una jova de arquitectura y escultura drabe,
lo misw.0 que otras cuyos nombres no recuer-
do. Poco hacia que la Curia Eclesiastica
habia mandado pintar de blanco el techo de
La Mezquita. Léstima fué que no se trata-
ra de imitar los colores antiguos.

Sabido es que Abderraman fundador del
Califato de Occidente, fué quien concibio la
idea de erigir en Cérdoba aquel monrumento
con ¢l objeto de que sus sdbditos no com-
prendiesen mis las peregrinaciones & la me-
ca; y al efecto comenzé la ereccién que de-
bia durar por muchos afios y en donde debe-
rian lucir sus talentos los artistas de mis
imaginacién y de mas nombradia. Los pai-
ses del Oriente contribuyenvon con el envio
de maderas y marmoles. Las sierras de
Cordoba y de Granada que tienen un asiento
de mirmoles y de granito también propor-
cionaron variadas columnas.

A uno de los lados de la Mezquita se
encuentra el palacio habitado por el seior
Obispo de Uérdoba, que es una casa antigua,
de estilo drabe en el interior.

Y héteme ahora, lector querido, que
bien justo es, trasladado al comedor de la fon-
da, muy espacioso y claro como el del mejor
hotel de Cérdoba, aunque pobre en su  orna-
mentacién. Pero lo principal en un come-
dor, el pan nuestro, no dejaba  que desear.
Huevos que chirreaban y haciar burbujas con
la salza de tomate, esquisita merluza, buen
solomillo, rico arroz con gallina, nn quesito
manchego que nunca hubiera querido que
faltara de mi mesa, naranjas que sabian 4
nectar y el todo regado con un manzanillo
delicioso. . - ... Mientras que mig inecisivos,
caninos y molares se mostraban generosos
con la barriga, mi imaginacion veia desfilar
en bella confusién el campo de la feria, las
fuentes y los rosales, las columnas de la
Mezquita, el jornalero de Lagartijo, las mu-
chachas aguadoras, la figura risueiia del pan-
teonero, las huertas de la sierra, el manso
Guadalquivir, las murallas derruidas y. . ..
la mar!

Con municién suficiente entre el cuerpo
me encontré apto para emprender una nueva
exeursion.

Las calles de Cordoba estaban completa-
mente desiertas. El ruido de mis pasos for-
maba eco y hacia asomarse 4 las ventanas 4
las viejas que parscian ser las guardadoras
de la ciudad, De vez en cuando aparecia
por algén callején, con aires de profundo y
meditador filésofo, algun borrico que con la
carga que llevaba ocupaba toda la calle.  Co-
mo me enconutraba solo tuve ocasion de mi-
rar & mis anchas los patiecitos de las casas
llenos de fuentecillas, de macetas y de flores,
separado de la calle irremisiblemente por un
estrecho zaguén y una puerta de hierro bien
labrada. Vi que nuestros patios estaban
orillados por columnatas de marmol que sos-
tenian, formando arcos moriscos, el piso su-

perior de las casas, de bien escasa altura por
cierto. - Al pasar por una de aquellas calle-
citas me encontré con una pequeiia libreria y
encuadernacién que podia caber en ¢l hueco
de la mano. El propietario, persona ama-
ble v de edad resulté ser uno de los burgue-
ses mas populares de Cordoba y Alecalde ¢ue
fué de la ciudad en tiempo del gobierno re-
publicano de Castelar. Muy complaciente
se manifesté y me puso al corriente de la li-
teratura que dormia en los estantes de la
tiendecita, A juzgar por los libros que alli
tenia se Je hubiera tomado por un radical in-
tolerante que de haber vivido en los tiempos
del rey don Felipe Segundo por la gracia de
Dios, de seguro hubiera perecido en la hogue-
ra. Sin embargo, el antiguo Alecalde de la
demoeracia es un sugeto muy agradable y
digno de toda estima. Puesto que he evoca-
do el tiempo de la intolerancia, también diré
que hoy la Espaiia es otra 4 ese respecto v
que la madre patria no tiene que envidiar en
punto 4 libertades ni & Bélgica, ni & Ingla-
terra, ni & los Estados Unidos. Los espafio-
les que con fiera hidalguia triunfaron del ab-
solutismo de sus antiguos mon: reas, disfru-
tan hoy en paz de esas libertades. Lo que
si hay de cierto es que en nuestros paises
hispano-americano todavia hay gentes que se
figuran 4 Espafia como en tiempo de la con-
quista, cuando més bien debiéramos envi-
diarla. : ;
Después que sali de la diminuta y anti-
clerical libreria fui 4 visitar los ‘jardines del
antigno Alcdzar. De camino para aquel lu-
gar pasé por el frente de un extentenso edifi-
cio que supe era el Seminario de Cérdoba, el
més célebre de toda Espafia. Después de
atravesar una plazoleta irregular y que res-
piraba lo antiguo por todas sus flores, llegué
al pié de unos torreones derrnidos: eran los
restos del antiguo Alcdzar de los Califas de
Cérdoba. Lo que tnicamente se conserva
es parte de los jardines que alguien tiene en
arriendo. Una portera ya jamona fué la
que me sirvio de guia. Al entrar en aquel
alegre lugar se respira de lleno un ambiente
perfumado que embriaga los sentidos, convi-
déndolos para el amor y el placer. Lo pri-
mero que se encuentra son nnas hermosas pi-
las de agua en declive y luego se entra & los
jardines. Alli abundan los cipreses de olor,
los naranjos, los rosales, las palmeras, las
violetas, los lirios blancos, las higueras y to-
do lo que la tierra andaluza produce de bello,
de perfumado y sabroso. En medio de aque-
lla poética soledad no se oiz otro ruido que
el de los aleteadores pajarillos que saltaban
sobre las ramas haciendo caer los tiernos aza-
hares de los naranjos y el ruido mondtono y
murmurador del agua que por todas partes
se encuentra. Al oir el murmullo de las
frescas y claras fuentecillas me parecia que
iloraban la ausencia de las Sultanas que an-
tes iban & mirarse en el espejo de sus limpi-
das aguas. En busea de semejanzas y para
creerme en medio de un jardin en tiempo de
los moros, dirigia desesperado mi vistu & to~
dos lados, pues deseaba ver por entre aque-
llos rosales, 4 la sombra de aquellos frondo-
sos arbustos, alguna hija de Eva que pudiera
hacer las veces de Odalisca 6 de favorita mi-

mada por el ardiente Califa. Laque era mi
guia, aunque de el sexo femenino, no hubie-
ra podido hacer ni las de cocinera de Abde-
rraman, tan pcea gracia tenia. Ya me pa-
recia que tendria que contentarme con mis,
deseos, cuando al salir de una cneva que por
alli se encuentra apercibi perezosamente re-
“costada sobre un banco una hermosa joven
que tonia absorta su atencién con la lectura
de un libro. Parecia que su corazén estu-
viese impresionado con algin relato de amor.
Su faz morena, sus ojos negros y dulces, su
boca pequeiia me haecian pensar en que ha-
bia encontrado lo que deseaba ver, me pare-
cia contemplar en ella el tipo de una bella
odalisca; y ello aun mds me parecia, al fijar-
me en sus redondos brazos, en los perfiles de
su cuerpo que inelinad. de medio lado seme-
jaba & una colina, de suave pendiente con
sus alturas y sus descensos, agitada tnica-
mente por el acompasado respirar de la don-
cella. Em su indolencia dejaba ver unos piés
pequeiios encerrados en zapatillas bajas, con
unas medias color de perdicién que con egois-
ta amor besaban sus robustas pantorrillas.
Habiendo hecho un poco de ruido, ella salié
de su letargo y en vez de creerse sorprendida
saludé con amable sonrisa. Comencé mis
platicas con ella y poco rato después sabia
Hue hasta francés hablaba y que habia esta-
0 por casarse con un compatriota de Bis-
marck. No queriendo saber mas y con mi
espiritu vuelto 4 la realidad me apresuré a
salir de aquel lugar encantador.

Fuime cortando callejuelas 4 derecha ¢
izquierda, leyendo las inseripciones que en
letras negras y salientes indicaban la nomi-
nacién de cada una de ellas y que recnerdan
los nombres de los varones mas notables que
han visto la luz 6 que han vivido en Cérdo-
ba. Recuerdo los de los Sénecas, Lucano,
Cardenal, Cisneros, Gran Capitin, las de
Zambrano y Céspedes.

Para muchos, Cordoba no serd una ciu-
dad alegre 6 bonita en el sentido mederno de
la palabra (aunque de todo tiene) pero en
aquel lugar se vive con el recuerdo histérico
de las cuatro civilizaciones que por alli han
pasado. Se recuerda la dominacién de los
romanos; la de los godos que en 572 echaron
por tierra el dguila imperial; la de los moros
que condueidos por el Califa Abderramén en
692 fundaron el califato do Cérdoba; y por
ultimo, la de los eristianos que bajo el rey
don Fernando I1I rescataron aquella plaza
en 1236.

Después de dar mil y una vueltas por
un variado laberinto de calles, divisé una
puerta por donde entraba un torrente de luz.
Corri hacia alli y fui recibido por una
onda sonora de musica y ruido. Atra-
vesé la muralla y me encontré en medio de

la feria donde hormigueaba toda la poblacién

de Cérdoba, lo que contribuia 4 la soledad de
las calles que habia recorrido. Qué movi-
miento! Cansado estaba de ver ferias en la
tierra del buen rey Leopoldo 1I, en donde
pasé tres afios redondos de mi vida, pero nj
4 las llamadas **Kermesses flandes” les encon-
traba gracia (bien diferentes de las que in.

mortalizé el pincel de Rubens). Alli me
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torturaba el cerebro ¢l ruido gangoso, des-
templado y penetrante de los organillos de
los teatros ambulantes, de las maromas, mu-~
seos, casas de fieras y de los “caballitos;” pe-
roen la feria de Cordoba todo me pareci6
nuevo y diferente. El cielo azul, puro y sin
mancha, los vistosos y relucientes vestidos de
las cordobesas; la alegria andaluza, las ale-
gres sonatas de musica espaiiola, todo contri-
buyé 4 regocijarme. En medio de las her-
mosas aceras ocupadas por la feria, se en-
euentra una ancha calle por donde resbala-
ban muellemente carruajes de amplio resor-
te (como lo exigen las calles del interior de
la ciudad. empedradas en su mayor purte con
guijarros del Guadalquivir) conduciendo her-
mosas damas de la alta sociedad de Cérdoba.
Por alli pasaban también briosos caballos
cordobeses (tan universalmente apreciados)
montados por diestros ginetes.

La tierra habia vuelto por completo la
cara al sol y ya la luna mezclaba sus tibios
rayos con los relucientes de las limparas de
colores. Yo todavia me encontraba por aque-
llos lugares y no como quien dice solo ¢ in-
grimo, sino bien acompaiiado por la compac-
ta muchedumbre, rompiendo “cancha” 4 de-
recha éizqaierda, escuchando curiosas con-
versacicnes y retratando tipos en la memo-
ria. Una de las cosas bonitas de la noche
fueron los fuegos de pélvora que se quemaron
en una ancha esplanada al lado derecho de
la feria y lindante con el parque. Alli me
parecia estar en la plaza de Cartago en una
noche de fiestas, viendo quemar castillos, to-
mar fortalezas y todo alternado con una Illu-
via de cohetes que después de hacer retum-
bar el firmamento caen deshechos en cachi-
flines y en luces de colores. Lo tinico que
falté para que la semejanza fuera completa
fué el terrible ZToro—Huaco. El Seminario
de Cordoba parecia que hubiese abierto sus
puertas, pues por alli, entre chulos de chague-
la corta, y manolas retozonas, discurrian ale-
gremente los apacentadores del vebafio de
cristo. Después de la humareda se despa-
rramb la gente. Cada cual se fué 4 busear
las diversiones de la feria.

Por mi parte fui 4 dar al pie de una ele-

vada tienda de Jcampaia donde bailaban al
son de los valses y de las polkas las sefioritas
de la aristoeracia de Cordoba.  Eso dara una
idea do la temperatura benigna de aquella
regién. Tiendas de campafia semejantes ha-
bia de ver en otras ferias andaluzas.

Después, signiendo la corriente de la
muchedumbre, fui 4 dar 4 una plazoleta an-
tigna. Alli me fortifiqué en una esquina -y
vi el desfile de las gentes que satisfechas y en
alegre algazara volvian & sus casas. Cansa-
do por fin de dar vueltas y de verlas dar fui
& pedir al suefio un poco de reposo.

Teniendo que ilegar & Granada para en-
contrar alojamiento y pasar alli el dia de
Corpus Cristi vine obligado 4 abandonar la
ciudad de Cérdoba, no sin que antes hubiera
repetido mis visifas & sn famosa Mezquita.

Como mejor pude me instalé en un com-
partimiento del tren que seguia el camino de
Granada y Malaga, y desde alli envié un sen-
tido adios & la ciudad de Séneca el Filésofo,

del moro Abderramén, del Gran Capitin
Génzalo Fernindez de Cérdoba, del poeta
Gongora y del eélebre Liagartijo.

JOSE F. PERALTA.
New York, Octubre de 1890.
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A NHEILO.

Vosotras las benignas, las hadas generosas,
Que errantes por las selvas en noches estivales
Viagais cantando alegres, canciones amorosas;
Compadeced las penas y consolad los males
Que afligen & mi pobre, doliente corazdn.

Yo busco & un alma pura, sensible y candorosa,
Que enlace con mi vida, las horas de su vida,

Qne alumbre de mi suerte la noche tenebrosa,

Y que con dulee acento, de mi alma entristecida
Alivie los pesares que cause su afiiccion.

Yo necesito un seno, recinto de ternura,

Yo neeesito un dngel de negra cabellera,

Miradas soiiolientas y labios de dulzura,

Que sin reserva alguny, me ofrezea sualma entera.
Jurando ser mi esposa del templo en el altar;

Mas, hadas de los bosques, no hagais que la doncella
Degprecie mi earifio, ni que falaz me engafie;

No hagais que se desquicie mi rutilante estrella,

Ni que jamds el brillo consolador se empafie

Del eielo venturoro del sacrosanto hogar.

ERNESTO SOHROEDER.

1890
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PAGINAS INTIMAS.

San José.

Escrito para “Costa Rica [lustrada”

I
APPRALIPN.

O me imagino 4 las antiguas
sacerdotisas del paganismo,
sus albas tinicas cefiidas con serpientes de
plata, sus largos cabellos sueltos y flotantes,
entre los cortos mechones las flores y las ho-
jas sagradas, los rostros animados por el fue-
go del fanatismo y en los ojos una claridad
casi divina; las veo fervientes bajo las au-
gustas naves, cerca del altar resplandeciente,
los vasos sagrados en las manos y las pala-
bras misteriosas en los labios; 4 las multitu-
des encarnar en ellas 4 la Divinidad, postrar-
se ante ellas como ante Dios; me figuro 4 las
virgenes sacrificadas en holocausto, serenas y
gozosas para aplacar las tremendas irvas del
gran sér personificado en el idolo; & Hena
animada por una idea poderoso y fecunda en
grandezas para el espiritu. Y me imagino
también el supremo goce de los cérazones
que asi adoran. Kl hombre necesita adorvar,
necesita descansar 4 la sombra de una ilu-
sion protectora: ella le da la paz y el placer.
Asi te comprendo & ti, mi sacerdotisa,
inspirada y radiante: en el templo sagrado
del amor, alimentando la blanca llama que
ondea, con fervor y con constancia, sublime

y profética,, el rostro inundado de resplando-
res celestes, en las pupilas el espiritu univer-
sal que arde en tu cerebro. Veo tu figura
sacerdotal, erguida, gallarda y triunfante, pa-
sar ante mi como un girén de luz desprendido
de los astros en sus éxtasis de amor, de ter-
neza y de fe-los astros se aman y ¢reen—cada
una de tus palabras es un eco de la verdad,
tu voz ordculo infalible, tu corazén foco del
bien, fuente de amor, la pira inflamada don-
de arden todos los sentimientos nobles, firme
y poderoso como el diamante, como las on-
das del éter suave 4 los halagos del amor
puro y sincero. Y yo te adovo asi, mi espi-
ritu se postra ante tu poder migico, te eleva
su himno tierro y ferviente; una veneracién
mistica me embarga, y al recordar que es en
tus manos donde he depositado mis anhelos,
en ese ciliz que hay en tu altar donde estd
guardada mi felicidad, mi porvenir encanta-
do; que eres ti la que ha de cuidarlo con so-
licitud, la que ha de velar por él, siento que
el 4nimo descansa y se duerme protegido por
una confianza eiega é invencible.

La fe da el goce absoluto por que hace
absoluta la esperanza. Yo necesitaba creer
y adorar; buscaba la sacerdotisa que ofrecie-
ra en mis altares; que la regilion de amor me
taviera 4 ella subyugado como el ereyente,
que en sus cinticos sagrados cantara lo que
hay en mi corazén y que, firme vestal, no de-
jara extinguirse jamés la llama de la pasion,
ni que se cruzara una sombra en el cielo de
mi fe. Y te he visto & ti, y te he amado, y
creo en ti, y espero de ti, y le has dado el
suefio divino & mi espiritu. Bendita t1, que
como las creencias me has dads el valor y la
vida; que has hecho desbordarse las fuentes
que hay en mi corazén. Esta ternura infi-
nita que mana de él me trae el deleite; esa
plétora me ahogaba, necesitaba verterla, pe-
ro verterla & otro corazén hermoso que fue-
ra & juntarse 4 otra fuente igual para for-
mar el oceano donde he de vogar mis dias
alegre y feliz.

Esa otra fuente brota en tu corazén: y
me imagino en la blanca barquilla con velo
de rosa, sobre ondas azules y entre horizon-
tes dorados, las confidencias intimas € inter-
minabies, las caricias dulees, el alado remero
sonriéndonos, por faro un lucero pensativo y
bello, el cielo de la felicidad ecubriéndonos
como un palio y en los corazones la dicha
inefable y eterna de los pocos que se aman
bien en el mundo.

iOh, cudntos goces ha de traerme esta
adoracion! Ti cuidards la antorcha; sibila
inefable, veras llenos de luz los senderos del
bien, y por ahi he de seguirte; me llevards
de la mano como un éngel protector, y yo
peregrino enamorado, caminaré, caminaré
stempre en pos de ti, mi columna de fuego,
gozando la suprema bienaventuranza.

RuBiN RIvERA.

Sonsonate, Novbre. de 1890,
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#O8 dos solitos, Ta sencilla limpara
Apenas daba luz;

Te hablaba del futuro entusiasmado;
Risuena me oias t.

Stibito el rezo empieza por las Animas,
Cesamos de reir:

Llena t de pavor, yo de tristeza
Escuchamos al fin.

Pasa el cortejo con su canto fanebre,
También nuestro pesar:

Y vuelve tu sonrisa y mi entusiasmo
El rostro 4 iluminar.

El goce terrenal es siempre efimero,
Lo mismo que el dolor;

Lo que tortura hoy quizd mafiana
Alegra el corazon.

2 de Noviembre de 1885,

Y entonces no miramos el abismo
%, Que habia entre los dos;
Y ciegos, delirantes apuramos
La hiel de la pasion.

Cinco afios han pasado! Tu desgracia
A mi pesar labré;

Pero te quiero atin. -nuestro hijo vive. .
Perdéname por él.

o

2 de Noviembre de 1890,

EL AVILA.

MONTE QUE DOMINA LA CIUDAD DE
CANRACAS.

Un pais sin montaias es una tierra in-
completa. ILios montes son los monumen-
tos de la naturaleza, son la pujante recrea-
cion  escultérica del Hacedor.

El sol no baja & los valles & dar su
beso matinal 4 los lirios hasta haber tendido
su dureo manto sobre las cumbres y calen-
tando con su ardiente carifio los delicados
arbustos y las yerbas desvalidas que alli abra-
zadas & las nubes, han pasado una noche in-
clemente. Los humeantes vapores de la tie-
rra, el cotidiano bostezo de los rios y lagu-
nas, se van por la tardecita & posarse en las
altas cimas, en viaje para el cielo. De alli
desciende la blanda 131'133._. libando la esencia
de las floves, que’la brindan sus dormidos cé-
lices; y por la noche se sube la luna sobre los
lomos de las sierras 4 darse infulas de sol y 4
averg onzar desde su altura 4 las pretensiosas

lucecitas de las ciudades, que la economia
municipal apaga luego para evitarles el des-
aire. gon las montafas como engarces ro-
tos de la tierra con el cielo. Son como los
robustos brazos del planeta que se elevan &
saludar & los otros orbes. Son murallas fa-
bricadas por Dios para proteger a los pue-
blos débiles. El extranjero codicioso las de-

el refugio de la libertad.

Un pais sin montafas parece un de-
sierto prolongado, aunque contenga pobla-
ciones numercsas y activas. La monotonia
de las planicies hastia la contemplacién y
gasta la pupila. El océano mismo, cunando
quiere parecer terriblemente hermoso, levan-
ta sus montafias. La tempestad lo trans-
forma de magnifico en sublime. Las teogo-
nias todas han colocado sus divinidades en lo
alto. La poesia tiene su Olimpo en empina-
do v sacro monte; y sube la imaginacién de
los poetas & busear su cima siguiendo el vue-
lo delas dgnilas.

Yo suefio como mi Avila gigantesco y
maravilloso. Yo veo desde aqui, desde estas
planicies eternas, su frente altiva tocar el fir-
mamento. Yo diviso & la perpetua nube
blanca enroscarse al derredor de su cuello
majestuoso. Yo le veo decorado de silves-
tres palmas, de rosales, mirtos y laureles, de
robles verdes y deliciosas flores; con sus fes-
tones de hanas, con sus prendidos de orqui-
deas, jardin suspendido, floresta empinada,
maravilla de luz, de sombras y colores. Yo
oigo el euchicheo de los arroyuelos indiscre-
tos que & la mariposa cuentan las amorosas
confidencias de la tértola; el redir celoso del
turpial; la vanidosa facundia del jilguero; la
presuntuosa garruleria del curuiiatd; la ocio-
sa ufania del cardenal; el constante estudio
musical del Lurlesco arrendajo; el desvelador
oficio del campanero; el perenne revolotear
del Tenorio dé las floves, el tucucito velei-
doso y disoluto,pagado de su belleza, iris vo-
lante, cupido en plumas.

Yo veo por la noche relucir en el miste-
rio del boscaje la juguetona fosforescencia
del coyuyo, lucero viviente; y escucho el do-
liente “ya acabd” del ave sin consuelo, apo-
caliptica y descreida; y oigo al grilloy 4 la
cigarra que velan cantando; y llega hasta mi
el rugir del tigrillo medroso que en la impu-
nidad de la tiniebla huye del cazador, y une
su desapacible acento & la sinfonia tropical
de la montana.

iQuién me diera verte, oh monte sin ri-
val, no en el ensuefio de la nostalgia, sino en
el despertar gozoso de la dulee realidad!
iCémo habia de enajenarme delante de i,
ornamento divino de mi valle nativo; jardin
poblado, cesto florido;, en medio del cual
alienta y suspiva la madre de mi alma! ;(6-
mo habian de retroceder mis afios al hume-
decer mis sienes con el rocio de tus palmeras
ymis pies con la linfa de tus fuentes! Y
habria de trepar &4 tu cima enhiesta, alegria
del marino que de lajos te divisa. Y habria
de contemplar desde alli 4 mi valle amado;
mi cindad egregia, mi hogar bendito, y el
campo silencioso y triste en donde he ido en-
terrando por partes la vida, y 4 pedazos mi
corazom! :

Acaso ahora me revelarias ¢l secreto aue
nunea quisisteis confiarme, de eémo cambias
el color de tu follaje 4 cada hora en que se te
centempla y admira. En la mafiana vistes de
zafiro orviental; al mediodia de esmeralda, 4 la
tarde de amatista, de cambiante opalo, de
amaranto y de jacinto; te bafias en el azul
de los cielos y en el azul del mar; te cubres de
tintes violeta y parpura; y laces tonos infi-

testa, los tiranos quisieran suprimirlas. Son

Yo he visto reyes humanos. Ninguno
tiene manto como el tuyo. Yo he visto las
cortes de la tierra; ninguna como tu corte de
nubes y estrellas. © Yo he visto las torres gi-
gantescas, los monumentos atrevidos y mag-
nificos que el hombre ha levantado 4 las

andezas mortales, y me he reido de su osa-
gira. y majestad pensando en ti, que eres torre
granitica, monumento andaz, hijo del Ande
mmenso, sagrado y eterno.

T viste & tus ples tna raza inocente
vegetar por sigles en ventura y libertad sal-
vajes.

Th viste al conquistador valeroso y fiero
degollar sus tribus y enclavar su pendén en
el valle virgen.

T oiste el gemir del colono, y repetiste
el eco jubiloso del heroismo independiente;
presenciaste el estrago de las batallas, el es-
trago de los cataclismos; y en tus senos re-
sonaron las dianas de lalibertad de nuestra
Patria.

iQué mucho que nuestras mujeres sean
excepcionalmente hermosas, si las madres vi-
ven absortas en la perenne contemplacion de
tu belleza peregrinal! jQué mucho que nues-
tros ciuda.ganos sean altivos, si han vivido le-
vantando la frente para contemplar la tuy:
altanera? T eres el padre de la dulzura ¥
del valor que forman ruestra indole. Quien
te mira no puede pensar sino en cosas gran-
des. El soﬁiado te ama; el tribuno te invo-
ca; el poeta te canta; el héroe muere pensan-
do en ti, y el proscrito olvida tus doloves si
vuelve 4 verte!

Dicen que en tus entrafias, joh monte
egregio! esconde su ignea lava el voledn. Aca-
g0 el hervor de nuestra sangre, ¢l latir vio-
lento de nuestros corazones, sean obra del
aliento de esa fuerza que llevas en tus antros
misteriosos. Acaso tué ella quien nos llevo
como naciones libres desde el Orinoco hasta

el Marafibn. Acaso esa fuerza poderosa que
de tu seno se trasciende es la que inflama
nuestro espiritu y nos hace rebefdes i toda
esclavitud. Guardala siempre compasivo;
mas s1 algin dia vieres que nuestra raza de-
genera y que extranjera planta huella impune
nuestro suelo, desata tus iras, abre tus entra-
fias, esparce tu fuego, y sea la patria mia
campo de cenizas antes que predio de gente
nueva.

N. BorLEr PERAZA.

TIJERA,

“Si & Dios los padres primeros
Hubieran obedecido, i
( Decfa un cura afligido )

Aun iriamos en cueros.”

Y un sastre, que el diablo tenga,
Loce, exclamé —“Voto 4 sanes
Que son ciertos los refranes:

No hay mal que por bicn ne venga.”

POEMA.

Me sentia morir y quise verla
Darle mi maldicién;
Y vino....y visus ojos. ...y la dije
. Que te bendiga Dios,

nitos que dan celos al ereptisculo.

Trp NACIONAL.






