

Manufactura de Calzado

Formas y estilos de todas clases. Inmensa producción diaria. Condiciones ventajosísimas en las ventas al por mayor.

Unica fábrica en su género
AVENIDA DE LAS DAMAS

DE TODOS COLORES

LITO. MARTINEZ

Revista Humorístico-Ilustrada de Actualidades y Anuncios

Director, propietario, administrador y dibujante: JUAN CUMPLIDO

Año 11

San José, C. R., 10 de junio de 1905

Núm. 34

Limón dominado



LO DE MODA

LA FAMA
Tienda de Novedades y Fantasia
de Herrero Hermanos
Depósito de los célebres cigarrillos marca Eminentés,
los mejores que llegan al país.

IMPERIAL HOTEL
Fundado en 1895
Unico hotel de primera categoría en Costa Rica.
Cercano á los principales almacenes de comercio, correo, telégrafo, jardines públicos, teatros y oficinas de gobierno.
La cocina es esmerada é insuperable el aseo

"DE TODOS COLORES"

Revista Humorística Ilustrada

DE ACTUALIDADES Y ANUNCIOS

Concurso de distinguidas plumas
nacionales y extranjeras

Director, Administrador y Propietario,

Juan Cumplido

OFICINA: Calle 3ª N., frente a la Gobernación

Apartado núm. 540

SAN JOSÉ DE COSTA RICA

Esta Revista se publicará todos los sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual. \$ 0.75
Número del día 0.20
Número atrasado. 0.30

PARA EL EXTERIOR:

50 centavos oro americano, adelantado.
Avisos ilustrados a precios convencionales.

CUADROS DE COSTUMBRES

IV

EL AMOR Y LOS DUELOS

Es tan delicado tratar de este asunto que, aunque hay mucho que decir, no encuentro por donde empezar; pero vamos al grano y reflejemos la verdad sin ton ni son.

¡Qué tarde tan triste! Lluve a cántaros sin que Nuestro Señor se compadezca de los humildes siervos que se dedican a la *Agrimensura pública*. Pero vamos, que no es el Padre Eterno el que debe compadecerse de nuestra persona, sino nosotros mismos, porque la ley del embudo así lo ordena en el artículo *nono*; además, ¿quién nos obliga a ir venir de aquí para allá y de allá para acá? ¿Quién nos obliga a mojar nos de pies a cabeza de la cabeza a los pies, sin tomar en cuenta que acabamos de estrenar el sombrero de paja, el cuellito parado, la varilla de bambú que retoza entre los dedos, las zapatillas de charol?

¡Quiá! ¿Quién había de ser?

La novia, digo, la *jalona*.

Ella, ella es la causa de todo esto, es la causa de que en el pecho gire a manera de remolino una cosa que cual termómetro sube y baja, según el grado de temperatura a que estamos sujetos.

El Amor.

—Pero, dí, amigo de mis entretelas, quien te lo infundió tan tenaz.

—Magnífica pregunta, vamos escucha y contesta; ¿no impresiona tu ser una niña de singular belleza, cuyas cualidades físicas puedes admirarlas desde el primer golpe de vista, es decir, desde que por vez primera tu mirada ha chocado con otra seductora, y que tiene en el rostro de esa *infanta* una boca que ha robado el color a los rosas y que en su interior, cuando desliza una sonrisa, deja admirar una sarta de perlas que el mismo seno de los mares envidia? Y, acércate y escucha; unas formas... provocadoras, un donaire al andar que... me da *gasas de hacerme el accidentado*.

—Pobre mi buen amigo, te compadezco, veo que sigues la corriente, nada más que la belleza física, esa belleza tan caprichosa y tan ficticia; pero no tienes tu la culpa, estás al borde del abismo y aunque te ven, nadie te dice ¡detente!

Sigue; cuenta cuales son tus aventuras y como la conociste.

—Y que son muchas y buenas las que me ha pasado por zopenco. Te las leeré con la condición de que no me interrumpas. Escucha mi diario.

—Pierde cuidado.

—Enamorado perdidamente de mi jalona, hice que mis amigos me la presentaran. En efecto la noche del 5 de agosto de 1903, por cierto tenebrosa, tuve ese placer. (Mejor no la hubiera conocido).

—¿Con que reniegas?

Sí, es lo que queda, además la ingratitud.

—Sigue.

—(Leyendo) Señorita—dijo el presentador—tengo el gusto... mi amigo Humos Vanos.

—Desde ahora—dije—tengo el honor de colocarme en el número de sus servidores y... *finis*, pues en estos casos hasta el nombre se pierde en la nada. Lo que sí no pude pasar desapercibido fueron unos codazos y tirones de traje que hicieron a mi pretendida sus compañeras

Después de largo rato me retiré, lleno de esperanza, pues en la despedida, di un fuerte apretón de manos, cosa que hizo que sus labios deslizará una sonrisa llena de esperanza y la que sirvió de combustible al fuego que ardía en mi pecho.

Por espacio de varios días le medí la calle de su casa, tuve la dicha de contarle, mejor dicho, *deklarármele*.

Viene la parte interesante.

—La dije: ¿Qué dichoso sería, cuán grata debe ser la vida!

—¿Cómo! ¿no está conforme?

—En usted consiste mi felicidad. ¿Ha leído la novela Romeo y Julieta?

—No, pero sé mucho de ellos.

—Pues mi dicha consistiría en ser tan dichoso como Romeo. Que su amable corazón correspondiera al mío. Que me ame como yo a usted. ¿Qué contesta?

—(Algo ruborizada y deshilando las barbas del pañolón) Por el momento no le creo, porque todos, toditos los hombres dicen lo mismo. Si fuera verdad...! (moviendo la cabeza)

—Pero señorita mis palabras son ecos del corazón.

—Vamos a ver, el tiempo dirá.

—Tienes suerte—dijo mi amigo—¡que mujeres tan livianas!

—(Leyendo de nuevo) Así duramos muchos días jalando, yo esperándola a la salida del Colegio de Señoritas y ella brindándome claveles; de vez en cuando aparecían en nuestro horizonte ligeras nubecillas, pero la última fué grande y bien opaca.

—Dí alguna.

Todas eran promovidas cada vez que había función ó baile, etc. Si nó iba ella, cara de herrero mal pagado, si no le avisaba que iba al teatro ó a algún paseo, al día siguiente espaldazos, y el más importante por el resultado, fué este enojo:

—Humos, venga acá. Buen proceder. Así se demuestra el cariño ¿verdad?

—Pero....

—No hay pero que valga, Ud. va a ver a otra.

—No sea así lucero de mi vida, es Ud. el único *bordón* en que descansan mis esperanzas. ¿Puedo yo cambiar niña tan *corronga* como Ud.

—Burlisto y mil veces burlisto, váyase, siga con la otra. No lo quiero y ¡zas! un ventanazo.

—Adiós, pues, pinpolla mía (qué me importa) tenemos tropa de reserva, veremos quién se liga primero.

Pero, triste es confesarlo ella me ganó con las calabazas; pero según dicen las malas lenguas, ella buscó pretexto para la quiebra, pues las *prendas materiales* de otro, la llenaron de ilusiones y aquí me tienes despachado.

Te confieso fué tan repentino esto que me dolió mucho y quise vengarme; pero el nuevo *jalon* no permitió ni que le hablara, cosa que hizo que nos cruzáramos insultos y burlas.

Ardido mandé mis padrinos a aquel zopenco.

—Por tan poca cosa?

—Así nacen los duelos.

A los tres días estábamos en el *Campo del Honor*.

¡Qué bonito: es decir me bato, mas cuando se realiza, ánimas del purgatorio, librenos Dios de por cosas baladies batirse.

Nos colocamos, pues, a distancia de 25 pasos.

Tres palmadas era la señal de los padrinos, para maniobrar.

Una ¡apunten! Dos ¡listos! y tres.... *nequaquan* de tiro, menos de bala, y ten en cuenta que cayeron los gatillos. Hasta aquí leo, lo demás no me conviene ponerlo

—¿Y cómo fué eso?

—Los padrinos aconsejados por nosotros y haciendo aparecer uno a otro la realidad, quitaron los tubos a las cápsulas.

Los padrinos en su comedia hicieron creer que la Mano Poderosa lo había impedido y en conferencia se dió por terminado el duelo, quedando nosotros más amigos que antes. El Imperial nos llamó por telégrafo sin hilos y entre brindis y brindis decidimos abornarnos juntos a la ópera.

—¿Y de la joven que sabes?

—Ahí la tienes lo mismo que todas jalando a semana por novio, cosa que ha dado lugar a que halla tanta solterona y a que nadie tome en serio lo que yo quise tomar.

Vajeri C. Zanrarac

San José, junio de 1905.

¡AMIGOS!

I

Soñador, ven: voy a referirte un cuento.

Es mi propia historia.

A tí, que empiezas a llenar de hermosas ilusiones tu corazón de poeta, tu alma de visionario.

Escúchame.

Tú que te glorías de tener tantos amigos; pero que no los valías más que por los ratos de placer que te proporcionan en el billar, en el *foyer* del teatro, ó en la hostería a la *derniere* de la complaciente Julia Robles.

Hace mucho tiempo que todos, y tú mismo, me tachan de egoísta ó de misántropo.

No soy egoísta porque ni aun me quiero a mí mismo.

No soy misántropo, porque no odio a los hombres: los desprecio.

Ven, soñador, tú que gastas una gran parte de los nobles afectos de tu alma en la especie de culto que profesas a los amigos; pero que no te has parado a hacer un estudio psicológico de ellos, ven y escúchame.

Ven. Dejaré por una hora olvidados en su oscuro rincón a mis únicos amigos, (y éstos sí que no me engañan, porque no pueden, porque ya murieron, ya son seres *que dejaron de ser*). Que me esperen, pues, Diderot, Voltaire y Rousseau y escúchame.

Tenía yo dieciocho años.

¡Qué hermosa edad!

¡Qué cielo tan azul, tan sin crepúsculo se extendía sobre mi vida, cobijando con amor aquellos dieciocho años!

Cómo se disputaban mi amistad los quince compañeros que iban conmigo a recibir el título de Bachiller en Ciencias.

Ese año se había modificado la Ley de Instrucción Pública, trocando el título antiguo de simple Bachiller en Filosofía, por el pomposo de Bachiller en Ciencias.

Grande excitación reinaba entre los alumnos: el sentimiento de la emulación empujaba a mis compañeros disputándose todos, en noble lucha ser cada uno el primero en el país, que recibiera el grado.

Solo yo no había entrado en la lid. ¿Para qué?

Yo era un estudiante mediocre.

Las matemáticas no me entraron jamás: las clases de Castellano, Física y Química, me hacían dormir. La Lógica, la Psicología, la *moral* no las entendía.

Conceptuaba una cosa estúpida la idea del estudio.

¿Para qué me había de servir?

Yo era hijo de un Magistrado riquísimo.

Sin embargo, por complacer á mi padre, pretendía ese año, hacerme Bachiller.

Entre mis condiscípulos estaba un pobre diablo, inteligente, estudioso y de una conducta irreprochable; pero que había tenido el mal gusto de ser hijo de un humilde relojero, quien pagaba las matriculas y demás gastos de estudios de su hijo, atendiendo el reloj de la torre del Instituto y arreglando siempre que se ofrecía, las máquinas y aparatos del Gabinete de Física del Establecimiento.

Recuerdo aquel muchacho.

¿Con qué ahínco estudiaba!

¿Con qué entusiasmo soñaba él, ser el primero que recibiera el título para ir á ofrendarlo al oscuro artesano.

Faltaban quince días para la terminación del curso.

Como todos querían ser el primero, resolvieron el Director y Cuerpo de Catedráticos, que cada uno de los estudiantes sufriéramos un examen privado, del éxito del cual dependería el orden en que debiéramos presentar el acto público.

El tribunal para los exámenes privados lo integraba sólo hombres serios, hombres de letras: amigos todos de mi padre, del Magistrado riquísimo.

Me llegó mi vez.

Aquellos hombres serios calcularon que para mi examen era bastante con una hora. En sesenta minutos, no sé que fué lo que pude haber contestado, si nada sabía.

Por orden alfabético se fueron examinando los demás alumnos: el último fué el hijo del relojero.

Todavía conservo entero el recuerdo de la lucidez con que resolvía todos los puntos sobre que versó su examen.

Con qué desbordamiento sacó á la luz todo el fruto de sus asiduos estudios.

El Tribunal gastó seis horas para examinarlo. (Para mí habían señalado sólo una).

Pero durante esas seis horas en que los examinadores pusieron todo empeño en mostrarle dudas, en replicarle con sofismas, en enredarle y en hacer todo lo posible por empañar con algo su éxito, él afirmó su triunfo, sin ostentación: siempre modesto.

Terminaron á los tres días los exámenes privados.

Nadie dudaba.

El hijo del relojero sería el primer Bachiller en Ciencias de la República.

Todos los compañeros, así lo creíamos sin ningún asomo de envidia.

¿Cómo iba á gozar el anciano obrero que cada ocho días subía á la torre á darle cuerda al reloj, exponiendo su vida con gusto, por pagar los gastos de estudio de su hijo!

En tanto el tiempo corría.

Llega el día en que ha de recibir su título, previo un examen público de pura fórmula, el que, según fallo del Tribunal formado por hombres serios, ha sido merecedor de ser el primero...

Ven, acércate soñador.

Voy á decirte quien fué, según el fallo de hombres competentes, el digno de esa honra, el merecedor de esa distinción.

El hijo del Magistrado riquísimo, el que se aburría en clase de Matemáticas, el que se dormía en clase de Física, el que no entendía una palabra en las clases de Filosofía.

El Tribunal había sido formado expresamente por amigos del Magistrado riquísimo!

Todavía veo las dos lágrimas con que lloró el hijo del relojero cuando le notificaron que su "acto público" sería el último.

¿Ya lo creo!

¿Quién le mandó no nacer hijo de Magistrado?

Desde esa época de mi triunfo, empecé á sentir no sé qué aversión por los amigos.

Pero esta no es más que una parte de la historia de mi juventud.

Este episodio, no es más que una especie de introducción al relato que te haré dentro de ocho días, en el que acabarás de comprender todo lo que vale esa palabra: AMIGO.

Mientras tanto, vete, y hasta la otra semana.

Rainolfo

Sau José, junio de 1905.

A...

Me preguntas sarcástica y sonriente
¿Por qué tanta altivez para contigo?
Yo no me humillo ni bajo la frente...
¿El hombre nació rey; más no mendigo!

¿Has visto acaso tú al gigante pino
Inclinarse á besar alguna flor?
¿Y pretendes así ¡Ob! angel divino,
Que de rodillas yo implore tu amor?

Ante el amor en mi alma se subleva
El honor; vence... ¡si! siempre triunfal:
Es como el cóndor que al cielo se eleva
Desafiando la horrible tempestad.

E. Paniagua Bermúdez

LA BELLEZA IDEAL

El bello ideal es la imagen de Dios, sublime, poderoso y grande, representado en lo íntimo del alma y reflejada en el delicado sentimiento que inspira los armoniosos y celestiales cantares.

Dios es el tipo de la perfección, es el bello ideal, en el pasado, en el presente y en el porvenir!

La belleza ideal bate sus alas transparentes y se posa sobre la frente del genio; ella es como una revelación de lo infinito: así, pues, la poesía, hija de la verdad, de la virtud y del amor, descende á consolar al hombre, cual angel inocente, desde los jardines del cielo.

Cantar el amor es cantar la caridad, es cantar la virtud.

Si Dios es amor y sólo amor, seamos nosotros á su imagen, caridad y amor.

El pensamiento es una luz del cielo, y el sentimiento es la llama que produce esa luz: para que el alma irradie una idea es necesario que arda el corazón.

Amar es sentir lo que sienten los ángeles delante de la Divinidad.

Todo lo que es perfecto y puro y santo, nos hace sentir admiración y amor.

¿Por qué es tan bello y simpático un niño?

¿Por qué es tan bello y venerable un santo? ¿Por qué es tan bella y adorable una hermana de la caridad? Porque un niño es inocente; porque un santo es un mártir; y porque una hermana de la caridad es un angel del cielo.

El poeta es bello y dulce cuando canta lo bello; cuando sus inspiraciones brotan solamente del amor que admira el universo, bendiciendo con entusiasmo á su divino autor. Cuando ama con esperanza, fe y ardor lo solo que es digno de un amor inmortal.

La fe es la gloria de las almas grandes y el sublime regocijo de los grandes corazones.

Cantemos en aras de la suprema belleza los que llevando como única aureola de gloria una corona de ignominia, y por único centro el báculo de la indigencia ó la cruz del martirio, no aspiramos á los falsos oropeles del mundo, sino á las puras y nobles satisfacciones del alma.

Sigamos pisando abrojos y recibiendo los crueles desdenes del vulgo idólatra del oro, pues nuestra fe es más grande que el infortunio.

El dolor es amable porque es el verdadero camino del cielo.

Las espinas que nos hieren hoy serán coronas para el porvenir.

Los triunfos de la materia fenecen pronto, en tanto que las victorias del alma son eternas, como la verdad, como la luz.

Cantemos!

Si movidos por la envidia los hombres no quieren escuchar nuestros cánticos melancólicos y tristes, nos escucharán las mujeres; y si ellas son indiferentes porque les embriaga su belleza física, aún nos sonreirán los niños, más si también son egoístas, nos quedará siempre y para siempre Dios!
Cantemos!

Scarpella

EPISODIO CURIOSO

Un joven oficial, de familia aristocrática de Francia, hallándose en completo buen estado de salud, fué sorprendido por una visita inesperada.

El visitante era un sacerdote que se presentó al oficial, diciéndole que una persona acababa de estar en la sacristía de su iglesia y que le había rogado que viniese á preparar cristianamente á un joven, por quien grandemente se interesaba.

El oficial recibió sonriendo al sacerdote, y creyó al principio que se trataba de alguna broma preparada por sus compañeros; así es que se contentó con responder:

—Esa persona se ha equivocado y no puede referirse á mí, que no he dado á nadie la comisión de buscar un sacerdote, por la sencilla razón de que me siento perfectamente bueno: tal vez sea algún compañero mio que haya tratado de darme una broma.

—En cuanto á eso puedo asegurar á usted que no ha sido un hombre quien ha ido á buscarme y hablarme.

—¿No ha sido un hombre?

—No señor, ha sido una señora.

—¿Una señora...? Y qué señas tenía ella?

—Me es sumamente fácil contestar á usted porque precisamente veo colgado en la pared su retrato. La señora de quien es ese retrato es la que me ha hablado.

Y señaló un cuadro al óleo que había en la habitación.

—¿Pero caballero, dijo el oficial, eso no puede ser...! ¡Ese retrato es el de mi madre, que murió hace tres años!

—Pues yo le aseguro á usted que la señora que habló conmigo se parecía como una gota de agua á otra, á ese retrato. Nada se ha perdido; yo me vuelvo á mi sacristía, y suplico á usted me perdone haberlo molestado.

El joven acompañó al sacerdote hasta la escalera, pero le hizo tanta impresión el hecho, que le rogó que antes de marcharse le preparase para poder tomar el sacramento y así lo hizo.

Después de confesar y comulgar, salió á sus ocupaciones habituales y se retiró á su casa á la hora de comer.

Aquella misma noche, á las diez, expiró.

La muerte fué producida por la ruptura de un aneurisma.

LA IMAGINACIÓN

Yo no podré vivir con alegría
si me falta algún día
una boquita de mujer hermosa,
zalamera y mimosa
que me llame *lucero y alma mía*.

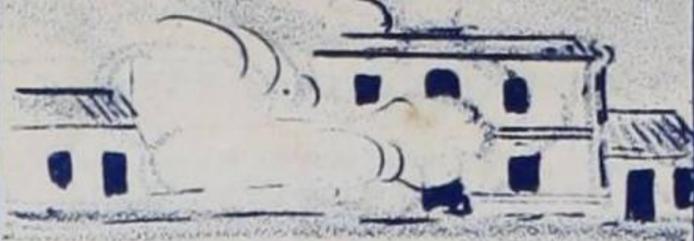
Y como ya se escapa
la juventud, ¡la alegre primavera!
no encuentro fácilmente chica guapa
que por mis propios méritos me quiera,

Puesto que se aproxima
la edad en que se apagan las pasiones,
antes que la vejez se me eche encima
pienso tomar algunas precauciones.

Por ejemplo, aunque pase mil años,
he de ahorrarme un billete de diez euros,
y cuando envejeceré, escualido y vejesto
me diga alguna joven que me adora,
¡yo me haré la ilusión balagadora
de que no es al billete!

La Unión de las Fábricas
Almacén de Casimires
Taller de Sastrería
DE
Múrolo é Improta

Casa importadora de las mejores telas de casimir. También esta casa es importadora de artículos alimenticios, tales como aceite de pura oliva, quesos de varias clases y un inmenso y variado surtido de latas.



Grandes Talleres de Carpintería, Ebanistería, Tapicería, Sillería, Enrejillado y Colchonería

Almacén de Muebles listos para la venta
Se arreglan toda clase de Muebles

CASA FUNDADA EN 1890

La primera en su género Precios baratísimos

JORGE MORALES BEJARANO

AVENIDA CENTRAL (CUESTA DE MORAS) NÚMERO 531

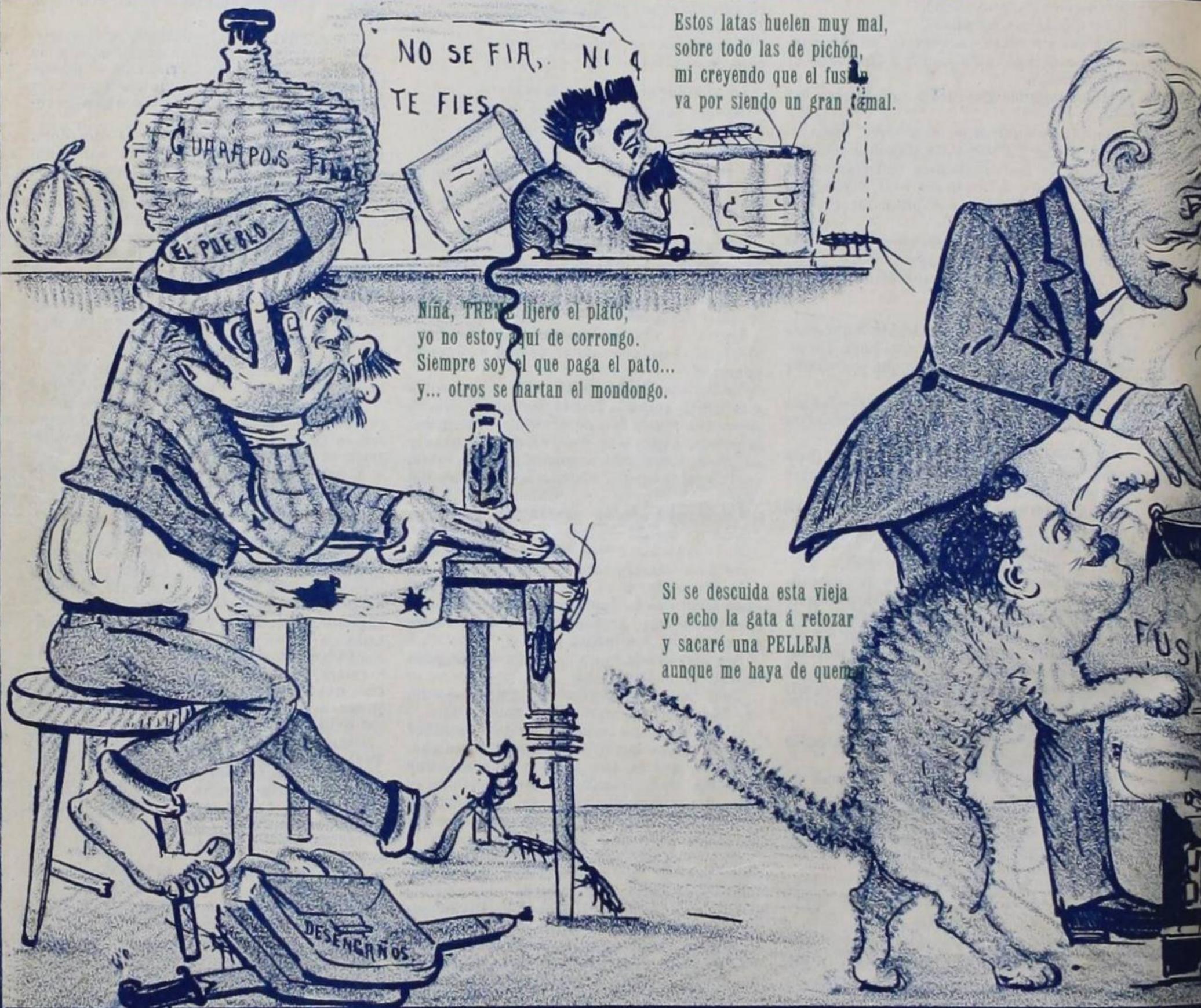


LA BARRANCA
Fábrica de Jabones

DE **TEODORO ROIZ**

Jabonero de profesión, 20 años de práctica

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES



A. LEIVA & Co.

acaban de recibir grandes surtidos en sedería, como hermosos pañolones, chales y bonitos rebazos, los que venden a precios baratos.

Completó surtido de Loza, Cristalería, Encajes, Gasas, etc.



LA ARTILLERIA

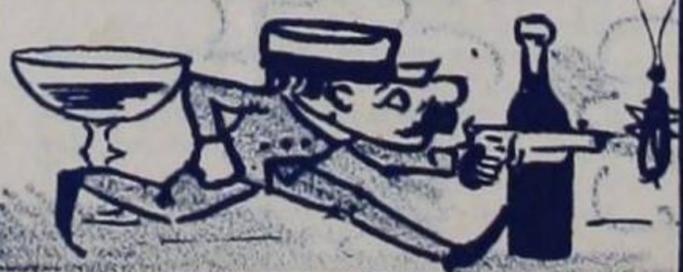
GRAN ALMACEN DE ABARROTES EN GENERAL

Ventas al por mayor y menor con precios sin competencia.

Única casa que vende el verdadero y famoso trago Calderón.

Sucursal LA PRIMAVERA

Errente costado del Mercado



Aserradero del Mojón

situado en el Barrio de San Pedro del Mojón, á 200 metros al Este de la Iglesia. en una de las manzanas comprendidas entre la línea del ferrocarril y la del tranvía eléctrico.

Las órdenes pueden enviarse directamente al aserradero ó en esta ciudad al que suscriba. Descuentos en pedidos de importancia.

Marco Tulio Pérez



Restaurant "La Arena"
 Esquina al Parque Morazán
 Servicio esmerado en toda clase de comidas, cenas y banquetes.
 El mejor Restaurant de San José
 Cada día es más favorecido por el público
 SE ADMITEN PENSIONISTAS A PRECIOS MODICOS
 Antena bien surtida con las mejores marcas de vinos y licores

Talleres y Fundición
 DE
MULLER y HAMEIER
 Los mas antiguos en la República
 Se componen y arreglan
 carretas, carruajes y toda
 clase de vehiculos de este
 género.
 También se componen ar-
 mas de fuego.
 Especialidad en el ramo
 de fundición.
 Precios equitativos

Zapatería LA MODA
 Mis estilos no son
 exagerados, pero
 mis materiales
 están garanti-
 zados como de
 primera ca-
 lidad.
 Parque Morazán
¡A LA MODA!
 ZAPATERIA DE
SABATINO

Me gusta tu moño corrongo
 me gusta tu talle gentil:
 permite que sale el mondongo
 y le agregue perejil.

Mondongo político

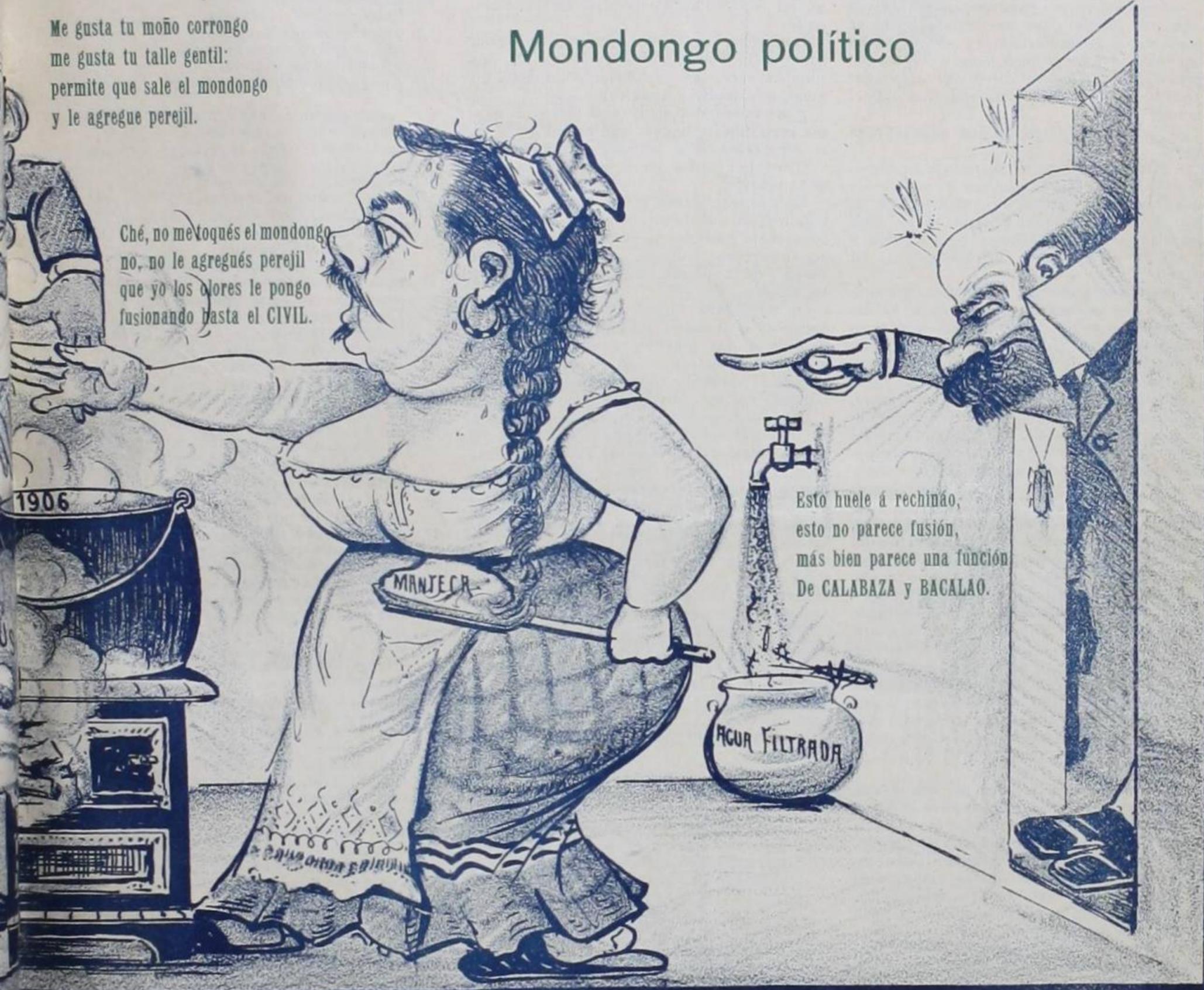
Ché, no me toqués el mondongo
 no, no le agregués perejil
 que yo los dolores le pongo
 fusionando hasta el CIVIL.

1906

MANTECA

AGUA FILTRADA

Esto huele á rechináo,
 esto no parece fusión,
 más bien parece una función
 De CALABAZA y BACALAO.




DEPOSITO DE VINOS
J. BORSERINI
 Bajos del Hotel Internacional
 Unico Agente en Costa Rica de A. LACOSTE F., Bordeaux
 Apartado 511
 SAN JOSE DE COSTA RICA



LA PROVEEDORA
 ALMACEN DE ABARROTOS
 de Andrés Sandoval
 IMPORTACIÓN DIRECTA
 VENTAS AL POR MAYOR + TODO BUENO Y BARATO
 Avenida Central Oeste,
 Esquina Suroeste del Mercado, diagonal á LA VIOLETA



Barbería de ANTILLON Hermanos
 La barbería de más gusto y la más antigua
 En este establecimiento se arreglan sombreros y ho-
 ras á medida y gusto del comprador.
BAÑOS DE ASPERSION
 Vendo 100 canarios á ₡ 10 uno
 Inmenso surtido de Paraguas
 Se ha trasladado al local que ocupaban
 Padrón y Pujol

EL CLAVEL

CUENTO

A pesar de haber de haber dicho Mariano de Cavia,—autoridad irrecusable—que lo de *fingir en sueños es cursi y está gastado*, como yo he *soñado verdaderamente*, voy á contar á usted *mi sueño*, esperando que por tratarse de una señorita, perdonará por esta vez el cartzizo é ingenioso escritor, honra de nuestras letras actuales.

—Tiene usted razón. Mariano es sumamente galante y desde ahora puede usted contar con su benevolencia. ¿Qué ha soñado usted?

—Pues señor, era domingo; muy tempranito, casi al amanecer, me hallaba yo no sé cómo ni por quién llevada, en el huerto del convento donde profesó hace dos años mi prima Carlota. ¡Ya ve usted qué disparate! ¡Entrar yo en un huerto vedado á todo el mundo!

—¡Dulces cuenticos de los sueños! Siga usted.

—Hirió mis ojos un hermosísimo clavel blanco, que brotaba orgulloso y esbelto de una clavellina, nacida espontáneamente al pie de un triste pero gallardo ciprés. Pedí permiso para arrancarle, me fué concedido, y desde la mata, pasó la flor á engalanar mi pecho.

Loca de alegría volví á mi casa, y acompañado de una cartita amorosa, envié el clavel á mi Alejandro. Este lo cuidó con gran esmero y lo lució por la noche en la comida de la embajada de Italia, llevándolo en la solapa del frac. La hermosura de mi flor llamó la atención de todos, por cuya circuntancia, Alejandro, la cuidaba y atendía como si fuese mi propia persona. Pero Eduardo había abusado un poco y torpemente del *Champagne frappé...* y llegó á la *cuarta de Apolo*, inundado de ruidosa alegría. En un palco, cercano al suyo, había una de esas desfachatadas mujeres que tanto daño hacen á la sociedad, llamándose con orgullo, y para mengua del habla castellana, *cocottes* ú *horizontales*, y yo no sé por qué medios, consiguió que mi clavel pasará á su dominio. El clavel, en su pecho, parecía como avergonzado. Terminada la función, *ella, él* y varios amigos de esos que viven del oro ajeno, adulando rastreramente al poseedor, resolvieron acabar la noche en un gabinete de Fornos. Menudearon los platos caros y los vinos selectos, mezclándolos con precocidades del peor gusto, y poco antes del amanecer, ¿dónde dirá usted que estaba el clavel mío?

—¿Qué sé yo?

Deshojado y en el fondo de una taza de café, en cuyo fondo había una especie de fango formado por el residuo del lloste y la ceniza de un habano, que saboreaba aquella infernal serpiente. Yo lloraba con amargura al ver el inmundo paradero de aquel clavel emblema de mi purísimo amor, cuando afortunadamente dejé de soñar, y con los sentidos despiertos, pude apreciar que todo aquello no era sino una calenturienta creación de mi fantasía. ¿Qué gusto, eh? Todo era mentira. Todo. Y nada más. Pues ya he acabado.

—Ahí acaba el cuento.

—Sí, señor.

—Pues diga usted la moraleja. *La mujer y la flor son parecidas por todo extremo*. Si usted no hubiera entregado el clavel á Alejandro, la pobre flor, libre de mundanales evoluciones, no hubiera ido á morir deshojada en el fondo de una taza de café.

—Es verdad.

—Alejandro, escribe á usted muchas veces para que vaya usted á verlo sola.

—Sola con mi doncella.

—Alejandro sabe que la muchacha es sobradamente capaz, y pone ir sola un día ú otro.

—Y ¿qué?

—Píense usted el clavel. *Las flores y las*

mujeres se parecen mucho. Hay que evitar á todo trance el *primer paso*. No vaya usted á ver á ese joven.

—¿Por qué?

—El inmortal Moreto lo dijo en *El desdén con el desdén*.

“Quien no resiste á empezar no resiste en proseguir.”

Rafael María Liern

EL AMOR Y LA MUERTE

¿Qué tienes, polvo viejo de mis arcas? Algo del perfume antiguo aspiro en tí con ciega fé.

Recuerdas la buena ventura, la buena sombra, la buena estrella. Recuerdas los tiempos idos, los sueños de la infancia: un amor, una madre y una ilusión....

¿Qué tienes, que siento al aspirarte la misma vaga inquietud con que siento que toda mi obra presente se derrumbará mañana?

¡Terrible filosofía de la vida es la filosofía de la muerte!

En vosotras, arcas inviolables, guardé la joya inestimable de mis sueños: en vosotras conservé el perfume de mi primera juventud, aquel reguero brillante de vida, cántico del deseo y de la pasión, rosa de los lirios y de los amores.

Os encuentro vacías, oscuras como los abismos. Ejercéis en mí la terrible obsesión de todo lo que muere y pasa. Os abro, y ese polvillo de oro como el pergamino del rico de la leyenda, desparramado, oliendo á tiempo viejo, inunda mi alma de dolor infinito.

Cabellos negros unos como los vértigos, y rubios otros como espigas de oro, cartas de mujer, retratos y perfumes, rosas y sedas, todo lo que el amor lega y olvida, todo lo que es amor, conservásteis con sincera fé.

Arcas mías, tesoros míos, tan vacíos y tan llenos de recuerdos, ¡como os miro ahora en medio de mis ruinas!

¿De qué ignorada mujer serán los retratos, y las cartas y los cabellos que conservéis mañana? ¿Sentiréis otra vez el olor de nuevas rosas y de nuevos perfumes?

Vida de los trastornos, del movimiento y de la voluptuosidad. ¡Vida del siglo!...

Mimí tose y gime, y muere de amor, mientras el héroe bohemio de Mürger va con otra mujer cantando el supremo canto, al único canto verdadero:

LA DONNA E MOBILE...

EN FEBRERO ✓

Recostada en el pretil que coronan frescas guarías, bajo un coposo naranjo que abrumado se desmaya al peso del cundeamor que con mil brazos le abraza, está Lina, la doncella más guapa de la Pitaya. Lleva una flor en el seno, fragante rosa escarlata, no tan roja cual sus labios ni tan linda cual su cara; igual sólo en el aroma que despide la muchacha, toda salud, toda vida, toda vigor, toda savia. En espera de su primo se ha vestido de gran gala, camisa con lentejuelas, crespá, vistosa, escotada; llena de encajes y cintas como antaño se estilaban. A la cintura un rebozo de seda tornasolada en que entran tonos diversos que forman brillante gama. Roba discreto pañuelo parte del seno y la espalda, pero es inútil su empeño, que la golosa mirada en lo que ve se deleita

y adivina lo que falta.

El delantal es muy corto, algo menos que la falda, y el fustán de fino lienzo que con sus manos aplancha cuando ella mueve su cuerpo parece que se quejara.

Tiene quince años la niña; mas ya las mieles amargas, esas que nos dan la vida y que siendo vida matan, han herido el albo seno con la ponzoñosa daga, y la joven sueña mucho, aunque despierta se pasa. El cieguecillo travieso habló quedo á la zagala; quién sabe qué la diría que al recordar sus palabras ó suspira y se sonroja, ó se enciende en dulces ansias.

En un potro, cabos negros, luenga crin, robustas ancas, casco firme, frente erguida, largo cuello, piernas largas, breve oreja, cola enhiesta, crespá, brillante, esponjada, viene Luis el joaquineño, el hijo de «tía Pascuala», caracoleando el caballo al que espacio propio falta para lucir su donaire, para dar viso á sus gracias. Usa sombrero de pita, legítimo jipijapa, viste chaqueta de paño, el pantalón es de pana y le envuelve la cintura una caprichosa banda de seda roja con flecos que hasta la rodilla bajan. Al pico de la montura, que artista criollo adornara, va la terrible realera; una realera probada en más de un lomo robusto, en más de una recia espalda; una realera que tiene un poco más de la vara, filosa cual la calumnia y cual la inocencia blanca. Detiene el joven su potro frente al pretil de la dama, le saca unas cuatro plumas y luego lo sienta en raya. Ata las riendas al pico, deja la bestia enfrenada y casi oculta en el vaho que el sudoso cuerpo exhala; y después de un *buenas tardes* da la mano á su adorada. De los labios de los mozos no se escuchan más palabras. Ambos se ven y se admiran, ambos suspiran y callan. El está como la cera, ella está como la grana. Los viejos que los atisban de lejos, desde la casa, maliciosos y risueños así dicen en voz baja: —¿Te acordás de aquella tarde? — ¡No había de acordarme, vaya! — Vos fuiste la que empezaste! — El que empezó fué tu tata... Si él no me hubiera empujado... — Petra, aunque no te empujara... Y ambos se miran y ríen con sus bocas desdentadas y se quedan silenciosos pensando en glorias lejanas. Mientras tanto desde el cielo el sol sus rayos derrama y, á lo lejos un jilguero ejecuta una romanza, y en el seno de la tarde sus frescas notas desgrana.

Aquileo J. Echeverría

GACETILLA

ENTRE nosotros estuvo el distinguido pe-

riodista limonense y cónsul de S. M. Británico Mr. Wood.

Tuvimos el gusto de estrecharle la mano á ese buen amigo.

NUESTROS abonados de Liberia deben haberse estrañado de no haber recibido el número anterior.—Pero dificultades de administración y el deseo de encontrar un buen agente que nos sirva honradamente, nos han privado del gusto de enviar ese número.—

Tenemos los recibos de 4 meses que nuestro ex-agente nos devolvió pretextando la dificultad de cobrarlos.—Nosotros conocemos Liberia y sabemos que no hay tal. Los recibos serán pagados á la presentación.—**¿Verdad?**

MONLOUIS.—Cereza, muy cerquita de nuestra oficina, se ha instalado con el confort posible el popular y simpático cordon-bleu, Monlouis, quien ofrece, en esta vez, atender personalmente á la cocina.

Ya lo saben pues los *gourmets* y los *gourmands*.

QUIEN se fije bien en el anuncio de Sabatini, descubrirá algo, y se le premiará con un par de botines flamantes, que el amigo Sabatini está dispuesto á obsequiar.

FENÓMENOS ELÉCTRICOS.—Constantes descargas se oyen tarde á tarde al formarse lejanas tempestades. Debe de tomarse muy, muy en cuenta, lo sucedido á un caballo y su ginete, para evitar todo contacto con los materiales fáciles de electrizarse.

VERDADERO ÉXITO va teniendo ya la Compañía de Zarzuela que actúa en "El Nacional". Se nota el estudio y adelanto que van tomando, cada artista, en su género, y en el papel que representa, en distintas obras.

Ultimamente ha batido el *record* del género chico y cómico la humorada "Pobre Valbuena".

Basta decir que el mismo Aquileo revienta de risa, la recomienda, y hasta se ataca, como los protagonistas, cuando se le recuerda algún articulito que ofreció y que hasta la fecha, tiene almacenado en los archivos de su imaginación.

¡Por Dios! Aquileo... *desatáquese* y envíenos una *conchería*, que no necesite la fórmula contra el *psimo*.

Al *Cardenal*, no Rampolla, sino Armands, le advertimos ha producido un violáceo *cardenal*, en nuestras ilusiones, en espera de su cárdeno y purpurino articulito ofrecido.

Carmin
(Comunicada)

BORSERINI.—¿Quién no conoce al amigo que lleva ese apellido!

Un mar, un verdadero mar de vinos rojos, blancos, amarillosos, dorados, rosados...

¿Quién fuera pez para nadar en ese inconmensurable mar!

¿Quiere Ud. un vinito fino y barato, para su familia? ¿O necesita Ud. un vino de algún *crú* especial? ¿Prefiere Ud. el blanco al rojo; al amarillo al rosado?

Pues donde Borserini.—Allí encuentra Ud. lo mejor y más barato.

De Administración

Volvemos á recordar á nuestros Agentes la necesidad de sus listas, *aumentadas* y *corregidas*.

Queda como centro de suscripción la conocida y popular librería de Iglesias & Hnos.

P. P. C.

Nuestro distinguido amigo y compatriota don Domingo Paviagua nos comunica en atenta tarjeta que se ausenta del país, dirigiéndose á Filadelfia, centro de sus negocios.

Deseámosle feliz viaje y prosperidad en sus negocios.

AL REDEDOR DEL MUNDO

ESTADOS UNIDOS.—La bandera de esta nación va ha sufrir una nueva modificación, como consecuencia de incorporarse el año que viene á la República Federal los estados de Ariona y Nuevo Méjico.

Hasta ahora hay cincuenta y cinco estados, representados por número igual de estrellas: pero con la nueva incorporación sumarán cincuenta y siete. Por ahora está esta República en su apogeo; pero....

BOLIVIA.—En la finca llamada Uricasoca fué cometido un crimen horripilante.

Una joven como de ocho años de edad, aprovechando la ausencia de sus padres, ahorcó sin más ni menos á un su hermanito de meses, y aun no satisfecha, degolló al otro por amenazarle decir á sus padres lo que había visto.

La feroz niña hizo de la carne de sus hermanitos un picadillo y dió á los perros los huesos, después lavó los intestinos y los disecó.

Los padres á su vuelta preguntaron por los niños y la infanta homicida contestó que había dado fin con ellos porque la molestaban mucho.

RUSIA.—En las ciudades de Loaz y Varsovia se han realizado numerosas ejecuciones. En corto lapso de tres días se han verificado tres mil ejecuciones.

Todas fruto de la revolución.

EL SALVADOR.—Pronto verá la luz pública una biblioteca mensual que abarcará todos los ramos del saber humano que en Centro América han tenido importancia. El Director será don Arturo Ambrogio.

GUATEMALA.—Casi no hay crisis; el cambio ha bajado considerablemente. El lujo brilla, y las subvenciones á compañías teatrales son notorias. En la capital, ha aparecido la revista literaria "Pluma y Lira".

MÉJICO.—Esta república siempre marcha á la vanguardia.

La compañía del ferrocarril de Parral y Durango ha sido autorizada para construir un ferrocarril del Mineral de Minas Nuevas al Guanaceri. También se ha contratado la construcción de un ferrocarril en el distrito federal y los estados de Méjico y Puebla, uniendo á Ayaparago, Amecameca, Paraje, Pelagallinas, Xalizintla, San Nicolás y Choluteca.

ESPAÑA.—Ha sido muy sentida por todo el reino la muerte del insigne escritor, honra de las letras patrias, don Juan Valera.

Fué hombre que supo distinguir entre los de su rango, tanto sus elocuentes discursos de diputado, como sus obras literarias merecen recordarse al traves de los siglos. Murió á la edad de 81 años. Descanse en paz.

En varias cabeceras de provincias se han declarado en huelga miles de miles de obreros. Parece que se debe al mal ejemplo que el pueblo ruso está dando.

FRANCIA.—La Dirección General de Correos ha acordado prohibir la circulación de postales adornadas con mica ó vidrio pulverizado.

En ese sentido lo ha oficiado á todas las administraciones de la República y del extranjero. Ya lo saben, pues, los amantes del correo postal.

COLOMBIA.—A la preciosa novela de Jorge Isaacs, la sentimental "María", acaba de ponerle música el compositor colombiano don Emilio Jaramillo. La ópera "María" fué un éxito teatral la noche de su estreno, según dice un órgano de Medellín, lo cual augura que lo tendrá donde quiera que se represente.

Debil - Gastado?



La vida agitada principalmente en los países tropicales—el exceso de estudio, las preocupaciones y otras tendencias son la causa del aniquilamiento de que tanto se quejan.—Para levantar y salvar á ese ejército de hombres cada día más numeroso—que si se abandonan pueden acabar con su virilidad y constituirse en los seres más desgraciados en el mundo, garantía que no existe Preparación alguna que iguale el

Verdadero Vigorizador Homeopático del Doctor Lobb.

Jamás ha de volver la energía más y de reconstituir el organismo de los hombres incapacitados para las delicias conyugales.

Tome usted el

Vigorizador Homeopático del Doctor Lobb

y si no le hace falta haría un acto de humanitarismo aconsejándole á alguno de sus parientes, amigos ó conocidos que sea una víctima de debilidad prematura ó causada por excesos juveniles. El hombre que no se sienta hombre en la extensión de la palabra—física y moralmente encontrará su salvación en

El Vigorizador del Doctor Lobb.

PRECIO:—¢ 1-50.

El Verdadero Remedio Homeopático del Dr. Lobb para los Nervios,

cura positivamente la debilidad y la excitación nerviosa, el abatimiento del espíritu, la falta de sueño y el desasociado nocturno.—PRECIO:—75 céntimos.

Consultas por correo pueden hacerse al señor DR. H. W. LOBB. Número 329 N. 15 St., Philadelphia, Pa. U. S. A., quien recetará gratis.

Pídase el "Manual del Doctor Lobb" (libre de gasto). Valiosísimo en el hogar.

Agentes Generales en Costa Rica,

Srs. Hermann y Zeledón

Botica Francesa—San José

Depósito en las Boticas de primer orden en la República y en todo el mundo.

JABONERIA

DE FRANCISCO GARRON

La jabonería más vieja y recomendada de toda la República. Vende sus jabones en todos los puntos del país.

Especial cuidado en los pedidos de provincias.

Se mandan muestras y listas de precios á quien las solicite.

Jabones perfumados Windsor y Erasmic

Jabón blanco de coco y azul y blanco de Marsella

Jabón amarillo americano

Jabón americano veteadado

Jabón amarillo largo corte Rosabal

Jabón barcino de varias clases

Jabón ordinario de varias clases

Peaid en todas las pulperías solamente

Jabón marca Francisco Garrón

Talabarteia y Colchoneria

de SALVADOR JIRON

Taller montado á la moderna

Especialidad en monturas inglesas, francesas, americanas, mexicanas y del país

ALBARDAS DE CAMPO y todo lo concerniente al ramo.

COLCHONES al gusto más

garantizan.

MATERIALES

DIRECCION: Frente á la "Botica de Paris" Calle 3ª No.

Imprenta, Papelería y Encuadernación de A. Als.



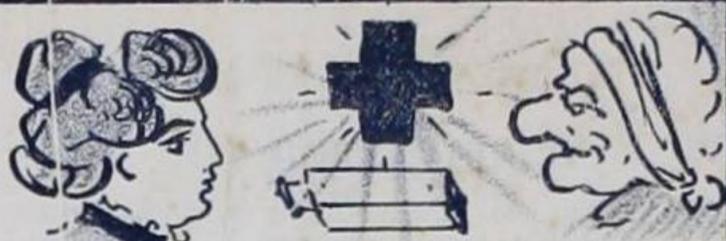


La Unión Cantábrica

DE
A. VAZQUEZ y Co.

Tiene siempre muy buen surtido de pañolones de seda, lana, gasas, merinos, zarcas, sombreros, sombrillas, ropa interior. Especialidad en camisas, loza, cristalería, cuchillos, machetes. Todo á precios de situación.

Contiguo á LA VIOLETA



CATARROS, BRONQUITIS y BRONCORREAS

se curan en tres días

con el

Tabonuco al Guayacol

Depósito: LA VIOLETA

Zapatería Española

DE
MANUEL ESCORRIOLA

Zapatería
de la aristocracia costarricense

Se fabrica cualquier clase y estilo, aún el más exigente.

Materiales de primera

PRECIOS BAJISIMOS



San José
COSTA RICA

Cervecería



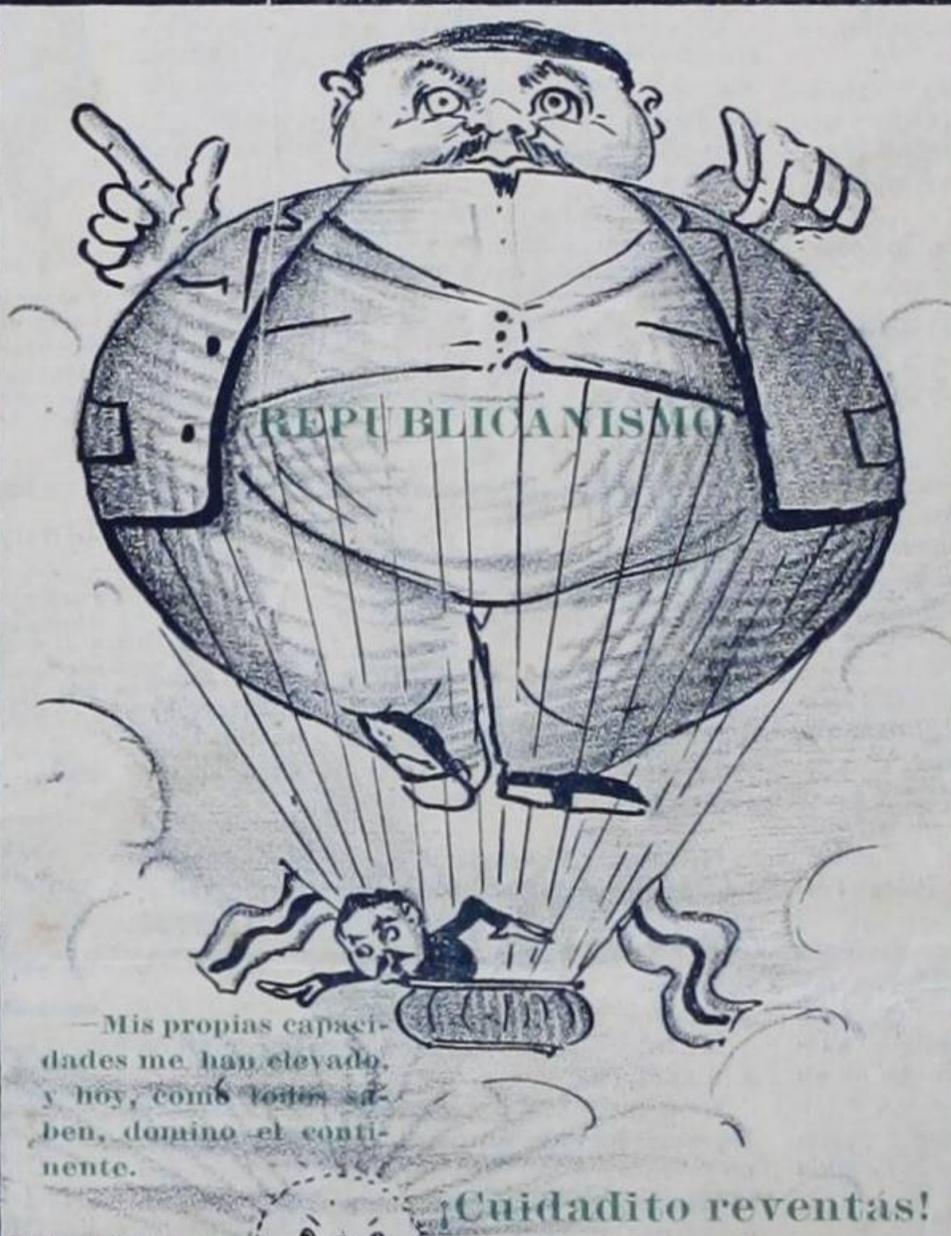
Depósito de Maderas de ARTHUR WOLF

En el local donde estaba la caballeriza de Mannel Gutiérrez

Esquina N. O. de la Avenida 1ª y Calle 3ª N.

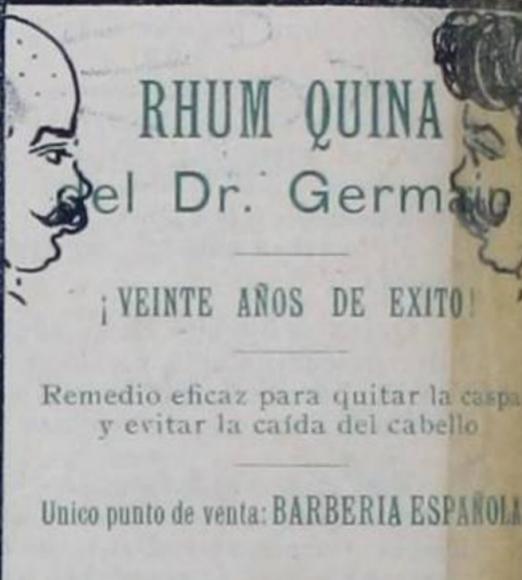
Cedro amargo, Pochote, Caoba y demás maderas de San Mateo.

Tablas, Tablones de todas dimensiones y clases de piezas de cuadro para construcciones.



—Mis propias capacidades me han elevado, y hoy, como todos saben, domino el continente.

¡Cuidadito reventas!



RHUM QUINA

del Dr. Germain

VEINTE AÑOS DE EXITO

Remedio eficaz para quitar la caspa y evitar la caída del cabello

Unico punto de venta: BARBERIA ESPAÑOLA



BOTICA del COMERCIO

Especialidad en el despacho de recetas
Surtido general de Medicinas de Patente

Precios Cómodos

Despacho de los Drs. DURAN y NUÑEZ



BARCELONA

Tienda de Abarrotes en general

IMPORTACION DIRECTA

FÁBRICA DE PUROS
DE LOS TABACOS ESCOGIDOS DE CACHU

Precios sin competencia

ANTONIO MONTEALEGRE

Chaves y Lutz

TALLERES MECANICOS

la más completa y mejor maquinaria para torneado en metales.— Se hacen instalaciones y todo trabajo serio por difícil que sea en su género.

Información donde BERTHEAU.



Juan Cumplido

Trabajos de arte

en retratos al óleo, tinta china y al crayón

Paisajes y todo genero de fantasías en porcelanas, maderas y sedas

Composiciones en dibujos
TODO ORIGINAL



AMERICAN HOTEL

Situado en los altos de Robert Hnos.
Calle Central Norte

Hotel de primer orden
Aseo y confort inmejorables
Cocinero de gran fama
Custavo Boni J.



Compañía de vapores Hamburguesa Americana SERVICIO ATLAS

Los vapores de esta conocida línea que hacen el tráfico entre New York y Puerto Limón, son los siguientes:

SIBERIA, ALLEGHANY, SARNIA y ALTAI

Zarpan de Limón cada lunes

JHON M. KEITH,
REPRESENTANTE.

San José, de Costa Rica