

DIRECTOR PROPIETARIO:

JUAN CUMPLIDO

DIBUJANTE GRABADOR

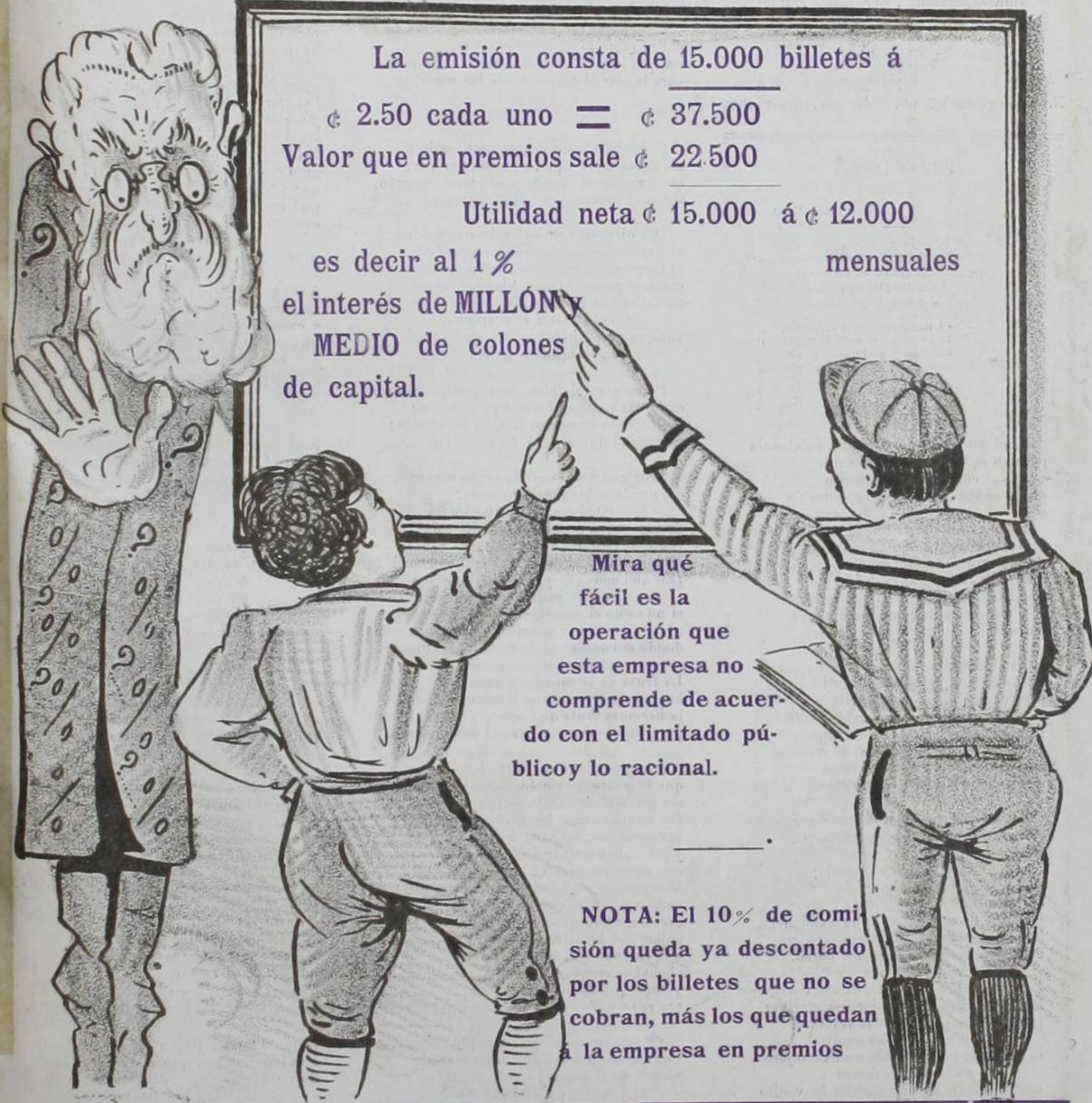
# DE TODOS COLORES

Revista Humorística  
Ilustrada de Actualidades y Anuncios

Año II ♦ San José, C. R., 23 de Setiembre de 1905. ♦ Núm. 47

## DEMOSTRACIÓN PALPABLE

del porqué de la dificultad en la venta de billetes de la Lotería del Asilo Chapuí



La emisión consta de 15.000 billetes á

₡ 2.50 cada uno = ₡ 37.500

Valor que en premios sale ₡ 22.500

Utilidad neta ₡ 15.000 á ₡ 12.000

es decir al 1% mensuales

el interés de MILLÓN y MEDIO de colones de capital.

Mira qué fácil es la operación que esta empresa no comprende de acuerdo con el limitado público y lo racional.

NOTA: El 10% de comisión queda ya descontado por los billetes que no se cobran, más los que quedan a la empresa en premios

“Esta Revista se compra pero no se vende.” \* TIRAJE: 2,500 ejemplares.



# "DE TODOS COLORES"

Revista Humorística Ilustrada

DE ACTUALIDADES Y ANUNCIOS

Concurso de distinguidas plumas nacionales y extranjeras

Director, Administrador y Propietario

Juan Cumplido

OFICINA: Calle 3a. N., frente a la Gobernación

Apartado núm. 51

SAN JOSÉ DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes,  
— los días sábados —

## PRECIOS:

Suscripción mensual, . . . . .	₡ 0.75
Número del día, . . . . .	0.20
Número atrasado, . . . . .	0.30

PARA EL EXTERIOR:

50 centavos oro americano, adelantado.

Avisos ilustrados á precios convencionales.

N.º 47, San José, sábado 23 de setiembre de 1905

## EL VIGÍA

A Roberto Brenes Mesén.

Destino inexorable, que dominas  
sobre el mundo á los pueblos y á los reyes,  
tú grabas en las ruinas  
de templos y palacios  
tus misteriosas leyes.

El tiempo las acata y obedece,  
las cumple á su pesar la muerte misma,  
sin disponerlo tú nada perece,  
nada sin tu mandato omnipotente  
en el no ser se abisma.

### I

Es el guardián del faro: su existencia  
pasa en la torrecilla de granito  
cual misero proscrito  
aislado entre la mar y la conciencia.

Él enciende la luz que al navegante  
muestra su salvación en el instante  
del peligro supremo; y solo y triste  
mantiene la esperanza del marino  
que náufrago tal vez, y sin ventura,  
cruza la inmensa anchura  
á despecho de la ola y del destino.

Es el guardián del faro: su pupila  
puede leer en la estrella y en la nube;  
predice las borrascas y vigila  
al huracán que entre bramidos sube.  
Impasible en su puesto permanece,  
mientras al pie del murallón revienta  
con ira formidable la tormenta  
que amenazante y rugidora crece.

Treinta años hace que constantemente  
su corazón palpita; y sin embargo,  
él cree que ya es muy largo  
su viaje por el mundo;  
ya en su frente  
el dolor imprimió profunda marca;  
ya sobre el negro mar de la existencia,  
bajo un cielo de triste transparencia,  
flota, sin navegar, su pobre barca.

¿Quién es? ¿De dónde vino?  
Él no es un pescador ni es un marino;  
ignoran su apellido en la alquería,  
sólo saben que un día  
se presentó en el pueblo un extranjero  
y al antiguo farero  
sustituyó. De entonces nadie ha vuelto  
á escuchar su palabra, y raras veces  
sale á vigilar sobre la costa, envuelto

en su amplia capa de sencillo embozo.  
Las gentes del lugar, muriendo el día,  
lo ven subir al faro majestuoso  
para encender la luz cuyos reflejos  
sirven de norte y guía.  
á los seres queridos que están lejos  
en lucha abierta con la mar bravía.

Las madres á los niños temerosos  
muestran con ademanes misteriosos  
al infeliz farero,  
diciendo que es el genio que conjura,  
con lamento agorero,  
los fantasmas de tétrica figura.

Cuentan los pescadores que en las noches  
hacia la playa se dirige á solas  
y lanza á las tinieblas mil reproches  
hablando en el lenguaje de las olas.  
Relatan otros, de terror heridos,  
que las aves noctívagas  
huyen á sus miradas  
dando al espacio trémulos graznidos,  
para morir después, como hechizadas,  
en el lúgubre fondo de sus nidos.  
Y añaden que camina sobre el agua  
hasta la cueva en que reposa el viento,  
y lo fustiga, y lo despierta, y fragua  
con tan duro tormento,  
del gigante feroz las iras locas,  
las que impelen las olas hacia el buque,  
para lanzar el buque hacia las rocas!

### II

Como habita en su gruta el ermitaño,  
así en su torre aquel guardián habita,  
que extraño al mundo y al placer extraño,  
sobre el recuerdo del dolor dormita....

Dormita, sí, como el volcán extinto  
al parecer, que guarda en su recinto  
el fuego de potentes erupciones;  
como el cadáver cuyas blancas manos  
no muestran las terribles crispaciones  
del dolor ó el despecho,  
aunque royan hambrientos en su pecho  
los inmundos gusanos.

Pero existe el dolor, fuerza es que abrume,  
es fuerza que por fin rompa su valla:  
la erupción que se oculta, al fin estalla;  
el gusano que roe, al fin consume.

¿Por qué persigue con tenaz empeño  
el engañoso bienhechor olvido?

¿Qué realidad, qué sueño  
de tan negro pesar la causa ha sido?  
¿Perdón imploro á mi pregunta vana!  
¿De qué nace la dicha? ¿De qué el duelo?  
¿En qué consiste que la vida humana  
sea un infierno ó un cielo,  
si no es en el amor que el hombre apura,  
néctar que al par lo embriaga y lo envenena,  
donde encuentra el dichoso su ventura  
y el infeliz su pena?

La fruta de la muerte y de la vida  
hacia la cual su mano el mundo alarga,  
la hermosa fruta que una vez mordida  
para uno es dulce y para el otro amarga.

Ese guardián, ese héroe legendario,  
que la gente del pueblo admira y teme,  
ese gnomo, ese brujo solitario,  
fué en un tiempo feliz, amó la gloria,  
tuvo amigos, familia, hogar, riqueza  
y renombre adquirió para la historia  
con su genio inmortal y su grandeza.  
Mas por fin, de la vida en el camino  
encontró á la mujer, y su brillante  
carrera, se detuvo en un instante  
sujeta por la fuerza del destino  
en presencia del árbol de la vida,  
al cual su mano, el mundo hambriento alarga  
y supo que la fruta apetecida  
era muy bella, pero muy amarga!

¡Él amó como se ama cuando se ama!  
Con pasión á través de cuyo prisma  
sólo se ve el amor y que se inflama  
á expensas de sí misma;  
con el amor que arrolla y desbarata,  
propio no más de los primeros años,

cop el amor que vence desengaños,  
¡con el amor que mata!  
Y sólo, en pago de cariño tanto,  
cosechó la traición del sér querido:  
cuando llamó al amor, vino el olvido,  
donde soñó la dicha, halló el quebranto.

### III

Así el misero exclama,  
de pie ante el mar, sobre su torre enhiesta,  
en tanto que las olas  
iracundas se encrespan  
contra aquel murallón que las resiste  
y contiene su empuje y las doblega:

«¿Qué hiciste de mi amor,  
qué de mi juventud y mi existencia?  
¿De qué averno saliste ángel, impuro?  
¿Qué poder infernal nubló mi estrella  
al arrastrarme á tí, ó al colocarte  
en medio de la senda  
que pudo conducirme á la ventura?  
¿Qué hiciste de mi amor?  
¿En dónde están mis ilusiones bellas?  
¡Miserable de mí, que á la cadena  
atado estoy de tu recuerdo ingrato!  
¡Miserable de mí! Para romperla  
me sobra voluntad  
pero me faltan corazón y fuerza!  
Sé que nunca jamás volveré á verte,  
sé que en lejana tierra,  
vives feliz con el traidor que supo  
halagar tus instintos de pantera  
y esclavizarte á tí, que no quisiste  
ser de mi hogar y de mi dicha reina.  
Nunca jamás he de seguir tus pasos;  
pero si un Dios omnipotente hubiera  
que á través del espacio y de las horas  
pudiera conducirte á mi presencia,  
con qué placer! con qué placer inmenso!

con qué dicha suprema  
te mostrara la muerte de que vivo,  
si es vida la tormenta!  
Ante tus ojos de azabache y lumbre  
rasgara entonces mis ardientes venas  
y cuando este fantasma, este despojo,  
que por tu culpa solamente queda  
de quien pudo en el mundo  
ser fuerte, ser dichoso, ser atleta,  
rindiera gota á gota  
su misera existencia...  
te diría, espirante,  
contemplando á mis pies la tumba abierta:  
¡Laura! Tu nombre sio cesar maldito,  
de siglo á siglo por el mundo sea!»

### IV

Surge la noche: en su plumiza bruma  
la atalaya del faro se difuma,  
se desdibuja... crece  
y á medida que medra  
el majestuoso murallón de piedra  
una sombra más lóbrega parece.

El fanal de la cumbre, titilante,  
semeja la pupila de un gigante  
cuyos destellos igneos,  
al herir las tinieblas, iluminan,  
penetran su misterio y adivinan  
de la parca traidora los designios.

En tanto afuera se desata el viento!  
¿El guardián, en su celda solitaria,  
profiere una blasfemia  
ó eleva una plegaria....?  
Quién sabe! En el acento  
que la pasión refleja,  
de sus voces perdidas,  
parecen escucharse confundidas  
la blasfemia y la queja.

Mirad! La luz que su semblante baña  
una lágrima hiere  
que avergonzada y vacilante quiere  
desprenderse, ó morir en la pestaña.

¡Cuánto pesar! ¡Cuánto dolor condensa,  
una lágrima así, que se avergüenza  
de vender mil recónditos tormentos,  
aunque brote al abrigo  
de la noche, impávida testigo  
de tantos sufrimientos!



Fuera, el oceano enfurecido crece;  
dentro, el guardián padece  
su pena abrumadora:  
allí la tempestad; aquí, el quebranto  
y de la noche bajo el negro manto  
mientras ruge el abismo, el hombre llora!

Los habitantes del cercano pueblo  
corren apresurados a las rocas  
más altas de la orilla:  
la plegaria desflora muchas bocas,  
y en muchos ojos el espanto brilla.

El clamoreo, los gritos de coraje,  
las súplicas, los votos, los gemidos,  
suben por el espacio confundidos,  
con el ronco murmullo del oleaje.  
Todos miran al mar: Allá muy lejos,  
de un incendio siniestro los reflejos,  
en la negrura inmensa,  
componen una franja fulgurante,  
de minuto a minuto más extensa,  
de minuto a minuto más brillante.

¡Arde un buque de vela, muy distante  
de la costa!—profieren aterrados;  
y aquellos pescadores avezados  
al peligro, consúltanse primero,  
miran sus barcas frágiles echadas  
sobre la playa, y tornan sus miradas  
después, al mar que se revuelve fiero,  
orgullosos, terrible...  
Y presa de profundo sentimiento,  
reconocen al fin que el salvamento  
del barco que se quema es imposible.

¡Sólo un brujo podría  
luchar en esa noche tempestuosa  
contra la mar bravía!

De pronto, los testigos de aquel drama  
recuerdan al guardián y de los rojos  
fulgores de la llama,  
convierten hacia el faro  
sus espantados ojos...  
¡Lo imprevisible, lo raro,  
ha de surgir de allí! ¡Sólo aquel hombre,  
sin familia y sin nombre,  
puede afrontar las iracundas olas!  
¿No es por ventura el mismo  
que baja hasta la arena y habla á solas  
el extraño lenguaje del abismo?

No es el mago que fragua  
la tempestad, y marcha sobre el agua  
hasta la gruta en que dormita el viento?  
¿No es él el que conjura  
con profundo lamento  
fantasmas al mediar la noche oscura?

¡Qué muestre su saber si tanto sabe!  
Pero no! Aquella nave  
que arde entre el mar y el cielo  
muy lejos de la playa,  
se hundirá sin socorro y sin consuelo,  
porque el brujo feroz de la atalaya  
no socorre jamás al navegante,  
sino que goza con el daño ajeno;  
tal vez en ese instante  
mira el fuego distante  
de siniestro placer y dicha lleno!

Aquí, como si el guarda de la torre  
quisiera desmentir ideas tan locas  
probandos que vigila y compadece,  
al fulgor de un relámpago aparece,  
en pie sobre las rocas;  
hacia el incendio que de lejos brilla  
dirige su mirada inteligente  
y sondeando el abismo, indiferente,  
baja hasta el mar y salta en su barquilla.

Un murmullo de espanto indescriptible  
saluda al prodigioso barquillero  
que magnífico y fiero  
emprende lo imposible.

De cien personas la mirada absorta  
sigue á través del formidable oleaje  
la luz del bote cuyo incierto viaje  
tanto al naufrago importa,  
y la ven fulgurar sobre la espuma  
ó perderse en el vórtice profundo,  
por el océano abierto,

semejante al espíritu de un muerto  
que huyera para siempre de este mundo.

¡Talvez no volverá! Quizas lo espera  
la diosa incendiadora  
de flamígera y suelta cabellera,  
la misma que devora  
al buque que se rinde agonizante,  
calcinado por ella, con la llama  
que recoge en las nubes  
cuando el rayo fulgente las inflama!

## V

El guardián entre tanto  
combate sin espanto  
las furias del abismo,  
seguro de su estrella,  
seguro de sí mismo;  
á cada paso es fácil que sucumba,  
y halar puede el remero solitario,  
en el vórtice, tumba,  
en la espuma, sudario;  
pero gana imposible su camino  
pues desdeña al destino y á la muerte,  
con el valor de quien espera fuerte  
doblegar á la muerte y al destino.

Dirige su barquilla  
con vigorosa mano  
al sitio del oceano  
en que el agua y el fuego se conjuran  
con destructor intento;  
al punto luminoso en que fulgulan  
las chispas esparcidas por el viento.

Y avanza... mas, de pronto  
la hoguera del incendio  
culmina una apoteosis de fulgores,  
traza en el aire luminosas huellas,  
después fracciona su gigante llama  
y al descender sobre la mar derrama  
una lluvia fantástica de estrellas.

Todo queda en la sombra; el navegante  
del bote salvador rumba perdido:  
arriba tiene el cielo amenazante,  
la oscuridad delante  
y á sus pies el oleaje embravecido.

\* \*

¿Qué súplica escuchó? ¿Qué voz le implora?  
¿Es, acaso, del viento  
el burlador acento  
que á veces canta y otras veces llora?  
¿Qué pesares despierta aquel lamento?  
¿Qué remembranza al escucharlo vibra?  
¿Qué sensación ignota  
electriza su sangre gota á gota  
y sacude su cuerpo fibra á fibra?

El delirio enfermizo, algún beleño  
ha vertido en sus venas,  
porque el guardián apenas  
distinguir puede la verdad del sueño.

Sólo sabe que en lucha perentoria  
con la muerte, se encuentra un ser humano  
y como es su deber, al fiero oceano  
arrebata la víctima expiatoria;  
la sube al bote, sin fijar su vista  
en ella, que aterrida se desmaya,  
vira en redondo y la distante playa  
bogando vigoroso reconquista.

Llega á la salvación y en el instante  
que á la mujer devuelve la existencia,  
ve su rostro á la clara refulgencia  
del fanal cintilante....

Ambos se reconocen, mutuo asombro  
reflejan sus pupilas;  
se miran largo rato febricentes  
y cruzan las miradas  
cual dos opuestas pilas  
cruzaran sus eléctricas corrientes.  
Los dos, con la quietud del magnetismo,  
esperan, presa de terror profundo,  
que estalle entre sus almas, iracundo,  
el rayo formidable del abismo.  
Ambos presagian tempestad de agravios,  
desconocida sensación los crispa

quieren hablar y temen que la chispa  
brote, con las palabras, de sus labios.

«Laura, dice él por fin: ¿qué genio quiso  
volvete á mí para avivar mi pena?  
¿Qué gnomo burlador ó qué sirena  
á través del incendio te conjura?  
¿Por quién está, con negra mano escrito  
mi horóscopo maldito  
sobre tu frente impura?

Si huyo de tí, la tempestad te nombra  
y te presentas con tenaz empeño,  
evocada, si duermo, por el sueño,  
llamada, si despierto, por la sombra.  
En vano al tiempo y al olvido acudo;  
el olvido no llega, el tiempo avanza;  
aquel no puede darme la esperanza  
ni éste la vida arrebatarme pudo!  
¡Vivo sin olvidar! ¡Vivo en la muerte!  
¡Qué tormento tan triste es mi existencia!  
Implorarle consuelos á la ausencia  
y volver por mi mal, volver á verte!  
Tornando á mí, mi cólera provocas,  
porque en tus labios de coral, impresos  
llevas recuerdos de traidores besos  
allí estampados por traidoras bocas.

En esos ojos que el infierno inspira  
se oculta un hipnotismo de serpiente  
y tan pérfidos son que la mentira  
es, al brillar en ellos, atrayente.

Conozco aquí que en su fulgor me quemó  
y por su rayo irresistible herido,  
sucumbo de terror estremecido  
—yo—que ni al mar, ni al huracán les temo!»

Con débil voz y entrecortado acento,  
contesta Laura las acerbas quejas,  
mientras desata el viento  
sus oscuras guedejas.

«No fué por culpa mía,  
el amor no es esclavo, no obedece  
á la tenaz porfía  
de quien vencerlo con el ruego intenta....  
Una nueva pasión vertió en mi seno  
letal y soporífero veneno  
sin respetar tu afrenta,  
sujetó mi albedrío  
y sin quererlo yo borró tu nombre  
del pensamiento mio.

Si es culpable la flor porque doblega  
su mustio tallo al cierzo que la azota,  
si delinque la gota  
cuando la arrastra la corriente ciega,  
cúlpeme á mí tu cólera implacable,  
que yo tu fallo sin protesta acato...

Aquí tienes mi pecho! Solamente  
dejando tu puñal en él hundido  
podrá borrarse con mi sangre ardiente  
su recuerdo querido!

El mísero no existe, ya mis ojos  
no volverán á verlo,  
y tal vez ahora mismo, sus despojos  
el mar sobre la playa deposita.  
¡El estaba en el buque! Hace un instante  
ví la sentencia del no ser escrita  
por la pálida muerte en su semblante.  
¡Ay! duerme el sueño de la nada á solas!  
¡Rotos están nuestros estrechos lazos!  
Lo arrebataron las hirvientes olas,  
las mismas que me arrojan en tus brazos!

He vuelto á tí por el abismo traída,  
si el amor me llevó, la mar me trajo!  
¡Yo soy una molécula perdida,  
juguete débil que resiste en vano,  
á veces, las tormentas de la vida,  
á veces, las borrascas del oceano!

De tu clemencia ni el perdón imploro,  
sé que en tus venas la amargura vierto,  
y digo la verdad porque yo adoro  
la memoria bendita de ese muerto!»

¡Calla!—profiere el guarda—ni de mármol  
ni de piedra estoy hecho!  
¡Tus palabras son dardos que en mi pecho  
su ponzoña mortal fieros anidan!  
Mira las olas de ese mar salvaje!



La Unión de las Fábricas  
ALMACEN DE CASIMIRES  
Y  
TALLER DE SASTRERIA  
DE  
**MUROLO É IMPROTA**

Casa Importadora de las mejores telas de casimir.  
También esta casa es importadora de artículos alimenticios, tales como aceite de pura oliva, quesos de varias clases y un inmenso y variado surtido de latas.

BARATOS Y BUENOS

JABONES  
T ROIZ  
HIGIENICOS.

**LA BARRANCA**  
Fábrica de jabones  
DE  
**TEODORO ROIZ**

Jabonero de profesión, 20 años de práctica  
Jabón negro, barcelino, amarillo y blanco de Marsella  
Se vende en todas partes

GE... HIS...  
**Restaurant "La Arena"**  
Esquina al Parque Morazán  
Servicio esmerado en toda clase de comidas, cenas y banquetes.  
El mejor Restaurant de San José  
Cada día es favorecido por el público  
**Se admiten pensionistas á precios módicos**  
Cantina bien surtida con las mejores marcas de vinos y licores

**La Jardinería artística del "macho Anderson"**

La Jardinería artística es, sin disputa alguna, la que siempre sobresale en sus trabajos de floricultura, como que la atiende el competente agricultor macho Anderson, por lo cual se estima como la primera de Centro América.

**"THE FUSIÓN"**

(Cerradura)

Guardo esta fecha que de la llave me tocó por histórica....

Y sin mi punto de apoyo, es nula.

Y sin mi barra de nada sirve.

De la llave importante Busquem el solde.

**EL PUEBLO**

Qué cerradura tan eficaz en un de repente ni entran los de afuera, ni puede salir el de adentro.

**A. Leiva & Co.**

acaba de recibir grandes surtidos en sedería, como hermosos pañolones, chales y bonitos rebozos, los que venden á precios baratos.

Completo surtido, de Loza, Crisalería, Encajes, Gasas, etc.

**LA PROVEEDORA**

**ASANDOVAL**

**ASERRADERO MOJÓN**

**Aserradero del Mojón**

situado en el Barrio de San Pedro del Mojón, á 200 metros al Este de la Iglesia, en una de las manzanas comprendidas entre la línea del ferrocarril y la del tranvía eléctrico.  
Las órdenes pueden enviarse directamente al aserradero ó en esta ciudad al que suscriba.  
Descuentos en pedidos de importancia.

MARCO TULIO PÉREZ



**Zapatería LA MODA**

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de formas última moda.

Verdad y estilos americano francés e inglés. Zapatos de verdadero buen gusto artístico, no de formas ridículas e impropias ó exageradas.

**Parque Morazán**  
ZAPATERÍA DE ZABATINO



**Gran Fábrica de Muebles**

DE

**Jorge Morales Bejarano**

Sobre ser las obras que salen de mis talleres, de esmerada construcción y buen gusto, deben ser vistas con simpatía por el público en general, por las siguientes razones:

- Son durables.
- Son elegantes.
- Son baratas.

Y, sobre todo, son nacionales.

**TRABAJOS**

**COMPANY**

as de golpe  
última patente)

Tengo lo más  
quién nos la

**Maestro Mecánico**

ACEITE

MINISTERIO

Tengo la más finas y mejores llaves, por complicada y rara que sea esta cerradura alguna le vendrá.....?

**PRESIDENCIA**

Esta cerradura es rara. Te pongo el alcance de mis herramientas y aceite pero romper la puerta jamás!!!

FUSION

Maestro Mecánico

MINISTERIO

ACEITE

Maestro Mecánico

Tengo la más finas y mejores llaves, por complicada y rara que sea esta cerradura alguna le vendrá.....?

**FAMA HERMANOS**

Tienda de novedades y fantasía de

Deposito de los célebres cigarrillos marca EMINENTES los mejores que llegan al país.

**BANOS DE MAR**

GRANDES BALNEARIOS EN PUNTARENAS

Novedad del Pacífico. Espléndida inauguración. Cantina bien surtida.

— TARIFA —

Baños de pila con paños. . . . . 0.25

Baños en el enrejado, sin paños 0.15

**ALBERTO FAIT.**

**SINGER**

**BERTHEAU**

Siete grandes premios se le concedieron a las MAQUINAS DE COSER "SINGER"

En la Exposición de San Luis, por sus buenos méritos. Hay en existencia todos los estilos de máquinas de «Singer», así como agujas, piezas de repuesto, y lanzaderas, en la casa de

**Bertheau & Co.**

Hay todas clases de zapatos cosidos y clavados.

San José de Costa Rica

**ANTILLON**

**Barbería de ANTILLON Hermanos**

La barbería de más gusto y la más antigua

En este establecimiento se arreglan sombreros en 3 horas á medida y gusto del comprador.

**BAÑOS DE ASPERSIÓN**

Vendo 100 canarios á 10 colones cada uno

Inmenso surtido de paraguas

Se ha trasladado al local que ocupaban Padrón y Pujol.



Escucha! En su lenguaje  
al eterno descanso nos convidan!

Ven! Pero no, no vengas! Que su abrigo  
me negará la muerte  
si lo busco contigo!  
Adiós angel impuro!  
¡Voy á la noche del imperio oscuro  
y al entrar en sus reinos te maldigo!

Así diciendo, desde la alta roca  
se precipita y rebotando, choca  
contra los bordes de la enhiesta peña  
que los cimientos de la torre ciñe,  
voltea en el vacío  
y al hundirse entre el mar, sepulcro frío,  
de roja sangre las espumas tiñe!

Después sobre las aguas reaparece  
mostrando ya grabada la sonrisa  
que la muerte en los labios paraliza...  
¡La siniestra sonrisa de los muertos!  
¡Su frente está muy pálida,  
sus ojos sin mirada, muy abiertos!

Laura los ve con triste persistencia,  
su cerebro se empaña  
y surge lentamente en su conciencia  
la sombra impenetrable  
que la demencia entraña.  
¡Aquél lívido rostro la fascina,  
aquél cadáver al flotar, la espanta....  
Su cuerpo hacia la mar temblando inclina  
de su letargo al perecer despierta...  
es que en su mente la locura toca,  
y á la sonrisa muerta,  
contesta al fin la carcajada loca!

EDUARDO CALSAMIGLIA

Septiembre de 1905.

## SONETO

La muerte es el final de la jornada  
al principio ó al fin de la partida  
que es lo mismo la vida fenecida  
tras largo ser, ó apenas comenzada.

Principio, medio ó fin, sólo es la nada.  
Allá vamos despacio ó de corrida  
y tanto monta la ilusión vivida  
cual vale la ilusión desengañada.

Amor, gloria, poder, sobre la arena  
Escribimos con ánimo pujante,  
Lo mismo al comenzar que á lo postrero.

Y aunque la suma el pensador espante  
de la existencia la razón serena  
dá un resumen, no más, igual á cero.

A. ZAMBRANA.

Setiembre 16 de 1905.

## EL PROSCRITO

Sér interesante, alma enferma, con la incurable enfermedad de la Patria, corazón desgarrado por el recuerdo, mente que vive en el inquieto espejismo de las imágenes ausentes, el proscrito sufre el infatigable más noble y más puro de la tierra. Lleva consigo el reflejo de la lejana patria; y la ve surgir en la penumbra del pensamiento. La siente más cariñosa, más dulce, más amada. Tán cerca de su espíritu, materialmente tan lejos! El desterrado vive con el ánimo en tensión; algo invisible y poderoso tira de sus más delicadas fibras hacia allá. Su espíritu se agita, lucha y vuela con las impalpables alas del desecho, al hogar perdido, donde la compañera triste le aguarda, donde los hijos crecen sin las caricias de padre, donde la anciana madre eleva la plegaria por el hijo expatriado, que sus ojos tal vez ya no volverán á ver.

El mira con los ojos del alma á los seres amados, sin poder salvar la distancia y besarlos. Su desesperación ruga con el rabioso

sollozo de la impotencia y un nombre, el de aquel que le roba lo más sagrado, sale envuelto en la negra maldición. La vida del desterrado es una alternativa de esperanza y desaliento; la idea de la patria gravita en su cerebro con angustioso peso. Su corazón se desborda y palpita por ese amor imposible; él acecha con ansia loca un acontecimiento cualquiera que le abra las puertas de la tierra en que nació.

Las más de las noches para el proscrito son calenturientas, febriles, en el delirio de la patria y sus amores. Su despertar es sin luz, sin alegría, sin un saludo familiar. Todo le parece frío: su alma se hiela con el aire de la tierra extraña; su mente se enciende al recuerdo de la tierra suya. Su corazón suspira por lo que quiere y no puede palpar. El olvido no orea su frente con su benéfico soplo, pues aun en medio de la muchedumbre y el placer, un ruido, un perfume, una palabra, una semejanza, cualquier incidente, le traen la amarga remembranza del mundo en que vivió. Entonces se estremece, vibra, radja en el doloroso colorido de las semblanzas imaginarias, se anega en lóbrega misantropía. Se extingue en melancólica nostalgia, y tal vez muere en extraño suelo con la aspiración suprema no realizada. Protéstese contra esa tiranía que en virtud de una ley arbitraria, arroja al hombre de su patria y atenta al derecho que el mismo Dios le ha dado.

Sea cual fuere su color político, no hay razón para arrebatarlo á la naturaleza que lo crió, á la madre tierra que lo espera confiada en que ha de dormir el eterno sueño en el regazo de sus entrañas.

No hay conciencia en la condena que lo obliga á mendigar patria, hogar, afección y amigos. ¡La PATRIA!... No se puede dar ni quitar: ella es de Dios! El la da en el primer vagido del niño, en el primer rayo de sol.

La tiranía engrandece á su víctima, la ennoblece y blasona con la corona inmarcesible de la proscripción.

JULIETA P. DE Mc.GREGOR

## ¡QUE SE CALLEN!

Existiendo barberías  
en que el aseo no se observa  
como el superior Consejo  
de Salubridad ordena,  
éste ha nombrado inspectores  
que personalmente vean  
si es que se limpian los peines  
y las navajas no ostentan  
fragmentos de carne humana  
con gotas sanguinolentas.

La disposición es útil,  
pues pasaba con frecuencia  
que una persona decente  
y con la sangre muy buena,  
por afeitarse con una  
navaja que estaba infecta,  
ostentaba al poco tiempo  
un rostro con tantas huellas,  
que al encontrarla en la calle  
dudaba la gente al verla  
si era aquella una persona  
ó un bisté á la milanesa.

Y ya que el sabio Consejo  
por el bien público vela,  
le encarezco que prohíba  
á los hombres de tijera,  
(sin aludir á los sastres),  
que en tanto que desempeñan  
su alta misión, no platiquen,  
¡que tengan la boca quieta!

Uno conozco que un día  
me contó tantas tonteras  
de la Reiter, de Carrillo,  
de Gascón, de Arozamena,  
de Guanajuato, de Rusia  
y del cambio de moneda,  
que al terminar yo le dije:  
es fácil que nunca vuelva,

porque aunque tiene muy limpia  
y flamante la herramienta,  
con la plática de usted,  
¡le sale un quiste á cualquiera!

EL POBRE VALBUENA

## SECCIÓN AGENA

### ¿CUÁL CAÑA?....

En algunos órganos de la prensa del país y en otras publicaciones hechas con motivo de la celebración del 15 de Septiembre, hemos visto que se habla de la conmemoración del 84 aniversario de la INDEPENDENCIA DE COSTA RICA....

El 15 de Septiembre de 1821, en la ciudad de Guatemala, se proclamó la INDEPENDENCIA DE CENTROAMÉRICA, en hermosa Acta redactada por el ilustre José Cecilio del Valle. Este importante y fausto acontecimiento es el que se recuerda con regocijo en todas las otras repúblicas centroamericanas, sin que ninguna de ellas haya reducido jamás el alcance de los festejos acostumbrados en cada aniversario de tan memorable fecha, á los estrechos límites de su actual territorio.

Con la singular lógica que han gastado las publicaciones aludidas al referirse á las fiestas del 15 de Septiembre, bien podría decirse que el próximo 12 de Octubre se celebrará el 473 aniversario del DESCUBRIMIENTO DE COSTA RICA POR COLÓN....

En el fondo en nada afecta al resto de Centroamérica ese manifiesto exclusivismo y ese como desprecio con que se mira aquí lo que de derecho corresponde á las glorias del pasado; pero sí es notoriamente injusto que se altere la verdad histórica por inexplicable espíritu adverso, y nada más.

X. X.

## LA BATALLA NAVAL

Sus enseñanzas

ACORAZADOS Y TORPEDEROS

Estudiando las principales fases de la batalla del mar del Japón, el capitán Mahan, de la marina norteamericana, llega á las conclusiones siguientes:

Reconocida la superioridad en pericia y experiencia de los japoneses, resulta del empleo que dió Togo á sus barcos, y de los detalles conocidos de la batalla, que en la guerra naval subsiste, como antes, la superioridad del acorazado y del cañón. De lo manifestado por los japoneses aparece que los acorazados rusos que al llegar la noche estaban aun en estado de combatir, aunque muy averiados, usando sus proyectores, repelieron dos ataques de toda la escuadrilla de destroyers enemigos, no obstante la resolución que en tales ataques han puesto siempre los japoneses. Así es que si nuevos detalles no modifican este juicio, un acorazado en buen estado y tripulado por buenos marineros que conserven la serenidad, no correrá otros riesgos por los ataques de los torpederos, que los que una fuerza militar cualquiera padece por otros incidentes de la guerra. Debe observarse también, que el torpedero á causa de la delicadeza de sus mecanismos—una caja de maquinaria—y de la cordedad de su dotación de combustible, será siempre más útil junto al litoral del país propio. En el caso presente esta ventaja recayó en los japoneses, y puede haber contribuido mucho á que Togo eligiera el estrecho de Corea para aguardar al enemigo. Desde un punto de vista general el papel de los torpederos es defensivo, aunque su acción local sea ofensiva.

No hay ningún dato concluyente, ni siquiera probable, de la intervención de los submarinos de batalla; pero tampoco hay razones para negar en absoluto la acción de esos barcos en el combate.



## Alrededor del Mundo

### PUNTES DE LIANAS

En las costas de Borneo los indios «marduinós» para salvar los arroyos, construyen puentes de lianas entretejidas, que con el transcurso del tiempo, se vuelven muy resistentes, al grado de que los asnos cargados con pesadas mercancías, los cruzan sin riesgo.

Las lianas que se dedican para la construcción de esos puentes colgantes, pertenecen a la clase denominada «azulbaidas», que poseen fibras extremadamente duras y compactas.

### EL AGUA DEL MAR ROJO

En algunos sitios cercanos a las playas el agua del mar de ese nombre, que tanto figura en la Biblia, es muy semejante por su pastosidad a la gelatina, haciéndose imposible la natación.

Numerosas son las barcas que por haberse aventurado por esos lugares peligrosos, han quedado atascadas para siempre.

Este mar tiene mucha semejanza con el llamado Muerto, a causa de la inmovilidad extrema de sus aguas.

### ESCUELA DE ACROBATAS

Existe en la ciudad de Nueva York una escuela para educar acróbatas y toda clase de «artistas» de circo; para adiestrar a las futuras «estrellas», se las hace ejecutar los actos que las harán notables, sostenidas por máquinas apropiadas, que las mantienen por algún tiempo en las posturas más difíciles.

Una de las ramas de esta industria que más interés merece es la de los «niños prodigios.»

### UNA DOTE DIFÍCIL

Un campesino del Lancashire, Inglaterra, ofreció dar en dote a su hija tantas guineas como millas pudiera andar a pie; la niña se dió prisa y anduvo setenta millas; pero entonces sucedió que el padre no tenía las setenta guineas y tuvo que conseguirlas por colecta en el pueblo; afortunadamente la acción de la valiente muchacha fué grata a los vecinos, quienes contribuyeron ampliamente a cubrir la dote.

### RASGO DE SANGRE FRÍA

En los alrededores de Nueva York acaba de verificarse un hecho que muestra la sangre fría de la persona que lo llevó a cabo. Viajaba una señora en un automóvil, y al llegar a un puente, vió que otra máquina venía en dirección opuesta. Para evitar que las máquinas se encontraran, lo que hubiera causado una gran desgracia, hizo que su automóvil se desviara y cayera a la corriente sobre la cual pasaba el puente. Cuando todos esperaban encontrar el cadáver de la señora, la hallaron viva y ocupándose en componer su máquina.

### NUEVO MODO DE MEJORAR LAS RAZAS

Un médico de Estados Unidos se dedica a estudiar el medio de mejorar la especie humana, y dice que ya encontró la única manera de hacerlo.

El medio propuesto por el Doctor, consiste en la cruce de las diferentes razas. Dice que está probado que el cruzamiento de razas beneficia grandemente a los animales y a las plantas, y que no hay razón para que el mismo procedimiento dé malos resultados tratándose de la especie humana.

### UN ARTÍCULO CARO

Un periodista norteamericano, encontrándose escaso de artículos sensacionales, escribió al Emperador de Alemania, ofreciéndole 25,000 francos por un artículo. En constestación recibió una carta del Secretario particular del Kaiser, en la que le anunciaba que su Majestad no tiene ni las aptitudes ni las necesidades de un periodista.

### UNA MERCERÍA EN UN ESTÓMAGO

Dentro del estómago de un cocodrilo que murió hace pocos días en un jardín zoológico,

se encontró la siguiente colección de objetos: un trozo de aerolito de dos onzas y media de peso, tres dientes de un rastrillo de jardín, tres pares de gafas, tres monedas de plata, diez y ocho de cobre, unas tijeras, el tirador de una puerta y una colección de cepillos de varias clases; el propietario de este animal almacén, debe de haber puesto una mercería.

### LA MANO MÁS SENSIBLE

En la mayoría de las personas la mano derecha tiene una sensibilidad mucho mayor al tacto que la izquierda; pero ésta es más sensible a la temperatura. Si se meten las dos manos en dos vasijas llenas de agua a igual temperatura, la izquierda sentiría mejor la sensación de calor, y otro tanto ocurrirá aunque un termómetro colocado dentro de cada vasija demuestra que el agua de la izquierda está más fría que la derecha.

Este efecto tiene su causa, indudablemente, en el hecho de que el uso es más constante en la mano derecha y produce una tendencia a engrosar el cutis de ésta, mientras que la mano izquierda se emplea mucho menos, y, por lo tanto, el cutis es más fino y delicado.

## GACETILLAS

LA DIRECCIÓN de esta Revista presenta a las familias Zúñiga Castro Echeverría y Fonseca su sentido pésame por la muerte del apreciable caballero, nuestro amigo don Darío Zúñiga.

EN LOS AFAMADOS talleres de don Jorge Morales Bejarano es en donde se construyen los muebles para el nuevo Hotel Americano, que según diceres será un caballo de batalla en su género y vendrá la competencia, y el público ganará.

«EL FORO».—Este interesante semanario cuya dirección tiene nuestro particular amigo el Licenciado don Luis Cruz Meza, nos ha visitado y vemos que lleva el eco del foro nacional y muy de acuerdo con la Razón y el Derecho por sus brillantes artículos.

AL BIEN INSTALADO aserradero del Mojón hemos hecho una visita, quedando muy complacidos por las atenciones de su propietario, y admirados por sus magníficas condiciones para atender al público, creemos que es uno de los mejores del país.

«PÁGINAS ILUSTRADAS».—Este semanario, cuyo Director es nuestro amigo don Próspero Calderón, nos ha visitado con verdadera puntualidad. Esto se debe a que el Gobierno ha correspondido a los afanes del amigo Calderón, proporcionándole la Imprenta Nacional para el fin que él persigue estimulando las Artes gráficas.

Felicitemos a ambos: al Gobierno y al amigo Calderón.

EN ESTE número tenemos el gusto de publicar el poema inédito del vate nacional Calsamiglia, titulado «El Vigía».

EN LA conversación y sin darse cuenta sobre muchos temas de que hablábamos la otra noche en una comida que dimos a honorables y distinguidas personas; el Dr. Zambrana improvisó un soneto de buen alcance filosófico el cual publicamos; lo repetimos brotó en la conversación.

DE ADMINISTRACIÓN.—Al Agente de la Ciudad de Santo Domingo rogamos liquide sus cuentas.

EL PRESENTE número es el tercero de la serie de este mes, esperamos de nuestros Agentes tengan sus listas ya preparadas.

A LOS abonados morosos y también gorrones les advertimos que saldrán sus nombres al público—pues esta empresa no tiene más capital y apoyo que sus limitados esfuerzos.

# Jabón de Romero del Dr. LOBB

Mejora, embellece y conserva toda complexión



Sarah Bernhardt dice:  
«El Jabón de Romero del Doctor Lobb, obra maravillosamente sobre la complexión y el cutis: evita los Barros, las Espinillas del rostro y deja la piel limpia y suave como el terciopelo».

Fragante y Exquisito para la Cara, inmejorable para el Cabello, Consuelo y Delicia en el baño del Bebé, Grato para afeitar a los Caballeros.

El Jabón de Romero del Dr. Lobb tan anhelado descubrimiento científico para el tocador de las personas de buen gusto. Impregna de duradero y delicado perfume. Cura las irritaciones Cutáneas, la Eczema, la Caspa. El más adecuado para las personas que respiran con exceso. Sin igual para corregir la picazón. Precio: C. 0-75.

El Verdadero Remedio Homeopático del Doctor Lobb para la anemia cura positivamente la Clorosis y la Anemia en las niñas y en las damas raquíticas ó debilitadas, robustece el organismo y cura la cerosidad y rmarillez del semblante. Precio: C. 0-75 ctms.

Desee usted consejo profesional de algún facultativo? Dirijase al Doctor H. W. LOBB, N. 329, N. 15 Pa. St. Philadelphia, th. U. S. A. El se lo enviará gustoso y desinteresadamente. Pida el Manual del Doctor Lobb. (Gratis) El mejor amigo de la familia.

AGENTES EXCLUSIVOS PARA COSTA RICA,

Sres. Herrmann y Zeledón

Farmacia Francesa, San José.

DEPÓSITO: EN LAS PRINCIPALES BOTICAS Y DROGUERÍAS DE LA REPÚBLICA Y EN TODO EL MUNDO.

## Ya llegaron los rizadores

— MÁGICOS —

A C 0-75 CADA UNO

## Juan Cumplido

Atiende como siempre sus especialidades en trabajos de arte Retratos al Oleo

Todos tamaños, caprichos y fantasías artísticas.

Cuadros de salón —Diseños é Ilustraciones—

Contrata decorados y ornamentaciones

—Garantizo mis trabajos—

Imprenta de MARÍA V. de LINES— San José



Zapateria Española

DE  
Manuel Escorriola

Zapateria de la  
aristocracia costarricense

Se fabrica cualquier clase y  
estilo, aún el más exigente

Materiales de primera

Precios bajísimos

JARDINERIA  
**LA FLOR**

EN CHILE DE FERRO  
(300 varas al Sur de la Soledad)

DE MODA POR SER  
LA MAS ARTISTICA

Unica Jardineria  
moderna en Costa Rica

La que puede servir mejor  
y más barato

Gran colección  
de Plantas

Alfredo Brade



La Unión  
Cantábrica

DE  
A. Vásquez y Co.

Tiene siempre muy buen  
tido de pañolones de seda,  
gasas, merinos, zarazas, som-  
eros sombrillas, ropa interior,  
pecialidad en canisas, lora,  
talleria, cuchillos, machetes,  
Todo a precios de situacion.

Contiguo a LA VIOLETA

## MODO DE ATRAER NOVIOS!!



Ay!!  
qué linda  
voz de  
soprano.  
Quién es  
ella?  
Qué ruiseñor,  
qué ave tan  
dulce.

Á  
QUE LOS  
IMPRESIONO



**EUREKA!!**  
Edison salvo á los  
solteros con sus fo-  
nógrafos. Canciones  
dulces y ardientes  
y basta. Llegan á  
montones y se paran  
en la ventana.

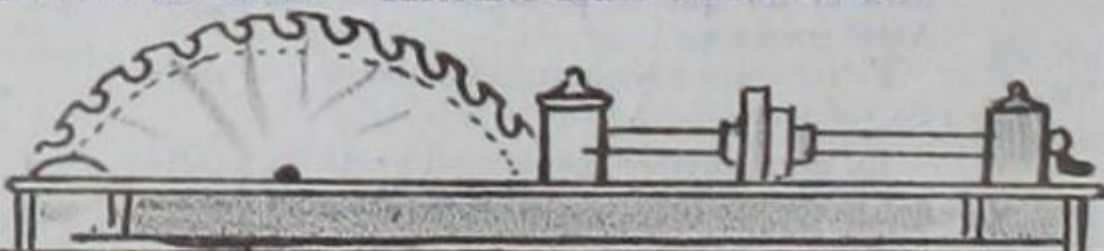
Mi corazón  
late y mis oídos  
se revientan! y los de otros también.....

**Chaves y Lutz**

Fundición de hierro, de bron-  
ce y de hierro maleable. Muy pronto  
habrá FUNDICION DE ACERO

TALLERES MECANICOS

Informes donde BERTHEAU.



DEPOSITO DE MADERAS  
DE ARTHUR WOLF

En el local donde estaba la  
caballeriza de Manuel Gutiérrez  
Esquina N.O. de la Avenida 1ª y calle 5ª N.

Cedro amargo, Pochote, Caoba,  
y demás maderas de San Mateo.  
Tablas, Tablones de todas di-  
mensiones y clases de piezas de  
cuadro para construcciones.



Manufactura de Calzado

Formas y estilos de todas cla-  
ses. Inmensa producción diaria.  
Condiciones ventajosísimas en las  
ventas al por mayor.

Unica fábrica en su género

AVENIDA DE LAS DAMAS



Catarros, Bronquites y Broncorreas  
se curan en tres días

CON EL

**Tabonuco al Guayacol**

Depósito:

**LA VIOLETA**

ARMAS  
Talleres y Fundición

DE  
Muller y Hameier

LOS MAS ANTIGUOS EN LA REPUBLICA

Se componen y arreglan carretas, car-  
jes y toda clase de vehiculos de estacion.  
También se componen armas de fuego  
pecialidad en el ramo de fundición.

PRECIOS EQUITATIVOS



**H. MONLOUIS**

RESTAURANT CENTRAL  
SERVICIO ESPECIAL  
Cocina francesa, inglesa y  
española.  
Cantina bien surtida  
y atendida.  
COMIDAS Y CENAS  
á todas horas



**Barcelona**

TIENDA DE ABARROTES EN GENERAL

Importación directa

Fábrica de puros de los tabacos escogidos  
de Cuchi.

Precios sin competencia

ANTONIO MONTEALEGRE



Compañía de Vapores  
**HAMBURGUESA AMERICANA**  
SERVICIO ATLAS

Los vapores de esta conocida línea que  
hacen el tráfico entre New York y Puerto  
Limon, son los siguientes.

**SIBERIA ALLEGHANY, SARNIA y ALTAI**

Zarpan de Limón cada lunes

**John M. Keith,**

REPRESENTANTE  
San José de Costa Rica