

# DE TODOS

Director Propietario:  
Juan Cumplido

DIBUJANTE GRABADOR

Revista Artística, Humorística  
Ilustrada  
de Actualidades y Avisos

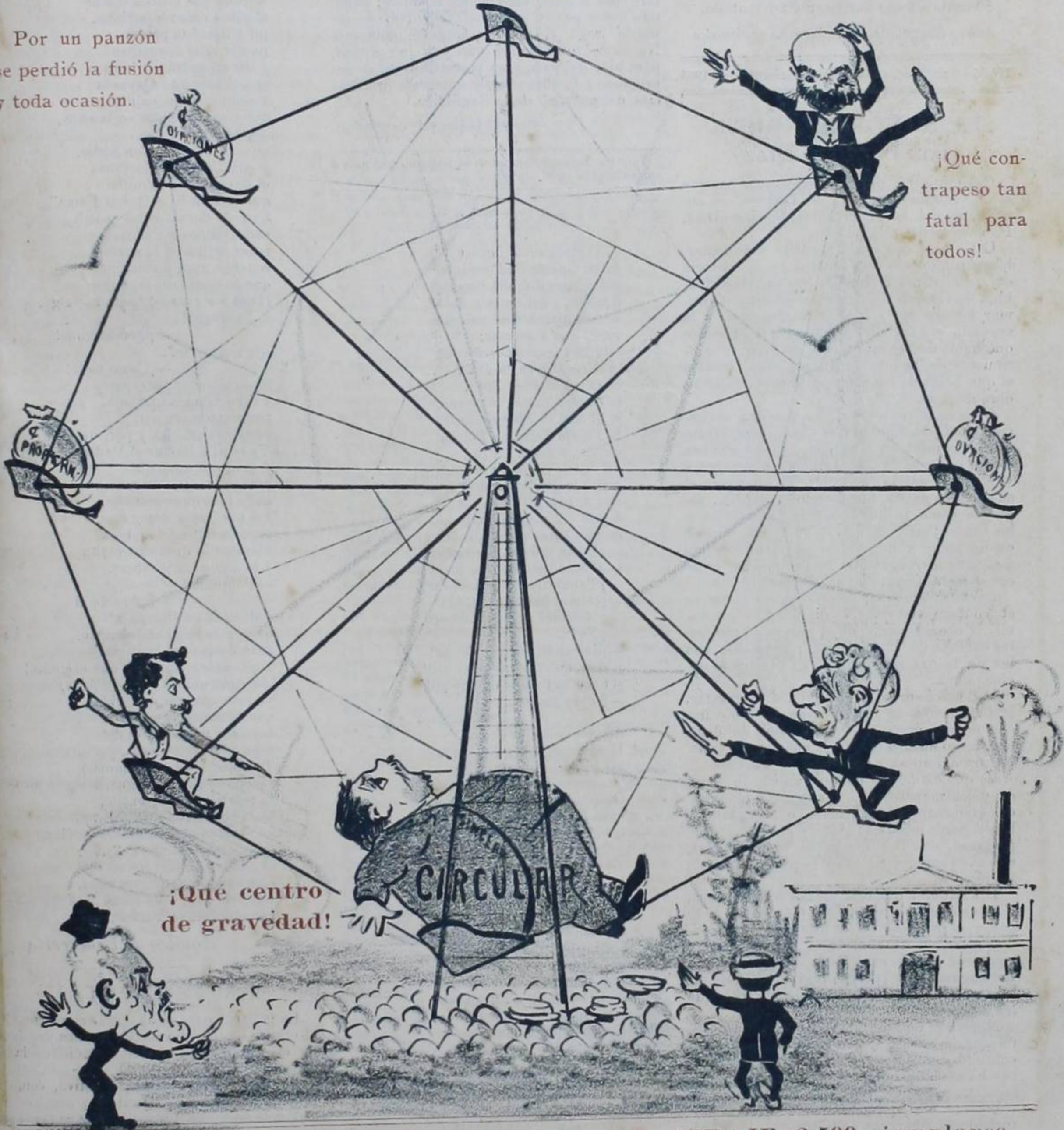
# COLORES

Año II • San José, C. R., 9 de diciembre de 1905 • Núm. 57

## RUEDA DE LA SITUACION

Presidencia

Por un panzón  
se perdió la fusión  
y toda ocasión.



¡Qué con-  
trapeso tan  
fatal para  
todos!

¡Que centro  
de gravedad!

Esta revista se compra, pero no se vende. © TIRAJE: 2.500 ejemplares

# "DE TODOS COLORES"

Revista Humorística Ilustrada

DE ACTUALIDADES Y ANUNCIOS

Concurso de distinguidas plumas  
nacionales y extranjeras

Director, Administrador y Propietario,

Juan Cumplido

OFICINA: Calle 3ª N., frente a la Gobernación  
Apartado núm. 51

SAN JOSÉ DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes,  
los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual . . . . . ₡ 0-75  
Número del día . . . . . > 0-20  
Número atrasado . . . . . > 0-30

PARA EL EXTERIOR:

50 centavos oro americano, adelantado.

Avisos ilustrados á precios convencionales

Nº 56—San José, sábado 9 de diciembre de 1905

## EL SEÑOR GENERAL

DON PORFIRIO DÍAZ

Celebra hoy el pueblo mexicano, al par que el aniversario del Grito de Dolores, el del natalicio del señor General Porfirio Díaz, Presidente de la República.

Celébralos con igual regocijo y comparable efusión como días faustos en la historia del país, como fechas de hoy más inolvidables, de las que la primera simboliza el primer destello de la idea emancipadora, y la segunda el surgimiento á la vida del hombre que había de ser más tarde, no sólo un continuador de los emancipadores, sino también el que había de consumir y de consolidar su obra gloriosa.

Las emancipaciones de los pueblos se inician lanzándose los héroes al combate, afrontando los mártires el suplicio, y los apóstoles el calvario y la picota. Inmolando generosas víctimas, regando con sangre de guerreros el suelo de la patria, blandiendo la espada, segando, como la hoz la espiga, las tiranías y los tiranos; purificando con el fuego, sacrificando vidas y haciendas, los pueblos llegan á sacudir los yugos que los oprimen, y renacen como el fénix, de sus propias cenizas.

Así se conquistan; pero no es así como se consolidan la libertad, la dignidad, la autonomía. Con las obras de la guerra se rompen las cadenas de la esclavitud; pero sólo con las de la paz se consolida y fortalece la nacionalidad.

De la paz surgen el trabajo, el bienestar, la ilustración, la fuerza, sagrada y bendita cuando es protectora y defensora del derecho, tanto cuanto es odiosa cuando es expoliadora del bien y opresora de la Justicia.

Lo que los héroes conquistan con la espada y los mártires con el sacrificio, los grandes gobernantes lo afirman, lo aseguran, lo hacen perdurable é indefinido con la paz y el progreso, con la difusión de la enseñanza, con el engrandecimiento y la prosperidad de los pueblos.

Los triunfos que se alcanzan con la guerra, serán siempre efímeros y transitorios si la paz y el progreso no los asientan sobre sólidas bases, ni los fomentan, engrandecen y enaltecen con las conquistas del trabajo y las transfiguraciones progresivas de la ilustración y de la prosperidad material y moral de los hombres.

Merece el nombre y es de hecho el continuador de la obra de la Independencia y su consolidador, quien, como el General Díaz, nos ha hecho pacíficos, ricos y fuertes; quien se afana por ilustrarnos, por levantar nuestro nivel moral; quien acallando nuestras perturbadoras alharacas políticas, nos ha encarrilado en la industria, en el estudio, en la

elaboración de nuestra prosperidad material, en la creación é incremento de la riqueza pública, de la prosperidad fiscal; quien creando burguesías ilustradas y ricas, ha preparado la realización, plena y completa mañana, de nuestros ideales democráticos, tan ardientes como mal forjados y tan aparatosos como poco sólidos hace años, y quien no ha cesado de preparar y de acumular en el seno de nuestra sociedad la materia prima, humana y extrahumana, la médula de leones, de las verdaderas repúblicas.

Considerada en sus atinencias con el pasado y en sus trascendencias á lo porvenir, la obra del General Díaz es, á la vez, continuación y perfeccionamiento de las conquistas ya hechas; conquista, ella misma, de un género de grandezas que no conocíamos, y casi ni nos atrevíamos á esperar, é iniciación, preparación y elaboración de las más altas, más nobles y más grandes que nos reserva el porvenir.

Regocijémonos de contarle aún, y de contarle por muchos años, entre nosotros; hagamos votos por su personal felicidad; deseémosle larga vida y prolongado gobierno. Nuestros votos coincidirán con la realidad, para bien del país, para la continuidad de su progreso y la eficaz y más completa preparación del porvenir de la República.

(De "El Imparcial" de México).

Morales Bejarano impulsa al obrero en el país á su perfección en el trabajo.

## PASCUALA

Al circular la noticia de la muerte de Pascuala todas las niñas del "toma", ó mejor, "del toma y daca", como enjambre de palomas acudieron á su casa; allí: la Pico, la Cuecha, la Siete Cueros, la Pata, la Olote, la Poca Pena, la Cuatro Riales, la Sarna, la Bongo, la Sinvergüenza, la Puerto Libre, la Plasta, en fin, la plana mayor, del barrio de la algazara, vulgo la Puebla, se dieron cita al redor de la cama donde yacía la *dijunta* en mar de sangre bañada.

—¿Como jué eso, Pelegrina?

—¿Cómo pasó la desgrasia?

—¿Tardó mucho pa morirse?

—¿Dónde jué la puñalada?

—¿No trató de desfenderse?

—¿No?...

—¡Se callan ó no se callan!

—¿Cómo quieren que les cuente si todas al tiempo mi hablan?

—Tenés razón.

—Porsupuesto!

dijeron todas las *damas*.

Después de toser dos veces, así habló la interrogada:

—Tomarian ser, más ó menos las cinco, más bien pasadas, cuando llegó "Cocobola"

con otros á la ventana

y llamaron á Jasinto;

yo me levanté descalsa

pa saber lo que querían

y me contestó Retana:

—desfímele que se vista,

que anoche murió en las Pavas

Casildo, el hijo mayor

del mestro Sirilo Araya,

que el ataul se lo alojaron

onde los Roig y los manda

á pedir que veamos como

hacemos pa la mortaja;

que está de viaje chonete,

lo que se llama en las latas,

que un cinco, con ser un cinco,

no le arrelumbra en la casa.

Se lo dije, se vistió,

y sin lavarse la cara

ni tomar café, se puso

con los otros á la marcha.

Al medio día regresó

con una soca endiablada,

más colorao que un tomate

y con la vista muy gacha.

Ya le conocen el guaro.

Dijo á decir *pachotadas*.

Le servimos el almuerzo.

Me reventó la cuchara

disiendo que estaba susia,

(el mismo me vió lavala)

De pronto le dió un repente

y la emprendió con Pascuala

(sin decir tusa ni musa

como hora la ven estaba),

la puso como un petate

como le dió su rial gana

y no contento con eso

y con mentarle la mama

la arrebató de las mechas,

la reventó en esa banca,

y usté le vuela moquetes

y usté le vuela patadas.

Viendo que l' iba á matar

según á como le arriaba,

juí y llamé la polesía

pa ver si lo sosegaban

y me encontré por jortuna

con el sargento Quesada

y con otro, uno bajillo

que tiene un quite en la cara.

—¿Con Sirilo?

—Con Sirilo,

y con Ustaquío Carransa

el dueño de la taquilla

que llaman "La Buena Fama".

Cuando llegamos los cuatro

encontramos á Pascuala

patas arriba en el suelo

con una gran puñalada

que le corría del ombligo

(Dios los guarde) hasta la nalga.

—Pobresita!

—¿Qué bandido!

—¿Y Jasinto?

—¿Como nada!

Se dejó echar las esposas

y dijo: "esta confisgada

tenía que morir así

por sinvergüenza y por mala"

Yo corré á llamar el Padre

y vino con una caja

pero ya cuando llegamos

nada más que pataliaba,

y á poco, tras desaguase,

pegó la última boquiada.

Siempre le untó una cosita

y le dijo unas palabras.

—Pobresilla!

—Pobre de él

y dichosa de Pascuala

que ya le llegó el descanso:

para Jasinto es la vaina!

—¿Si habrá cosa pior que el guaro!

—Según quien lo bebe, *Plasta*;

yo tuve que ver con *Tolas*,

que lo menos se atoyaba

botilla y media en el día

y no le resiento nada.

También si se toma mucho

susede como con l'agua:

te bebés un jarro, bueno,

andá arriate una tinaja!...

—Yo creo que va en los indóles.

—Pos eso está claro, *Sarna*:

el guaro es como las mulas

que á según el que las haga,

salen de paso ó de trote,

corcobiaderas ó mansas.

Aquileo J. Echeverría

## LA TEMPESTAD

La gallarda nave dejaba atrás el puerto. Con el orgullo de titán invencible cortaba despiadada el mar, tranquilo, con la indiferencia de titán misericordioso.

La térrea mole marchaba altiva, como si retare á los elementos dormidos.

Y á lo lejos una nubecilla gris se iba acercando...

El piloto veíala, veíala llegar, con el espanto

que la tórtola ve que el milano se le echa encima.

Y la nubecilla seguía avanzando...

Y la tempestad comenzaba á bramar; el trueno dejaba ya escuchar sus cantos del averno. El titán misericordioso se rebela; los elementos dormidos se desperezan.

La férrea mole pierde su orgullo, y á los vaineros tremendos de las olas, parece que pide piedad. Pero no cesa la orgía del infierno, arrecia más y más...

\*\*\*

La alegría que antes brillaba en la nave, ante el bramar del vendaval y las voces, mezcladas con gemidos, pidiendo misericordia á un cielo inexistido, se había retirado, dejando libre su imperio á la Desolación.

Un hombre y una mujer, los dos jóvenes, los dos hermosos, confundían, la una en brazos del otro, sus lágrimas y sus congojas.

Era un novel matrimonio que marchaba á regiones de poesía á gozar de su luna de miel... Y el Hado torció el camino llevándolos á la muerte...

Un hombre, también joven, llevando en sus ojos hundidos y en su pálido rostro el sello de la tristeza, entintado en el escepticismo, contemplaba el cuadro con la frialdad de quien no siente morir. De cuando en cuando, al dirigir sus miradas á los jóvenes, que gemían abrazados, se detenían un momento en ella; algo extraño dejaban entrever sus ojos, que se animaban con un relámpago de odio, mezclado con amor.

\*\*\*

Y la nave ya no luchaba; el coloso vencido se entregaba al vencedor.

¡Y el vencedor era implacable!

Todavía se agitó como cuerpo joven que se resiste á la muerte... Después se oyó un crujido terrible. Los sollozos acrecieron en las mujeres, cesaron en los hombres... Todos corrieron en busca de salvación, de una salvación imposible.

Y el aire parecía un concierto de carcajadas infernales, al contemplar el tumulto.

Las hachas marinas fulgían como rayos, partiendo miembros, causando muertes...

Y mientras la nave se hundía, el joven pálido arrebatada á la esposa virgen, y oprimiéndola con frenesí brutal, que estremecía, lanzóse al mar con su carga, murmurando: ¡Mía! ¡Mía!

## EL TREN

### I

En pie sobre la vena del camino,  
Con emoción extraña  
Aguardo el tren: su grito formidable  
Anuncia la llegada.  
Con ruido atronador, la inmensa mole  
Ya vibra, ruge, avanza,  
Dejando ver apenas, como sombras,  
Infinidad de caras:  
Unas risueñas, otras cejjuntas,  
Que me miran y pasan...  
Y el tren arroja con desdén soberbio  
El humo á bocanadas,  
Y se aleja, se aleja y desaparece  
Como negro fantasma,  
Dejando en pos cenizas en el aire  
Y estela de miradas.

Y quedo yo con mi tristeza, solo  
En medio de la pampa.  
Y los espacios cúbrese de sombras,  
Y mi cabeza de cenizas blancas...

### II

Tal fué mi vida. Con rumor de gloria  
Un tren de blancas alas,  
Repleto de ilusiones y venturas  
Fingíase en su alborada.  
Y pasó como sombra, como nube,  
Como nave en el agua!...  
Y al desfilarse miré rápidamente  
Las gentes que pasaban:  
Risueñas unas, cejjuntas otras,  
La mayor parte extrañas.  
Algunas me sonrieron y otras llevan  
Jirones de mi alma...

Y pasa el tren de mi existencia, y deja,  
En densas bocanadas,  
Humo y cenizas que me escupe al rostro  
Y un réguero de lágrimas!...

Y estoy también con mi tristeza solo  
En el yermo de mi alma:  
De luto está cubierto mi horizonte,  
Y mi cabello de cenizas blancas!...

Adolfo León Gómez

En los Talleres de Jorge Morales Bejarano, se conoce el dibujo y los estilos más elegantes y modernos

## LAS NIÑAS BAILARINAS

### UN ENSAYO DE "EL BAILLET"

Es curioso asistir á estos ensayos; curioso y doloroso. Las mujeres que en los deslumbrantes espectáculos divierten al público con atrevidos saltos y graciosas actitudes; esas bailarinas risueñas y provocativas cuyo busto sale de la volante enaguilla de gasa blanca como de una gran azucena; esas que cuchichean entre bastidores, y van y vienen guiñando maliciosamente los ojos picarescos á los fracs de flor en el ojal, á los «monocles» de gesto satírico, á los marchitos rostros afeitados y pálidos, á las agudas cabezas empomadadas, son aquí, á teatro vacío, en la «prova», unas vulgares mártires de ese capataz señudo y fiero que se llama director de baile. No hay maltrato que no sufran ni vejación que no soporten estas desdichadas. Son bestias de Terpsícore; é igualmente las cansa el trabajo de la «pose», la dura violencia del director y la caricia del placer.

Pero no fué por ellas por lo que me entristecí aquella noche. Era por las chiquitinas, por las pilluelas, por la ronda de niñas que evolucionaba en el tablado á compás de los estacazos con que el ceñudo director marcaba el tiempo sobre el piso.

Entre bastidores, en diseminados corrillos, charlaban y refan las grandes, probablemente comunicándose sus chuscas aventuras eróticas; hacia el fondo, negro de polvo y sombra, la comparsería—granujas y pilletes—agitaba sus blusas azules, sus chaquetas roídas y las distintas caprichosas formas de sus sombreros populares; en las candilejas, tres violines, gemebundos y adormilados, lloraban un aire aburridor y rítmico; el maestro, en medio de la escena, gritaba ternos y sacrilegios italianos... y las niñas, vestidas con una visible y pobre incuria, greñudas y regocijadas, venfan levantando sus piernecitas delgaduchas y sus piecillos burdamente calzados.

¡Gracias chiquillas! Feas, con la fealdad característica de la raza, de cara chata, labios gruesos, frente estrecha y ojos chispeantes y povonados, danzaban alegremente, como contentas de su oficio, como satisfechas de salir de su cuchitril de vecindad de barrio, para exhibirse en un escenario grande donde mañana las aplaudirán, compensándoles los gruñidos de ogro y los regaños soeces del director.

Cuando acaban de ensayar corren por aquí y por allá, se dispersan, se agrupan, y por la ley ineludible de la imitación, charlan también como las otras, las extranjeras; ríen, cuchichean, y en sus semblantes irradia una malicia humana que me causa repugnancia y tristeza. No son ya candorosas esas muchachas; desde muy temprano las han despertado al impudor y á la coquetería. Apenas tienen nervios; pero ya estas liras frágiles han templado su cordaje. No, no son niñas traviesas; son señoritas inocentonas.

¿A dónde irán? Estas chiquillas no son bonitas, no serán bellas; las artes plásticas como modelos; no son ahora geniecillos de Tangra; mañana no serán Dianas de Falguiere. En este mundo del foro crecerán en picardía y neurosismo, no en gracia ni hermosura. El amor, es decir, no, el deseo errante, el que sale de casa en busca de besos que se pagan y de engaños que se venden, las cazará algún día en su trampa de lobo. Y entonces comenzarán á bailar, á girar á contorsionarse en la pendiente resbaladiza, hasta caer en la miseria abyecta y en el vicio andrajoso....

La ruca de la fantasía voltejaba, mien-

tras tanto, torturándome.... Tejía yo y destejía historietas picantes y crudas, con hilos de sufrimiento y de piedad.

Las chiquitillas bailaban, bailaban, á compás de los violines gemebundos y de las exclamaciones brutales del director. Lo iban á hacer muy bien, el público, de seguro, aplaudiría á las bailarinitas.

De pronto me pregunté. «¿Y las madres?» No parecía tenerla ninguna.

Y pensé en los otros niños, en los que manos suaves vistieron para el baile de fantasía en Hidalgo, en la alegría infantil, en la pajarera de canarios, en las cabecitas rubias cuyos bucles besaron santas bocas....

Y pensé también largamente en estas muchachas que mañana, vestidas de mamarrachos, con trajes mal olientes y de guardarropa, danzarán en «Arbeu».... ¡Pobrecitas flores del alcohol y del fango!...

Luis G. Urbina

## DÓNDE ESTÁS?

Estrella, ¿te has ido al cielo?  
Paloma, ¿te vas de vuelo?  
¿Dónde estás?

Ha tiempo que no te miro;  
¿te fuiste como un suspiro  
y para siempre jamás?  
Vivaracha muchachita,  
¿es que Puck te ha dado cita  
en recóndito jardín?  
¿es que partes al llamado  
de algún tierno enamorado  
serafín?

Primorosa musa mía,  
mensajera de alegría  
dulce flor,  
¿por qué ocultas el semblante  
á los ojos de tu amante  
soñador?

Es que tienes un palacio  
de diamante, de topacio,  
en un mágico país?  
¿Es que algún genio te manda  
á Bagdad, á Samarkanda  
ó á París?

¿O en el carro de algún mago,  
ó en un cisne, sobre un lago,  
como un ramo de jazmín,  
vas brindando tu delicia,  
mientras suave te acaricia  
un amado Lohengrin?  
Deliciosa chiquitina  
que en tu risa cristalina  
das la gama del amor;  
mariposa pintoresca,  
siempre viva siempre fresca,  
de perfume embriagador:

Yo sabía  
que por tí la luz del día  
recelosa estaba y fiera;  
que por tí sufre y se irrita  
la envidiosa señorita

Primavera.  
¿Pero dónde estás, mi vida?  
Si en un bosque está perdida,  
ó en un negro torreón;  
donde el vivo amor te prende  
de algún genio, de algún duende  
de la corte de Oberón;  
Si un osado caballero  
como un ángel prisionero  
te llevó  
mi Zoraida, mi Fatima,  
quien te busque y te redima,  
seré yo.

Pero mándame un mensaje  
con tu enano, con tu paje,  
con el viento, con el sol,  
ó aromado con tu aroma  
que lo traiga una paloma  
tornasol.

¿Vuelves? ¿vienes? Estoy triste.  
Más cruel dolor no existe  
que el no verte nunca más.  
Dime, perla, margarita,  
primorosa muchachita,  
¿dónde estás?

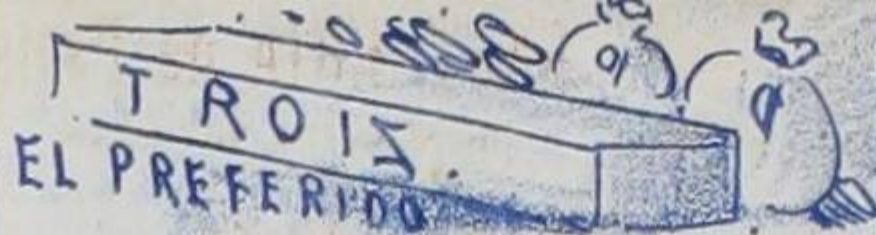
LA UNION de las FABRICAS

ALMACEN DE CASIMIRES  
y TALLER de SASTRERIA

de Múrolo é Improta

Casa importadora de las mejores telas de casimir.

También esta casa es importadora de artículos alimenticios: — Aceite de pura oliva, quesos de varias clases y un inmenso y variado surtido de latas.



**La Barranca**  
**FABRICA DE JABONES**

DE TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco de Marsella.

Se vende en todas partes



**Restaurante "LA ARENA"**

Esquina al Parque Morazán

Servicio esmerado en toda clase de comidas, cenas y banquetes

El mejor Restaurant de San José  
Cada día es el más favorecido por el público

Se admiten pensionistas á precios módicos

Cantina bien surtida con las mejores marcas  
DE VINOS Y LICORES



**Hotel Imperial**  
El distinguido por extranjeros y personas de buen tono, de buen tono, por su elegancia, aseo y excelente restaurant.



LA FUSION CON SU TENTACION EN ESFATI



**¡Tan solita que está!**

Si no me vieran  
los dejaba  
y me sentaba

Tan confortable que me  
fué esta sillita..... si no  
me vieran la agarraría.

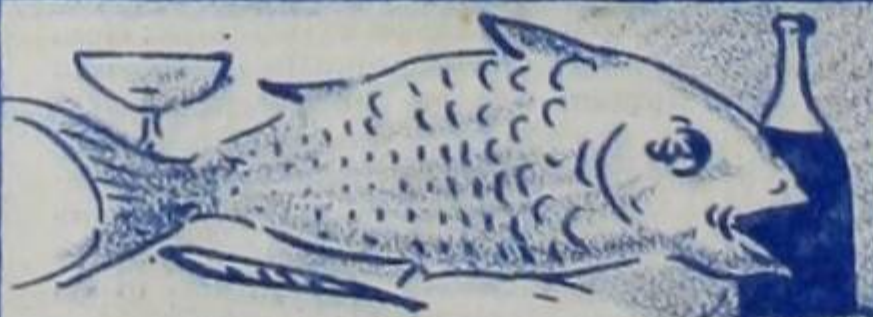
¡Ay! qué  
tengo ó la  
me vieran, h

La noche está obscura y huele á c

**A. LEIVA & Co.**

acaban de recibir grandes surtidos en Sederfa, como hermosos Pañolones, Chales y bonitos Rebozos, los que venden á precios baratos.

Completo surtido de Loza, Cristalería, Encerjes, Gasas, etc.



**LA PROVEEDORA**

Almacén de Abarrotes, Licores y todo género de mercaderías

LO MAS NUEVO Y FRESCO

Importación directa. — Especialidades,

Precios los más bajos de plaza

**Andrés Sandoval**



**Aserradero del Mojón**

situado en el Barrio de San Pedro del Mojón, á 200 metros al Este de la Iglesia, en una de las manzanas comprendidas entre la línea del ferrocarril y del tranvía eléctrico.

Las órdenes pueden enviarse directamente al aserradero ó en esta ciudad al que suscriba. Descuentos en pedidos de importancia.

**Marco Tulio Pérez**

Zapatería **LA MODA** de Sabatino  
PARQUE MORAZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido



de hormas última novedad, y estilos americano, frances é inglés. Zapatos de verdadero buen gusto artístico, no de formas ridículas é impropias ó exageradas.

Precios módicos

**SASTRERIA** de París  
de MIGUEL BORRAS

**ELEGANCIA**  
Telas de primera  
**ECONOMIA**

Gran surtido nuevo  
de Casimires  
todo á la moda

Frente al Banco Anglo



**PALACIO HOTEL**  
R. C. CHILDS,  
Propietario

Montado según el confort y el progreso moderno, se ha puesto al servicio el lunes 4 de este mes el suntuoso hotel que lleva ese nombre, que será nota de orgullo y ornato de la culta capital josefina. El servicio todo será de primera y el restaurant: satisfará los paladares más delicados, á cuyo efecto han contratado un cocinero francés, completo artista culinario.

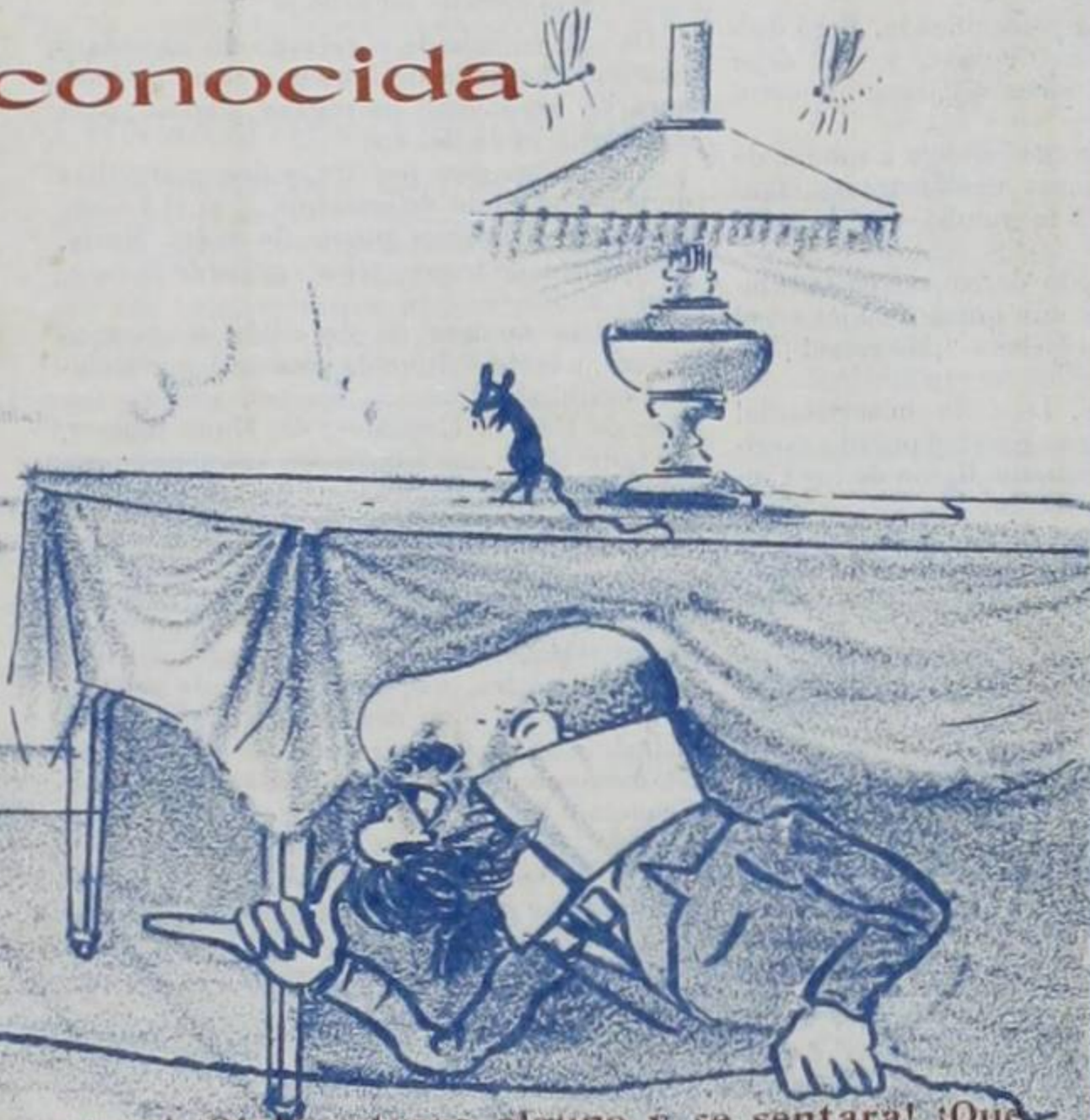
Hoy puede contar la sociedad elegante con ese hotel, lleno de comodidades y gusto en el comedor y los aposentos.

**ESPECTATIVA**

**¡Confianza**

**recíproca...!**

**Reconocida**



¿Sí, no? Pues... ¡miren! ¡Ojala entrara alguno y se sentara! ¡Que jalón que le daba!!



**LA FAMA**  
de **HERRERO HERMANOS**

Tienda de novedades y fantasía  
Deposito de los célebres cigarrillos marca EMINENTES  
los mejores que llegan al país



tá  
¡Ay! qué que la  
engo ó la. Si no  
ne vieran, sentaría.  
e á queso



**Relojería Alemana**

CASA FUNDADA EN 1880

gran confianza en la calidad y nobleza de su  
— BRILLANTES, RELOJES, y toda  
ALHAJA GARANTIZADA  
— LA FAVORITA DEL  
PUBLICO.— Regalos para bodas.

Ultimo pedido traído personalmente  
**LUIS SIEBE**



Siete grandes premios se le concedieron á las **MAQUINAS DE COSER** **"SINGER"**

en la Exposición de San Luis por sus buenos méritos

Hay en existencia todos los estilos de máquinas "Singer", así como agujas, piezas de repuesto, y lanzaderas, en la casa de

**Bertheau & Co.** Hay todas clases de zapatos cosidos y clavados.

San José de Costa Rica



**Barbería de ANTILLON Hermanos**

La barbería de más gusto y la más antigua

En este establecimiento se arregian sombreros en horas ó medida y gusto del comprador.

**BAÑOS DE ASPERSION**

Vendo 100 canarios á 10 colones cada uno  
Inmenso surtido de paraguas

Se ha trasladado al local que ocupaban  
**Padrón y Pujol**

## LAS ESPOSAS DEL SEÑOR

Si pasáis á media noche junto al antiguo claustro, veréis brillar en las ventanas una viva claridad. Es la hora en que se juntan para su ronda nocturna los espectros.

Lúgubre procesión de ursulinas difuntas, de jóvenes y agraciados rostros, que miran con ojos centellantes al través del capuchón de su largo sayal de burdo paño.

Lleva cada una en las manos una vela que brilla con siniestros destellos, rojos como la sangre: bajo las bóvedas de los góticos pasadizos suenan extraños gemidos y cuchicheos.

El cortejo se encamina á la iglesia, y allí se colocan las monjas en sus sitios de boj del coro, y entonan sus cánticos.

Piadosas letanías de severa melodía, pero de palabra burlesca y devotamente desvergonzada: son pobres almas en pena que llaman á la puerta del cielo.

"Eramos las desposadas de Cristo, Nuestro Señor, pero seducidas por los placeres mundanales, nos hicimos infieles y dimos al César lo que era de Dios.

"Encantador es el Unigénito, tanto, como sus bigotes alisados y rizados, pero más que todo lo son las charreteras de oro del César.

"¡Ay! aquella frente que un tiempo ciñó corona de espinas para salvarnos, adornámosla nosotras con el ultraje de unas astas de ciervo:—hemos engañado á Nuestro Salvador.

"Jesús, la bondad personificada, lloró dulcemente por nuestras culpas, y nos dijo: "Maldita sea para siempre jamás vuestra alma réproba!"

"Esta condenación nos obliga á rondar de noche por estos muros enclaustrados, fantasmas escapados á la tumba—"¡Miserere! ¡Miserere!"

"¡Ay! es tan cómodo descansar en la tumba; pero estaríamos aún mucho mejor en el caliente reino de los cielos—"¡Miserere! ¡Miserere!"

"Oh, dulce Jesús, Dios de misericordia! perdónanos de una vez nuestro pecado sacrilego y ábrenos el caliente Reino de los Cielos—"¡Miserere! ¡Miserere!"

Así canta la turba de las monjas, y un sacristán difunto salido también de su sepulcro, toca el órgano, acompañando sus cánticos impíos.

Los pálidos huesecillos de las manos del organista recorren el teclado con una agilidad horrible.

*Enrique Heine*

En los Talleres de Bejarano se interpreta cualquier dibujo por difícil que sea y se construyen muebles según diseño.

## ALMA OFENDIDA

—"Cuando á este mundo viniste, ¿qué vió tu pupila, dí, que se ha quedado tan triste!..."

Posó sus ojos en mí, y entonces le dije así:

Nada su voz respondió; pero mi alma adivinó, —mi alma celosa é inquieta,— que lo que aquí no encontró fué su sueño de poeta....

Y posa en mí su mirada, por la tristeza nublada, buscando con ansiedad, en la noche más cerrada, un hilo de claridad....

¡Oh buzo que buscas perlas! En mí no has de recogerlas.... Mar sin conchas ni dulzores son mis aguas.... al beberlas, beberás sólo amargores....

Vuelve tu mirar sombrío hacia la linfa del río.... en él hallarás la huella que busca tu desvarío: tiembla allí una hermosa estrella.... ¡ve á pescarla dueño mío!....

## CASTILLA

Nunca he visto un sol tan vivo, tan luminoso como el que, en la mañana en que entré por primera vez á las tierras de la vieja Castilla, doraba los campos y envolvía los cortijos.

Aquella era, pues, la antigua tierra madre, el corazón de la patria secular, la mies hidalga de héroes, de reyes y de santos. Arida, hosca, severa, parecía, entre la oleada vivaz del sol, pensar en sus leyendas. La llanura amarillenta se extendía, casi siempre sin relieve, en rededor nuestro; mas cuando cansada de su monotonía se hinchaba lentamente, la colina, el cerro, el monte que surgían mostraban la apariencia de viejas fortalezas. Será imaginación vacía ó será realidad esto que me ha parecido, á saber, que todos ó casi todos los montes castellanos tienen forma de fortalezas, fingen bastiones, contrafuertes, barbacanas....

Detrás de cada uno de ellos—sueño yo,—reza ó medita conquistas un Alfonso, un Ordoño, un Ramiro, un García, un Rodrigo.... En el patio de honor piafan los corceles. Cabálganlos armaduras milanesas, y de una de las viseras surgen altivos y marciales como un redoble de tambores, aquellos versos:

Por necesidad batallo  
y, una vez puesto en la silla,  
se va ensanchando Castilla  
al paso de mi caballo

De vez en cuando el terreno se ahonda y una nada bordada de árboles y llena de frescura se abre como un regazo piadoso, para mitigar la rabia del sol.

Burgos aparece por fin, y dos maravillas detienen el vuelo de nuestros ojos: el encanto feudal de la gran puerta de Santa María, flanqueada de torres, y las agujas de la catedral.

No hay manera de describir el encanto severo, adusto, altivo de esta milenaria ciudad castellana. Sus callejuelas, que se llaman de Fernán González, de Nuño Rasura, de Lain Calvo, me sumen con sus penumbras medioevales y el prestigio de sus nombres, en no sé qué contemplaciones de leyenda.

La catedral, irregular, sin perspectiva, encajonada en un hueco, al pie del cerro en que se levanta el castillo donde residieron los viejos reyes, cerca del cual, en un solar que aún se muestra, nació el Cid; donde celebró él mismo sus bodas con doña Jimena; la catedral, digo, nada recuerda de la gracia de los monumentos análogos del arte gótico en Francia y en Alemania. Notre Dame es venerable, pero coqueta: no sé qué impresión de gracia ligera emana de ella. El Mont Sain Michel tiene gallardías femeninas. Del Domo de Milán, no se diga... y aun la propia catedral de Colonia—como trazada por el diablo—tiene suavidades y blanduras...

Esta de Burgos no: es una vieja catedral castellana, sin afeites, sin sonrisas, sin deseos de agradar. Sus bellezas son de un misticismo masculino, áspero y hosco, como el de un guerrero acorazado de piedad, de acero y de ideal. Sus torres son dos pinos de la selva...

Los que levantaron este monumento (Fernando III el Santo y sus barones, entre ellos un obispo inglés) hicieronlo porque tenían necesidad de orar. Surgido en el mejor período del arte gótico, detiene y enciende con la prodigalidad de sus bellezas, la admiración del viajero: pero deja en el alma no sé qué supremo sentimiento indefinible de austera melancolía, esa melancolía austera que traspora aquí por todas partes, que nos penetra en Santa Gadea, célebre por su jura; en San Estéban, allá arriba; en las calladas é íntimas callejuelas; melancolía austera y bella que es como el perfume de este viejo reino, de esta vieja España.

Todo armoniza con ella, hasta el patriarcal y noble saludo de la gente del pueblo (el pueblo mejor que he encontrado en mi vida: sencillo, bondadoso, comedido, servicial y digno.

—¡Vaya con Dios, señorito, vaya con Dios!

*A. Nervo*

## JAPONESA, SI, SI....

## REVISTAS CÓMICAS

Una de las consecuencias de la guerra del Japón, es habernos ilustrado de tal manera, que yo, por no poner otro ejemplo, conozco hoy mucho mejor que el distrito en que resido, el bello Imperio del Sol.

Tanto curioso relato, tanta amena descripción, tanta pintoresca vista y tanto dibujo "ad hoc" ha publicado la prensa, en un año y medio ó dos, sobre usos, tipos, costumbres, política, religión y demás "cosas" niponas, que ya cualquier español al Japón puede marcharse muy seguro de que no necesita "cicerone" para hacer esa excursión. Ayer leí en un periódico cómo hacen allí el amor y se casan los amantes y, dicho sea con perdón, opino que en ese punto, si no existe algún error, aún están las japonesas en un atraso feroz.

¡Pobres mujeres! Si es cierto, tan triste es su condición, que en vez de tomar marido lo que toman es señor, sin que para hacerlo, nadie consulte su corazón, y han de hablar poco, muy poco, y sin levantar la voz, y han de ser humildes siervas sin poder, por tal rigor, ni aun quejarse, si el marido resulta un calaverón, y han de afeitarse las cejas, para parecer peor, porque la mujer casada, según el pueblo nipón, es "como el macho cabrío, torpe, impura é inferior".

Sólo cuando llega á suegra mejora su situación, puede darse buena vida y mandar á su sabor, y hasta vengar en su nuera todo lo que antes sufrió... Si todo esto no es infundio ó no hay exageración, los lectores, por supuesto deben leerlo con terror, y dirán, seguramente, cuando oigan esa canción de: "Japonesa, sí, sí..." —"¡Ay! Japonesa, no, no..."

*Felipe Pérez y González*

HISTORIA DE UN MATRIMONIO  
CUENTOS NUEVOS

Encontré días atrás á mi amigo el poeta Feliciano Riveire, acerca del cual sabía que se había casado con la hija única del coronel Richebois.

Al felicitarle por ello, me dijo:

—Comeremos juntos y te contaré la historia de mi matrimonio, que es sumamente curiosa.

Nos fuimos á un restaurant y Feliciano me refirió lo siguiente:

—Ya sabes que por mis relaciones de familia conocía desde hace mucho tiempo á M. Richebois, en cuyo castillo, situado cerca de la capital del departamento de Oise, era yo siempre muy bien recibido.

Allí estaba de guarnición el regimiento de mi suegro.

El coronel era sumamente rígido en lo tocante á la disciplina militar.

A pesar de esto, le gustaba mucho divertirse, y organizaba grandes fiestas en su castillo, á las que convocaba á los oficiales de su regimiento.

Yo constituía uno de los atractivos del programa con la lectura de mis mejores versos.

Recitando mis poesías, conquisté el corazón de la hermosa Camila, mi mujer. Es un ángel, al que conocerás dentro de poco.

Todos los concurrentes me aplaudían con entusiasmo, menos el coronel, quien, por lo visto, era refractario á las seducciones de las Musas.

—Y todo eso, ¿qué tiene que ver con tu matrimonio?

—A eso voy. Como supondrás, entre los invitados abundaban los pretendientes á la mano de Camila. Entre ellos sólo temía yo al teniente Juan de Montaignen, íntimo amigo del coronel, el cual le tenía por un oficial de gran porvenir.

Una tarde le hablé á M. de Richebois, de mis deseos de ser su yerno.

—No, mi querido Feliciano—me contestó—no entra en mis planes el casar á mi hija con un poeta. Si fuese usted militar, ya sería otra cosa. Actualmente, mi candidato es el teniente Montaignen.

Figúrate qué efecto me producirían tales palabras.

Me era imposible luchar con mi adversario. Lo único que podía hacer era desacreditar á Montaignen á los ojos del coronel.

Esperé con paciencia que se me presentase una ocasión propicia, lo cual no tardó en ocurrir.

Al cabo de ocho días encontré en la cuadra á mi rival, el cual me dijo que aquella misma noche había baile en el castillo y que sólo podría permanecer en él muy poco tiempo, toda vez que á las once en punto debía entrar de guardia.

Esta noticia fué para mí un rayo de luz. Era preciso conseguir que el teniente faltase á su deber, á fin de provocar el enojo del coronel por tan grave descuido en el cumplimiento de las obligaciones militares.

A las nueve de la noche me dirigí al castillo y desde el camino ví la esplendente iluminación de los salones. Iba á franquear la verja de la entrada, cuando un profundo relincho me hizo volver la cabeza y ví al caballo de Montaignen atado por las riendas á uno de los árboles del parque.

En aquel momento se me ocurrió una idea diabólica.

Desaté las riendas, monté á caballo y me dirigí hacia el cuartel. Al llegar al punto de mi destino, me apié, y cogiendo la bestia por las riendas, la llevé á la cuadra. Allí dije á un sargento de servicio que acababa de encontrar al animal perdido en el campo.

El sargento me dió las gracias y llevó al caballo al sitio que le correspondía.

Regresé á pie al castillo, y cuando llegué noté con verdadera satisfacción que Montaignen no estaba allí y que el coronel se había ausentado también, sin duda para hacer alguna imprevista visita de inspección á las tropas de su mando.

—Ahora veremos lo que pasa—dije para mí, frotándome las manos de gusto.

Al cabo de una hora, regresó furioso el coronel, blasfemando como un condenado. Montaignen había llegado al cuartel con diecisiete minutos de retraso.

El coronel refirió la falta cometida por el teniente, tratando á Montaignen de oficial de salón, que abandonaba su deber por asistir á un baile y perdía su caballo en medio del campo.

Después estableció un paralelo entre mi personalidad y la de Montaignen, dándome las gracias por haberme tomado el trabajo de llevar el caballo al cuartel.

Acto continuo, me tendió la mano y me dijo en tono solemne:

—Mi querido Feliciano, creo que es usted un hombre formal y digno de toda estima. Le gusta usted á mi hija, á mi también y á todo el mundo. ¡Será usted mi yerno cuando quiera!

Ahí tienes la historia de mi matrimonio.

—¿Y Montaignen?—pregunté á Feliciano.

—Montaignen sufrió un arresto de quince días. Cuando hubo terminado su castigo, me escribió una carta encantadora, dándome las gracias por haber llevado á la cuadra su caballo, al que quería como á las niñas de sus ojos.

—¡Soberbio!

—Esto no impide—replicó Feliciano—que de cuando en cuando me acuse yo mismo de mi traición. Pero ¡qué quieres! ¡mi mujer es tan seductora, que no me siento con valor para sentir el aguijón de los remordimientos.

Augusto Faure

## El juego de la vida

Si queréis ver el juego de la vida acercaos.... ¡no tanto, yo os lo ruego! coged la antorcha del amor, y ahora mirad cuanto gustéis, ¡pero de lejos! Ese teatro nunca está vacío, un niño nace, y crece, y corre.... ¡Vedlo! Ya es un joven ardiente, ya es un hombre. ¡Ya encuentra el mundo á su ambición estrecho! Todos persiguen la fortuna; el carro pasa veloz, los ejes echan fuego; el héroe sigue, el débil mira, cae; el orgulloso, el hábil gana el premio; ved junto á la barrera á las mujeres con sus miradas prometiendo un cielo; el laurel entretujan con el mirto ¡Y al vencedor coronan sonriendo!

Los muebles de Bejarano son económicos, bien contruidos y de maderas garantizadas.

## PENSAMIENTOS DE ORO

—La libertad de la mujer es la dignidad del hogar doméstico—Madame Stael.

—La mujer que quiere hacerse amar, debe imperar sobre el elegido de su corazón, más por las negativas que por las concesiones; teniendo presente que el amor no quiere ver nunca á sus ídolos caídos.—Vestina.

—¡Oh mujeres bellas! escuchad un secreto y que os sirva de guía en vuestras afecciones: el que dice que os admira os engaña: el que os hace admirar, os ama.—Madame de Girardin.

—La alegría del espíritu es la medida de su fuerza.—Madame de Lambert.

—Sólo una mujer tonta puede sacrificarle á un hombre su honor, pues una mujer inteligente, comprende que no existe ningún hombre que merezca tan enorme sacrificio. Vestina.

—Nuestros amigos nos caracterizan, se nos busca en ellos.—Madame Ninon de Lenclos.

—Es poco menos que imposible penetrar lo que será un hombre: harto difícil de saber lo que es; pero muy fácil de conocer lo que fué.—Jorge.

Los Talleres de Jorge Morales Bejarano son los únicos por sus elementos, en el país, para atender un gran pedido.

## GACETILLAS

CORRESPONDEMOS su salud á la simpática y bien editada Revista *Omnibus* del Salvador.

FELICITAMOS al empresario *Cara Ancha* por la corrida pasada que fué espléndida, nos asegura que para en esta próxima el ganado superará.

AL ENVIDIOSO que gratuitamente trató de desprestigiar la notable Compañía Martínez Casado, debe estar bien e-carmentado y en berlina; pues cada representación de esta distinguida y honorable Compañía ha sido un éxito: por lo cual esta Revista se congratula, por los valiosos testimonios de admiración y simpatía que varias naciones de la América latina le ha tributado y por ser públicos bien sensatos é ilustrados, se ve que han sido correctamente merecidos.

PONEMOS en conocimiento del público que el que desee mandar hacer algún trabajo de fontanería ú ojalatería que le cueste barato y bien hecho, se dirija donde J. Calixto Ro-

sales, Avenida Central, contiguo á la relojería que fué de Luis Mendels.

## De Administración

Este es el primer número de la serie de diciembre, suplicamos á nuestros agentes nos remitan sus listas de abonados y liquidaciones del mes pasado.

## IMPERIAL HOTEL

Gran comida especial con concierto para hoy viernes, de 6 á 8 p. m.

### MENÚ

#### Hors D'oeuvres

Anchois de Naples—Saucisson italien  
Olives—Beurre.

#### Potage

Purée de palommes de terre.

#### Poisson

Rouget de mer sauce tartare.

#### Entrees

Canard braisé.

#### Relevés

Maccheroni á l'italienne—Flagéolets  
aux champignons.

#### Roti

Boeuf á la broche—Pommes de terre á la  
maitre d'hotel—Salade de saison.

#### Dessert

Glace á la portugaise—Patisserie.

#### CAFÉ

### PROGRAMME

1	Marta .....	Overtura.
2	Silara .....	Vals.
3	Baile de máscaras .....	Mazurka.
4	Presto .....	Galop.
5	Saltimbanquis .....	Sinfonía.
6	Valentina .....	Vals.
7	Regimiento en marcha .....	Marcha.
8	Dolores .....	Mazurka.

## AVISO

### Calixto Morales Rosales

establecido en la casa contigua á la Relojería del finado Luis Mendels, Avenida Central, ofrece al público sus trabajos de fontanería y hojalatería, garantizándolos y á precios sumamente baratos

## Restaurant

### HOTEL AMERICANO

#### — DE PRIMERA CLASE —

Calle Central norte. Altos del almueén Robert Hnos.

Cuartos muy bien amueblados—Cocina insuperable—Prontitud y esmero en el servicio—Cenas todas las noches y á precios bastante módicos.—También se atienden encargos de banquetes y servicios como lo quieran á domicilio.

## ¡Alerta, Desfusionamiento!

¿Queréis regalar algo muy original, caprichoso y artístico, que revele lo que deseáis?

Con poco costo

Pedidle á Cumplido algo sobre su infinita variedad de

Trabajos en arte de pintura

Retratos, Miniaturas, Paisajes, Fantasías

— Todo original —

Imprenta, Papelería y Encuadernación de A. Alsina

# Zapatería Española

DE  
**MANUEL ESCORRIOLA**

Zapatería  
de la aristocracia costarricense

Se fabrica cualquier clase y  
estilo, aún el más exigente

Materiales de primera  
**PRECIOS BAJISIMOS**



# A don Alfredo Brade

**JARDINERO**

dueño de **LA FLOR**

le suplicamos

**CANCELE**

**SUS AVISOS**

# TAPICERIA DE MUEBLES

La más moderna

**EBANISTERIA Y CARPINTERIA**

Precios más barato s que nadie

Higinio Villalta & Modesto Roiz



San José

COSTA RICA

Cervecería



## RHUM QUINA del Dr. Germain

120 AÑOS DE EXITO!

Remedio eficaz para evitar la caspa

Y LA CAIDA DEL CABELLO

Unico punto de venta: Barbería Española

Nuevo local, frente La Alhambra

## CONTRASTES

Miseria para el hogar

y lujo para lo.....



A quien le  
venga el  
saco, que  
se lo ponga



## Deposito de maderas de ARTHUR WOLF

Es el local donde estaba la caballeriza  
de Manuel Gutiérrez

Esquina N.O. de la Avenida 1ª y calle 3ª N.

Cedro amargo, Pochote, Caoba  
y demás maderas de San Mateo.  
Tablas, Tablones de todas di-  
mensiones y clases de piezas de  
cuadro para construcciones.

## Chaves y Lutz

Fundición de hierro, de bronce y de  
hierro maleable.

Muy pronto habrá fundición  
de acero.

Informes donde Bertheau.

## Talleres Mecánicos



## ALPARGATERIA VENEZOLANA

Economía, Duración  
y Aseo

Unico Depósito:

Botica La Violeta



## Talleres y Fundición

de Muller y Hameier

LOS MAS ANTIGUOS DE LA REPUBLICA

Se componen y arreglan ca-  
rretas, carruajes y toda clase de  
vehículos de este género. Tam-  
bién se componen armas de  
fuego. Especialidad en el ramo  
de fundición.

Precios equitativos

## EL MEJOR



## H. MONTEGUIS

## Restaurant Central

SERVICIO ESPECIAL

Cocina francesa inglesa y española

Cantina bien surtida y atendida

COMIDAS Y CENAS á todas horas



## GRAN CENTRO de suscripciones universales

LIBRERIA Y PAPELERIA

Casa de gran confianza

Agentes de "De Todos Colores"

Constantes remesas de obras modernas

IGLESIAS HERMANOS



## Manufactura de Calzado

Formas y estilos de todas cla-  
ses. Inmensa producción diaria.  
Condiciones ventajosísimas en las  
ventas al por mayor.

Unica fábrica en su género

AVENIDA DE LAS DAMAS



## Hamburguesa American

Servicio Atlas

Los vapores de esta conocida línea que ha-  
cen el tráfico entre New York y Puerto Li-  
mán, son los siguientes:

SIBIRIA ALLEGHANY, SARNIA y ALTAI

Zarpan de Limón cada lunes.

John M. Keith, Representante

San José de Costa Rica