

DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

REVISTA CENTRO AMERICANA

COLORES

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 19 de diciembre de 1908

Núm. 102

LA TRIPLE RESURRECCION

Mr. Máximo Bryan

Ki-ki-ri-kí

¡Qué panzón salió
de aquí!

Recordad
que la tercera
es la vencida

Ya hay uno más
con quien barajar.

Feliz regreso...

HOTEL LONDRES PUERTO LIMON

COSTA RICA

DE PRIMERA CATEGORIA

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer a su distinguida clientela y al público en general.

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMENARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»

SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... ₡ 0-75
Número del día > 0-20
Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

Que se levante!

A Memilo Estrada Cabrera

Los tiranos solo se acuerdan que existe el pueblo cuando ven amenazado su poder.

Vió el rey con espanto que se acercaba á su reino el enemigo. Velados sólo por el polvo que levantaban los corceles hiriendo con sus cascos la tierra, veía el rey claramente los escuadrones llegar á las puertas de su capital. Venían á arrebatársela.

Y lo peor es que tenía sus tropas lejos acallando á tiros el descontento de apartadas provincias.

—Mandad,—dijo el rey á sus ministros,—que se levante el pueblo en masa para rechazar á los que vienen á arrebatarme mi reino.

—El pueblo, señor—respondieron,—ha visto hacercarse al enemigo, pero no se ha inquietado.

—Que se reuna en la plaza,—ordenó el rey.

El pueblo se reunió, y el rey, lleno de angustia, le arengó para que defendiese la patria. Pero el pueblo le contestó.

—No tengo patria; ni un palmo de tierra es mío, ni uno solo de los frutos que penden de los árboles es mío. Defiendan la patria los que la gozan.

Cruzó por la frente del rey, exasperado, la idea de un tremendo castigo; pero al sentir el peligro cada vez más cerca, contuvo su indignación y dijo al pueblo:

—Defiende tu hogar.

—No tengo hogar,—respondió el pueblo. Se lo alquilé á un usurero, que me arrojará de él en cuanto no le satisfaga el alquiler.

—Defiende á tus esposas y á tus hermanas,—gritó el rey.

—Son demasiado ignorantes para ser fuertes, son demasiado pobres para no ser frágiles. ¿Acaso no serían más tuyas que mías si quisieras comprarlas con tu oro?

—Defiende á tus hijos,—dijo el rey fuera de sí.

—¿Acaso son míos? ¿No me los

arrebatás en cuanto los tengo criados y los he hecho fuertes?

—Los enemigos vienen,—replicó el rey lleno de sobresalto. Defiende los restos de tus antepasados: sus tumbas serán profanadas; defiende tu religión, que es la de tus mayores; la escarnecerán nuestros enemigos. Defiende tu libertad: te harán su esclavo.

—En tu nombre ó en el de los tuyos,—repuso el pueblo,—se profanó á mis antepasados vivos: ¿qué me importa que se profane su tumba si nadie los despertará del único sueño tranquilo que han disfrutado? ¡Mi religión! ¿Acaso la siento en otra cosa que en lo que aumenta mi carga? Tiene para tí todos sus consuelos, para mí toda su pesadumbre. Me recibió cuando nací, como á tí te recibió entonando el coro de querubines y extremeciendo de júbilo las campanas de sus catedrales? ¿Me acompañará, cuando me muera, como á tí, con sus cánticos y sus plegarias hasta el borde del sepulcro? ¿Rezará sin cesar por mí, como por tí, al Altísimo para que olvide mis pecados y me abra las puertas del cielo? ¡Mi libertad! Pero ¿la tengo? ¿Qué vejación podrían imponerme tus enemigos que no me impongas tú? Mis brazos y los de los míos para tí se mueven. De mi flaqueza vives. Podrán hacer ellos más?

El estruendo de la invasión apagó la voz del pueblo y ahogó las imprecaciones del rey.

¡Qué desolación! La ciudad ha sido tomada sin combate, el rey hecho prisionero. Aquella tierra ha cambiado de nombre, y la luz de un nuevo día ha alumbrado otra bandera en lo alto de las torres del palacio real.

Pero el pueblo parece no haberse enterado del cambio. Como antes, en nombre del rey, de la religión y de la libertad, sigue arrastrando su pesada vida y cantando: «¿A dónde irá el buey que no are, á dónde el pobre que no padezca?»

FRANCISCO PÍ Y ARSUAGA

¡Oh, el carácter!

Un viejo conservador,
Que tiene fama de honrado,
Pero es muy hablador,
Me decía el mes pasado
En tono amenazador:
«Amigo, usted es liberal,
Mas debe estar convencido
De que el régimen actual,
Para uno y otro partido,
Se ha vuelto un berengenal.
Nadie está garantizado
En su hacienda y su persona
Y el día menos pensado,
Lo meten á uno en *chirona*
O lo sacan expulsado.
El que adula al poderoso
Tiene pitanza y turrón,
Y al que es digno y valeroso
Lo envían sin dilación
A un inmundo calabozo.
El cambio mucho ha subido,
Los billetes han bajado,
El dinero se ha perdido
Y al que antes algo ha tenido

Uds. se lo han quitado,
Hambriento y sin trabajar,
El pueblo no halla qué hacer,
Y no se le ha de culpar
Si en busca de qué comer,
Se dedica á conspirar.
Botar á los liberales
Es una cosa muy *chiche*,
Pues contamos con los reales
Y el apoyo de *Culiche*,
Que conoce nuestros males.
Convénzase, T. PIN CH.,
El gobierno americano
Está ya dispuesto á que
Suba al poder Emiliano,
Cuando menos piense Ud.
Y con ese aire altanero
Seguir hablando quería,
Cuando le entregó el cartero
Una nota que decía:
«Señor don Cosme Romero:
Por su notoria honradez,
Los servicios que ha prestado
Y encontrarse en la vejez,
Ha sido Ud. jubilado
Con treinta pesos al mes».
Tan luego el conservador
Leyó la nota anterior,
Gritó entusiasmado: ¡Vaya,
Vale mucho este Zelaya,
Vale mucho, sí señor!!

T. PIN CH.

México en la América Central

La creación de tres Legaciones

Papel histórico que le corresponde

Después de la conferencia centroamericana de paz celebrada en Washington, los puntos de vista de la diplomacia norteamericana y de la mexicana respecto á los cinco países de la América Central, han cambiado en su totalidad con el aumento ingente del número y del valor del nuevo personal diplomático.

El gobierno mexicano, como es bien sabido, ha fundado en la América Central tres legaciones: una en Guatemala y El Salvador; otra en Nicaragua y Costa Rica, y la otra en Honduras.

Insólito les parecerá á algunos tanto ministro plenipotenciario para tan pequeña zona diplomática, y más si consideran que México, fuera de los intereses esencialmente morales de la raza y del destino histórico, apenas si tiene algunos materiales, y eso en Guatemala, porque el resto de la América Central—parece mentira—no ha estado nunca comprendido en el poder mercantil de la república azteca, tan anglo-americanizada hoy, gracias á la política ferroviaria y bancaria que constituye el capítulo final de la obra reformadora y multiforme del ilustre presidente Díaz.

No es, pues, el aumento de su influencia comercial lo que busca México en estos países, que si tal cosa persiguiera, habría extendido más bien su red consular, antes que su acción puramente diplomática. Ni tampoco creemos—pero ni en broma—que se proponga mostrarnos la faz de una política de internacional protección y vigilancia, para lo cual no tiene derecho ni suficiente fuerza, desde luego que aquel país, restados su red ferroviaria, su vasta producción de metal blanco, algunas industrias y su paz militar, no es más que una América Central grande, sin convulsiones ni revoluciones, gracias á la acción enérgica unas veces, sagaz otras, y oportuna siempre, de un hombre superior como es, indudablemente, el general Díaz.

Tampoco se les ocultará á los estadistas aztecas, el gran peligro que entrañaría para el porvenir de la raza, una influencia disolvente en el istmo centroamericano, que colocaría de súbito á su país en frente del imperialismo de la vecindad, que incubó cuidadosamente McKinley y alimenta Roosevelt con más cuidado y amor todavía.

A la musa del hogar

Ya que Dios santo nos regocija,
Ya que amoroso nos da una hija,
Musa piadosa, ponte tus galas,
Ve desplegando tus bellas alas,
Ten siempre en ella la vista fija.

Dale á la madre canto sonoro
Para que arrulle sus sueños de oro,
Mientras contemplo feliz y mudo,
Por esos seres que tanto adoro
Vela constante, sé fuerte escudo.

Brinde la aurora sus arreboles,
Sus brillanteces el claro día,
Los campos fértiles su poesía
A estos dos seres que son los soles
Que fortalecen el alma mía.

Musa sagrada, dulces cantares
Pon en mis labios que los pesares
De estas dos almas que siempre quejen;
Beba, primero que ellas se quejen,
Más amargura que hay en los mares.

Ya que se anuncia la primavera,
Florida alfombra pisen doquiera
Rica en perfumes, pobre en espinas;
Que gocen ellas de las divinas
Puras fragancias de la pradera.

Que miren plácidas pasar las horas
Entre caricias halagadoras
De la envidiable feliz fortuna;
Que sus pupilas, tan seductoras,
Jamás empañe lágrima alguna.

Vivos, brillantes sus bellos ojos,
Rientes y frescos sus labios rojos,
Encuentren siempre felicidades;
Que no tropiecen en sus antojos
Ni con levísimas dificultades.

Que, coronadas de lindas flores,
Estas dos rosas de mis amores
Encuentren corto siempre el camino;
Que si dolores guarda el destino,
Sobre mí caigan esos dolores.

Musa sagrada, ya que Dios santo
Nos da señales de amarnos tanto,
Para mi esposa ponte tus galas,
Sobre esta niña tiende tus alas
Y haz tierno y dulce mi humilde canto.

RAFAEL RUIZ LÓPEZ

Más sobre el número 13

¿Es el de la suerte?

El célebre compositor Wagner no era sin dida del número de los que consideraban el 13 como un número infausto; al menos no tenía motivo para ello. Nació en 1813 en su nombre, Richard Wagner, hay trece letras; compuso trece óperas, una de las cuales «Tanhauser», fué terminada el 13 de Abril y representada por vez primera el 13 de Marzo. El compositor, en fin, salió de Beyreuth el 13 de Septiembre; verdad es que murió también en 13, en el mes de Febrero.

Muchas otras personas pueden considerar el 13 como el número que preside su destino, sin considerarse, sin embargo, infortunados. El fundador del hotel Waldorf-Astoria, en Nueva York, figuraba entre dichas personas; su inmueble tiene el número 13, en él hay 13 puertas de entrada y fué inaugurado en un día 13.

El pontificado de León XIII fué uno de los más grandes y más largos que contiene la historia de la Iglesia.

Los Estados Unidos eran en un principio, 13; su lema, «E Pluribus Unum», tiene 13 letras; el águila del

escudo americano lleva 13 plumas en cada ala, y cuando Jorge Washington declaró la república, la bandera fué saludada con 13 cañonazos.

Los españoles tienen otra prueba bien clara de que la regla referente al 13, presenta sus excepciones; Alfonso XIII ha escapado por dos veces ileso de un atentado y el hecho de haber sido un varón su primer hijo, promete paz y felicidad á su patria.

Los antiguos mexicanos y los habitantes de Yucatán, consideraban el 13 como número sagrado; tenían 13 serpientes dioses, y sus meses constaban de 13 días.

Lo mismo ocurría en la India donde hay 13 Buhdas; la cúpula de las pagodas indias ó chicas, está coronada por 13 discos místicos. El sable sagrado que se contempla en el templo de Atsusa, en el Japón, está encerrado en una vaina de 13 colores y tiene la empuñadura formada por 13 amuletos.

En el whist y en muchos otros juegos de cartas, cada jugador tiene 13 naipes, y la baraja se compone de cuatro grupos de 13.

¡Excepcional!

PENSAMIENTO DE G. DUBUT

Salió ayer acompañando
A mi querida mitad,
Y, al llegar frente á un comercio
Que en liquidación está,
Alegre dijo mi esposa:
—¡Que feliz casualidad!
Necesito un par de guantes,
Y ahora los puedo comprar,
Buenos, bonitos, baratos,
Con rebaja de verdad;
Mira el letrero, se anuncia
¡Ocasión excepcional!

Entramos en el comercio
Y, tras de mucho charlar,
Compré seis pares de guantes
Mi mujer; luego, su faz
Resplandeció de contento
Ante un abrigo ideal
Que, por fin de temporada,
Estaba á la venta ya
En la mitad de su precio.
¡Bendita oportunidad!
—¡Es una ganga—me dijo,
Y la quiero aprovechar!
Mira, el letrero lo anuncia:
¡Ocasión excepcional!

—Pues, hija—hablé resignado,
Conviene economizar,
Y como casi de balde
Dices que todo aquí está,
Vé comprando lo que gustes
Mientras yo pueda pagar.
Ni corta ni perezosa,
Con permiso conyugal,
Compré tres cortes de faldas,
Cuatro blusas, un boá,
Dos corsés de última moda,
Y un sombrero novedad.
Grande, como la campana
Mayor de la Catedral.
¡Eso sí! Todo decía:
¡Ocasión excepcional!

Cuando me quedé sin blanca,
Regresando á nuestro hogar,
Así dijo mi consorte:
—¡Hoy de enhorabuena estás,
Tu mujercita comprando
Sabe bien lo que es ahorrar!
Todos los amigos tuyos
De fijo te envidiarán,
Y es que cuando voy de tiendas,
Soy realmente... excepcional.

Y yo pensé:—¡Como todas,
No conviene exajerar!

M. R. BLANCO BELMONTE

Con mano de hierro á los criminales

El fuerte sobre el débil es la ley de la vida, y este axioma, digamos así, se cumple con la precisión de una fatalidad inexorable.

Siempre y donde quiera en todos los tiempos y en todos los lugares de la tierra se ha peleado, se pelea y continuará peleándose, mientras haya dos hombres siquiera, por el predominio de los intereses individuales, esencialmente egoístas.

De este combate general y eterno que mantiene con todo su vigor la especie *homo sapiens*—cada individuo ó cada grupo contra los demás para vivir mejor y con menos esfuerzo—surgen los delitos de sangre, que han sido, son y serán absolutamente inevitables, desde el de Caín de la fábula hasta el que habrá de cometer el último descendiente de la generación de Adán. Por eso sería que un filósofo de la más alta escuela positiva dijo que el hombre es el lobo del hombre, y un historiador de reputación universal declaró que la guerra es el estado natural y permanente de la humanidad.

Ese es el hecho. Lamentar la dolorosa realidad es inútil: las quejas son estériles, vanas son las lágrimas y el lirismo ridículo. Pensar con seriedad y ejecutar con energía es el remedio, no para evitar lo inevitable, pero sí para disminuir los efectos del mal.

La necesidad de defendernos pone en evidencia la razón de ser del pacto social; la aspiración á la seguridad justifica la existencia de los gobiernos representativos.

En otros términos: el pacto social tiene por objeto garantizar la vida y los bienes de fortuna, y afirmar la confianza de los individuos, de las familias y del estado; y el gobierno representativo tiene la obligación de disminuir hasta donde se pueda, los atentados contra las personas y las propiedades.

Dos métodos distintos, pero no incompatibles para ir á ese fin, tienen los ejecutores de las leyes: el uno consiste en prevenir los delitos para que no haya deseo de cometerlos, y el otro, en castigarlos una vez cometidos, para intimidar á los que tengan inclinación á delinquir. ¿Cuál de estos dos métodos es el más eficaz? ¿Cuál es el más conveniente para Honduras en el tiempo presente? ¿Se debe y se puede ensayarlos ambos á la vez, desde luego que no son contradictorios?

Hay que meditar para decidirlo.

* * *

Para saber cómo se puede disminuir la criminalidad, es preciso conocer los motivos que impulsan al delito.

¿Queréis

economizar **¢ 2.50** en cada **25**

que compréis en Licores ó Artículos de primera necesidad?

Pues hacedlo en la afamada Pulpería

“LA VIÑA”

FRENTE A SABATINO

donde seréis atendidos con amabilidad por su mismo propietario

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

IMPERIA

PALACE HOTEL

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos
— Salones para muestrarios. — Restaurantes en mesas separadas. — Cantina provista eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado el confort de su respetable y numerosa

TELEFONO 184 G. DE B...

Pánfilo Fernández

Con la mayor higiene hace todo género de aseo en escusados y depósitos de materias fecales.

Actividad y baratura.

SIN COMPETENCIA

DIRECCION:

Casa del Sr. FRANCISCO PERALTA
en LA INOCENCIA

La Fama

Tienda de novedades y fantasía

Herrero H^{nos.}

Depósito de los célebres cigarrillos marca EMINENTES los mejores que llegan al país

Manufactura de Calzado

DE
JOSE MARIA CASTILLO G.
Teléfono 243 Apartado 457
Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia. Materiales importados.

Plataforma Política

EL PUEBLO

Toda ella es de magníficos materiales; pero tiene que subir por una cuesta muy pendiente. ¿Tendrá corriente?

Industria bananera, floreciente y arrastrada



Bueno, ya me he
mi plataforma
descarrila, yo te
guro contra acci
¿Ustedes también

Yo soy un poliplum
pero que me sobrepela
me gusta esta ma vi
Más tarde pod...

FERRETERIA

DE

MIGUEL MACAYA y C.^a

San José y Limón

MIGUEL MACAYA, Socio gerente

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

LINEA DE VAPOR

La Compañía ha reanudado el servicio y Boston con los vapores San José pidos vapores, con las comodidades modernas directamente para Boston

Pasaje de ida \$ 60-00

Al servicio de la línea de vapores que gastan sólo \$ 40-00

Pasaje de ida \$ 50-00

Para informes dirigirse a la oficina en San José ó Limón.

HOTEL
HOTEL FRANCES
 Año 1895 y situado en el centro de la ciudad
 ajeros, todos lujosamente amueblados.
 excelente cocina, servido á *Table d'Hôte*
 más escogidos vinos y licores. — Luz
 ruajes, y todo cuanto es necesario para
 — SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 1º DE 1908.
 DICTIS APARTADO 505

LA BARRANCA
Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcelino, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
 Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Jardinería Artística

ANDERSON & Co.

Especialidad en el adorno de salones
 Coronas y Ramilletes de flores
ALTO DE LA CUESTA DE MORAS
 San José, Costa Rica



Relojería Suiza

— DE —
Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas
 Joyas, Relojes
 Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Botica Nacional

PASO DE LA VACA

Se garantiza el despacho de recetas, las que serán atendidas por personas competentes.

UNICO DEPOSITO DEL
Famoso Antiasmático
 DEL Dr. PEARSON OLIVER
 y del tan conocido
Vermicida Infantil

¡¡OJO!!!

Jueves y Domingos
Comida Concierto

HOTEL PALACIO

cita de la mejor sociedad

LA UNITED FRUIT Co.
 servicio semanal entre Limón
 San José y Esparta. Estos rá-
 s modernas, salen cada sema-
 ida y vuelta \$ 110 - 00 oro.
 rleans se han puesto cómodos
 oras en hacer la travesía.
 ida y vuelta \$ 80 - 00 oro.
 ficinas de la United Fruit Co.,
Hitchcock,
 Administrador.

Depósito de Maderas

ARTHUR WOLF

Esquina N. O. de la Avenida 1ª y calle 3ª Norte
 Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez

Cedro amargo, Pochote, Caoba y
 demás maderas de San Mateo.
 Tablas, Tablones de todas dimen-
 siones y clases. Piezas de cuadro
 para construcciones.

El Aguila de Oro

— DE —
NAPOLEON SOTO J.

EXCELENTE CANTINA.
 Preparación de los más sabrosos Cocktails.
 Vinos de todas clases.
 Gran surtido de Abarrotes, etc., etc.

IMPORTACION DIRECTA

PRECIOS SIN COMPETENCIA

El delito es un acto, y los actos humanos están determinados por causas anteriores á los mismos.

Los móviles principales de los delitos—lo hemos dicho recientemente—son las rebeliones armadas sin principios ni ideales, pues que en ellas se acostumbra los hombres á ver con desprecio la vida y propiedad ajenas; la ignorancia, la miseria, los vicios, la pereza y la vagancia.

Contra todas ellas, instrucción, educación: instrucción científica, que crea la conciencia de la responsabilidad de nuestras acciones, é instrucción moral, que da el conocimiento del bien y hace de una voluntad débil un carácter firme, perseverante, en ocasiones invencible.

No son incompatibles el método de la instrucción y el de la reprensión para disminuir la criminalidad; pero entretanto que en Honduras no se haga el vacío en la enseñanza oficial y se emprenda una reforma radical de la misma con la base incommovible y orientación científica en verdad, no hay motivo para tener confianza, ni esperanza siquiera, en la regeneración moral del pueblo hondureño; y como las llagas crecen y se multiplican y contagian, no queda otro recurso que el de quemarlas con el hierro encendido.

Los que abogan con entusiasmo por la abolición de la pena de muerte, no se han dado cuenta de que lo que se pretende, en el fondo, no es otra cosa que la inviolabilidad de los asesinos y la inseguridad de los hombres honrados.

Y, además, si es cierto, que de los sepulcros no se salen los muertos, tampoco de una jaula de acero se escapan los tigres; y á falta de jaula, de una isla en el mar no pueden fugarse los bandidos, *esos pobres enfermos de delito*, según la terminología que está de moda.

Los crímenes inauditos cometidos en los tiempos que corren, nos hacen pensar en un circo de fieras que rompen las puertas y se dispersan por toda la comarca. ¿Qué hacer? ¿Delirar? No! Cazarlas del modo que se pueda, pero pronto; amarrarlas; conducir las á Utila ó Roatán; hacerlas obedecer con látigo de hierro; hacerlas trabajar y producir para que ni ellas ni sus guardianes sean gravosos al estado; y después... dar parte á los padres conscriptos de la patria de que ya se vive con seguridad, para que funden establecimientos penales en conformidad con la ciencia y colegios donde pueda educarse á los cachorros del crimen.

Entretanto los garrotes de la policía y los rifles de los soldados deben servir para algo.

Menos leyes; más hechos.

Con mano de hierro á los criminales!

Su corsé

Corrido el cortinaje,
Desde el balcón de enfrente ví tu cuarto,
El nido de la alondra que mi sueño
Arrulla en las mañanas con su canto.

Jarrones de Sajonia descansaban
Sobre consolas de bruñido mármol;
Y del sol que moría
Los postrimeros rayos,
Hacían resaltar en la penumbra
Las doradas molduras de los cuadros;
Las lámparas de bronce,
Los ricos muebles de nogal tallado,
Las cortinas del lecho, y en el muro
Los brillantes espejos venecianos.

Y en un rojo sillón que parecía
A su dueña esperar, medio borrado
Por la naciente sombra
Se veía un corsé de blanco raso.

Y pensé entonces en las frentes pálidas,
Y en los risueños labios,
En los azules ojos,
Y en los cabellos áureos,
En las cinturas breves, cimbradoras,
Y en los ebúrneos brazos,
En el velo flotante de las novias
Y de las niñas en los sueños castos,
En las vírgenes carnes sonrosadas
Y en los púdicos senos de alabastro.

¡Quién fuera tu corsé, me dije entonces,
Quién fuera tu corsé de blanco raso,
Para saber si late,
Si late aún tu corazón ingrato!

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS

Julio Ruelas

En París ha muerto Julio Ruelas, joven y original pintor mexicano.

Fué un macabro poeta del pincel, fuera del normal vivir, con el pensamiento pertinazmente fijo en la ribera de la muerte. Sus lienzos semejan lúgubres pesadillas en que las más extravagantes y atormentadas expresiones del dolor toman forma espectral. El escalofrío pasa como un relámpago. Las cuencas vacuas de las calaveras encierran horribidos fuegos de azufre. Los esqueletos bailan en los jardines nocturnos y el horror galopa sobre el corcel de la sombra.

Su mórbida imaginación creó sobrenaturales estados de alma, exóticos aspectos de las cosas, agonías lívidas y crueles. El pudo inventar, con un rápido movimiento de su lápiz, el más negro símbolo de la venganza, refinando la pena más aguada. Su amarga voluptuosidad le libró de las emociones comunes á todos los hombres, apartándole de lo que no produjera un estremecimiento perdurable. Su ideal iba más allá del horizonte humano: hundíase en lo desconocido, persiguiendo una extraña quimera en las cavernas de la noche del misterio. Concibió el placer de amor como un desgarramiento de la carne en el que el alma grita su vergüenza á los cuatro vientos del cielo. El sexo, con su poder eterno, le inspiró satánicamente. El pecado le mordió en el corazón y le devoró los sesos. Y él sembró, en pequeños cuadros, sus rojos rosales de lujuria. Los pétalos despiden olores sutiles: pero los cálices están llenos de sangre y de veneno de fúnebre amor. En su afán de lo inaudito y lo diabólico une, en connubio asombroso, los sexos más literógenos en espasmos horribles.

Va, vuela su pincel febril, como si lo guiara una mano picada de cantáridas. Así, el amor es en él sinónimo de sufrimiento. Sus hombres, sus mujeres sudan sangre. Los ojos, chispeantes de sexual deseo, no suplican, se devoran. Las bocas no besan, muerden. Los cuerpos, al juntarse, parece que van á romperse en un abrazo hostil.

Pocas veces, en sus creaciones, mírase

una flor, ó un río montañés ó el fulgor de una aurora. El peregrino sólo encuentra cactus en la senda, mandrágoras en el bosque, eléboros en las áridas márgenes. Cielos de plomo cubren la tierra. La luna es una muerta en las necrópolis celestes, y produce un resplandor de amaranto, propicio al silencio y las desolaciones. El alma vaga en una fría atmósfera, sin saber hacia donde tender las trémulas alas; y las ideas se agrupan en el cerebro, produciendo ese dolor de las intensas meditaciones, que es uno de los mayores infortunios que el hombre superior puede conocer...

Y de modo tan singular este artista—que acaba de abrir sus ojos en la suprema luz ó que para siempre los ha cerrado en la tiniebla infinita,—daba forma á su tormento interior, á su visión íntima, producto de la selección de su idiosincracia, de una sutilidad enfermiza y angustiosa.

En su habitación del Boulevard Saint Michel dejó ciento cuarenta obras originales, admirable producción estética de su temperamento extraordinario. Son rarísimos cuadros inéditos, sombrías agua-fuertes, bosquejos obsesionantes, entre los que se distinguen *La Esfinge*, *La Muerte*, *Los vampiros*, *La medusa*, *La araña*, *Los fuegos fátuos*...

La simple exposición de esos títulos alucinadores da, al espíritu que siente y que comprende, una idea más ó menos clara de esa fantástica teoría de concepciones en donde el relieve de la vida huye para dar lugar á fugaces cosas de ultratumba en las que, sobre los tonos vagos y el fondo sobrenatural, pasa un soplo gélido y espeluznante...

Matinal

Se oyó á lo lejos el gemir sonoro
de armónico laúd.
Y brillaron del sol los rayos de oro,
en el imperio azul.

Es que llega la espléndida mañana
al par que el trovador.
Ella saluda al campo soberana
y él sigue su canción.

Ella dice á la tórtola: «despierta,
el día ha llegado ya»
El besa el cáliz de la flor abierta
y trémulo se va.

Ella mece la rama en la arboleda
con brisa matinal.
Y él los lamentos del dolor remeda
en canto magistral.

Ella se vuelve nube blanquecina
ó aroma de una flor,
para volver mañana más divina
á prodigar su amor.

El irá de la muerte en el regazo
al mundo de la paz.
Dará á la tierra su postrer abrazo
para no volver más.

Volverá la mañana bulliciosa
la tórtola á llamar,
su brisa mecerá la selva umbrosa
y la flor abrirá.

Mas, el poeta tierno que constante
la cuerda hacía vibrar.
El matutino trovador errante,
ese... no volverá!

BEATRIZ DE PORTINARI

Pensamientos

De todos los defectos vergonzosos, la mentira es quizás el más vil. En ciertos casos, es el fruto de la adversidad y del vicio, y en muchos otros, el resultado de una gran cobardía moral.

SMILES

El suicidio del viernes

CARTA DEL SUICIDA

José César Montalván

A SU MADRE

El viernes 20, á la 1 p. m., puso fin á sus días en la barbería de Francisco Delgadillo, el joven artesano de 15 años de edad José César Montalván, tomándose una dosis de cianuro de potasio.

Sin espacio suficiente para comentarla, nos reducimos á publicar la carta que el infortunado Montalván dirigió á su madre momentos antes de consumir su determinación.

«Madre mía:

Yo te lo advertí que me ibas á poner en este estado: tú has sido muy ingrata con tu hijo. No puedes llorar porque tú has sido mi desgracia—porque si no te hubieras casado con ese verdugo no me hubiese matado jamás. No importa la muerte de un hombre desventurado como yo. Tú no tienes amor para tus hijos porque jamás conocí una gracia de cariño para mí, sólo sufrimiento, sólo llanto inagotable; pero no importa: tienes otros hijos con quienes las vas á pagar.

Adiós, adiós madre mía.

JOSÉ C. MONTALVÁN»

Celos

¡Que yo si tengo celos! Lo preguntas?
¿Pero acaso no ves lo que te adoro?
Las pasiones del mundo. Todas juntas no igualan al amor que yo atesoro!
Tengo celos del sol que luz te ofrece de la tierra que habitas del blando lecho que tu cuerpo mece y del aire en que vives y te agitas del clavel que en tus rizos se confunde para hacerte más bella y seductora, de la lágrima ardiente que se funde en tus ojos y en ellos se evapora.

Tengo celos del ave que te canta, del aire que te besa, del collar que rodea tu garganta de la cárcel de raso en que estás presa, y de la rosa cuyo aroma aspiras y del agua que bebes en tu boca y del dibujo que con gusto miras y del agudo dicho que te choca...

Tengo celos del mal porque te espanta, del bien porque te gusta, de la gloria inmortal; porque te encanta, del infierno voraz porque te asusta. ¿Que si yo tengo celos. Y lo ignoras: ¡Tengo celos de todo!.. Tengo celos del azul de los cielos; tengo celos de Dios á quien adoras.

MANUEL REINA

Chafalonía

Prosa y verso

La portera de una casa de vecindad habla mal de los inquilinos de un piso, diciendo:

—Viven con mucho lujo y luego hacen unas economías que asombran. ¡Figúrense ustedes que muchos días las dos niñas tocan á la vez el piano!

EL BRAZO

El brazo, mortal fragmento fiel y sumiso al intento de la mente que concibe, viene á ser en el que escribe para-rayos del talento.

Cuando la luz centellea y rasga la densa bruma del cerebro que flamea; fulgura el rayo: la idea, y huye el acero: la pluma.

* Entre marido y mujer.
—¡Pepe, cómprame un vestido!
—En dos meses te llevo comprados tres.
—¡Vas á matarme á disgustos!
¡El día que me muera gastarás más en mi entierro!
—Sí, pero al menos es un gasto que se hace una sola vez.

* Soy malo, porque me han hecho lo que á las ramitas bajas, que la que estorba se quita, pero nadie la levanta...

Ayer soñé que en la gloria me concedían un premio, y al preguntar qué quería, le pedí á mi madre un beso...

* Iba dispuesto á matarte y al verte tiré el cuchillo, te dí en un beso mi alma y hasta lloré como un niño.

Cuando me acuerdo de tí yo no sé lo que me pasa, pero se enturbian mis ojos y se me llenan de lágrimas.

* Un andaluz, refiriendo sus viajes, decía:
—He recorrido todo el río Nilo.
—¿Y ha llegado usted al nacimiento del río?
—Al nacimiento no, porque me entretuve en el camino; pero llegué al bautizo.

GRATIS

TRES PREMIOS

CONCURSO DE LOS FEOS

Queda desde esta fecha abierto el «Concurso de los feos». En este Concurso se sacarán los TRES PREMIOS, los tres hombres más feos que hay en la República.

¿Cuál es el hombre más feo de la República?... y escribirán en el cupón el nombre del afortunado señor. Al juntarnos con 300 votos publicaremos el que saque más votos que los demás.

El hombre más FEO de nuestra República es don.....

Señales y defectos:

(F.).....

Ya saben, pues, nuestros lectores, que les toca escoger el hombre más FEO de la República.

Los dientes postizos

Consejos egipcios

Quinientos años antes de Jesucristo se usaba el oro para sujetar los dientes, y Herodoto declarará que los egipcios conocían muy bien las enfermedades de la dentadura y su tratamiento.

En los escritos de Marcial se menciona á un hombre que extraía dientes ó detenía su caída, y entre los

consejos que daba decía: «No frotéis ningún diente potizo con nada».

La fecha de la introducción de los dientes postizos en Europa es casi desconocida. En un libro publicado en 1585, se habla de un caballero á quien se le cayeron todos los dientes y se los puso postizos de marfil.

Suplicamos

á nuestros agentes que aun no nos han mandado fondos los remitan para evitar nos tropiezos.

Ojo Ojo Ojo

La oficina de esta revista, como el estudio de don Juan Cumplido, se ha trasladado á la calle de la Estación, entre «La Mascota» y la «Imprenta Alsina».

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños
FRENTE A LA ARTILLERIA



SOCIEDAD LIBRERA DE COSTA RICA
FONT Y Cía.

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes y coronas de oro.

Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

PLATERIA Y RELOJERIA Vicente Palavicini

en los bajos del PALACE HOTEL
y frente á LA ALHAMBRA

Ofrece á su numerosa clientela puntualidad y elegancia en los trabajos que se le encomienden en ambos ramos.

Especialidad en montaduras de brillantes.

San José, Diciembre de 1908.

ZAPATERIA "LA MODA" SANTIAGO SABATINO

Le llegan ya para sus talleres las pieles de alta fantasía y novedad, las últimas que en Europa son de moda en estos momentos.—Cabritillas terciopelo, varios colores.—Esta novedad solamente SABATINO la tiene para las próximas Bestas.—Corte y modelos al gusto más exigente.—Calzado especial para DAMAS.

T. Assmann & Co.

Breva Keystone

DEPOSITO

en San José y en Puntarenas

LA MODA

Zapatería de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MORAZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés é inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas é impropias ó exageradas.

— PRECIOS MODICOS —

LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patenté.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayacol, Lombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocador, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

TODO FRESCO Y BARATO

La Tempestad

MIGUEL ARMIJO Y Co.

Vinatería, Taquilla y Pulpería

PRECIOS COMO EN NINGUNA PARTE

- EN LOS ARTICULOS CORRIENTES -

Arroz, Sal, Velas, Canfín, etc.

Todo bien medido y fresco

Nacionales y Extranjeros

¿Queréis gozar del campo, beber y comer espléndidamente? Tomad el tranvía á San Pedro y llegaos á donde

Marcelo

RESTAURANT

— DE —

H. MONLOUIS

Servicio á la carta

CENAS TODAS LAS NOCHES

SE ADMITEN PENSIONISTAS

Situado 75 varas al O. del Banco de Costa Rica

La Bella Jardinera

JULIO ROQUETT

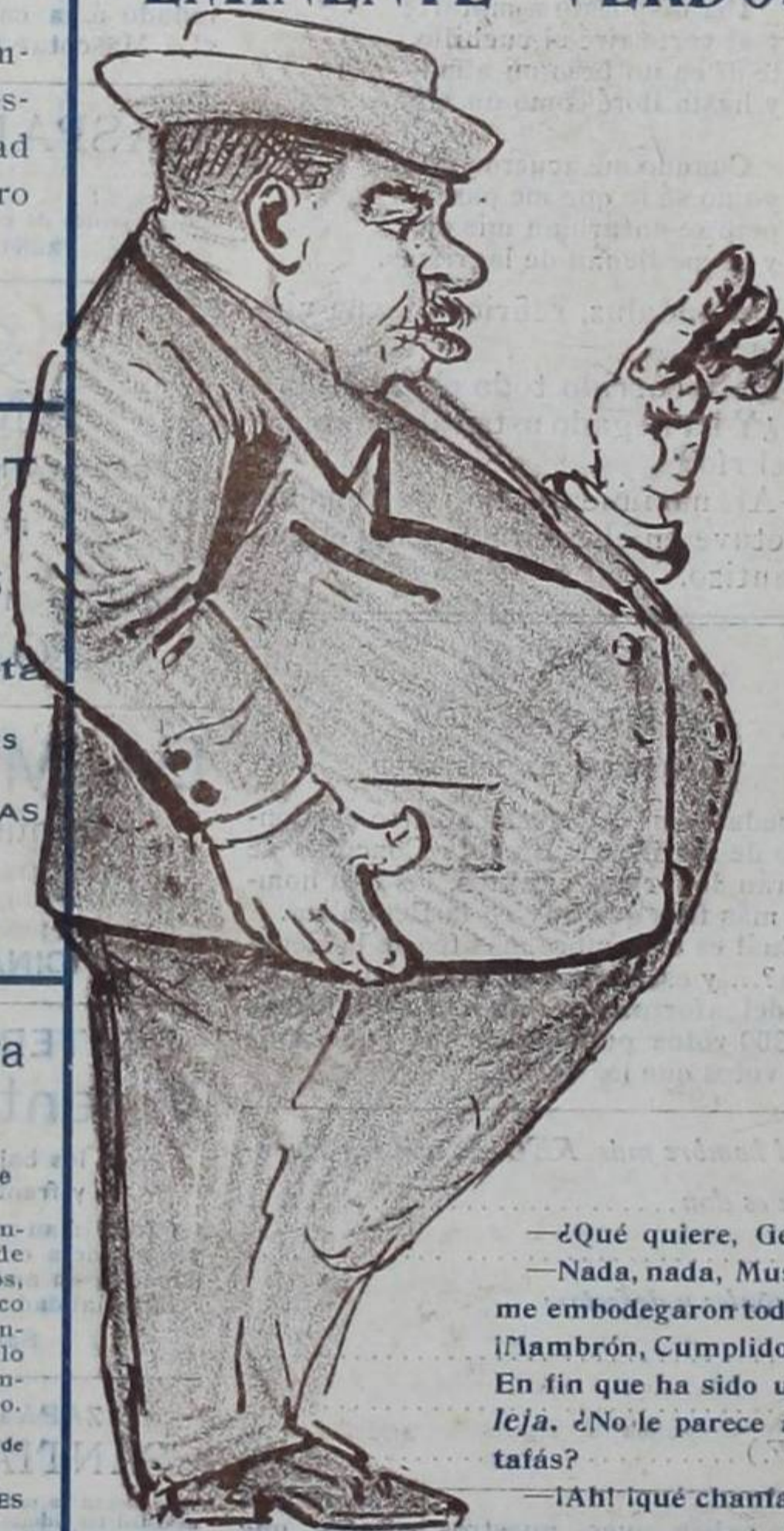
Frente al Mercado, lado Este

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

EMINENTE VERBOSIDAD



—¿Qué quiere, General?

—Nada, nada, Mustafás. Que ya me embodegaron todas las rondas. ¡¡¡lambrón, Cumplido, Machimbás! En fin que ha sido una *chapana-leja*. ¿No le parece á usted Mustafás?

—¡Ah! ¡qué chanfainas!

ZAPATERIA

— Y —

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado. Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^o

Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores

entre

Puerto Limón (Costa Rica)

y Manchester y Bristol

(Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Manchester ó Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada semana.

PASAJE DE PRIMERA:

Manchester y Bristol . £ 20

Ida y vuelta 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Diciembre

Prinz Joachim . . . 7 Dicbre.

Sarnia 14 »

Hay vapores cada 15 días para Colón y Jamaica.

Todos los vapores tienen Médico y camareras

Para más detalles dirijanse en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Noviembre de 1908.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

— DE —

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore

LINIA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El Vapor "CITTA DI TORINO"

saló de Génova el día 19 Dicbre. para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao y Sabanilla. Llegará á Limón el 27 del mismo mes, saliendo el 25 para Colón, Curazao, La Guayra (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

Precios de los Pasajes á Génova: Primera clase Fcos. 700 Segunda clase Fcos. 550 Tercera clase Fcos. 300

Esmerado servicio. Buen trato. Vino tinto, blanco y hielo en abundancia

INFORNES: En San José, Sasso y Pirle, Agentes En Limón, Felipe J. Alvarado & Co., Sub-agentes