

DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

REVISTA CENTRO AMERICANA

COLORES

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 21 de diciembre de 1908

Núm. 103

La Corte ó la segunda época de la Lechuza en Cartago



HOTEL LONDRES PUERTO LIMON
COSTA RICA

DE PRIMERA CATEGORIA

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMENARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietaria y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»

SAN JOSE DE COSTA RICA

*Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados***PRECIOS:**

Suscripción mensual..... ₡ 0-75

Número del día..... > 0-20

Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

Feliz y próspero año nuevo desea DE TODOS COLORES á sus estimados abonados y agentes.

* * *

Por motivo de las fiestas y aprovechando que el mes de enero tiene cinco sábados, DE TODOS COLORES aparecerá el sábado 9, publicándose sucesivamente los sábados 16, 23 y 30, que formarán los cuatro números del mes de enero.

De Noche Buena*Al General Villegas*

Noche llena de infinitas y distintas emociones, que está hecha con lágrimas y risas.

En el salón de baile, donde se da cita la high life, se desliza ligera la alegría entre risillas juguetonas. Hay perfumes de dicha, notas de placer, embriaguez de noche buena.

Las parejas garbosas, como parejas de gaviotas que tocan con las alas las manos de la dicha, lucen toda la gracia de su elegante danza.

Y mientras estos felices se embriagan de placer, frente á los lujosos escaparates de la tienda de juguetes, un niño harapiento, de mejillas pálidas, con las manos metidas en los bolsillos y la boca abierta, abre sus grandes ojos tristes, y los clava en el payaso lleno de campanillas y con la nariz pintarrajeada, sueña con él, le oye sonar bajo su almohada, ó los fija en el sable dorado, con fajas de cuero rojo, y se siente general, y piensa que á la mañana siguiente hallará bajo su cama el reluciente sable.

Cuando el sol asoma su cara ri-sueña por las grietas de la mal ajustada puerta, salta de la camita y busca y busca... pero no está el sable, y siente el frío de las baldosas en los pies y el frío del desengaño en el corazón.

En esta noche llena de infinitas emociones, se congregan al rededor de la surtida mesa los convidados á la cena, y entre el confort de aquella fiesta saltan las carcajadas, se cruzan las bromas y giran las chispas del ingenio, mientras por los bordes de las copas, ruedan con locura las alegres burbujas del rubio champagne, á darse besos con las perfumadas nubecillas que suben de los manjares que humean.

En tanto allá, en la choza agujereada de un pobre obrero, una madre amamanta á un niño que llora de frío, mientras sus dos hermanitos con hambre se han dormido sobre el suelo.

Vosotros los que en la Noche buena gozáis de los placeres de la vida, pensad siquiera, un minuto en los que sufren los dolores de la vida y obsequiad con algo en esta noche á los que arrastran la miseria de sus andrajos, con las manos caladas en los bolsillos y los ojos tristemente abiertos.

LUIS DOBLES SEGREDA

Heredia.

El juguete del pobre

Quiero dar idea de una diversión inocente. ¡Hay tan pocos recreos que no sean culpables!

Cuando salgan ustedes por la mañana con la intención decidida de curiosear por las vías principales, llénensen ustedes los bolsillos de pequeños inventos de á sueldo tales como el polichinela movido por un solo hilo, los herreros que golpean el yunque, el ginete y su caballo, cuya cola es un silbato, y á lo largo de las tabernas, al pie de los árboles, désenlos ustedes á los niños desconocidos y pobres que encuentren. Verán sus ojos abrirse de una manera desmesurada. Al principio no se atreverán á tomarlos; dudarán de su dicha. Luego, sus manos agarrarán vivamente el regalo y huirán, como lo hacen los gatos para irse á comer lejos de uno el pedazo que se les ha dado, por haber aprendido á desconfiar de los hombres.

En un lujoso jardín ví en cierta ocasión á un muchacho encarnado y fresco, vestido con uno de esos trajes de campo tan llenos de coquete-rías.

El lujo, la despreocupación y el espectáculo habitual de la riqueza, hacen á estos niños tan lindos, que se les creería formados de otra pas-

ta distinta de la de las criaturas de la clase media ó de los pobres.

Junto á él se veía sobre la yerba un juguete espléndido, tan fresco como su amo, barnizado, dorado, vestido con un traje color púrpura y cubierto de plumas y cosas relucientes. Pero el niño no se ocupaba de su juguete predilecto: he aquí lo que miraba:

Al otro lado de la verja, en el camino, entre las hortigas y los cardos, había otro niño, sucio éste, enfermizo, fuliginoso, uno de esos marmotos-párias en que un ojo imparcial descubriría la belleza, sí, como el ojo del conocedor de una pintura ideal bajo un barniz de carroceros, le despojase de la repugnante pátina de la miseria.

Al través de aquellos barrotes simbólicos que separaban dos mundos, la carretera y el castillo el niño pobre mostraba al niño rico su propio juguete, que el otro examinaba ávidamente como un objeto raro y desconocido; y este juguete, que el porcallón irritaba, agitaba y sacudía en una especie de grillera ¡era un ratón vivo! Los padres, por economía sin duda, habían sacado el juguete de la vida misma.

Y los dos niños uno á otro se miraban sonriendo fraternalmente, con dientes de una blancura igual.

CARLOS BAUDELAIRE

Cuadro eterno**Noche buena**

(PARA DE TODOS COLORES)

Váse á la cama un grupo de niñitos luego que besan al caduco abuelo, y sonríen al pensar los pobrecitos en los juguetes que vendrán del cielo.

Fingen dormir, y esperan á hurtadillas que venga el «niño» á levantar la almohada y que les traiga tambores, cornetillas, para alegres tocar en la alborada.

Rasga la aurora de la noche el velo, despierta el sol á los incautos niños, y ellos al ver que los olvida el cielo rompen en llanto, sollozos y suspiros.

Al encontrarse con su madre amada la dicen todos con doliente voz: ¡Madre! por qué no hallamos en la almohada los aguinaldos de «niño Dios»?

Y ella les dice al enjugar su llanto al peso abrumador de sus dolores: «¡porque ese Dios que manda los regalos, jamás se acuerda de los niños pobres!»

MARIANO TOVAR

Monseñor Cagliero no es Nuncio

No sabemos como *El Comercio*, que es uno de los periódicos de mejor criterio, por el escogido perso-

nal de ilustrados colaboradores con que cuenta, deje pasar frescamente en sus columnas errores tan garrafales como el de llamar al Delegado Apostólico, Monseñor Cagliero, Nuncio, cuando el Diccionario de nuestra lengua por Zerolo define esa palabra en su segunda acepción de esta manera: «Por antonomasia embajador que envía el Papa á los príncipes católicos». Y no teniendo ese carácter el actual visitante de nuestra diócesis, Monseñor Cagliero, no puede llamársele Nuncio. El papa no tiene actualmente más que tres Nuncios: uno en España, otro en Austria, otro en Bélgica, y un inter Nuncio en Brasil, Argentina y Chile. La categoría de Monseñor Cagliero, al que impropriamente se ha llamado Nuncio, es equivalente á encargado de negocios en el gobierno de la Sede Apostólica.

Las razas en América

Mucho temo provocar en ambos lados del Océano ciertas dudas, al anunciar que la América del Norte se equivoca de medio á medio, cuando cree que se dirige á la conquista moral y económica (en espera de la política) de las Repúblicas del Sur. Sucederá precisamente lo contrario: los países del Sur serán los que por una singular revolución histórica, dominarán finalmente á la República del Norte. Hay para llegar á esta incertidumbre, razones lógicas y comienzos experimentales de prueba.

Que se tiene intención de cerrarnos, á nosotros los europeos, los dos mercados Americanos tanto el del Norte como el del Sur, no es ya un secreto para nadie.

Seremos, pues, expulsados por las Aduanas ó por los cañones del mercado americano: es cuestión de tiempo más ó menos largo, pero debemos resignarnos por adelantado. A lo menos nuestros nietos podrán asistir, como espectadores interesados, á los combates que librarán entonces pacíficamente—no quiero pensar por ahora más que en esta forma de conflicto—las Repúblicas del Sur y las del Norte, á fin de alcanzar el predominio de una de las dos mitades de América sobre la otra, que se llamará Unión Panamericana.

Parece que los Estados Unidos del Norte están muy persuadidos de que su victoria, digamos, de que su predominio absoluto será el resultado inevitable de esa fusión. Si tuvieran sobre el particular alguna duda, pondrían menos ardor en preparar esa unión...

Creo, sin embargo, que los Estados Unidos fracasarán en sus esperanzas de dominación. ¿Con qué cuentan para afianzar su victoria? Con la superioridad de sus armamentos, de su industria y con lo que llaman de buen grado y ufanándose su sabiduría política. Con todo eso cuen-

tan; pero para asegurar la dominación de una raza sobre otra, el hombre vale más que los armamentos y las industrias.

Ahora bien: el «americano del Norte» es un mito. El yanqui está á punto de desaparecer, empujado por la ola de la inmigración. Y si es preciso vamos á citar cifras: Chicago sólo cuenta 500,000 alemanes, desembarcados desde hace treinta años; 200,000 suecos y noruegos; 200,000 bohemios, tchecos y orientales diversos, frente á 200,000 americanos nacidos americanos.

Si es bueno rejuvenecer la sangre cruzando las razas, es peligroso procrear indefinidamente mestizos, cuando no se posee, para llevar el fardo de toda esa masa híbrida, la célula fundamental que, pido el permiso de llamar, una raza del país.

Los Estados Unidos del Norte no poseen esa raza. No son otra cosa que una inmensa marmita de esterilizar.

Agotan en un esfuerzo individual á los hombres y á las mujeres que llegan de fuera y fracasan cada vez más en crear un tipo resistente, fecundo, perfectamente determinado, para reemplazar al yanqui que se elimina.

Por el contrario, la América del Sur ha hecho un mestizo que es un producto particular suyo, fácil de reconocerse, marcado á la vista con caracteres propios y fijos. Le dan relieve, principalmente: la dominación de la sangre española; la sangre portuguesa, y luego su alianza con los elementos naturales del suelo, tales como el indígena, y aun la sangre importada de Africa para los usos de la esclavitud.

En la hora actual, esta amalgama ha tomado la consistencia y la fijeza de un metal nuevo. El yanqui no, y esto en tanto que el suramericano se fortifica y se multiplica.

¡Mas cómo ríe el Norte, desde lo alto de su sabiduría política, de las convulsiones casi volcánicas en que viven, del otro lado del Ecuador, esas repúblicas de mestizos hispano-americanos! Comparan esos excesos infantiles á su madurez, pero olvidan una sola cosa, y es que su madurez es artificial, que no han tenido infancia, que continúan en reclutar, por medio de importaciones, hombres hechos, y que se puede ser ciudadano americano á los veinticuatro ó treinta años. Finalmente, no se dan cuenta de que esa madurez sin raíces es caduca.

Por el contrario, y á través de tantas revoluciones y convulsiones, al americano del Sur se educa formalmente. Sale de la infancia. Llega á una juventud á la vez más apta para el pensamiento y más ardiente para las pasiones. Madura conforme á las leyes que gobiernan al individuo y á las razas. Alcanzará su treintena histórica, suponiendo que hoy cuenta veinte años. ¿Y entonces?

Entonces comenzará, con la superioridad de una raza creada por sí misma, por los ardores de una verdadera juventud, con la fecundidad de sus orígenes, con el apoyo de una tradición creada por su uso y no adoptada como una lengua extranjera, comenzará, digo, el asalto del Norte. Absorberá moralmente, económicamente, etnográficamente.

Esta conquista ha sido comenzada ya por México, que se hunde en los Estados Unidos del Norte como un espolón de navío.

Retened esto como una profecía que se verificará por nuestros nietos: el mundo panamericano será el campo de batalla donde las razas llamadas latinas, triunfarán definitivamente de los agregados germánicos y anglosajones.

X. X. X.

El elefante

De un reino fabuloso de cíclopes potentes, vienes, gran elefante, de enorme arquitectura; un templo primitivo parece tu figura andando con tus cuatro columnas resistentes. Espadas son tus combos colmillos relucientes, tu trompa es un penacho de bárbara hermosura, y tu tremenda espalda de prodigiosa anchura llevó reyes, castillos, y príncipes y gentes. Al ver cerca tu cuerpo de inmenso mastodonte, tapas con tu silueta gigante el horizonte como una torre bíblica sobre un confín abierto. Y que eres, sueñas, al verte, la absorta fantasía, pirámide que, un tiempo, de roca parecía, y echó á andar por el plano grandioso del Desierto.

El triángulo humano

No creas en los enojos violentos de los hombres; no los califiques definitivamente malos. Ellos no vienen del espíritu; son el producto de algún órgano enfermo, el estómago ó el hígado.

Pero cuando encuentres á esos que practican el mal y sonríen, como el médico que demuestra íntima satisfacción al contemplar los resultados de su cuchilla, entonces huye, apártate; porque esos hombres están llenos de malas pasiones, y el mal que causan viene del fondo de su corazón, de las capas inferiores del espíritu.

Verás á algunos que empiezan á obrar con calma, suavemente, y luego, al encontrar una opinión que contraría la de ellos, se encienden de ira, ó de coraje, y se tornan intolerables; esos son los enfermos de la vida.

Verás que otros proceden cautelosamente, y si encuentran algo que detiene su obra, no se encienden ni palidecen, sino que se arman de paciencia y de nuevo insisten y buscan el paso y lo hallan y llegan al fin práctico que de antemano se habían propuesto; esos son los segundos; son los que tienen enfermo el espíritu de

¿Queréis

economizar \$ 2.50 en cada 25

que compréis en Licores ó Artículos de primera necesidad?

Pues hacedlo en la afamada Pulpería

“LA VIÑA”

FRENTE A SABATINO

donde seréis atendidos con amabilidad por su mismo propietario

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

IMPERIAL PALACE HOTEL

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica, fundado en 1895 y

Departamentos para familias y cuartos para señoras.
— Salones para muestrarios. — Restaurantes con
en mesas separadas. — Cantina provista de todo lo necesario y t
eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado y atento.
el confort de su respetable y numerosa clientela.

TELEFONO 184 G. DE BELLA VISTA

Pánfilo Fernández

Con la mayor higiene
hace todo género de aseo
en escusados y depósitos
de materias fecales.

Actividad y baratura.

SIN COMPETENCIA

DIRECCION:

Casa del Sr. FRANCISCO PERALTA

en LA INOCENCIA

La Fama

Tienda de novedades
y fantasía.

Herrero H^{nos.}

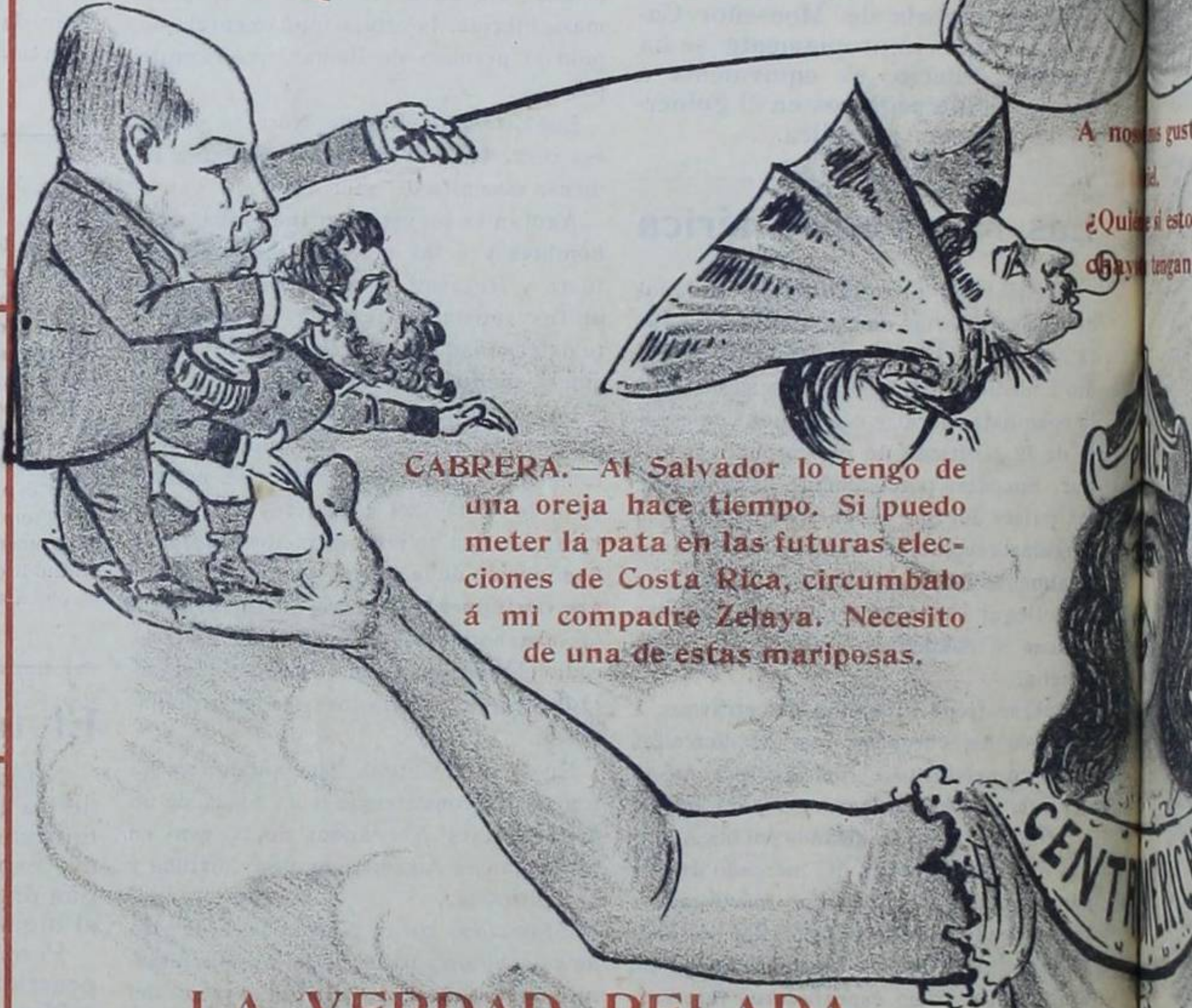
Depósito de los célebres
cigarrillos marca EMINENTES
los mejores que llegan al país

Manufactura de Calzado

DE
JOSE MARIA CASTILLO G.
Teléfono 243 e Apartado 457
Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia. Materiales importados.

ATRAPANDO



CABRERA.—Al Salvador lo tengo de una oreja hace tiempo. Si puedo meter la pata en las futuras elecciones de Costa Rica, circumbalo á mi compadre Zelaya. Necesito de una de estas mariposas.

LA VERDAD PELADA

El fiel de la balanza, por su gran peso moral, dependerá del futuro Presidente de Costa Rica

FERRETERIA

DE

MIGUEL MACAYA y C.^a

San José y Limón

MIGUEL MACAYA, Socio gerente

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

LINEA DE VAPORES UNITE

La Compañía ha reanunciado servicio semanal y Boston con los vapores *San José* y *Esperanza* pidos vapores, con las comodidades de una línea directamente para Boston.

Pasaje de ida \$ 60 - 00 onula y vuelta

Al servicio de la línea *Unite* se han vapores que gastan sólo 4 horas en hacer

Pasaje de ida \$ 50 - 00 onula y vuelta

Para informes dirigirse a la oficina de la línea en San José ó Limón.

HOTEL

HOTEL FRANCES

año 1895 y situado en el centro de la ciudad

sajeros, todos lujosamente amueblados. Excelente cocina, servido á *Table d'Hôte* más escogidos vinos y licores. — Luz y trruajes, y todo cuanto es necesario para — SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 1º DE 1908.

DE DICTIS APARTADO 505

LA BARRANCA Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella

SE VENDE EN TODAS PARTES

Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Jardinería Artística

ANDERSON & Co.

Especialidad en el adorno de salones

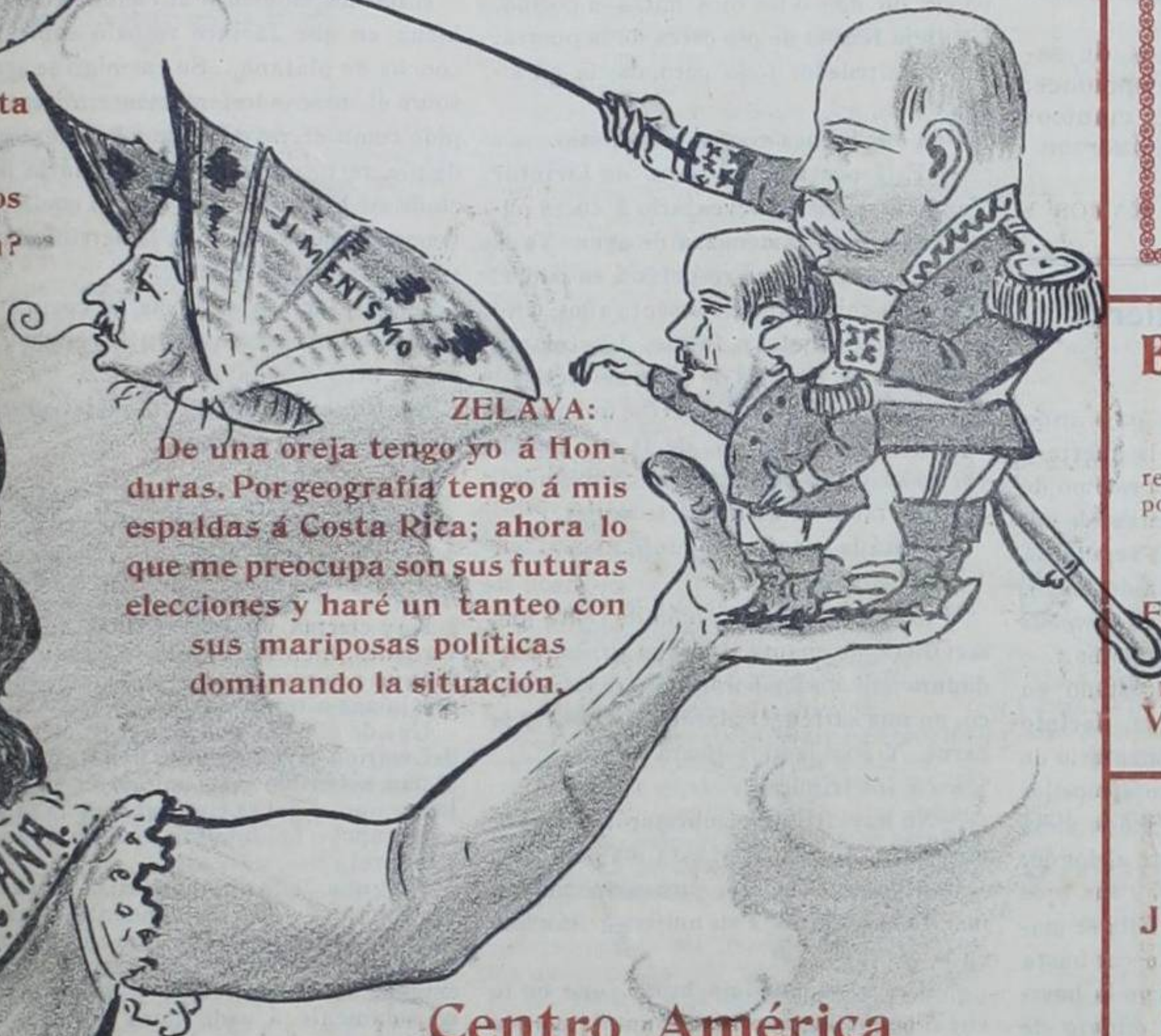
Coronas y Ramilletes de flores

ALTO DE LA CUESTA DE MORAS

San José, Costa Rica

MARIPOSAS

nos gusta
iel.
e si estos
tengan?



ZELAYA:

De una oreja tengo yo á Honduras. Por geografía tengo á mis espaldas á Costa Rica; ahora lo que me preocupa son sus futuras elecciones y haré un tanteo con sus mariposas políticas dominando la situación.

Centro América
pulsando la ambición
de cada uno

Relojería Suiza

DE

Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas

Joyas, Relojes

Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Botica Nacional

PASO DE LA VACA

Se garantiza el despacho de recetas, las que serán atendidas por personas competentes.

UNICO DEPOSITO DEL
Famoso Antiasmático
DEL Dr. PEARSON OLIVER
y del tan conocido
Vermicida Infantil

¡¡¡OJO!!!

Jueves y Domingos

Comida Concierto

HOTEL PALACIO

cita de la mejor sociedad

UNITED FRUIT Co.

servicio semanal entre Limón y San José y Esparta. Estos ramos modernos, salen cada semana

ida y vuelta \$ 110 - 00 oro.

se han puesto cómodos asientos en hacer la travesía.

ida y vuelta \$ 80 - 00 oro.

United Fruit Co.,

Hitchcock,

Administrador.

Depósito de Maderas

ARTHUR WOLF

Esquina N. O. de la Avenida 1ª y calle 3ª Norte

Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez

Cedro amargo, Pochote, Caoba y demás maderas de San Mateo.

Tablas, Tablones de todas dimensiones y clases. Piezas de cuadro para construcciones.

El Aguila de Oro

DE

NAPOLEON SOTO J.

EXCELENTE CANTINA.

Preparación de los más sabrosos Cocktails.

Vinos de todas clases.

Gran surtido de Abarrotes, etc., etc.

IMPORTACION DIRECTA

PRECIOS SIN COMPETENCIA

perversidad ó de odio y gozan con el sufrimiento de los demás.

Pero los terceros, de los que no he hablado, no se parecen á ninguno de los anteriores; y sin embargo, también están enfermos. No preconiben el mal ni lo ejecutan por violencia; están excluidos de ello en ambos sentidos; sienten la necesidad de descargar su enfermedad sobre los demás, pero en pequeñas dosis, lastimando apenas la epidermis. Buscan el corrillo y allí van soltando una á una, las avispa que llevan en el seno y que les clavan su aguijón. Después, un tanto aliviados, vándose derecho al trabajo, al amor, á la meditación, á todos los fines altos y nobles que encarnan un ideal en el horizonte de la vida humana.

Fuera de estas tres clases de seres, no encontrarás sino excepciones, que merecen la estatua ó el manicomio, la cruz ó la camisa de fuerza.

JULIO RAMOS

Episodios de mi tierra

El parricida

En la cocina del rancho de paja ardía un buen fuego. Jacinto fué á la huerta y trajo tres grandes yucas y un racimo de plátanos. Su madre, con un pedazo de cuchillo, arrancó la cáscara á los vegetales, y los puso á cocer en una olla de barro. Después ensartó en una vara de *camalote* un largo tasajo y lo acercó á la llama...

En el estrecho corredor, acostado en una mísera hamaca de cabuya, Jacinto meditaba. Por su cerebro rudimentario de muchacho campesino cruzaban atropelladamente las ideas. Veía á la pobre vieja que tanto amaba, inmóvil frente al fogón, con su cara llena de arrugas y sus ojos humildes de animal cansado. Ella se mataba trabajando desde el amanecer hasta la media noche, en la casuca, en la huerta, en el río... No tenía un minuto de reposo, caminando de un lado á otro, arrastrando sus burdos harapos, enferma y flaca, sin una queja... Y todo ¿para qué?... Para que el bruto de su marido la moliera á palos continuamente, sin motivo, exasperado por el alcohol... Desde que Jacinto tenía memoria de las cosas siempre fué lo mismo. Su madre, esclavizada bajo el yugo bestial, y su padre holgazaneando por los caminos, grosero y borracho, con la boca llena de palabrotas y el áspero puño levantado. Cien veces lo había pateado á él por las más fútiles causas. Pero eso no le importaba. Lo que le importaba era que no golpeará más á su madre. El día anterior, en un momento de violencia, Jacinto lo amenazó con matarlo si volvía á poner las manos sobre la infeliz mujer... El vomitó las más ruines injurias; pero se contuvo al ver la cara descompuesta de su hijo...

Caía la tarde amarillenta y triste. Abril desgranaba sus horas, largas y cálidas, sobre los campos de Olancho, recién quemados para las próximas siembras. El són de las cigarras llenaba el ambiente de monotonía y de fastidio. Grupos de loros vocingleros rozaban los altos *guapinoles* y el distante susurro de una *quebrada* perdíase entre los ruidos del viento que arremolinaba las hojas, levantando polvaredas blanquecinas en las veredas...

...El viejo andaba en la *pacera* y no tardaría en llegar ebrio de *coyol*...

Y el muchacho, presa de una sorda inquietud, revolvíase en la hamaca, pensando en lo que podría ocurrir dentro de poco... El olor de la carne asada le hizo volver de nuevo los ojos hacia la cocina. La vieja rezaba de pie cerca de la puerta. Y á su alrededor todo permanecía en silencio.

Una voz bronca resonó en el patio.

—¿Está por ahí ese burro de Jacinto? Vengo dispuesto á reventarlo á coces para castigar sus amenazas de ayer. Ya le enseñaré á ese perro á respetar á su padre!

Era un campesino de sesenta años, alto y huesoso, peludo y fuerte. Las manos como garras, los ojos de gato montés.

Jacinto no se movió. Llevóse únicamente la mano á la cintura, de la que colgaba, en su vaina de cuero, un corto puñal. El borracho se dirigió á la mujer.

—¿Está la cena?—preguntó.

—Sí—dijo ella.

Y extendió sobre el tablón de cedro una servilleta de manta con una gruesa bordadura roja en los bordes. Sobre ella colocó, en una sartén, el plátano, la yuca y la carne. Y á su lado la jícara de *pinol*.

—¿Y los frijoles?

—No hay frijoles—murmuró apenas la miserable. Se acabaron esta mañana.

El viejo se exasperó, prorrumpiendo en insultos. Acercóse á su mujer, gritándole en la cara:

—¿Crees, grandísima bruta, que no te voy á pegar cuando se me antoje porque le tengo miedo á tu hijo? A los dos los voy á patear á mi gusto...

Y enloquecido de súbita cólera el beodo arrojó al suelo la humilde cena, y agarrando del pelo á la temblorosa mujer, la estrujó contra la pared, abofeteándolo cobardemente.

—Toma, bestia—le decía—por tu hijo, toma, toma...

Y mientras el reía con una risa aguda y horrible, resonaban, uno tras otro, los golpes sobre la cara de la desventurada, que en vano se debatía angustiosamente...

Sin poderse contener más tiempo, de un salto brusco se levantó Jacinto de la hamaca, y apareció, armado con el puñal, en la puerta de la cocina...

Al rumor de sus pasos el viejo se volvió... Con increíble rapidez desenvainó el machete, que no dejaba nunca. Y arrancándose hacia su hijo le asestó á la cabeza

un terrible golpe. Pero Jacinto, pequeño de cuerpo, era muy ágil. Agachóse y la hoja de acero arrancó una ancha astilla del horcón de entrada. El borracho, lúcido por completo en aquella crisis de rabia, le persiguió en el angosto espacio de la cocina. Tres veces escapó de dar en tierra con él, arrojándole violentamente los objetos pesados que encontraba: el machete romo de rajar el ocote, la *mano de piedra*, un tizón encendido. Jacinto escabullíase tras el horno, tras el tablón, deslizándose como una sombra de aquí para allá, ondulando como una culebra. La anciana, llena de terror, se cruzaba entre los dos, suplicando, llorando, recibiendo brutales empujones del viejo frenético...

Hubo un momento en aquella terrible lucha en que Jacinto resbaló sobre una concha de plátano... Su enemigo se arrojó sobre él, roncando ferozmente... Pero, rápido como el rayo, el muchacho se puso de pie, retrocediendo, y con toda la fuerza de su brazo le asestó en el cuello una tremenda puñalada, que le derribó, dando tumbos, sobre la puerta...

Luego Jacinto salió de la cocina. Al pasar sobre el cadáver, atravesado en el suelo, hizo la señal de la cruz...

Dentro, en un ángulo, la vieja, en silencio, continuaba rezando...

FROILÁN TURCIOS

El hogar

Hay ciertas viejas verdades que serán verdades mientras el mundo exista, y que ningún progreso, por grande que sea, podrá jamás alterar.

Una de ellas es que el deber elemental del marido es *constituir* el hogar, ganando el pan necesario para su mujer y sus hijos; y que el deber elemental de la mujer es ser apoyo del hombre, *Señora del hogar* y madre!

Ninguna de las obras realizadas es á la vez tan dura y tan trascendental como la obra de una mujer que cría una familia de pequeños niños, porque pesan sobre ella exigencias de su tiempo y de su fuerza, no solamente á cada hora del día, sino también á cada hora de la noche, á veces durante toda la vida.

Ella estará obligada á levantarse noche tras noche para cuidar á un niño enfermo, y, no obsecante estará igualmente obligada á sobrellevar todos los quehaceres domésticos durante el día, y si los recursos de la familia son escasos, rara vez gozará ella de la libertad y descanso de un día de fiesta, aun llevando consigo la unidad de chicuelos.

Debemos nuestra simpatía y consideración, más que á nadie, á las esposas que luchan; á aquellas á quienes Abraham Lincoln llamó el verdadero pueblo, y á quienes él amó y honró tanto, porque la existencia de estas mujeres se desarrolla á menudo en las alturas solitarias de un heroísmo tranquilo y lleno de abnegación.

TEODORO ROOSEVELT

Duelos célebres

En una reunión que daba en Hamburgo, en 1805, un banquero judío, el barón de Kind, la hermana de este último se vió

acosada por las impertinencias de un agredido á la Embajada española, llamado Soria. Dos franceses, testigos de esta escena, protestaron contra la incorrecta conducta del español, y se concertaron dos duelos. Soria mató á los dos. Tuvo en seguida que responder á una provocación de Kind. El lance debía verificarse á pistola. Favorecido por la suerte, Soria se dió el triste gusto, antes de tirar, de lanzar á su adversario las invectivas más estúpidamente groseras, tales como: ¡Perrro judío! ¡Comedor de niños!... Kind sostuvo el fuego, como había soportado las injurias del español, sin pestañear. La cólera del último hizo temblar su mano y le faltó su habitual destreza. El judío quedó dueño del terreno.

—Encomiendate á Dios—dijo fríamente á Soria;—no volverás á insultar á nadie. Voy á tratar á tu señoría como se merece, marcándote en la frente.

El español estaba lívido. Kind cumplió su promesa: le destrozó la frente.

El más incorregible de los bravos, Perpignan, tenía un duelo con el señor Carlos Maurice; y no era cosa de risa, porque la distancia de ambos combatientes no era más que de cinco pasos. Perpignan tiró el primero y no acertó.

—Vamos, Perpignan—dijo Carlos Maurice, que quería ver hasta dónde llegaban las agallas del mozo;—dime antes de que te despache, lo que piensas en este momento.

—Pienso que yo en tu lugar no tiraré. Carlos Maurice se echó á reír y no tiró.

Se sabe la irresistible seducción que ejercía Richelieu y el combate que ocasionó.

Había dado dos citas para el mismo día: una para las dos y otra para las cuatro. Por lo menos, así encargó á su secretario que redactase la circular habitual á la marquesa de Nesle y á la condesa de Polignac. Solamente que Raf señaló, por distracción, la misma hora.

Resultó de ello un encuentro entre las dos rivales en el Bosque de Bolonia. La marquesa propuso la pistola, que era un arma familiar á la condesa.

Esta no quiso ser menos galante.

—Tire usted primero—dijo—y no yerre, si quiere que yo la yerre.

La señora de Nesle apuntó y cortó una rama de un árbol próximo.

—La cólera hace temblar la mano—dijo la señora de Polignac con la sangre fría de un duelista consumado.

Y apuntando, á su vez, cortó el lóbulo de la oreja de la marquesa.

Z**, que no tenía más que dieciseis años, ocupaba el fondo de un palco, en la Ópera, con su padre; la puerta se había quedado abierta. De repente Z** padre, ve á su hijo inclinarse hacia adelante como si fuera á caer.

—¿Qué tienes?—le dijo.

—Nada. Es un señor que me ha dado con el pie... en alguna parte.

—¿Cómo! ¿Recibes esas cosas tan fríamente?... Sígueme... No hay duda de que aquél ha sido, puesto que no hay nadie más que él en el pasillo... Mira bien: entra en ese palco... Le vas á devolver en pleno rostro lo que te ha dado en otra parte. ¡Ea, adelante!

El joven vacilaba... Miraba al individuo, que era un Hércules... Pero, como su padre lo miraba con ojos amenazadores, se decidió y aplicó una bofetada retumbante.

—¡Bravo!—dijo el padre.

El individuo era un inglés que se había equivocado de palco.

Al día siguiente se batieron á pistola. Z** hijo tenía por padrino á su padre, que le infundía valor con la mirada.

El inglés tiró primero, y, como su bala diera á su adversario en la rodilla, se puso la pistola bajo el brazo y se frotó las manos como hombre satisfecho de su obra. Este movimiento de satisfacción indignó á Z** hijo, el cual, disparando á su vez, tumbó al insular de un balazo en el hombro.

Ludovico de Piles era un mozo terrible. Juzgad por esto. Se dirigía á París en 1643, poco tiempo después de la muerte de Luis XIII. Iba acompañado por su hermano mayor, Pablo. Llegados á Valencia, por la noche, entraron en una hostería y pidieron de cenar. El hostelero respondió que no podía ofrecerles más que huevos y queso.

—¿Y para quién es—le preguntaron—ese asado tan bien surtido?

—Para cuatro oficiales.

—Ruegue á esos señores que permitan compartir su cena á dos viajeros hambrientos.

El hostelero fué á decírselo á los oficiales, que contestaron con una rotunda negativa. Los dos hermanos cenaron frugalmente; después se acuestan en un cuarto separado por un frágil tabique de la habitación de los oficiales. Pablo no tarda en dormirse; no así Ludovico, que piensa en la poca cortesía de los oficiales, y se tira con cólera de los bigotes. En el momento en que se dispone á imitar á su hermano, oye risas en la habitación contigua. Pone atención: se ríen de él y de Pablo, á causa de la forzada frugalidad de su cena.

A la mañana siguiente, muy temprano, los dos Piles se ponen en camino.

A media legua de Valencia, Ludovico se para de repente, registrándose.

—¡Ah! me he dejado la bolsa bajo la almohada—exclama. Sigue andando; te alcanzaré á la hora de la comida.

Vuelve á Valencia y se dirige resueltamente á la habitación de los oficiales.

—Señores—dice—soy uno de los viajeros á quienes negaron ustedes, poco cortesmente, que compartiesen su cena: estaban ustedes en su derecho; nada tengo que decir. No sucede lo mismo con las impertinentes bromas que se permitieron á nuestra costa. Mi hermano dormía y no las oyó; yo no perdí una palabra. Me parecen, repito, una impertinencia, y pido una satisfacción á los cuatro.

Bajaron los cinco. Ludovico cruzó la espada con cada uno de los oficiales y mató á los cuatro. Volvió á montar á caballo y alcanzó á su hermano á la hora dicha, felicitándose por haber encontrado la bolsa.

EMILIO COLOMBEY

Teatro Variedades

Hemos recibido la atenta visita del Profesor don Jorge Casaris, quien nos informa dará tres únicas funciones en el Teatro Variedades. Por la Prensa de México y Centro América vemos que este distinguido Profesor ha hecho maravillas con sus actos de magia é hipnotismo, en todas las capitales que se ha presentado.

Nosotros le auguramos grandes éxitos en esta capital.

A nuestros agentes y abonados

Con este número se cierra la serie de cuatro de este mes. Suplicamos á nuestros agentes se sirvan cancelar sus cuentas para abrir nuevos libros en enero del año próximo.

Por consideración á nuestros abonados no hemos publicado la lista de lectores morosos; pero les hacemos saber que de enero en adelante tendremos la pena de dar á luz todo aquel que quiera leer de *gorra*.

Nuestro agente de Cartago nos ha devuelto recibos de personas que no creíamos ser capaces de semejante abuso; les cobraremos particularmente y si no cancelan sus cuentas, los publicaremos.

Ya lo saben, pues.

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran sortido de cuchillas de todas clases y tamaños
FRENTE A LA ARTILLERIA

AMÉRICA

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

BUFFALO, N.Y. E.U.A.

SOCIEDAD LIBRERA DE COSTA RICA

FONT Y Cía.

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes y coronas de oro.

Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

PLATERIA Y RELOJERIA Vicente Palavicini

en los bajos del PALACE HOTEL
y frente á LA ALHAMBRA

Ofrece á su numerosa clientela puntualidad y elegancia en los trabajos que se le encomienden en ambos ramos.

Especialidad en montaduras de brillantes.

San José, Diciembre de 1908.

ZAPATERIA "LA MODA" SANTIAGO SABATINO

Le llegan ya para sus talleres las pieles de alta fantasía y novedad, las últimas que en Europa son de moda en estos momentos.—Cabritillas terciopelo, varios colores.—Esta novedad solamente SABATINO la tiene para las próximas fiestas.—Corte y modelos al gusto más exigente.—Calzado especial para DAMAS.

T. Assmann & Co.

Breva Keystone

DEPOSITO

en San José y en Puntarenas

IMPRENTA ALSINA.—SAN JOSE, COSTA RICA

LA MODA

Zapatería de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MOR ZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés é inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas é impropias ó exageradas.

— PRECIOS MODICOS —

LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayaquil, Lombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocado, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

TODO FRESCO Y BARATO

La Tempestad

MIGUEL ARMIJO Y Co.

Vinatería, Taquilla y Pulpería

PRECIOS COMO EN NINGUNA PARTE

- EN LOS ARTÍCULOS CORRIENTES -

Arroz, Sal, Velas, Canfín, etc.

Todo bien medido y fresco

Nacionales y Extranjeros

¿Queréis gozar del campo, beber y comer espléndidamente? Tomad el tranvía á San Pedro y llegaos á donde

Marcelo

RESTAURANT

— DE —

H. MONLOUIS

Servicio á la carta

CENAS TODAS LAS NOCHES

SE ADMITEN PENSIONISTAS

Situado 75 varas al O.
del Banco de Costa Rica

La Bella Jardinera

JULIO ROQUETT

Frente al Mercado, lado Este

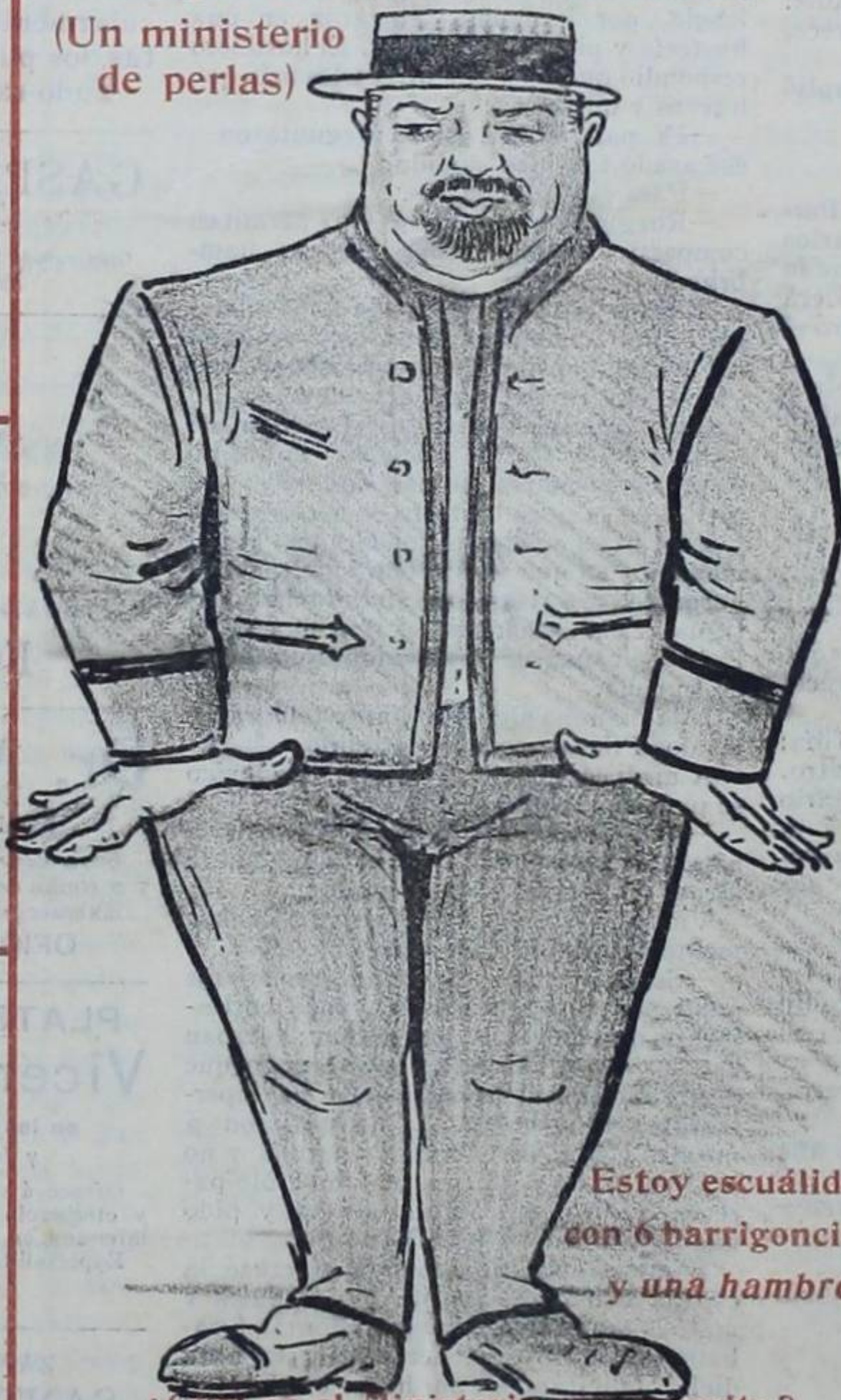
Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco centimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

Aspirantes á Carteras

(Un ministerio de perlas)



Estoy escuálido,
con 6 barrigoncitos
y una hambre

¿Cual es el Ministerio que necesito?
Claro es que el de Hacienda!!!

ZAPATERIA

— Y —

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C²

Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores
entre

Puerto Limón (Costa Rica)
y Manchester y Bristol
(Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Manchester, ó Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada semana,

PASAJE DE PRIMERA:

Manchester y Bristol . . . £ 20
Ida y vuelta 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Diciembre

Prinz Joachim . . . 7 Dicbre.

Sarnia 14 »

Hay vapores cada 15 días para Colón y Jamaica.

Todos los vapores tienen Médico y camareras

Para más detalles diríjanse en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Noviembre de 1908.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

— DE —

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más elegante.

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore

LINBA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El Vapor "CITTA DI TORINO"

salió de Genova el día 19 Dicbre. para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curaçao y Sabanilla. Llegará á Limón el 27 del mismo mes, saliendo el 25 para Colón, Curaçao, La Guayra (tocará en Pance si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

Precios de los Pasajes á Genova: } Primera clase Fcos. 700
} Segunda clase Fcos. 550
} Tercera clase Fcos. 200

Esmerado servicio, Buen trato. Vino tinto, blanco y hielo en abundancia

INFORNES: En San José, Sasso y Pirle, Agentes
En Limón, Felipe J. Alvarado & Co., Sub-agentes