

# DE CODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,  
**JUAN CUMPLIDO**

EDITOR RESPONSABLE,  
**RAFAEL VILLEGAS**

REVISTA CENTRO AMERICANA

# COLORES

SEMANARIO ILUSTRADO  
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 6 de febrero de 1909

Núm. 108

*Ricar.*—A mi casa "Mala Estrella" con bananos la conservo, juguetona y contenta, en danzones ocupada y preparándole un Ministerio.

## Peregrinaciones ya muy conocidas

*El Pueblo.*—Ya no nos atraen estas escenas, lo mismo que esa música..... callejera.



**¡Ole, salero, viva tu panza!**

**HOTEL LONDRES** PUERTO LIMON  
COSTA RICA

DE PRIMERA CATEGORIA

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.



**"DE TODOS COLORES"**

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMENARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante:

**JUAN CUMPLIDO**

Editor Responsable,

**RAFAEL VILLEGAS**

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»

SAN JOSE DE COSTA RICA

*Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados***PRECIOS:**

Suscripción mensual..... ₡ 0-75

Número del día..... &gt; 0-20

Número atrasado..... &gt; 0-30

**Para el exterior:**

50 centavos oro americano, pago adelantado

*Avisos á precios convencionales***Campo neutral**

Nuestros lectores están al tanto de la forma y circunstancias siniestras con que se verificó en la noche del domingo último el criminal atentado contra la vida del distinguido caballero don Rafael Iglesias Castro, Jefe de uno de los partidos políticos que disputan en la presente contienda electoral.

La honorable sociedad costarricense recibió con vivo sentimiento de repulsión la noticia del trágico suceso. En todas las partes de la República, los ánimos sanos se han levantado para protestar de aquel acto insólito. Y es porque el puñal del inconsciente asesino no solo caía sobre la cabeza de un hombre, sino que amenazaba inicua y cruelmente los vínculos de un hogar escogido y llenaba de vergüenza á una Nación que siempre ha respetado con cariño maternal la existencia de sus hijos.

En esa manifestación de horror y de justo resentimiento, ha vibrado el alma de la República. Ella, acostumbrada á dar el ósculo de paz á todos sus hijos que la honran con el triunfo de sus laboriosos empeños, no querría nunca recibir en sus brazos, herido con arma artera, á ninguno de aquellos que le consagraron su vida para darle prestigio y fortuna.

Pero desgraciadamente esto debe esperarse, y es lo que se ha temido desde que algunos órganos de la prensa nacional iniciaron la campaña política de esta época.

Querían con justicia los costarricenses que la actual evolución eleccionaria no traspase los límites de la prudencia y cordialidad, porque comprenden ellos que este acontecimiento no debe ser una disputa fratricida, ni efervescencia de rencores y de odios, de animosidades y extravíos, sino más bien un concurso ilustre de voluntades é inteligencias, una liza bizarra de ideales y de anhelos patrióticos. No somos salvajes, y no estamos acostumbrados á llevar nuestros hombros á los primeros puestos de la nación, en las turbulencias de una revuelta, ni llevando luto á los hogares, ni manchando con sangre la majestad de la Patria. Es necesario darse cuenta de la dignidad de los actos cívicos; no se les debe confundir jamás con las flaquezas de las rencillas personales, engendradas en la podredumbre de los humanos egoísmos.

La prensa jimenista no ha procurado ponerse al tanto de aquella dignidad; antes bien—con inexplicable ofuscación y malicia—se ha propuesto mantener vivo el fuego de la discordia y llevar á los costarricenses al campo del desorden y del crimen.

Si hay que salvar á la Patria, esa no será nunca su salvación; si se quiere dignificarla, con eso no se le hace honor.

Esa llama voraz de animosidad que el dicho diarismo mantiene viva con terca y oscura pretensión, hemos querido verla apagada, porque no es llama purificadora, sino lengua incendiaria que va á convertir en cenizas lo poco bueno que la nación ha conquistado en los azares afanosos de su vida pública.

Nosotros no sabemos decir que el jimenismo puso en manos de Araya el puñal del asesino; pero sí sabemos decir que puso la intención proditoria y baja en el ánimo de aquel hombre, y con ello hizo entrega de la peor arma. No lo debiera hacer, porque está labrando la causa de un hombre que es eminente por su talento y por su labor de estadista, y no queremos creer que sus amigos pretendan hacerle favor, comprometiéndole en la grave responsabilidad moral que á ellos les cabe en aquella acción delictuosa, ó que él tolere que sus amigos se conjuren contra la salud de la patria, porque es conjurarse en pérfido propósito eso de estar envenenando la inteligencia de los pueblos con la intemperancia de un lenguaje irrecomendable.

La lección ha sido muy cruel para que no produzca efectos benéficos. Nosotros lamentamos lo que ha sucedido y deseamos que la prensa batalladora abandone sus desvíos; que lo haga pronto, si es que logra comprender el tremendo cargo que había de pesar sobre ella si prosigue en su tenebrosa tarea.

Mañana vendrán las represalias y tendremos la pena de ver á Costa Rica comprometida en esas orgías de sangre y de odios con que en otras partes resuelven los actos de la vida civil.

Pongamos en los altares de la patria costarricense nuestras virtudes, así que en la puerta del templo hayamos sacudido la arena de nuestras sandalias recogida en los fangos de las miserias mundanales. Pero no seamos insensatos, no llevemos tributos de sangre hermana para llorar allí nuestra desventura, nuestra vergüenza y nuestra ruina.

UN CARTAGO

**LA FELICIDAD**

(ALEGORÍA)

Cuentan que ciertos viajeros que recorrían el Universo en un mismo carro, se vieron derrepente detenidos en las orillas de un lago obscuro y profundo, calmado y silencioso, y envuelto en densas tinieblas.

Los viajeros habían buscado ansiosamente una cosa. Esa cosa era la FELICIDAD. Y dice la tradición que cada viajero, al hablar del objeto de sus afanes, se expresó así:

EL ESPACIO. ¿Dónde está la tan ponderada Felicidad? Deseoso de abrazarla en mis dominios, me he dilatado hasta aquí, pero en vano, estos son mis últimos confines: la felicidad está fuera de mi alcance.

EL TIEMPO. Yo he recorrido presuroso, agitando y atropellando horas á horas, instantes á instantes; he llegado gozoso y festivo creyendo que traía en mi túnica la felicidad y que iba á hacer con ella un gran presente á los hombres... ¡Oh

dolor! Lo que yo he traído en mi manto, arrezagado, no era la felicidad sino el desengaño!

LA RIQUEZA. Pensé que yo misma podría conseguir la felicidad y trabajé y crecí; pero no pude prolongar un instante siquiera los momentos de alegría, ni detener el aguijón del dolor, ni aplacar el tenaz remordimiento; yo no soy la felicidad, pues que no la conozco. Oh! la riqueza, lejos de disimular las manchas del hombre, las hace aparecer con mayor deformidad. Jamás el oro cubrirá la infamia.

LA CIENCIA. Con mi antorcha luminosa he recorrido los espaciosos valles del infinito, he sondeado los abismos del Océano, penetrado en las entrañas de la tierra, subido á las más elevadas cimas, pesado el hielo y el calor, medido la velocidad del rayo y calculado la velocidad de la luz. Viajera infatigable, he atravesado las distancias que separan el globo de la innúmera muchedumbre de esos astros que son el escalpel de Dios. Investigador constante, he registrado lo recóndito y lo visible, el átomo y la inmensidad, el minuto y el tiempo desde que es, hasta que llega á no ser. Todo lo he examinado, todo lo he interrogado para darme cuenta del paradero de la Felicidad, y todo me ha contestado con un elocuente y misterioso: ¡Más allá!

LA RELIGIÓN. Ciertamente la Felicidad está más allá de la vida; yo soy su mensajera, he venido á los hombres para que tengan fe y amor. Vuelvo á la mansión de la Felicidad que me espera.

Dijo, y subiendo al carro conductor se precipitó con él en el fondo del lago. Las tinieblas se abrieron para darle paso; un rastro de luz siguió tras ella, iluminando el abismo como la estela radiante una nave veloz y desapareció en lontananza. Armonías celestiales se oyeron á lo lejos en la impalpable inmensidad.

El lago obscuro y tenebroso era la tumba. El carro era la ESPERANZA.

CARLOS DE OLAVARRIA

**EL INDIFERENTE**

La vida es breve, la muerte cierta; de aquí á pocos años el hombre que disfruta de la salud más robusta y lozana habrá descendido al sepulcro, y sabrá por experiencia lo que hay de verdad en lo que dice la Religión sobre los destinos de la otra vida. Si no creo, mi incredulidad, mis dudas, mis invectivas, mis sátiras, mi indiferencia, mi orgullo insensato, no destruyen la realidad de los hechos; si existe otro mundo donde se reservan premios al bueno y castigos al malo, no dejará cier-



tamente de existir porque á mí me plazca el negarlo; y, además, esta caprichosa negativa no mejorará el destino que según las leyes eternas me haya de caer. Cuando suene la última hora, será preciso morir y encontrarse con la nada ó con la eternidad.

Este negocio es exclusivamente mío; tan mío, como si yo existiera solo en el mundo: nadie morirá por mí; nadie se pondrá en mi lugar en la otra vida. Estas consideraciones me muestran con toda evidencia la alta importancia de la religión; la necesidad que tengo de saber lo que hay de verdad en ella; y que si digo sea lo que fuere de la religión, no quiero pensar en ella, «hablo como el más insensato de los hombres».

Un viajero encuentra en su camino un río caudaloso, le es preciso atravesarlo: ignora si hay algún peligro en este ó aquel vado, y está oyendo que muchos que se hallan como él, á la orilla, ponderan la profundidad del agua en determinados lugares y la imposibilidad de salvarse el temerario que á tantearlos se atreviese. El insensato dice: ¿Qué me importan á mí esas cuestiones?, y se arroja al río sin mirar por dónde. He aquí el indiferente en materia de religión.

La humanidad entera se ha ocupado y se está ocupando en la religión; los legisladores la han mirado como objeto de la más alta importancia, los sabios la han tomado por materia de sus más profundas meditaciones; los monumentos, los Códigos, los escritos de las épocas que nos han precedido, nos muestran de bulto este hecho que la experiencia cuida de confirmar; se ha discurrendo y disputado inmensamente sobre la religión: las bibliotecas están atestadas de obras relativas á ella, y hasta en nuestros días la Prensa va dando obras á luz en número muy crecido. Cuando pues viene el indiferente y dice: «Todo esto no merece la pena de ser examinado; yo juzgo sin oír, estos sabios son todos unos mentecatos, estos legisladores unos necios, la humanidad entera una miserable ilusa, todos pierden lastimosamente el tiempo en cuestiones que nada importan»; ¿no es digno de que esa humanidad y esos sabios y esos legisladores se levantan contra él, arrojen sobre su frente el borrón que él les ha echado, y le digan á su vez: «¿Quién eres tú que así nos insultas, que así desprecias los sentimientos más íntimos del corazón y todas las tradiciones de la humanidad? ¿Que así declaras frívolo lo que en toda la redondez de la tierra se reputa grave é importante? ¿Quién eres tú? ¿Has descubierto por ventura el secreto de no morir? Miserable montón de

polvo, ¿olvidas que bien pronto te dispersará el viento? Débil criatura, ¿cuentas acaso con medios para cambiar tu destino en esa región que desconoces? La dicha ó la desdicha ¿son para indiferentes? Si existe ese juez, con quien no quieres ocuparte ¿esperas que se dará por satisfecho si al llamarte á juicio le respondes: «¿Y á mí qué me importaban vuestros mandatos ni vuestra misma existencia?» Antes de desatar tu lengua con tan insensatos discursos, date una mirada á tí mismo, piensa en esa débil organización que el más leve accidente es capaz de trastornar y que brevísimo tiempo ha de bastar á consumir; y entonces siéntate sobre una tumba, recógete y medita.—X. X. X.

## CENIZA

Se abrió tu nueva caja, espectro frío,  
ídolo de mi amor y al ver tu huesa,  
un intenso estupor nubló mi brío  
viendo lo que adoré vuelto pavesa.

Tus oídos, cual grietas desgarradas,  
se habrían en tu cráneo pavoroso  
por donde entró la vida á bocanadas  
hecha orfeón y cántico grandioso.

Allí estaba tu risa, amarga risa;  
cuajóseme la sangre al ver que era,  
no la flor de tus labios indecisa,  
sino el reír de foca calavera.

Allí ataban tus dedos sus tendones,  
dedos que hicieron blancos, ideales,  
al rumor musical de sus bordones,  
las abejas con miel de los panales.

Allí estaba tu frente sin cabellos,  
la que besé por bien pensada y buena,  
era fría sin luces ni destellos,  
de roto altar tristísima patena.

Allí estaban huesosas y amarillas  
¡oh dolor desolado! las triunfales  
rosas hechas de luz, que en tus mejillas  
abrió un ángel con dedos virginales.

Allí estaban tus senos extinguidos,  
manantiales cegados y dolientes,  
lo mismo que sin pájaros dos nidos,  
lo mismo que sin músicas dos fuentes.

Allí estaban tus cuencas descarnadas  
tus órbitas horribles y sombrías  
iguales á dos luces apagadas,  
iguales á dos lámparas vacías.

¡Y ese puñado de podrida escoria  
fué lo que mis sentidos adoraron,  
lo que fué mi ilusión, mi fé, mi gloria,  
lo que á su luz mis ojos se cegaron!

¡Y son aquellas cálidas pupilas  
estas órbitas áridas y huéras,  
y sus miradas hondas y tranquilas,  
y los lirios de azul de sus ojeras!

Se deshizo el poder de tu portento,  
vida pulverizada por la muerte,  
se evaporó tu alado pensamiento  
y ya jamás me gloriaré de verte.

Tu sombra al contemplar por vez postrera  
siento latir mi vida destrozada,  
lo mismo que una trágica bandera  
por las balas y vientos desgarrada.

Adiós vana ilusión, rotos empeños,  
Cerré otra vez la caja sollozando;  
y largas noches ahuyenté mis sueños  
para pasar su soledad llorando.

SALVADOR RUEDA

## Los millones que produce la pintura

### Los grandes pintores del mundo

La pintura es una fuente de riqueza positiva. Los que llegan á perfec-

cionarse en este arte, se hacen millonarios con la mayor facilidad. Vamos á citar á nuestros lectores los nombres de los pintores hoy más en boga en el mundo, la calidad de los clientes y las sumas que se abonan por las grandes obras pictóricas.

Estados Unidos es sin duda el país que ha hecho la fortuna de los grandes pintores europeos. Los millonarios americanos han solicitado con frecuencia los servicios de éstos, pagando sus trabajos con la mayor largueza.

Los más famosos de estos, como Chartran, Carolus Durán, Raimundo Madrazo, el autor del hermoso cuadro de don Manuel Candamo, que figura en el local del Senado en Lima, Gándara, Bertir, Benjamín Constant, Bodime, Zorn, Rafaelli, Ferraris, Fuchs, Sargent, Richar Hall, Herkomer, Seymaur Thomas, Thaddeus y otros, han hecho numerosas giras á los Estados Unidos pintando los retratos de las hermosas mujeres de Norte América á precios fabulosos.

Teobaldo Chartran, ha sido uno de los más favorecidos. Hasta 1907, en que falleció, realizó numerosos viajes á los Estados Unidos ganando cada año unos 80,000 dólares, de cuya cantidad sólo gastaba lo necesario para su manutención, y una comisión de un 15 por ciento para el marchante. Fué Chartran quien hizo los retratos del Presidente Roosevelt, de su esposa y de sus hijos, lo mismo que de muchísimas personalidades del mundo oficial.

Le siguen en poderío y grandeza Carolus Durán, quien hasta hace poco estaba en apogeo de su gloria. Fué especialista en retratos de mujeres. Estuvo dos veces en los Estados Unidos y en dos meses ganó 60,000 dólares. El precio corriente que pone á sus obras es de 30,000 francos. Los grandes millonarios como Vanderbilt, Astor y otros han sido sus clientes.

Se distingue el gran pintor Raimundo Madrazo, por cierta interpretación delicadísima de la seda y de la vaporosidad de los encajes y de las gasas, lo que le hacía muy popular entre los millonarios yanquis.

En este país estuvo en cuatro ocasiones, consiguiendo en cada viaje una utilidad de 65,000 duros.

Benjamín Constant, pintor francés de fama universal, debe á su pincel una respetable suma. Visitó igualmente los Estados Unidos en diversas ocasiones con grandísimo éxito. Hay que tener en cuenta que Constant tuvo en su país discípulos yanquis que se crearon renombre en los Estados Unidos. Por cada retrato cobraba 35,000 duros y por algunos ha llegado á cobrar hasta 75,000.



## Sastrería Inglesa

DE  
J. ALLEYNE BELGRAVE

Esta casa garantiza sus trabajos y los hace de acuerdo con los últimos estilos de las modas inglesas y americanas. Para ello tiene magníficos casimires ingleses de novedad.

ECONOMIA Y EXACTITUD

Junto al Almacén Macaya y Comp.<sup>a</sup>

## Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO  
Y DE AGUAS GASEOSAS

# TRAUBE

MARCA ESTRELLA  
LAGER BIER Y BLANCA

# IMPERIA

## PALACE HOTEL

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica.

Departamentos para familias y cuartos  
— Salones para muestrarios. — Restaurantes  
en mesas separadas. — Cantina provista  
eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado  
el confort de su respetable y numerosa clientela.

TELEFONO 184 G. DE B.

## DEPOSITO de MADERAS

ARTHUR WOLF

Esqu. N. O. de la Avenida 1<sup>a</sup> y calle 3<sup>a</sup> N.  
Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez

Cedro amargo, Pochote, Caoba y demás maderas de San Mateo.

Tablas, Tablones de todas dimensiones y clases. Piezas de cuadro para construcciones.

La famosa y mejor  
cerveza que viene al  
país es

## "Hofbrau"

Herrero H<sup>nos</sup>.

LA FAMA

## Manufactura de Calzado

DE  
JOSE MARIA CASTILLO G.  
Teléfono 243 e. Apartado 457  
Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia. Materiales importados.

## El Acorazado Oriente

DE  
BERTHEAU Y C.<sup>IA</sup>

Esta antigua y acreditada fábrica de calzado, al instalarse en sus nuevos talleres, Puente de la Fábrica, tiene el gusto de ofrecer al público una variedad de muy buen calzado para caballeros, señoras y niños, cosido y clavado; todo á precios sin competencia y garantizando sus materiales.

ECONOMIA Y BUENA CALIDAD

## S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

### CASIMIRES

de las mejores fábricas  
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS  
y novedades en toda ropa

## Línea de Vapores de

La Compañía ha reanudado el servicio de los vapores Limón, San José y comodidades modernas, salen cada semana.  
Pasaje de ida \$ 60-00 oro.

Al servicio de la línea á New Orleans gastan sólo 4 días y horas en hacer el viaje.  
Pasaje de ida \$ 50-00 oro.

Para informes dirigirse á las oficinas de la Compañía.





# L HOTEL

## HOTEL FRANCES

El año 1895 y situado en el centro de la ciudad

pasajeros, todos lujosamente amueblados. excelente cocina, servido á *Table d'Hôte* más escogidos vinos y licores. — Luz y trajes, y todo cuanto es necesario para — SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 19 DE 1908.

EDICTIS APARTADO 505

# LA BARRANCA

## Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella

SE VENDE EN TODAS PARTES

Fábrica moderna en Puntarenas

## TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

**Jardinería Artística**  
**ANDERSON & Co.**  
 Especialidad en el adorno de salones  
 Coronas y Ramilletes de flores  
**ALTO DE LA CUESTA DE MORAS**  
 San José, Costa Rica

# Asesinato frustrado

ex-presidente don Rafael del partido civilista y la presidencia.



Momento en que después de ser agredido el señor Iglesias por Araya, en los corredores de su casa, resbala, y aprovechando esta postura su agresor intenta nuevamente apuñalarlo, siendo milagrosamente salvado, tanto por su valor de ánimo cuanto por la oportuna intervención de don Abraham Fonseca.

De Todos Colores felicita sinceramente al señor Iglesias por la providencia que lo acompañó en este lance.



Lugar de la herida en la cabeza del señor Iglesias

**Relojería Suiza**  
 — DE —  
**Alcides Chapatte**  
 Gran surtido de alhajas  
 Joyas, Relojes  
 Artículos de fantasía  
 — \* —  
 PRECIOS SIN COMPETENCIA

**Dr. David Quirós**  
 ha trasladado su despacho á la  
**Botica Central**  
 Calle de la Estación  
 esquina diagonal  
 á "LA CABAÑA"

**La Favorita**  
 — de —  
**Raventós y Casanovas**  
 PASTELERÍA, CONFITERÍA  
 Y CANTINA  
 montada á todo lujo, en competencia con las casas de su género para Regalos de Boda.  
 Licores y Dulces exquisitos  
**TUDO BARATO y de la MEJOR CALIDAD**  
 LOCAL: En el antiguo Depósito de Materiales  
 HOY ES LA FAVORITA DEL PUBLICO

# United Fruit Company

semanal entre Limón y Boston con...  
 ta. Estos rápidos vapores, con las...  
 directamente para Boston.  
 de ida y vuelta \$ 110-00 oro.  
 han puesto cómodos vapores que...  
 de ida y vuelta \$ 80-00 oro.  
 fruit Co., en San José ó Limón.  
 J. Hitchcock, Administrador.

Si se caen no se rompen,  
 son del GABINETE OPTICO  
 DE SALAS.

Usando estos lentes se conocen los peligros que nos amenazan.

Gabinete Optico de Salas



**Sastrería de Moda**  
 — DE —  
**Miguel Velásquez M.**  
 Casa de toda confianza, tiene un magnífico surtido de casimires de las mejores fábricas Inglesas y Americanas.  
**LOS ULTIMOS ESTILOS**  
 Avisa al público que este año dará las mejores condiciones en los trabajos que se dignen encargarle.  
 Su clientela es muy distinguida como antigua  
 1.ª Avenida Oeste



El secreto del éxito en los grandes pintores en los Estados Unidos consiste en una pintura que posea el arte de embellecer á las mujeres y haberse saturado del chic francés. La gracia de la pintura en los encajes, sedas y carnes sonrosadas es apreciadísima y da un gran valor á las obras.

Podemos citar otros pintores popularísimos en los Estados Unidos donde han hecho sus fortunas, como Richard Hall que en cada una de sus visitas á dicho país gana 250,000 pesetas, el pintor inglés Shannon, que cobra por cada retrato 50,000 pesetas y que se ve solicitadísimo por sus numerosos clientes norteamericanos.

El célebre pintor inglés Sargent, que hace un par de años pintó el retrato del presidente Roosevelt ganó en los Estados Unidos una valiosísima suma.

Al comparar estos datos con lo que sucede en nuestro país, se apena el espíritu, en vista de la pequeñez del medio.

## La crisis del matrimonio

Debemos intervenir en el asunto llamado «Crisis del Amor», pero, ¿de un modo galante?  
—No, sino diciendo la verdad, aunque sea dura.  
(Acuerdo tomado en una reunión de solteros).

El matrimonio pasa por una crisis verdaderamente notable, no hay para qué negarlo, pero, ¿cuál es la causa?

La causa, según Miss Keyton, es que el mejicano es sumamente tímido y la mejicana sumamente recatada, siendo este el doble obstáculo que impide que se formen hogares donde la tranquilidad y la dicha tomen forma.

La timidez por un lado y el recato por otro; ¿qué barreras más inocentes, verdad? y hasta poéticas, ingenuas, simpáticas.

Para obviar esta dificultad, dice Miss Keyton, no hay más, sino introducir la costumbre de que sea la mujer la que tome la iniciativa en asuntos amorosos, como se hace con frecuencia en Estados Unidos, y al efecto pone ella como prueba su caso, el cual está fresco aún para que tengamos necesidad de repetirlo.

Pero nuestras jóvenes se han considerado ofendidas, se resiente su decoro, y algunas, las ilustradas, en estilo poético, nos hablan de sus aptitudes, de sus energías, del vasto campo que, en las alboradas del siglo xx, tienen ante sí para emprender cómoda y alegremente la lucha por la vida «sin necesidad de bajar de su alto puesto para ofrecerse en matrimonio» «por medio del anuncio frívolo» «en la cuarta plana de un periódico».

Nuestras jóvenes ilustradas están equivocadas de medio á medio, quizá lo demostraremos en otro artículo, y la prueba de que podremos demostrarlo es que hoy las vamos á persuadir, aunque no lo confiesen, de que han cogido el rábano por las hojas.

Porque no pasa de ser una ocurrencia eso de que el matrimonio sufre una terrible crisis porque los solteros son muy tímidos y las doncellas muy recatadas, pues no es otra cosa lo que en esencia se desprende de las afirmaciones de Miss Keyton.

Preguntad á un soltero formal, (no á un imberbe cursi de los que amenazan á la novia con suicidarse con el cuchillo de cortar cebollas, ó apurando una fuerte dosis de polvos de azúcar), digo, preguntad á un soltero formal, por qué no se ha casado, y su respuesta de seguro que es prosaica, cruel, sangrienta, impregnada de pesimismo, rebosante de despecho.

Los solteros no se casan porque... vamos... es durito abordar la cuestión; no se casan por lo que ustedes quieran, pero no por timidez.

Valor les sobra, oportunidades las tienen á montones, libertades hasta abusan de ellas.

No se casan, sencillamente, porque la mujer casi no lleva á la práctica la teoría en que se basa el matrimonio.

Esta es la gran verdad.

En este sentido la estadística es terrible, pues ya sea por un orden de cosas ó por otro, en la gran mayoría de los casos, en que, en los últimos tiempos ha intervenido la justicia, el culpable es la mujer. No digamos el inmenso número de «infiernos» que arde en los «hogares» y que se ocultan por temor á lo que puede decir la sociedad.

Es penoso evidenciar, detalle por detalle, los sucesos que se desarrollan en cada matrimonio de esta época; resultaríamos groseros, poco diplomáticos, nada caballeros, ignorantes, mal observadores, qué sé yo cuántas cosas se dirían ó se dirán de nosotros aun con solo lo que llevamos dicho.

Conozco muchos hombres, empleados, con sueldos no despreciables, que, como yo, comen en restaurants, etc.; rabiamos por la mala y cara asistencia, por la fría pieza en que habitamos, por la desesperante soledad en que vivimos y por las muy lejanas probabilidades de un mejoramiento de vida; nuestro número asciende á millares.

Y sin embargo, mucho habremos visto que influya íntimamente en nosotros para preferir los sufrimientos actuales á la utópica felicidad de un matrimonio que, por hoy, cristaliza en un ambiente demasiado raro.

Si la mujer, siendo como es en la actualidad, ofrece pocas garantías (perdón, mil veces!) para llevar la felicidad al hogar, es natural que para que se le considere deseable lo que urge es que cambie de modo de ser; en otros términos, que sea lo contrario de lo que es hoy.

Así queremos á la mujer.

Estamos cansados de oír que es sufrida, perseverante, cariñosa, buena, virtuosa, en una palabra, un angel bajado del cielo. Yo no lo niego, pero es el caso que los hechos no corresponden.

Y esta cuestión vale la pena de estudiarla, no es ocioso analizarla aun en sus menores detalles.

Que posee cualidades excelentes, no lo dudamos, pero quisiéramos saber hasta qué punto su moralidad, ésta sobre todo; hasta dónde llega su educación; cómo están encarriladas sus buenas costumbres; de qué medios dispone para reprimir su temperamento; cómo están templadas sus virtudes, etc., etc.

No queremos ofender á la mujer, pero para dejar satisfecha la conciencia, podía darse, aunque esté por demás, una revisada á ese expediente.

Se necesita una reacción; moralidad, moralidad y moralidad.

Y no nos pregunten por la del hombre, podrá ser pésima, pero ese es otro capítulo; ahora se trata de la mujer, y para poner algo en limpio hay que ir por partes.

ALGUNO

## El naranjo seco

Frente á la pobre casuca  
De la señora Padilla  
Un naranjo muchos años  
Dió sus pomos sacarinas;  
Regábalo en el verano;  
Lo cercaba con espinas;  
Con alquitrán y cabellos  
Lo preservaba de hormigas.  
A los muchachos golosos  
Echaba la policía.  
El naranjo por su parte  
Daba á su dueña la vida;  
En canastos la cosecha  
Año por año vendía.  
Pero llegó la vejez  
Y las hojas desprendidas  
Secáronse por el suelo,  
Y el árbol quedó sin vida.  
Venga Ud.—dijo la dueña  
A un achero,—y en seguida  
En leña pica el naranjo  
Y lo guarda en la cocina...  
¡Lo mismo que hacen las gentes,  
Hizo la viuda Padilla!

FRAY JUAN

## Las Dos Inmaculadas

Todos convenían en una cosa: que hoy no tenemos pintores del temple de Murillo, Velázquez, Zurbarán y otros que llevaron el nombre de España escrito en sus cuadros, hasta los últimos confines de la tierra.

Los que así hablan eran unos cuantos artistas, recién llegados de la villa y corte, adonde fueron con el único objeto de visitar la última exposición nacional de Bellas Artes.

Y cuando pareció haberse agotado el repertorio de frases en elogio de los grandes pintores de nuestra edad de oro, se le ocurrió á uno redondear su perorata con el siguiente ditirambo: le bastan á Murillo sus Inmaculadas para ser considerado como el mejor pintor del mundo.

—Como figura retórica... pase, hubo quien observó al que hasta entonces había llevado la voz cantante en la conversación.

—¿Y quién es el que se atreve á regatear la gloria de ser Murillo el primer pintor del mundo?

—Yo me atrevo, contestó con sequedad el aludido, si es que la fama de Murillo se hace depender únicamente de sus Inmaculadas.

—No te entiendo.

—Pues afirmo que sobre Murillo como pintor de Inmaculadas está Juan de Juanes.

—¡Juan de Juanes superior á Murillo en pintar Inmaculadas! dijo, recalcando la frase, el entusiasta murillista. Eso no se le ocurre más que á un valenciano.

—Que ha estudiado bien, respondió éste, las Inmaculadas del uno y del otro.

—¿Y sacaste en consecuencia?

—Pues que la Virgen de Juanes es más Inmaculada que la de Murillo.

—Magister dixit.

—Y dicho queda.

—Se te puede perdonar la tenacidad en gracia del cariño que revelas al propio terruño. ¡Si la Inmaculada de Murillo es todo un mundo de bellezas!

—Y la de Juanes, de perfecciones, donde no cabe más allá.

—Pero... ¿hablas de veras, ó lo haces únicamente para llevarme la contraria?

—Hablo como lo siento y me lo ha enseñado la contemplación y el estudio.

—¿Pruebas?

—Las aduciré irrefutables si hay paciencia para escucharme un cuarto de hora.

—Mira, déjalo para mejor ocasión, respondieron á una los compañeros, para cortar la disputa evitando de este modo nuevas complicaciones.



—Corriente: pero conste que no me faltan razones para probar lo que sostengo.

—Pues lástima no te las dejen explicar, insistió el contrincante, porque se necesita estar ciego para no ver que figuras como las Inmaculadas de Murillo sólo puede trasladarlas al lienzo quien moja sus pinceles en las suaves tintas de la gloria.

—Perfectamente dicho; pero entiende que hace mejor que Murillo las Inmaculadas quien recibe el diseño de la misma Reina de la gloria.

—Y este mortal afortunado que tiene por maestro de pintura á la misma Reina de la gloria será sin duda... Juan de Juanes?

—Lo has adivinado.

—Pues la enhorabuena al pintor y á su entusiasta panegirista.

—Gracias.

\*\*\*

Y terció en el debate un tercero y hablaron de escuelas y tendencias, influencia de maestros extranjeros en la pintura española, perfección en el dibujo, de atrevimientos y seguridades en la ejecución, de tintas, coloridos, y hasta hubo quien filosofó largo rato para sacar las diferencias que se notan en las Inmaculadas de Murillo y Juanes de la distinta idiosincrasia de la mujer sevillana y valenciana.

Pero el defensor de Murillo, apenas pudo, volvió á la carga, mas ahora mirando la cuestión desde el punto de vista puramente subjetivo.—Yo no alcancé, dijo, á comprender todo el mérito que encierran los cuadros del pintor sevillano, pero ejercen sobre mí tal fascinación que cuantas veces paso por el Museo del Prado y veo la Inmaculada, instintivamente me llevo la mano á la cabeza, me quito el sombrero y la saludo con la efusión que puede saludar el más fino amante al objeto de sus amores. Si no os hubiérais de reir, diría que ante la Inmaculada de Murillo me siento poeta.

Las miras de todos se volvieron hacia el asiento que ocupaba el valenciano, y éste empezó con alguna timidez á ocuparse también de sí mismo en sus relaciones con la Inmaculada de Juanes.

—Cuando visito la Iglesia de la Compañía y paso por delante del altar de la que llamo desde ahora mi Inmaculada, sin darme cuenta casi de lo que hago, me arrodillo y le cuento mis cuitas como lo puede hacer el hijo con la mejor de las madres; no me alejo nunca de su presencia sin sentir vivas ansias de ser más bueno.

—Pues que se acabe de una para siempre la cuestión; quédate tú con la Inmaculada de Juanes, que tengo por muy inferior á la de Murillo; y yo...

—Eh, poco á poco; quiero y admiro como el que más la Inmaculada de Murillo, pero repito que me parece más Inmaculada la de Juanes.

\*\*\*

Ni que decirse tiene que pasé todo el rato de tan amena como interesante charla, mirando á uno y otro de los concurrentes, creyendo siempre que el último que hablaba tenía toda la razón; porque en asuntos de pintura no me hago ningún disfavor si digo que valgo lo que vale el cero á la izquierda.

Pero aquello de que la Virgen de Juanes es más Inmaculada que la de Murillo, me ha hecho pensar más de cuatro veces, porque me parece que la idea es de las que no se comprenden con facilidad todo el significado que encierran.

Cierto que las Inmaculadas de Murillo, así, á primera vista, gustan más, impresionan vivamente la imaginación, y sin

que uno sepa ni una palabra de colores, dice en seguida: esto es de primera.

Para sorprender los encantos de la de Juanes es preciso mirarla centenares de veces, y cuando más se contempla más bismalumbres se descubren del sobrenaturalismo que se mezcla con los pinceles del afortunado artista.

Diríase que Murillo sorprendió á la Virgen en el feliz momento en que desahoga su corazón repleto de bendiciones y gracias cantando el Magnificat anima mea Dominum, et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo.

Mientras Juan de Juanes pinta la hermosa Nazarena levantada, sí, á la sublime dignidad de Madre de Dios, pero confesando que todo lo consiguió por ser humilde: Quia respexit humilitatem ancillae suae: ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes.

La de Murillo no mira más que á Dios, y diríamos que hace alarde del inmenso tesoro de gracias con que la enriqueció el Altísimo; la de Juanes se mira también á sí misma y quiere que sólo Dios conozca las inapreciables riquezas que depositó en su purísimo corazón.

Creo que ha de tenerse muy presente el momento en que dan sér y vida á la Virgen, para juzgar de los pintores andaluz y valenciano puestos en parangón por medio de sus inimitables Inmaculadas.

Y cuando estaba emborronando estas cuartillas se presenta un amigo á quien informo de lo que se trata y le pregunto: ¿á tí qué Inmaculada te gusta más? ¿la de Murillo ó la de Juan de Juanes?

—Las dos me gustan muchísimo.

—No es esa la respuesta.

—Pues... mira, te daré la que yo me doy cuantas veces contemplo algún cuadro famoso de Nuestra Señora. Si genios tan limitados como son los de los hombres han hecho imágenes tan bellas, ¿qué no habrá realizado la mano del Señor que en la creación de su Madre echó el resto de su omnipotencia?

¡Cuán bella no será la Santísima Virgen brillante y circundada de gloria y majestad en lo más encumbrado de los cielos!

J. B. CALATAYUD, Pbro.

## El niño y el pájaro

Un chiquillo como hay muchos,  
De cacumen muy cerrado,  
Se pirraba por las frutas  
De un elevado manzano.  
Y viendo caer madura  
Una manzana á su paso,  
Se dijo: «Aquí vos espero,»  
Y se tendió bajo el palo.  
Pasaban horas tras horas,  
Y el torpe niño esperando;  
Hasta que llegó un yiguirro,  
Comió y le echó unos pedazos,  
Rezaba yo no sé qué,  
Porque apeara más el pájaro,  
Pero éste que lo notó  
Le dijo: «Pobre muchacho,  
¿por qué no haces como yo,  
Pues se ve que no eres manco?  
Si quieres comer el fruto  
Te has de trepar al manzano.  
Será muy bueno rogar,  
Vivir humilde esperando;  
Pero muere de miseria  
Quien no se pone al trabajo».

FRAY JUAN

## El señor Cura es así...

(Para Reg)

El señor Cura tiene un gato,  
Un aya vieja y un violín...  
Y á los tres ama igualmente  
Porque su espíritu es así...

El gato negro le acompaña  
De las comidas hasta el fin,  
Y luego el aya le conversa  
Mientras él rasca el violín...

El gato ronca y le recuerda  
Sus días lejanos de A... B... C...  
Y las historias que la vieja  
Contaba sólo para él...

Por su memoria van pasando  
Como en fantástico tropel  
Los recuerdos que perfuman  
El erial de su vejez.

Y piensa entonces en los muros  
Que alientan en la soledad  
Y á donde fieles golondrinas  
Van en bandadas á anidar.

Yo voy á donde el señor Cura  
Cuando comienza á atardecer  
Y me reposo en su alma  
Como á la sombra de un ciprés.

Mas, no le cuento mis amores,  
Ni mi tristeza ya sin tí,  
Porque lo mismo quiere al gato  
Que al aya vieja y al violín...

MANUEL BRICEÑO

## GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños,  
FRENTE A LA ARTILLERIA

## Gabinete Dental

— DE —

Octavio Silva

Extracciones sin dolor

Montado á la moderna

## Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes  
y coronas de oro.

Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

## Pianos y Armoniums ANDRES GAUCHERAUD

Ofrece sus servicios al público en general,  
como afinador y compositor de pianos,  
armoniums, órganos, pianolas automáticas ó  
sea todo instrumento de viento y cuerda.

Garantiza su trabajo.—Precios módicos.

Frente á la Caballeriza de Adolfo Sáenz

## “Hotel Aguilar”

CARTAGO

Este céntrico Hotel ofrece á todo pasajero  
buena asistencia. Habitaciones confortables.

Su nuevo propietario le hará pronto radicales mejoras para complacer á su distinguida clientela.

Francisco Rueda L.,

Propietario.

## T. Assmann & Co.

## Breva Keystone

DEPOSITO

en San José y en Puntarenas

IMPRENTA ALSINA.—SAN JOSE, COSTA RICA



# LA MODA

Zapatería de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MORAZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés é inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas é impropias ó exageradas.

== PRECIOS MODICOS ==

# LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayacol, Lombicina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocado, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

TODO FRESCO Y BARATO

# La Tempestad

MIGUEL ARMIJO Y Co.

Vinatería, Taquilla y Pulpería

PRECIOS COMO EN NINGUNA PARTE - EN LOS ARTÍCULOS CORRIENTES -

Arroz, Sal, Velas, Canfín, etc.

Todo bien medido y fresco

## Nacionales y Extranjeros

¿Queréis gozar del campo, beber y comer espléndidamente? Tomad el tranvía á San Pedro y llegáos á donde

**Marcelo**

## LAS DELICIAS

La más popular y favorecida, por sus dulces, pasteles y refrescos. Especialidad en helados y cremas.

Salón reservado para familias

LADO ESTE DEL MERCADO

**Mario Vinyets**

## La Bella Jardinera

**JULIO ROQUETT**

Frente al Mercado, lado Este

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES



**Tipoides Internacionales**  
Olfateando las *buenas formas*  
de nuestras ricachonas pollitas

## ZAPATERIA

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C<sup>o</sup>

## Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores entre

Puerto Limón (Costa Rica) y Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Manchester ó Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada semana.

PASAJE DE PRIMERA:

Manchester y Bristol . £ 20  
Ida y vuelta . . . . . > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

## Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Diciembre

*Prinz Joachim* . 7 Dicbre.

*Sarnia* . . . . . 14 »

Hay vapores cada 15 días para Colón y Jamaica.

Todos los vapores tienen Médico y camareras

Para más detalles diríjense en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Noviembre de 1908.

## ZAPATERIA ESPAÑOLA

DE

## MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

## LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore

LÍNEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

Por dificultades de la línea no hemos tenido aviso del nuevo Itinerario de Vapores.

El Vapor "CITTA DI TORINO"

salió de Génova el día 19 Dicbre. para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao y Sabanilla. Llegará á Limón el 27 del mismo mes, saliendo el 25 para Colón, Curazao, La Guayra (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

Precios de los Pasajes á Génova: { Primera clase . . . . . Fcos. 700  
Segunda clase . . . . . Fcos. 550  
Tercera clase . . . . . Fcos. 200

INFORNES: En San José, Sasso y Pirlo, Agentes En Limón, Felipe J. Alvarado & Co., Sub-agentes