

# DE CODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,  
**JUAN CUMPLIDO**

EDITOR RESPONSABLE,  
**RAFAEL VILLEGAS**

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO  
de Actualidades y Avisos

# COLORES

Año III

San José, Costa Rica, 18 de septiembre de 1909

Núm. 138

## GALLO VIEJO

R.—¿Te lo quieres almorzar solo?

M.—Desconfío de mi buena digestión, que se quede para cría.

R.—Eso es, ¡bravo! es de buena raza.

El Gallo.—Todo lo dejo al tiempo, mientras no me zancochen volveré á cantar..... á mi PAR-TIDA.

Condimento  
de dos jefes



¡Lástima de sus  
tancia.....civil

¡Aún no lo podemos reventar!

# HOTEL LONDRES

PUERTO LIMON  
— COSTA RICA —

●● DE PRIMERA CATEGORIA ●●

## RESTAURANT Y CANTINA

MIGUEL BALLESTE, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.



**"DE TODOS COLORES"**

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

**JUAN CUMPLIDO**

Editor Responsable,

**RAFAEL VILLEGAS**

OFICINA:

«Hotel Central», departamentos Nos. 10 y 11  
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

**PRECIOS:**Suscripción mensual..... \$ 0-75  
Número del día..... > 0-20  
Número atrasado..... > 0-30**Para el exterior:**50 centavos oro americano, pago adelantado  
Avisos a precios convencionales**15 y 16 de setiembre de 1810****A la Legación de México**

El Director de DE TODOS COLORES presenta su más cordial saludo y felicitación á sus dignos compatriotas que acreditan en este país á la Nación mexicana, en esta fecha memorable y brillante para este pueblo y también para todo Centro América, pues aunque años más tarde fué el grito de Hidalgo el que animó aun más los deseos de Independencia en estos pueblos, que sin costarles sangre como á México, con su esforzado carácter supieron conquistar su libertad.

J. CUMPLIDO

**La entrevista  
de los Presidentes Gral. Díaz y W. Taft**

El *México Daily Record* publica un esquema á grandes rasgos de la brillante escena de la entrevista presidencial en la frontera, según las declaraciones hechas por el diputado don Ignacio de la Barra, hermano del Embajador de México en Washington, á su regreso de su visita al Paso.

«Mi visita al Paso, dijo el diputado de la Barra, tuvo un fin privado, pero ello me permitió observar el entusiasmo de los habitantes Ciudad Juárez y El Paso, por el próximo acontecimiento internacional.

El señor de la Barra fué entrevistado por los periodistas fronterizos que insistían en atribuirle un carácter oficial á su visita.

El Mayor Sweeney, del Paso, le recibió, y por él pudo enterarse que las ciudades lindañas disponen grandes preparativos para hacer de la entrevista una señal memorable en la historia de las dos Repúblicas.

**UN COMITE INTERNACIONAL**

Quedó organizado un Comité Internacional, en que figuran el Mayor

Félix Bárcena, de Ciudad Juárez y el Mayor Sweeney, y hombres prominentes de las ciudades de El Paso y Ciudad Juárez.

El comité dispondrá la decoración de las calles y el diseño del programa.

Trátase de construir una tribuna monumental de capacidad para cincuenta mil personas, que puedan ver al Presidente Díaz y al Presidente Taft, en el momento solemne en que estrechen sus manos.

Centenares de niños de las escuelas de ambas ciudades, en formación pasarán frente á los Presidentes, agitando las banderas de los dos países, y cantarán, al pasar ante el señor Presidente Díaz, el himno mexicano, y delante del Presidente Taft, el himno norteamericano.

Las calles embanderadas y con guirnaldas de flores, presentarán en su trayecto, las águilas heráldicas de México y Norte América.

Aún no se determina el sitio donde ha de levantarse la tribuna. Tratábase que fuera en el lecho, ahora seco, del río, pero esta idea fué desautorizada oficialmente.

**La caída de la tarde**

A la señorita M. Alvarado

¡Qué triste está la tarde, vida mía,  
y cuán opaco el cielo!  
Los árboles no mueven su ramaje...  
¡Todo parece muerto!

Ya la voz de la alondra no se oye,  
y el bosque, al parecer, está desierto;  
las aguas del arroyo no hacen ondas  
ni tienen movimiento.

Todo en mi derredor duerme ó reposa  
en sepulcral silencio;  
no se escucha el susurro de las palmas  
mecidas por el viento.

El ciprés ni suspira, ni solloza;  
el mar en calma, sin empuje, quieto.  
No hay un rayo de luz que nos anuncie  
vida en el Universo.

Hundióse el sol en el ocaso. Nubes  
no corren ya por el opaco cielo;  
ni un átomo de brisa anuncia vida...  
¡Todo parece muerto!...

No te cause tristeza la penumbra  
que envuelve el Universo;  
yo te sabré cantar mientras exista...  
Aun piensa mi cerebro!...

No temas el silencio de la noche,  
no sufras meditando este misterio;  
mañana el alba lo desmiente todo,  
pues todo es pasajero

Cuando el silencio de la noche turbe  
tu corazón inquieto,  
yo de la noche romperé el silencio,  
y te diré que vive el que te ama...

¡Mi corazón no ha muerto!...

G. Mc COLL.

San José, 12—VIII—09.

**COSTA RICA DEBE HACER LO MISMO  
SU COMERCIO GANARIA MUCHO****"ENTRE NICARAGUA Y MEXICO"**

El 11 de octubre de 1907 firmaron en la ciudad de México, los Plenipotenciarios de Nicaragua y Mexico, un convenio para establecer el intercambio de bultos postales; los reglamentos

con estipulaciones y requisitos, se publicaron ya, oficialmente.

Los artículos admisibles son toda clase de mercaderías, exceptuando cartas, tarjetas postales y todo papel escrito, siempre que no exceda de cinco kilogramos de peso.

Por cada bulto postal que no exceda de quinientos gramos, se cobrará un porte de doce centavos, y por cada quinientos gramos adicionales ó fracción de peso.

El remitente hará una declaración aduanera que se adhiera al bulto, consignándose la descripción, contenido y valor, fecha de envío, residencia del remitente y lugar de destino.

Cada país despachará sus balijas á su costo, estableciendo un servicio adecuado de comunicaciones por Salina Cruz y Corinto.

Con este convenio es de esperar que las exportaciones mexicanas á Nicaragua obtengan un aumento considerable, provechoso á los dos países".

**Un match de box sensacional****Lucha entre Paddock y Béndigo**

A pesar de que los periódicos anglo-sajones describen sin cesar los encuentros pugilísticos, no existe una narración de ese *sport* tan justa y tan emocionante como la que en seguida insertamos, y que trata de una lucha primitiva á más de 47 rounds y con los puños desnudos!

El boleto costaba una libra, pagada de antemano... Un convoy especial—pues el box estaba entonces prohibido, aunque sin penalidad,—un tren que corre toda la mañana hasta encontrar el límite de dos condados; de manera que si la policía llega, se huye al otro condado. En el tren... ¡oh! entre miembros de la aristocracia, los más eminentes bribones... la fina flor de los *pick pockets* de Londres, como lo advertí por la ausencia de mi portamoneda.

En Milden Hall se hizo alto. Eran las ocho. Se pusieron á hacer el ring con cuerdas alrededor de estacas, la cuerda más baja á dos pies del suelo y la más alta á cuatro.

En el centro del ring se trazó un círculo sobre la tierra. Un rincón se reservó al porta botella de Paddock y el opuesto diagonalmente al porta botella de Béndigo.

Por cinco chelines alrededor del ring se vende un paquete de paja para observar rodilla en tierra... Esos eran los *gentlemen*. Detrás un populacho inmenso; el encuentro había sido previamente anunciado en "Castle Tavern" y en "Bell Inn". Se trataba nada menos que del cinturón de campeón de Inglaterra, que entonces llevaba



Béndigo, el sucesor de Caunt, de Deaf, de Burke y de Tarws Ward; Béndigo el famoso, que dió su nombre á corbatas y sombreros, y cuyos retratos publicó á porfía la "Boxiana".

Los dos campeones habían llegado del muelle en carruaje, en excelentes condiciones. Y pesaban el peso estipulado. Y no se sabía quien podía ser el mejor de los dos. A mi alrededor se decía que su estremecimiento había sido concluyente; que durante un mes se habían privado de espirituosos, de cerveza, de especies, de cebollas y de... amor! La antevíspera habían tomado un grano de emético con veinte granos de ipecacuana en una infusión de camomilla..

Béndigo era, pues, el campeón de Inglaterra. El otro era un campesino de Escocia; sus cabellos recién cortados, dejaban ver una línea blanca sobre la piel tostada de la nuca; había vendido su campo y apostaba toda su fortuna contra Béndigo... Entonces se amarró el pañuelo de color de Paddock, y el pañuelo de color de Béndigo, cada uno en lo alto de una estaca, en las extremidades del *ring*. Enfrente uno de otro, los dos boxeadores, desnudos hasta la cintura, con un pequeño calzón hasta la rodilla. Los segundos examinaron los clavos de sus calzados. Luego hubo un momento... ¡Ah!.. Se miraron. Béndigo vió á Paddock y se puso verde... verde. Imaginad una escultura en madera de Nuremberg, con dientes amarillos, largos, planos, una risa eterna y maquinal, dos ojos grises hundidos, que parecían hipnotizar á su adversario en el extremo del *ring*, mientras hacía jugar tranquilamente su biceps... En fin, según los ingleses, era un hombre de resistencia.

Fueron el uno hacia el otro, se dieron la mano bajo las manos de sus segundos cruzadas por encima. Después se acometieron. En el primer *round* Paddock lanzó un violento golpe con la mano izquierda sobre la mandíbula de Béndigo. Primera sangre y primer punto en favor de Paddock. Bajo un pequeño toldo hecho con pañuelos sobre varillas, el segundo y el porta-botella de Béndigo le hacen beber y le aplican esponjas con vinagre. Tras de unos cuantos instantes oigo al árbitro que dice: ¡*Time!* y veo frente á Paddock á Béndigo, con su extraña risa. La lucha se reanuda.... ¡Ah! un bello detalle que olvidaba. Durante los *rounds* los porta-botellas con la boca hacen una menuda lluvia, absolutamente como la de una regadera, sobre los riñones de los púgiles. Hubo *rounds* y más *rounds*. Nadie se figura, si no ha estado ahí, el interés inhumano y casi cruel que se apodera de uno. Creo que fué hacia el vigésimo *round* cuando Paddock aplicó un puñetazo en el ojo de Béndigo, que al instante se infló como una naranja. Se

llevó á Béndigo, que no veía ya, á la pequeña tienda. El segundo cortó el párpado tumefacto... Oigo aún el terrible ¡*Time!* que arrojó á Béndigo ante Paddock, cuyos puños se habían puesto violetas y que reía siempre con su tremenda sonrisa. Y después más *rounds*, al fin de los cuales se raspaba la lengua de Béndigo y se exprimía encima jugo de limón. En fin, al *round* 47, se vió que Béndigo desfallecía. Los conocedores, haciéndole justicia, declaraban que era un práctico y que hacía todo esfuerzo. Paddock continuaba aporreándolo.

—Pero va á matarlo—dije á mi amigo el inglés.

—¡Oh! sí, pero perderá. Va usted á verlo.

Los amigos del campeón de Inglaterra, queriendo ganarle más del medio minuto de reposo, comenzaron á gritar que Paddock escondía alguna cosa dentro de las manos. Paddock, por única respuesta, abrió á la vista de todos sus enormes manos, y cerrándolas inmediatamente, recogió á Béndigo con dos golpes, uno en la quijada y otro en el vientre, arrojándolo de espaldas sobre la cuerda del *ring*. Mi amigo el inglés tenía razón: Paddock estaba vencido. Era un golpe traidor! *Foul blow*, según decidió el gran árbitro de las cosas del *ring*, el director del *Bell's life*. Se me dijo después que tenía serias razones para conservar á Béndigo el cinturón del campeonato. Y de regreso, ví por detrás al vencedor, que llevaban cargado, casi moribundo, y el vencido, ese gran diablo semejante á un Polichinela escocés, midiendo el camino con enormes zancadas, con los puños levantados y amenazantes, como queriendo boxear al cielo, y con el rostro dilatado por la eterna risa que parecía esculpida en una máscara de madera.

GAVARNI

## EL BESO

¡Beso! ademán sutil, extravagante con frecuencia, un poco cómico y á veces trágicamente conmovedor; roce de los labios que no saben ya moverse para la palabra, después de haber dicho todo lo que las palabras pueden expresar; beso instintivo hereditario, y sin embargo, convencional, ¿quién te inventó, quién te perfeccionó, quién hizo de tí en nuestra civilización, harta de tradición y de historia, el rito de acuerdo pasional, la última de las escaramuzas amorosas, el sello de la promesa definitiva y como el anillo de esponsales de la posesión?

Si algunos amantes te cambian en la embriguez de un transporte que no es ya dueño de sí mismo, con cuánta mayor frecuencia eres el silencio y cómodo fin de una situación que sin tí se convertiría pronto en intolerable y ridícula...

¿Qué decir después de haber dicho ciertas cosas? A los pobres amantes, cortos de elocuencia, les quita hasta la posibilidad misma de hablar y los amordaza sabrosamente en el momento en que, sin duda, no dirían más que simplezas.

Eres espiritual ¡oh! beso, porque la cantidad de tonterías que gracias á tí no se ha

pronunciado jamás, es, sin duda innumerable. Pero eres también traidor. Comenzando á veces con entusiasmos, por pura conveniencia mundana, mezclas los seres, haces brotar entre ellos el fogoso instinto que creían dormido por la urbanidad y dormido por la morfina de los usos. Hay labios que se han unido sencillamente para cumplir una formalidad sentimental y casi mundana, y perciben de repente un sabor imprevisto; las electricidades contrarias se cambian por esos polos en contacto, de tal modo, que una vez desunidos, los dos seres no son ya los mismos que antes del beso. Por eso, á pesar de tu aspecto ritual, á pesar de tu deseo de permanecer semi-ideal acabas por aparecernos como el signo masónico del genio de la especie, inexplicable, ingenioso, falaz...

MARCEL PREVOST

## EL AIRE

—Tenemos otra loca, pero es interesante—díjome el director del Manicomio; después de la descorazonada visita al departamento de mujeres.—Otra loca que forma el más perfecto contraste con las infelices que acabamos de ver, y que se agarran al gabán de los visitantes con risa cínica... Y figúrese usted que esta loca está enamorada..., pero enamorada hasta el delirio. No habla más que de su novio, el cual, por señas, desde que la pobrecilla ha sido recluida aquí, no vino á verla ni una vez sola... Si yo creo que esta muchacha, suprimido el amor, estaría completamente cuerda. Verdad que lo mismo les pasa á muchos mortales. La pasión es quizá una forma transitoria de la alienación mental, desde que nos hemos civilizado...

—No—contestó.—En la antigüedad precisamente es donde se encuentran los casos caracterizados de pasión: Fedra, Mirra, Helo y Leandro...

—¡Ah! Es que ya entonces estaba civilizada la especie. Yo me refiero á épocas primitivas.

—Sabe Dios—objeté—lo que pasaba en esas épocas, de las cuales no nos han quedado testimonios ni documentos. Lo indudable es que el sufrir tanto por cuestión de amor, es uno de los tristes privilegios de la humanidad, signo de nobleza y castigo á la vez... ¿Se puede ver á esa muchacha?

—Vamos; pero antes pondré á usted en algunos antecedentes... Esta es una joven bien educada, hija de un empleado, que se quedó huérfana de padre y madre y tuvo que trabajar para comer. Se llama—deje usted que me acuerde:—Cecilia, Cecilia Bohorques. Quiso dar lecciones de piano, pero no era lo que se dice una profesora, y por ese camino no consiguió nada. Pretendió acompañar señoritas y le contestaron en todas partes que preferían francesas ó inglesas, con las cuales se aprende... ¡sabe Dios qué! Entonces la chica se decidió á coser por las casas; y en esta forma ya encontró medio de vivir; dicen que tiene habilidad y gracia para la cuestión de trapos... Se la disputaban y la traían en palmas sus clientes. De su conducta todo el mundo se deshacía en alabanzas. Entonces la salió un novio, el hijo del médico Ganda, muchacho guapo, algo perdido. Amorfos vehementes, una novela en acción. Según parece, el muchacho quería llevar la novela á su último capítulo, y ella se defendía, defensa que tiene mucho mérito, porque, repito, y los hechos lo han demostrado, que se encontraba absolutamente bajo el imperio de la más férvida ilusión amorosa. Una de las señales que caracterizan el poderío de esta ilusión, es el efecto extraordinario, absolutamente fuera de toda relación con su causa, que produce una palabra ó una frase del ser querido. Díjese que es como palabra de Evangelio, que se graba indeleblemente en los senos mentales, y de la cual se deriva, á veces, todo el contenido de una existencia humana. ¡Extraño dominio psíquico el que otorga la pasión!

El novio de Cecilia—al final de las escenas en que él solicitaba lo que ella negaba dominando todo el torrente de su voluntad rendida—solía exclamar en tono despreciativo:



# Dr. R. Rostrán

NOTARY AND LAWYER

## LAWYER WORK

Will attend to all business civil, criminal or administrative with the greatest activity and energy possible.

## NOTARY WORK

All deeds and notarial papers will be written in the clearest and most comprehensive wording so as to be flawless and faultless.

LIMON: Office near to the Judicature

# Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO Y DE AGUAS GASEOSAS

# TRAUBE

MARCA ESTRELLA

LAGER BIER Y BLANCA

# HOTEL y RESTAURANTE

CASTRO &

Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos para señoras.  
— Restaurant con excelente cocina, servicio eléctrico. — Baños. — Servicio esmerado para el confort de su respetable y numerosa clientela.

Servicio de Cantina, exquisito

# LA JOSEFINA

FAMOSA PANADERIA  
de Alberto Odio

LAS MEJORES HARINAS

EL MAYOR ASEO

EL PAN MAS GRANDE

y es la que presta las mejores condiciones higiénicas

CALLE CENTRAL



Soy un figurín militar. Notaba que á mi arrogancia algo le faltaba, y lo he descubierto calzándome donde SABATINO.

A la gente de gusto se le avisa que ha dispuesto la tienda de Sabatino situada en la esquina del Parque Morazán, complacer á todos con un elegante surtido de calzado sumamente barato, precios sin competencia, cueros finos y materiales, todo al gusto de sus favorecedores.

Acudid á la

Zapatería LA MODA

DE SABATINO

# Los azules ya se divierten

y se ejercitan con la enorme bola de la situación.

¿Podrán hacer algún GOAL?

M. — Qué pesada está esta bola, pero cuando ya estemos en el poder se nos ha de parecer un confite.



# MATCH DE LA

¿No será mucha bola?

# E. Goicoechea & Cía.

BANQUEROS

Compran siempre acciones de los Bancos establecidos en el país

Venden giros para el exterior

Cambios y descuentos

Altos de la casa de don Justo Quirós, en la Calle Central.

# S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS y novedades en toda ropa

# Línea de Vapores de

La Compañía ha reanudado el servicio de los vapores Limón, San José y Esmeraldas con comodidades modernas, salen cada semana.

Pasaje de ida \$ 60-00 oro.

Al servicio de la línea á New Orleans gastan sólo 4 días y horas en hacer el viaje.

Pasaje de ida \$ 50-00 oro.

Para informes dirigirse á las oficinas de la Compañía en Limón.  
«Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano para New Orleans ó Mobile, á fin de obtener una constancia de viaje.»



# RANT CENTRAL

TOUCHE

situado el centro de la capital

sajeros, todos lujosamente amueblados. *Table d'Hôte* en mesas separadas.— Luz y rruajes, y todo cuanto es necesario para

Se habla francés, inglés é italiano

# LA BARRANCA

## Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella

SE VENDE EN TODAS PARTES

Fábrica moderna en Puntarenas

## TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Fábrica de Espejos, Lunas, Cuadros

— DE —

J. PEREIRA Y COMPAÑIA

## EL ESPEJO

Apartado 461

Surtido completo en espejos nuevos, que se venden á mitad de precio de los extranjeros.

Se componen espejos manchados y se arreglan marcos. Se matean y taladran cristales.

TRABAJO GARANTIZADO



R. — Yo que manejo el timón del Congreso, de nada me ocuparé más que de eso.

Ya tienen con qué divertirse. Para mover esa bola de la situación, he sudado mucho; creo que más que fuerza muscular, se necesita el nervio del dólar.

## Relojería Suiza

— DE —

Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas  
Joyas, Relojes  
Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA



—Antonio Mustafás, siempre listo y atento estoy para atender á mi distinguida clientela con un trago de

# Cyrus Noble Whiskey

Con garantía americana referente á la sanidad de alimentos.

Es el preferido de los que verdaderamente lo conocen.

La gente fina y de gusto lo toma

# ACTUALIDAD

para sus fuerzas?

## United Fruit Company

Manzanillo entre Limón y Boston con vapor. Estos rápidos vapores, con las máquinas directamente para Boston.

de ida y vuelta \$ 110-00 oro.

han puesto cómodos vapores que

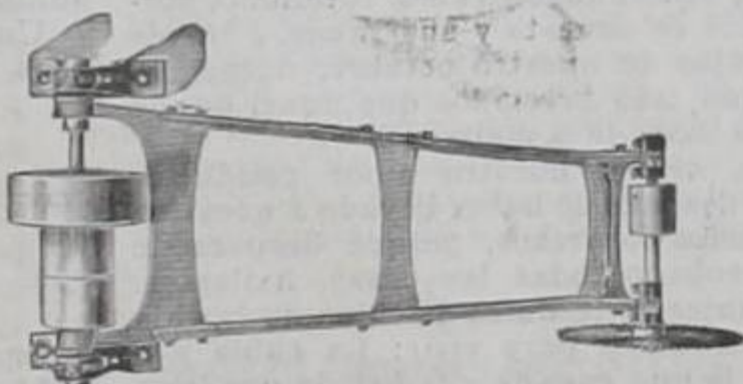
de ida y vuelta \$ 80-00 oro.

United Fruit Co., en San José ó Limón. *San José ó Limón, tres días consecutivos, antes de embarcarse en el vapor.*

Hitchcock, Administrador.

## American Saw Mill Machinery Co.

NEW YORK



Fabricantes de las mejores Máquinas de aserrar y labrar toda clase de Maderas. Pídanse Catálogos á nuestro Agente en San José Oscar Sittenfeld

## FERRETERIA

— DE —

## MIGUEL MACAYA

Se ofrece en San José en sus nuevos y grandes Almacenes, únicos en su género en Costa Rica.

SAN JOSÉ Y LIMÓN

MIGUEL MACAYA



—¡Tú no eres nadie; eres más fría que el aire!

Con su asonantamiento y todo, la frasecilla acusadora clavóse como bala bien dirigida dentro del espíritu de la muchacha, y allí quedó, engendrando un convencimiento profundo. Ella era, seguramente, aire no más... Lo repetía á todas horas—y esta fué la primer señal que dió de su trastorno.—Como que no hizo otra cosa de raro, ni menos de inconveniente: con el mismo aspecto de pudor y de reserva que va usted á verla ahora, siguió presentándose en las casas de las señoras para quienes trabajaba, y de esas señoras ha partido la idea de traerla aquí, á fin de que yo intente su curación. Se interesan por ella muchísimo.

—¿Y usted espera que cure?...

No—respondió el médico en tono decisivo y melancólico.—La experiencia me ha demostrado que estas locuras de agua mansa, sin arrebatos, sonrientes, dulces, apacibles en apariencia, son las que se agarran y no se van. No temo á las brutales locuras de la sangre, sino á las poéticas, las refinadas, las delicadas, las finas... Yo les he puesto, allá en mi nomenclatura interna, este nombre: «locuras del aire...»

—¡Como la de Ofelia!...—respondí.

—Como la de Ofelia, justamente... Aquel gran médico alienista que se llamó—ó no se llamó—Guillermo Shakespeare, conocía, maravillosamente el diagnóstico y el pronóstico.

Después de estas palabras de mal agüero el médico me guió á la celda de la «loca del aire». Estaba muy limpio el cuartito, y Cecilia, sentada en una silleta baja, miraba al través de la reja, con ansia infinita, el espacio azul del cielo y el espacio verde del jardín. Apenas volvió la cabeza al saludarla nosotros. Era la demente una muchacha delgadita y pálida: sus facciones añiñadas, menudas, serían bonitas si las animasen la alegría y la salud; pero es lo cierto que hay muy pocas locas hermosas, y Cecilia no lo era sino por la expresión realmente divina de sus grandes ojos negros cercados de licor azul, y enrojecidos por el llanto cuando respondió á nuestras preguntas.

—¡Va á venir, va á venir á verme de un momento á otro: ¡Me quiere á perder, y yo... vamos, no sé decir lo que le quiero! Lo malo es que, acaso, al tiempo de venir, ya no me encontrará... Porque yo, aquí, donde ustedes me ven, no soy nada, no soy nadie... ¡Soy más fría que el aire! Como que soy eso, aire... No tengo cuerpo, señores... ¡Y como no tengo cuerpo, no he podido obedecerle con el cuerpo! ¿Se puede obedecer con lo que uno no tiene? ¿Verdad que no? Yo soy aire tan solamente. ¿No me creen? Si no fuese esa reja, verían cómo es verdad que soy aire... Y el día que quieran, á pesar de la reja, se convencerán de que aire soy. ¡Y nada más que aire! El me lo dijo... y él dice siempre la verdad. ¿Saben ustedes cuándo me lo dijo, la primera vez? Una tarde que fuimos de paseo á orillas del río, á las Delicias... ¡Qué bien olía el campo! El me quería estrechar; y como soy aire, no pudo: ¡Y claro! ¡Se convenció!... ¡Soy aire, aire solamente!..

Comentó estas declaraciones una carcajada súbita, infantil. Salimos de la celda previo ofrecimiento de avisar al novio, si le encontráramos, de que su amiga le esperaba con impaciencia. Y fué una semana después, á lo sumo, cuando leí la noticia en los periódicos: llevaba esta epígrafe: «Suceso novelesco...» ¡Novelesco! Vital, querrían decir: porque la vida es la grande y eterna noveladora.

«Aprovechando quizá un descuido de los encargados de su custodia, presa de un vértigo, y aferrada á la idea de que era «aire», Cecilia trepó hasta la azotea de uno de los pabellones, se puso de pie en el alero, y exhalando un grito de placer (realizaba al fin su dicha), se arrojó al espacio.

Cayó sobre un montón de arena, desde una altura de veinte metros. Quedó inmóvil, amodorrada por la conmoción cerebral. Aun lentó y vivió angustiosamente dos días. El conocimiento no lo recobró.

Su última sensación fué la de beber el aire, de confundirse con él, y de absorber en él el filtro de la muerte, que cura el amor.

EMILIA PARDO BAZÁN

## El amor y la muerte

Una noche en Florencia, asomado á un balcón de Lungarno, escuché á unos cantores populares, de los que amenizan con sus romanzas la digestión de la muchedumbre cosmopolita, albergada en los hoteles inmediatos al río.

«¡Morir!» cantaba el tenor con lamento prolongado, rasgando el silencio de la fresca noche.

«¡Morir vichino á te!» respondía una voz grave, con reconcentrada pasión; y las arpas lloraban en la obscuridad sus lágrimas armoniosas, como perlas sonoras, acompañando estos gemidos de amor y de muerte.

Junto á mí, unas inglesas jóvenes, suspiraban emocionadas por la dulzura melancólica de la música y de la noche, sintiendo ablandarse sus almas bajo un soplo de amor; y viendo yo la corona de luces del «Viale del Colli» que rasgaba la obscuridad en lo alto de un cerro y á sus pies el Arno rumoroso y temblón, reflejando las rojas serpentinadas de los faroles, por debajo de los arcos del «Ponte Vecchio», sentíame igualmente conmovido por la romanza, tocado por la emoción poética de los más bellos momentos de la vida, creyéndome por un instante más ligero, en un mundo extraordinario, de atmósfera sutil y perfumada, donde los cuerpos tuviesen la fluidez de las almas. «¡Morir!» repetía el lamento musical, abajo, en las orillas del río, y yo me enternecí sin saber porqué, hasta que mi corazón sacudió este encanto, con repentina protesta.

¡Morir! ¡Qué disparate!.. Vivir; la vida es la única belleza digna de ser cantada. Y en plena frialdad, sonref de la materia que, temiendo á la muerte, finge desearla para dar el excitante del peligro, á sus alegrías y tristezas, que juega con ellas de mentirijillas, amándola como aman los niños los juguetes guerreros, remedo de armas mortíferas que no pueden causarles daño. ¡Morir! cantaban aquellos hombres con un apasionamiento meridional, que ponía lágrimas en su voz; y poco después, cuando ya no cayesen monedas de balcones, irían á la «trattoria» á considerar su vida como el mejor de los bienes ante un frasco de «Chianti» y un plato de macarrones.

«¡Morir!» repetían con los ojos húmedos, siguiendo el canto, aquellas vírgenes rubias de pecho plano, y en el fondo de sus pensamientos permanecía intacto el poderoso deseo de verse, en un día lejano, más enjutas aún, con la nariz enrojecida por los años y rodeadas de unas cuantas cabecitas de color de cáñamo.

«¡Morir!» susurraban los ecos de la noche con misterioso estremecimiento, y dentro de algunas horas se colorearían de violeta los montes de enfrente, y el sol doraría el verde oscuro de los pinos y de los cipreces del paisaje toscano.

Entonces ref de ese sentimentalismo, que invoca á la muerte para proporcionar una emoción nueva y dulce á sus ansias de vida.

V. BLASCO IBANEZ

## Dos páginas

PLEGARIA

Danos, señor, nuestro amor cotidiano, como nos das nuestro cotidiano pan y la luz que vemos y el aire que respiramos y la vida toda que vivimos.

Danos, señor, nuestro amor cotidiano, porque el sol se acuesta y sus rayos, á través de las hojas de nuestro octubre, doradas á fuego, son más preciados que aquel oro de los rayos locos de la mañana.

Danos, señor, nuestro amor cotidiano, porque, después de haber llevado á nuestros labios todos los vasos, porque después de haber probado todas las cosas, hallamos, que la mujer es la única disculpa de la vida y la razón única para vivir: La rubia y la morena, la que engaña y la fiel, la que llora y la que ríe, la que adora muriendo y la que adora matando, que son dos maneras de adorar.

Danos, señor, nuestro amor cotidiano. Mira que no falte en la tarde ésta, el rayo de un cariño crepuscular, discreto, cordial, íntimo. Y no importa que suframos por la rubia y por la morena. Crucifiquemos el cielo y atormentemos. ¿Pues, han hecho por ventura mejor cosa que la mujer, en las estrellas y en los planetas?

He aquí á un viejo poeta, que al iniciar su tarde, te proclama aún, ¡oh! Eva, la óptima creatura.

He aquí á un viejo poeta de tal modo amoroso para tí, oh Eva, que te ha amado en la luz y te ha amado en la sombra, y ni concibe sin tí, éxtasis, ni contigo, rehusa purgatorios, oh incomparable y múltiple, que tienes en tus labios todas las mieles y todos los venenos; que tienes en tus ojos todas las medianoches y todos los mediodías y huesos á carne y á sangre, que es el santo olor de la vida.

Danos, señor, á la hora de prima, nuestro amor cotidiano; y dánselo á la hora de terciá y á la hora de sexta y á la hora de nona; porque en verdad, es nuestro único salario en este mundo.

Danos, señor, nuestro amor cotidiano, hasta el postrer temblor de la agonía, y que cuando hayamos de traspasar las lindes de la sombra, sintamos aún en nuestra mano, la mano tibia, larga y piadosa de una mujer, y la sintamos también sobre nuestros ojos, que se abren espantados como dos ventanas que dan al misterio; y que la sintamos sobre nuestra boca para recoger el último «te quiero», dicho mudamente con un suspiro, al morir...

II

## PASAN LOS SOLDADOS

Pasan bajo mis balcones los regimientos que van á la guerra.

Toda la noche, las trémulas trompetas han desgarrado la sombra.

Pasan con aire vivo y marcial, y el pueblo que los contempla lanza gritos trágicos.

El calor mantiene abiertas las ventanas, y las claras trompetas despiertan los oídos.

Pasan animosos y resueltos los soldados que van á la guerra.

¡Oh Destino, á cuáles has marcado para la muerte!

Los que han caído ya en los rojizos arenales africanos, pasaban así, hace pocos días, ágiles y sueltos, descuidados y hasta alegres! No eran como «los advertidos» de Maeterlinck.

Y, sin embargo, un signo de predestinación misteriosa brillaba ya sobre su frente.

¡Oh! alma, esforcémonos ahora piadosamente por adivinar ese signo, en la sombra espesa que nos rodea... Así podremos con más amor despedir á los que no han de volver nunca!

No consultemos á las estrellas: todas en la admirable noche radían tranquilas.

No consultemos al corazón de las madres, de las esposas y de las amadas: casi todos esos corazones ahora brincan inquietos, en una intolerable agonía, y se dicen que el soldado no volverá acaso... Pero mienten las pobres entrañas imprevisoras. Han de volver casi todos.

Para matar á un hombre en una guerra, se necesita más de una tonelada de plomo diseminada en balas.

Volverán casi todos ..

En cambio, hay diez corazones que laten tranquilos, que no tiemblan ante la aguda vibración de las trompetas...

Y, sin embargo, son novias, ó madres, diez soldados van á caer para siempre en la inhospitalaria tierra africana.

Un signo pálido brilla sobre su frente: pobres ciegos, y no habéis podido adivinarlo!

AMADO NERVO  
Mexicano

## DANTE

Imaginaos á Alighieri, lleno ya de su visión, camino del destierro, peregrino implacable, arrojado por la pasión y por la miseria, de tierra en tierra, de refugio en refugio, á través de los campos, á través de las



montañas, á lo largo de los ríos, á lo largo de los mares, todas las estaciones, sofocado por la dulzura de la primavera, sacudido por la crudeza del invierno siempre alerta, abiertos los ojos voraces, ansioso por el trabajo interior donde estaba en formación la obra gigantesca; imaginad la plenitud de aquella alma, en el contraste de las necesidades comunes y de las inflamadas aspiraciones que le salían al revolver un camino, sobre un dique, en una colina, en las espesuras de una selva, en un prado lleno del canto de las alondras.

Por el trámite de los sentimientos, la vida múltiple y uniforme, se le precipitaba en el espíritu transfigurando en imágenes vivientes las ideas abstractas de que se hallaba repleto. Por cualquiera parte, bajo el peso doloroso, brotaban manantiales imprevistos de poesía. Las voces, las apariencias y las esencias de los elementos, entraban en el culto trabajo, y lo aumentaban en sonidos, en líneas, en colores, en movimientos, en misterios innumerables. El Fuego, el Agua, el Aire y la Tierra colaboraban en el poema sagrado, fundían el total de la doctrina, la caldeaban, la hacían tenue, la regaban, la cubrían de hojas y de flores.

...Abrid este libro cristiano, imaginad alzada, enfrente, la estatua de un dios griego. ¿No veis brotar de uno y de otro la nube ó la luz, los relámpagos ó los vientos del cielo?

GABRIEL D' ANNUNZIO

## Novedades científicas

Hace unos treinta años, en 1879, señalé en la primera edición de la «Astronomía Popular» la existencia posible y hasta probable de un planeta desconocido, gravitando más allá de Neptuno, á una inmensa distancia del Sol; y después de aquella época, he venido desarrollando esta hipótesis en diferentes oportunidades. Mientras tanto, ha sido recogida la misma idea por otros varios astrónomos, los cuales, quien más quien menos, han llegado á resultados iguales á los que yo obtuve.

Esos resultados, llevados en estos últimos meses al público en un lenguaje algo erróneo, han hecho pensar que se trataba del descubrimiento visual ó fotográfico de un nuevo mundo transneptuniano. Y esto era pasar de los límites. Pero aunque el ojo humano no haya visto hasta hoy planetas más allá de Neptuno, hállase fundada la probabilidad de la existencia de semejante astro sobre una base bastante sólida para ser tomada en consideración.

Se recordará que el mundo de Neptuno, que gravita á una distancia de 4,478 millones de kilómetros del foco común de las órbitas planetarias, fué descubierto en 1846, por Le Verrier, á raíz del análisis de las irregularidades observadas en el movimiento de traslación de Urano alrededor del Sol.

Esas irregularidades comprobadas con exactitud antes de que Le Verrier se hubiera ocupado del asunto, no dejaban duda sobre la existencia de un planeta transuraniano. El eminente matemático francés, señaló el punto en que ese planeta desconocido debía hallarse en el cielo, para poder producir las perturbaciones observadas. Y en efecto, fué encontrado en el mismo sitio, que le había sido asignado por el cálculo.

### MOVIMIENTO DE LOS PLANETAS

Las observaciones hechas sobre Neptuno, desde su descubrimiento, no han revelado todavía perturbaciones bastantes para poder guiar las averiguaciones de los astrónomos hacia el conocimiento de un planeta más lejano. Pero la existencia de ese planeta nos está, sin embargo, anunciada, gracias á un fenómeno de orden distinto: trátase del movimiento de los cometas.

La naturaleza nebulosa de los cometas; las órbitas hiperbólicas que generalmente describen y vuelven á arrojarlos al infinito del cual han venido; el alargamiento considerable de las elipses descritas por los periódicos; la inclinación de su curso en el plano del sistema solar, inclinación á veces tan

elevada, que se precipita desde las alturas del espacio perpendicularmente á ese plano; todo concuerda para enseñarnos en esos astros tan misteriosos todavía, nebulosidades desconocidas en nuestro sistema, las cuales circulan á través de la inmensidad, errando de sol á sol.

Supongamos un proyectil lanzado en una dirección cualquiera y con una velocidad determinada, á través del vacío infinito. Admitamos que no haya ni soles ni planetas para atravesarlo, nada capaz de ejercer sobre él alguna influencia; ese proyectil, una vez salido, ya no se detendrá. Marchará sin desviarse nunca de su camino, sin disminuir la velocidad, siempre, eternamente, en línea recta. Siglos tras siglos le verán continuar ciegamente su curso, sin que después de miles y miles de siglos de marcha ese movimiento haya variado un ápice.

De esta misma manera, pero menos ciegamente, menos inadvertidos, circulan los cometas en el espacio. Cuando llegan á la vista de un sol, en vez de continuar su camino en línea directa, sienten desde lejos su atracción y se inclinan hacia él en trayectoria.

Gradualmente se acercan á sus focos, como si desearan reanimar allí una vida que parecía apagada en la fría obscuridad de los espacios interplanetarios y se precipitan hacia el astro, creciendo en ardor, que se desarrolla á medida que se van acercando. Pero como poseen una velocidad inicial propia, extraña á la que la atracción solar les imprime, no caen en sus llamas, conservan una especie de individualidad, y después de haber rodeado el astro brillante en la efímera jornada de verano de su perihelio, continúan su curso parabólico ó hiperbólico que los lleva, gradualmente, al abismo sombrío y glacial.

CAMILO FLAMMARIÓN

## La tortura de la gota de agua

Nadie pone atención en una gota de agua que cae sobre vuestras cabezas, ni en dos ni en tres; sin embargo, es el procedimiento que observan los tribunales chinos para hacer declarar á los culpables.

Ultimamente se verificó en París un curioso experimento. Hablaba un profesor á sus discípulos del referido tormento chino, y un estudiante sonrió con incredulidad.

El profesor agregó que no resistiría el alumno, sobre la palma de la mano, las gotas que contiene un litro de agua. Se realizó el experimento. Al principio el estudiante charlaba alegremente. El profesor, á su lado, contaba las gotas. A las docientas, el incrédulo estaba menos alegre, y después una expresión extraña de pena se retrató en su semblante.

A las trecientas gotas, la mano empezó á inflamarse, á las trecientas cincuenta se rasgó la piel, y á las cuatrocientas el alumno se declaró vencido.

## A nuestros abonados

Les suplicamos á todas aquellas personas que reciben el periódico directamente de esta empresa, se sirvan cancelar sus trimestres; en caso contrario, suspenderemos el envío de la Revista y publicaremos sus nombres como lectores de GORRA.

## Agentes tramposos

Que defraudan á esta empresa, son los que tuvimos en la Mina Tres Amigos, Luis Francisco Vado, el cual nos debe ₡ 25 40 que ha cobrado de los suscritores, y su sucesor Concepción Campos, que también nos adeuda ₡ 12-15. Conozca la empresa, los suscritores de esas minas y el público en general á este par de malos sujetos que abusan de la confianza, quedándose con fondos que no les pertenecen. Ya los estamos demandando.

## Solicitamos Agentes

En Aserrí, Atenas, Matina, Pacaca, Río Segundo, San Antonio de Belén, Santa Ana.

Chomes, El Sardinal, Naranjo y El Paraíso. Las personas que deseen hacerse cargo de esos puestos, que se sirvan dirigirse á la empresa y mandar las listas de las personas con que cuentan para aceptar el cargo.

DE TODOS COLORES siempre traerá caricaturas políticas y sociales de actualidad, buscando el mayor interés para sus lectores.

## A nuestros Agentes

Les vuelve á suplicar esta empresa, á los que tengan saldos pendientes se sirvan cancelarlos; tomen en cuenta señores, que nuestro trabajo no tiene más base que la honradez de ustedes como su actividad; que nos ha de ser muy penoso tener que publicar los nombres de algunos de ustedes que á pesar de nuestras súplicas no nos atienden, como son, los agentes del Paraíso, San Joaquín de Heredia y otros que al leer estas líneas, su ponemos de su vergüenza, evitarán esta resolución.

## LA BELLA JARDINERA DE MORALES Y COMPAÑÍA

FRENTE AL MERCADO

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

## GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños  
FRENTE A LA ARTILLERÍA

## Oigan, republicanos Oigan, civilistas

En depósito tengo relojes Waltham, que estoy vendiendo casi al costo y á plazos; leontinas, leopoldinas, dijes para reloj, dijes y relojes finos Waltham, para señora; gran variedad de botones con enchape garantizado de oro de 14 kilates, para puños y para el cuello; grandes estilos de anillos con piedras de fantasía, fosforeras que encienden á cualquier hora, llueva ó haga viento; muchísimas plumas de fuente que vendo casi regaladas; cientos de máquinas de afeitar automáticas que estoy casi regalando.

Garantizo el gran efecto de estas máquinas; si no, devuelvo el dinero.

Doy plazos á pagar pequeñas cuotas cada mes, por cualquier cosa que se me compre. Adelanto dinero sobre giros del Gobierno á quienes quieran vendérmelos.

Antes de hacer un pedido, si Ud. gusta puede avisarme, que le tendrá mucha cuenta.

ENRIQUE RUNNEBAUM

Cartago, marzo de 1909.

En San José, tendrá catálogos y muestras,  
ERNESTO ORTIZ

Oficina de Agencias y Comisiones.—100 varas al N. del Carmen.—Apartado 374.

## Gabinete Dental

— DEL —

## DR. LUIS CRUZ POLANCO

Especialidad en trabajos de oro, coronas, calzas y extracciones sin dolor.

Oficina montada con todos los elementos más modernos.—40 años de práctica.—Todos los trabajos se garantizan.

Esta oficina está situada al lado del antiguo «Salón Boliche», casa de dos pisos.

— PRECIOS EQUITATIVOS —

GRATIS PARA LOS POBRES

IMPRESA ALSINA, SAN JOSE.



## EL GREMIO

### A. Urbano y Comp.<sup>a</sup>

Fábrica de Jabones y depósito de ellos, existencia permanente de Abarrotes en general, todo garantizado y á los mejores precios de plaza, nuestros artículos no tienen competencia.

Esquina Noreste del Mercado

## LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayaquil, Lombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocador, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

TODO FRESCO Y BARATO

## Pastelería y Cantina LAPORTE

Gran surtido de licores, vinos y cervezas extranjeras.

Cantina atendida con todo esmero y aseo; pastelería y confitería. Todo de primera calidad.

Especialidad de la casa, platos fríos, pescado, pollo, jamón, lengua etc., etc.

Servicio á toda hora del día y hasta las once de la noche.

¡¡Pasad á la Cantina "Laport"!!

Se vende un buen billar y un terreno bien situado

## La Democracia

### Zapatería de Nigro y Benavides

Gran Zapatería Moderna en sus estilos.—Elegancia en sus hormas.—Magníficos materiales.—Equidad en sus precios.

Su FAMA es bien conocida en el país  
Avenida Central, frente á «La Favorita»

## Bazar de Condres

Inmensas existencias de toda clase de Telas  
Artículos de loza y muebles

## Asch & Bros

Depósito de Cacao e Sal Criolla y Queso de Bagaces  
Artículos de primera necesidad  
Precios Baratísimos

## Manufactura de Calzado

DE  
José M. Castillo & C.

Teléfono 243 + Apartado 457

### PUENTE DE LA FABRICA

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia.

Materiales importados

## A LOS CANTINEROS

Ultimo procedimiento patentado contra los gorriones ó vividores de cantinas



Se sirven los tragos por medio de una jeringa veterinaria, y al llenarse las copas se cobran. ¿Qué no hay plata? Rápidamente se absorbe con la misma jeringa el Whiskey ó Cognac.

Podéis hacer la prueba; no falla.

## ZAPATERIA

— Y —

### Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C<sup>o</sup>

## Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores entre

Puerto Limón (Costa Rica) y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de primera á Bristol . . . . . £ 20

Pasaje de primera á Bristol, ida y vuelta. > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador

## Línea Hamburguesa Americana SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Setiembre y Octubre

Siberia.....	6 Setbre.
Prinz Joachim.....	13 >
Sarnia.....	20 >
Prinz August Wilhelm.....	27 >
Siberia.....	4 Octubre
Prinz Joachim.....	11 >
Sarnia.....	18 >

Para más detalles diríjanse en San José ó Limón á  
JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Setiembre de 1909.

## ZAPATERIA ESPAÑOLA DE MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

## LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore  
LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El vapor CITA DI TORINO sale de Génova el 19 de setiembre para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curacao, Sabanilla y Colón.

Llegará á Limón el 26 del mismo mes, y sale el 26 para Colón, Curacao, La Guaira (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

PRECIOS DE PASAJE Á GENOVA

Primera clase . . . . .	francos 700
Segunda > . . . . .	> 550
Tercera > . . . . .	> 200

San José, 27 de julio de 1909.

SASSO Y PIRIE, Agentes.

F. J. ALVARADO & Ca., Sub-agentes.