

DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

REVISTA CENTRO AMERICANA

COLORES

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 6 de noviembre de 1909

Núm. 144

Ante la tumba de un gallo

Matusalem.—Aquí reuniditos muy dolorosamente te venimos á dejar esta corona, esperando del Señor te quedes en paz para *siempre*, para que nosotros vivamos también en paz.

—Hijitos entonemos el Himno Republicano

—¡Cuánto ve y sabe uno, cuando lo creen muerto!



DIA DE DIFUNTOS (Políticos)

HOTEL LONDRES

PUERTO LIMON
COSTA RICA

DE PRIMERA CATEGORIA

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

RESTAURANT Y CANTINA

MIGUEL BALLESTE, Propietario

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA:

«Hotel Central», departamentos Nos. 10 y 11
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... \$ 0-75

Número del día..... > 0-20

Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

La neurosis actual

Decir que una época es de transición, es no decir nada, porque toda época es de transición en la eternidad de los tiempos. Todo evoluciona en un sentido ó en otro, y hoy es la consecuencia de ayer, y mañana será la consecuencia de hoy, y así queda justificado el dicho de aquel ingenio francés, que aseguró que los días se siguen pero no se asemejan.

Sin embargo, y como una relatividad, puede decirse que hay épocas en que ese carácter de transición se acentúa más; y tal vez en ninguna de las que registra la historia se encuentra ese carácter más marcado que en la presente, la que parece encontrarse en un estado de gestación lenta y laboriosa, en la que se concibe y forma lo porvenir.

Nunca ha existido tal confusión de ideal ni tantos ideales; nunca se han visto en la humanidad tantas vacilaciones, ni jamás, tampoco, ha vibrado más poderosa y elocuente la voz de los apóstoles de cada religión, de cada principio político, de cada idea social, como si se hubiese escogido nuestra época para empeñar la gran batalla decisiva entre lo que queda del mundo antiguo y lo que es precursor del mundo futuro.

Y esa lucha gigante, verdaderamente titánica, la encontramos en las artes y en las ciencias, en la religión y en la política, en el individuo, en la sociedad y en la humanidad.

Buscamos la ciencia y la felicidad, como el Fausto de Goethe, queriendo reunir en un solo y mismo ideal la primera, que es un medio, y la última que es un fin.

Pero si es posible poner de acuerdo en la ciencia á los espíritus pensadores, gracias á las demostraciones incontrovertibles, difícil, casi imposible, al menos por ahora, es que nos pongamos de acuerdo respecto á la felicidad, pues lo que se cree que pueda constituir para unos, formaría precisamente la desgracia para otros.

Cierto es, hablando en tesis general, que nunca ha gozado el hombre de una suma de bienestar tan grande como ahora, y puede asegurarse, sin temor de ser tildado de exageración, que hay un crecimiento de vida, merced á la supresión de las distancias y la prolongación del tiempo con el vapor y la electricidad, y con el mejoramiento de la higiene. La alimentación es mejor, las habitaciones más limpias y sanas. La personalidad ha crecido, porque la esfera de la libertad individual se ha ensanchado.

Y, sin embargo, por donde quiera que volvamos los ojos, encontramos el hombre más desconfiado, más turbulento y más temeroso que nunca. Hay países en que la sociedad siente estremecimientos inexplicables, como si presintiera una catástrofe cercana, sin saber de dónde vendrá, qué la motiva, cuáles serán sus consecuencias. Miedo por una parte, estupor por la otra, impaciencia febril más allá.

Y de allí nacen ese escepticismo, esa neurosis, esa irritación, esas tempestades cerebrales que forman el estado patológico de la humanidad en este momento histórico.

El presente nos parece intolerable porque no satisface nuestra insaciable sed de bienestar, y por eso unos intentan que volvamos hacia lo pasado y otros quieren llegar inmediatamente á lo porvenir, á un porvenir indefinido, pero que presienten que será mejor que lo que tenemos. Lo primero es tan imposible como lo segundo, pues no es concebible, y menos realizable, esa retrogradación violenta y absoluta, olvidando en un sólo día todas las verdades y la experiencia tan penosamente adquiridas, perdiendo hábitos inveterados; ni tampoco lo es que dejemos soluciones de continuidad en la marcha lenta y fatal por el sendero del progreso.

Como consecuencia de ese estado morboso, vemos aumentar por todas partes la locura, el suicidio y la criminalidad bajo todas sus fases. Toman proporciones colosales el consumo del alcohol y del tabaco. Tenemos la morfomanía como otra epidemia moderna, y se multiplican, en fin, los medios de adormecer los dolores físicos y morales, por los anestésicos y narcóticos, como si la suspensión de vida fuese un bien supremo.

Y así se adormece también la conciencia, para suprimir esos calambres que se llaman remordimientos. Hoy, más que nunca, se practica el precepto de que el fin justifica los medios. Se ve el objetivo y se va directamente hacia él, hollando cuanto se encuentra al paso. Se acobarda al tímido, se compra al vacilante; se suprime al fuerte, lo mismo en el mundo de la política que en el mundo de los negocios.

Estos piden la comuna, aquéllos pug-

nan por el monopolio; aquí se proclama el nihilismo; y no falta partido, como lo vemos en Francia, que inscribe el patriotismo en el sílabus, considerándolo como una herencia maldita de los tiempos arcaicos.

No cabe duda de que hay un desequilibrio en el mundo actual. ¿Es el desequilibrio de lo que va á derrumbarse? Es simplemente el movimiento de oscilación del mástil que se levanta y va á ser firmemente clavado en el suelo?

El pesimismo y el optimismo resuelven el problema, según la naturaleza de cada cual.

Para mí no son más que los trastornos consiguientes al estado de gestación que señalé al principio.

Y como soy un creyente en el progreso, por convicción científica, tengo fe en que vendrá algo mejor para la humanidad.

Y creo, lucho y espero.

R. DE ZAYAS ENRÍQUEZ
(Mexicano)

México y Porfirio Díaz en 1909

POR HUGH MACNAIR KAHLER

Tan íntimamente relacionadas están la vida é historia del hombre con la historia y vida de la nación, que hablar de México es mencionar á Díaz; y aun la más ligera alusión que de cualquiera de ellos se haga, al exteriorizar hechos de su historia contemporánea, necesariamente tiene que referirse al otro. México y Díaz y sus últimos cincuenta años de vida, son únicos en los anales de la raza latina.

Que cualquier nación podría realizar en tan breve espacio de tiempo, lo que México ha hecho, apenas si parecería posible, la transformación operada por un país que se vió agitado por cruentas luchas intestinas y víctima de la agresión de poderes extranjeros, con veneros de riquezas inagotables, pero sin desarrollo alguno, contando con muy poca ó ninguna solidaridad, para convertirse en el pueblo próspero, progresivo y poderoso que hoy día admiramos, es, ciertamente, un hecho sorprendente, sin ejemplo en la historia de los pueblos latinoamericanos. Y es tanto más notable este hecho, si se tiene en cuenta que al través de toda esa transformación, desde el caos hasta llegar á su estado presente, de poder y unidad, el pueblo mexicano ha sido guiado en sus destinos, principalmente por un solo hombre—caudillo con todas las facultades de un genio militar, estadista inteligente, gobernante enérgico á la par que hábil, sabio economista, concedor del corazón humano y fecundo en recursos para allanar todas las dificultades que se opondrán á su carrera de triunfos.

Pero más notable aún que los atributos del gobernante y gobernados, es el hecho singular de que no obstante la voluntad de hierro, espíritu intrépido, energía y valor desplegados en el régimen que ha servido para afianzar el poder del hombre y cimentar las bases sobre que descansa la nación, Porfirio Díaz no cuenta hoy con ningún rival en la afección ó estimación de sus compatriotas.

De todas las repúblicas de los tiempos antiguos y modernos, ninguna, excepto México, puede vanagloriarse de haber honrado en vida á sus grandes hombres. Y como la verdadera magnitud de un hombre resplandece más intensa aún por medio del amor y profunda admiración de sus conciudadanos, que por sus hazañas en la guerra ó en la paz, así la verdadera grandeza de un país que ha producido á ese hombre y lo ha hecho eminente, se hace más ostensible por el cordial y oportuno reconocimiento de los méritos de éste y por la prontitud con que ese pueblo le concede, mientras vive y gobierna, el honor y asistencia á que merecidamente se ha hecho acreedor.

Para referir lo que un visitante puede ver en el moderno México, se necesitaría la pluma de un Amici ó de un Laboulaye y llenar muchas páginas; y ¿quién podría intentar la tarea, azas ardua, de describir el desarrollo,

riquezas, cultura, belleza, carácter pintoresco é inmenso progreso de la patria de los aztecas?

Pero aun cuando no posea la facultad de una gallarda exposición, para referir lo que ha visto, el viajero debe dar testimonio de lo que más caracteriza el método de vida del pueblo mexicano—su tacto y cortesía indefectibles, lo mismo en las altas que en las bajas clases, y su deliciosa hospitalidad, no igualada en parte alguna del mundo. Esa pintura de los mexicanos, aun el viajero accidental es fuerza que tenga que llevarla consigo al regresar á su país.

Y esa memoria la guardamos nosotros del Presidente Díaz y de su pueblo. Diplomático hábil, bravo soldado, y piloto experto al conducir la nave del Estado, su sencilla cortesía y bondad no desmentidas, son los rasgos que más indeleblemente se graban y perduran en la mente del que ha tenido la suerte de tratar al eximio gobernante. No nos extraña que su pueblo le ame como lo demuestra en todas ocasiones; ¡nadie que le trate podría sustraerse á hacer lo mismo! Detrás de su ingénita galantería y amistosa cordialidad, se observa la maravillosa energía física y mental de este hombre, que ha traspasado ya los límites de la edad ordinaria, cuya temprana vida, azarosa y llena de peligros, pudo fácilmente haber desgastado un cuerpo

más débil y cuyos últimos años hubieran, ciertamente, abatido á un espíritu menos indomable. Estas dos pinturas que el viajero se lleva consigo—una del pueblo mexicano, cortés sobre todo, industrioso, amante de la libertad y enemigo de la licencia, progresivo, modernista decidido, amante ferviente del hogar y la familia y, más que todo, poseedor de esa hasta aquí desconocida unanimidad al apreciar el verdadero mérito de sus grandes hombres, lo cual no puede menos que hacer sonrojar á un yanqui al recordar los últimos años de Washington y Lincoln...

Otra pintura—el presidente-soldado—caballeroso y cortés en grado sumo; hombre de Estado en una época que presenciaron Lincoln, Bismark y el último Napoleón, rigiendo los destinos de una nueva nación después de haber hecho todo el esfuerzo que le es dable á un patriota integérrimo para cimentarla sobre bases incommovibles con habilidad y dignidad consumadas, poseyendo y mereciendo el amor y gratitud de sus conterráneos.

Y al pie de estas dos pinturas, como el tributo más digno del hombre y la nación, permítasenos que inscribamos, con ligeras modificaciones, lo que una vez se dijo de Washington:

¡Grande en la guerra, más grande en la paz y el más grande en los corazones de sus conciudadanos!

NOCTURNO

Está todas las noches abierta mi ventana:
y un viento Sur, un viento que se acerca sonando
como la voz medrosa de una tierra lejana,
quién sabe desde dónde, quién sabe desde cuándo,
entra en las soledades de mi nocturna estancia
y llena mis sentidos de música y fragancia...

Yo en esta noche he oído no sé qué amado acento
que incorporar me hace y abandonar mi asiento,
asomarme á una abierta ventana, oler al viento
y contar las estrellas que hay en el firmamento.
¿Quién me llama? ¿Quién osa penetrar en mi abismo
interior? ¿Quién me busca? ¿Quién habla? Soy yo mismo.
Soy yo mismo que gozo con recordar mi infancia;
y mirar mis antiguas cosas á la distancia,
que se ofrecen envueltas en un vago reflejo
como un plafón del alma visto sobre el espejo.

¡Oh niñez taciturna de niño que no juega!
Padre marcial, hermana mística, madre griega.
Yo también como el niño del homérico canto,
sentí en mis cuatro abriles el tembloroso espanto
de aquel hijo de Andrómaca, estrechándose al seno
maternal, ante el héroe ceñido en su armadura.
El adiós de mi padre se ensordecía en un trueno;
y sólo oí el galope de una cabalgadura.
Padre marcial, hermana mística, madre griega.
¡Oh niñez taciturna de niño que no juega!

¡Cuán trágica la hora! Mi hermana, en tanto, implora.
Mi madre es en el cuadro la única que llora:
ella tiene en sus nervios toda la santa ira
que después han tenido las cuerdas de mi lira.
Y la derrota vino, como un ala siniestra
que huracanadamente barrió al fin la palestra.
Era justo. En los viejos palacios los señores
del vicio hereditario prostitufan flores
en frentes cortesanías, con toda la inconsciencia
elegante que tuvo Roma en la Decadencia;

y en tresillos impropios de hombres fuertes y bravos,
en vez de aureas monedas, apuntaban esclavos.

Luego un luto de siglos. Honda paz, muda aldea,
campos indiferentes y sangre que se orea.
En las tierras doradas de nuevos resplandores;
sobre las tumbas frescas aparecieron flores.
Un amor. Dos amores... Los abriles mejores
vistieron en los campos, mis campos interiores.
Y el mar con la armonía de su monotonía
entró pausadamente dentro del alma mía:
viví así algunos años cual si fuesen un día;
y ante el mar, como Venus, nació mi Poesía

Cuando, al fin, de la infancia doblé la blanca hoja,
canté. Mi primer libro fué impreso en tinta roja.
Un viento de protestas estremeció mis ramas.
Mi volcán despedía rosas en vez de llamas...
¡Oh iras santas! Fué entonces cuando supe del hierro,
de la sal de una lágrima y del pan del destierro;
y fué entonces, entonces, cuando un día, en mi encierro,
ví asomarse, á las rejías, la maternal figura
serenamente como si fuese una escultura.

¡Oh madre mía! ¡Oh madre que me enseñaste un día
á ser grande en el choque, tranquilo en la victoria,
reberverante dentro de la prisión sombría
y bueno hasta en los malos instantes de mi historia:
¡yo tengo el gran orgullo de que tú seas mía!

Hoy otra vez tu imagen, ya que otra vez soy preso
(de un suspiro que en vano quiere llegar á beso)
viene á alegrar las horas de esta noche en mi estancia,
con este viento henchido de música y fragancia.
Y así es cómo, dejando de ver el firmamento,
cierro al fin la ventana, retorno á mi aposento;
y, fijo en esa imagen tenue que se desmaya,
cierro también los ojos para que no se vaya...

JOSÉ SANTOS CHOCANO

Máquina de Escribir
L. C. SMITH & BROS



La mejor conocida.— Escritura *toda* á la vista. — Precio módico y otras grandes ventajas.

UNICO AGENTE
EN COSTA RICA
ENRIQUE RAWSON

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

HOTEL y RESTAURANTE

CASTRO &

Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos
— Restaurant con excelente cocina, servicio eléctrico. — Baños. — Servicio esmerado el *confort* de su respetable y numerosa

Servicio de Cantina, exquisito

LA JOSEFINA
FAMOSA PANADERIA
de Alberto Odio

LAS MEJORES HARINAS
EL MAYOR ASEO
EL PAN MAS GRANDE
y es la que presta las mejores condiciones higiénicas



Después del baile

No hay delicia mejor que andar con unas zapatillas elegantes y cómodas de

LA MODA
de Sabatino



Fenómenos que

LOS CONCENTRADOS:
¿Y para dónde nos lleva este burro? Proponemos que quedarnos en Las Lomas, como á mitad que es del camino.

RESULTADO: Dime con quién andas

E. Goicoechea & Cía.
BANQUEROS

Compran siempre acciones de los Bancos establecidos en el país
Venden giros para el exterior
Cambios y descuentos
Altos de la casa de don Justo Quirós, en la Calle Central.

S. Scaglietti y Sobrinos
SASTRES
Corte á la última moda
CASIMIRES
de las mejores fábricas Europeas y Americanas
CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

Línea de Vapores de
La Compañía ha reanudado el servicio de los vapores **Limón, San José** y comodidades modernas, salen cada semana
Pasaje de ida \$ 60-00 oro.
Al servicio de la línea á New Orleans gastan sólo 4 días y horas en hacer el viaje
Pasaje de ida \$ 50-00 oro.
Para informes dirigirse á las oficinas de la Compañía
«Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano para New Orleans ó Mobile, á fin de obtener una constancia»

RANT CENTRAL

A TOUCHE

ca, situado el centro de la capital
pasajeros, todos lujosamente amueblados.
Table d' Hôte en mesas separadas.— Luz
Carruajes, y todo cuanto es necesario para
ela.

Se habla francés, inglés é italiano

LA BARRANCA

FABRICA DE JABONES
ALMACEN DE ABARROTOS

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Hotel Internacional

CASA DE CONFIANZA

Departamentos higiénicos

MAGNIFICO RESTAURANT

Y EXCELENTE CANTINA

Bajo la dirección de su nuevo Propietario,

E. TOSSI

producen dos leyes contrarias



PROBLEMA:

Deseo firmemente sostener la
excelsa libertad de mi país, pe-
ro..... ¿y los Tratados?

por los Tratados, y te diré quién eres.

Relojería Suiza

— DE —
Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas
Joyas, Relojes
Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA



Brindo, por todos los
nicaraguenses reconcentra-
dos, con un

Cyrus Noble Whiskey

Con garantía americana referente
á la sanidad de alimentos.
Es el preferido de los que verda-
deramente lo conocen.

La gente fina y de gusto lo toma

United Fruit Company

icio semanal entre Limón y Boston con
arta. Estos rápidos vapores, con las
ana directamente para Boston.

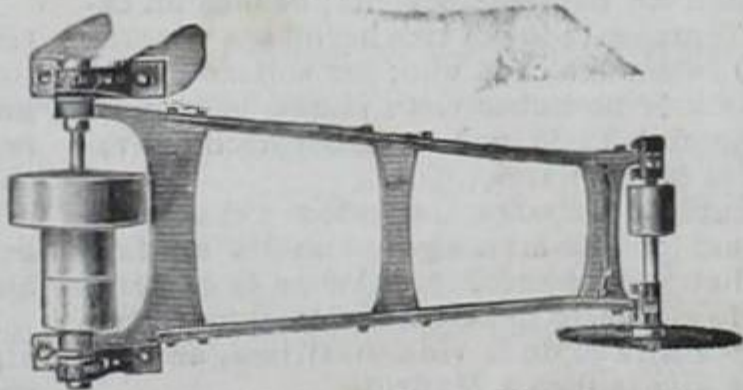
asaje de ida y vuelta \$ 110-00 oro.
ms se han puesto cómodos vapores que
travesía.

asaje de ida y vuelta \$ 80-00 oro.

ed Fruit Co., en San José ó Limón.
San José ó Limón, tres días consecutivos antes de embarcarse
permanecido en estos lugares dichos tres días.

E. J. Hitchcock, Administrador.

American Saw Mill Machinery Co. NEW YORK



Fabricantes de las mejores Máquinas de
aserrar y labrar toda clase de Maderas.
Pídanse Catálogos á nuestro Agente en San José
Oscar Sittenfeld

Librería "La Educación"

DE
Manuel V. Blanco

Centro de obras religiosas, cientí-
ficas y de instrucción. Cromos, lá-
minas y en general efectos de escri-
torio.

Todo á precios sin competencia

CALLE CENTRAL

Los Quinces de Setiembre

Siempre que se celebra el aniversario de nuestra independencia, me acuerdo del modo como lo celebran en la mayor parte de los pueblos del interior, inclusive el mío. Como no tienen imprenta, el secretario municipal, que es el *non plus* del pueblo, se *soca* desde mediados de agosto haciendo el programa y las invitaciones a pura pluma. Llegan las vísperas del gran día—cuatro campanas viejas quebradas anuncian á todos los *penquitos* que han bajado de los hatos, que es tiempo de ponerse los estrenos. La caja y el bombo, acompañados de un *sacabuche*, tocan alegres dianas en el atrio de la iglesia.

Amanece el quince. El Alcalde, algo cojo por lo *arrizado* de las *macasinas* nuevas, sale escoltado por el Regidor, Síndico, Maestro de Escuela y el Secretario que *da fe*, á enarbolar el pabellón en una asta de ocote seco; la banda marcial compuesta de un acordeón viejo y una guitarra con cuerdas de *tripa* de mico, toca la marcha de ordenanza, en el centro de la plaza dan fuego á un cartucho de dinamita, y los *penchos rascados* sacan sus *cacharpones* y los disparan al aire á los gritos de ¡Viva el Gobierno! ¡Viva el señor Alcalde! ¡Vivan ñor Pancho Morazán y ñor Cecilio del Valle!

Concluido este acto, le toca su turno al sub comandante con las milicias del pueblo.

—Soldados, vamos á hacer unas evoluciones á la chilena, que es hoy la ordenanza de moda.

Atención... fir!

—Unos tras otros como los chorizos... Mar!, los obedientes inditos se colocan en una fila.

—*Chacha... guates!*; los soldados forman de á dos.

—Machuquen... barro!; y los consabidos *jinditos* se ponen á marcar el paso.

—De frente, dan vuelta por la iglesia, cojen calle abajo pasan por la casa del Alcalde y vuelven á donde los aguardo yo... mar! Concluidas las evoluciones militares, todos los notables se reúnen en la sala consistorial. El Secretario da lectura al acta de Independencia. El Maestro de Escuela, que es el único de corbata y botín de elástico, sube á su escaño, y con voz temblona, pronuncia la siguiente ó parecida alocución:

«Señoras, señoritas, caballeros, señor Alcalde, señor cura, etc., etc.: vengo á ocupar esta tribuna inmerecidamente, para hablaros en nombre de la Honorable Municipalidad que allí tenéis presente con el Alcalde enemigo.

Señores: hace algunos años poco más ó menos que varios jóvenes entusiastas declararon la independencia de este pueblo en la batalla de Waterloo: y por desgracia, señores, aquellos intrépidos se murieron *d'el todo*. Tenemos á Francisco Morazán que murió peleando como un *barón* en el combate de Calabazeras; á Cabañas, muerto en la acción de armas de «El Aceituno»; á Barrios, que milagrosamente se salvó en la batalla de Waterloo, para perecer en «El Carrisal» al lado de Bonaparte y el Mariscal Ney (aplausos estrepitosos.)

Señores: concluyo recomendándoles mucho pulso al empujar el codo, pues debéis recordar el disgusto que tuvo el Gobierno cuando vino el año pasado montado en su caballo negro, al ver al señor Alcalde bolo. No nos pasemos del *tiesto*, y que viva la libertad.—HE DICHO». Mientras la caja y el bombo hacen de las suyas, tocándole dianas al orador, los soldados están en la plaza rodeando á un garrafón de *guaro* que ha obsequiado el Receptor, gritando ¡Viva el maestro! Vivan los *guacaleados*. ¡Viva el señor Cuma... andante!

A las cuatro de la tarde pasean el pabellón al rededor del pueblo. La tropa va con fusiles de palo formada de á dos ó *chachaguates* como dice el sub-comandante; y atrás va un tuerto con el acordeón amarrado del pescuezo con un pañuelo de vandana, tocando el *tabaco*, el *conejo*, los *telégrafos* y otras escogidas piezas de su repertorio.

Y en La Ceiba, me dirán mis lectores, cómo se celebran estas fiestas?

—¡Oh! aquí es muy distinto; ya nosotros estamos á la altura.

En lo único que no estoy de acuerdo, es

que seguimos la rutina de todos los años; los programas son copia de los anteriores.

Yo desearía que imitáramos á los *gringos* en esto de celebrar las fiestas nacionales; porque en verdad, son los hombres originales por excelencia.

Pues, bien, si no hay quien se atreva á tomar la iniciativa, yo propongo el siguiente programa para el año próximo de 1910

DÍA 14

A las cuatro de la mañana todos los sastres de La Ceiba se reunirán en el Kiosko del Parque Morazán, y darán principio á silbar dianas, debiendo durar el acto hasta las 12 m. Con esto se divertirá el público y se le quitará á los sastres el vicio de vivir silbando en los talleres al compás del hilván.

A las 3 p. m., gran desafío entre la locomotora N° 3 y un caballón que monta don Julio G. de Peralta, ambos contrincantes saldrán de «El Masapán» á todo escape y el que llegue primero á San Francisco, se le obsequiará un racimo de guineos de 15 manos.

A las 7 p. m.: gran plática de 500 *gigües* que al efecto se tendrán reunidos en el Parque Central. Esto será asombroso; qué retreta, ni qué nada, si la *bullaranga* de tanto moreno, se oirá á Olanchito y hasta aquellos pacíficos habitantes se desvelarán esa noche.

DÍA 15

Desde las 6 hasta las 12 del día, *cucaña* para los *catrines* ceibeños; quienes concurrirán, de pechera y corbata blanca con ropaje negro, cual si asistieran á un baile. El palo será uno de los del Rosina, bien bañado con mantequilla amarilla y con una mano de manteca de puerco. Empezará el ascenso uno en pos de otro, y dichoso el que llegue á la punta pues allí encontrará el gran premio: un par de *chinelas* de la fábrica de Olanchito.

A las 3 p. m. todos los más altos de La Ceiba, con Mr. Sanders á la cabeza, formarán en una fila dando frente al mar, desde la esquina de don Manuel Mejía hasta la plaza nueva, y abriendo las piernas formarán un túnel por donde pasarán todos los ciclistas en veloz carrera; y el que salga al otro lado sin haberse asfixiado con el *tufio á pólvora* de ese inmenso túnel, se le obsequiará la campana del Cabildo para timbre de su bicicleta.

Y por último se terminará la fiesta con el paseo de una lujosísima carrosa, donde irá el iniciador del programa rodeado de las muchachas más bonitas del jardín ceibeño.

Y si mis lectores quieren que esto se lleve á la práctica, no tienen más que hacerme Alcalde el año venidero.

PEPE TORCO

El Capitán Gabarra

En la biografía de este hombre, vasto y de imaginación casi nula, no consta más que una frase ingeniosa salida de sus labios: una sola... pero eso sí, condensó en ella el epílogo de su vida.

Llegó á los cincuenta años, después de diez viajes redondos desde Barcelona á Manila; otros tantos desde Cádiz á la Habana, y ciento en torno de la Península Ibérica, desde pasajes á Rosas, haciendo la navegación de cabotaje; haber reunido á costa de infinidad de bamboleos y chapuzones un capital, representado por tres hermosos vapores de 500 toneladas cada uno; ser solterón y sin familia... ¡y no haber visto jamás la capital de España! Todo por no haber hecho navegable el Manzanares...

El capitán Gabarra, que este era el nombre de aquel lobo de mar, agarró un día un fajo de billetes de banco, lo metió en la cartera, y desde el puerto del Cantábrico donde residía, ya retirado de la vida marítima, se vino de una singladura á Madrid.

¡Ah incauto! Creyó sin duda que este piélagos era menos proceloso, menos traidor que aquel por donde había navegado en sus buenos tiempos.

El experimentado hombre de mar, el viejo marino luchador y vencedor perpetuo, resultó en Madrid un cándido grumete.

Aquí naufragó, se fué á fondo... ¿Que cómo fué eso?

Se dice que así en el mar como en la tierra hay sirenas: fantásticas y apócrifas las primeras; positivas, reales y tangibles las segundas.

De las acuáticas se ha corrido la voz de que atraen con su canto dulcísimo á los navegantes para sepultarlos en el abismo; de las terrestres se asegura que también cantan, sobre todo si pertenecen al cuerpo de coro de cualquier teatro del género chico, y que sus gorgoritos, sazonados con caprichosas ondulaciones de caderas, atraen así mismo á los varones para perderlos...

Jacinta se llamaba la sirena del género chico que condujo á Gabarra; pero éste fué por sus pasos contados, y hay que poner los puntos sobre las *fes* para hacer justicia al bravo marino.

Aquella joven tenía una historia vulgarísima. Hubiera sido una honrada obrera; allá, en los primeros años de su juventud, cosía que se las pelaba de la noche á la mañana y sin levantar la cabeza.

A los diez y ocho abríles era ella sola para mantener á su madre ciega y enferma. Inútil es decir que la costura no daba para tanto y menos podía dar para médico y botica.

La caridad hizo algo por aquellas dos infelices; pero la pendiente de la miseria es rápida... y pronto arrastra allá abajo, á la sima donde la desesperación atrae con gestos horribles á los desheredados de la tierra.

Comenzaba ya á esbozarse en el alma de Jacinta la idea del suicidio; luego sintió con intensidad formidable el deseo de vivir y fué... un ángel caído, ó mejor, abortado.

Su último pensamiento altruista se evaporó al ver morir á su madre, perfectamente asistida. Abandonada luego por su seductor, le quedado sólo á Jacinta, de su antigua calidad de ángel, las hechuras; la voz no, que era ronquilla y desentonada siempre. Por eso no le fué posible salir con ascenso del cuerpo de coro, y aguantaba las brutalidades de un protector, si tal merecía el nombre aquel indecente «croniqueur», un tal Manguela, que la tenía entre sus garras.

Gabarra, que asistió sesenta noches seguidas á la representación de «El Paraíso de Mahoma» obra en que Jacinta hacía un sugestivo papel de hurf bailarina, consiguió ser de los privilegiados que tienen acceso entre los basadores, gracias á los buenos oficios de un paisano suyo!

Una noche, poco antes de salir á escena las hurfes, tuvo Jacinta un altercado con Manguela, y recibió de éste una tremenda bofetada de cuello vuelto.

Al ver aquello Gabarra, hizo presa en el agresor, lo levantó en alto como una pluma y lo lanzó al escenario...

Renunciamos á describir el alboroto que se armó en el público al advertir la caída de aquel bólide de nueva especie...

Gabarra estuvo á la sombra un par de días. En cuanto fué puesto en libertad se fué á buscar á Jacinta.

—Muchacha—le dijo, desde hoy cuenta conmigo; yo seré tu protector á condición de que no vuelvas al teatro.

Así empezó la ruina de Gabarra, el cual no tardó en sentir su voluntad esclavizada á la de aquella muñeca, que no era hombre para negarle el más pequeño capricho, bien que todos sus caprichos eran de primera magnitud.

Tal vez en el alma de aquel rudo combatiente del mar se desarrolló algún íntimo y tierno sentimiento que no sabía él ni definir; puede ser que reconocido por un frenólogo resultase que tenía muy desarrollado el chinchón de la paternidad, y que careciendo de hijos en quienes desahogar aquel hervidero de amor lo dedicase por entero á Jacinta, que hubiera podido ser holgadamente su hija.

¡Ay! Si la linda muñequita hubiese tenido algún impulso atávico, fuerzas para ir contra corriente, remontando el curso de la vida, volviendo á ser lo que había sido al lado de su madre, aceptando la compañía de Gabarra como la de un tutor, un padre ó un viejo amigo...

Pero la chica se desbocó, como potrito mal domado que ve campo libre por delante...

El capitán vendió primero un barco, luego otro, y finalmente el tercero... De modo que en poco más de tres años se fueron á pique las tres naves.

Su antiguo propietario, ya viejo para volver á las andadas ó á las bordadas, y rehacer su fortuna, se fué al garete (como el decfa) y reducido al papel de pontón inútil y apollado, no le quedaron bríos más que para oponerse de un modo feroz á que la niña volviese á las tablas.

Así transcurrió un año más, sin que él se tomara el trabajo de averiguar cómo y de qué seguían comiendo, hasta que una tarde...

Aquella tarde, al volver de improviso á su casa, con gran espanto de la doméstica y fuga de Jaciata, por los pasillos vió al entrar en el gabinete, á un caballero desconocido que parecía muy atareado en buscar algún objeto por el suelo y debajo del sofá y las sillas.

El primer impulso de Gabarra fué descargar sobre la cabeza de aquel prójimo el tremendo garrote que llevaba en la mano. Creyó al pronto que era un ladrón .. pero observando su tranquilidad y buen porte, se contuvo, limitándose á preguntarle imperiosamente.

—¿Qué hace usted aquí?

—Pues... nada—le contestó el otro;—se me debe haber caído el alfiler de la corbata... y lo estaba buscando.

Gabarra lanzó una carcajada bestial, tremenda: cruzóse de brazos, y mirando al caballero con expresión de cómica tristeza le dijo:

—¡Pero hombre! Con que he perdido ya aquí tres barcos, que no puedo encontrar... ¡y quiere usted encontrar un alfiler!

RAMIRO BLANCO

Monólogo de un "Gatrin"

Escena en la Ceiba

PARODIA

¡Cuánta mudanza en un día!
ayer iba á la oficina,
y me metí á la cantina
de Mister Pee y compañía.

Más valiera que al llegar
me hubiese encontrado sólo,
y no con un tipo *bolo*
que me invitara á jugar.

¡Y jugar sin el placer de embolarme!
mas con quién...!

Si fuera un rico, está bien,
¡Pero éste... quiso *tirarme!*

Y el Jefe sin compasión
me dirá, deja esa vida;
sin mirar que en la bebida
cifro toda mi ambición.

¿Y cómo puedo curar?
es lo mismo que pedir
que dejase de existir,
ó perdiese el paladar.

Y si la *goma* pudiera
reventarme la *barriga*,
moriré sin quien bendiga
mi sublime *borrachera*.

Yo que mi ropa vendí
y mi pistola empeñé,
¿dónde encontraré la que
me quite la vida á mí?

Y cuando mi novia vea
que mi bolsa se agotó,
y mi lengua se quemó
como al calor de una tea;

y que en desesperación
cansado ya de aguantar,
la violencia del tragar,
reventó mi *tripicón*;

¿qué premio habré conseguido,
por tantísima *bebiata*?
Que me echarán por la *reata*,
del empleo que he tenido.

¡Quién dijera, Dios bendito
que este inmenso amor al *trago*,
me llevara como un vago
sin petate al «Higuerito».

¡Maldito licor, maldito!
Y en tan triste situación,
es tuyo mi *dinerito*
y tuyo mi pantalón.
¡Dios Baco!, mi cuerpo inmolo
en tu templo de homicida,
es un infierno mi vida,
¡ten piedad de un pobre bolo!

PEPE TURCO

Nuevos Ferrocarriles y los países centrales de América

Mr. E. H. Harriman, que acaba de morir, hacía construir en la actualidad el ferrocarril de la parte Oeste de Méjico, que debe unir á Guadalajara con California; además, según se dice, pidió la concesión para una línea de Brownsville (Tejas) á Tampico, ciudad mejicana, tratándose tal vez de un ferrocarril de Brownsville á la capital de Méjico, para lo cual se haría una línea que abreviara el camino de Nueva York á Méjico en unos 800 kilómetros. Harriman ha adquirido también grandes terrenos en el desierto petrolífero de Tamaulipas á Veracruz y por el cual tal vez pasará el dicho ferrocarril.

El *Harriman sistema* acaba, además, de fundar la *Southern Pacific Railroad Company*, de Méjico, con un capital de 75 millones de dólares, sindicato destinado para la terminación de las líneas antes citadas, y que muy probablemente se prolongarán hasta Panamá.

Es, pues, el capital americano el que representa casi el total de las inversiones en ferrocarriles en este floreciente istmo, no motivado porque á aquél se le tengan preferencias para concesiones, etc., sino por el sensible cuanto inexplicable retraimiento del mundo capitalista europeo.

Por su capacidad productora, los países centroamericanos, como por los excelentes mercados consumidores que ofrecen á los grandes Estados industriales de Europa, forman un campo de acción para el sobrante de dinero europeo, y es inexplicable porque éste no se reune para realizar una vasta campaña de construcción de vías férreas y de colonización en este hemisferio, tan rico en promesas halagadoras.

No son países estacionarios, ciertamente, sino que necesitan sólo de brazos y de dinero para asombrar el mundo con sus inextinguibles producciones.

El mercado productor no dominará por la mayor ó menor cantidad de mercaderías que introduzca, sino por su predominio económico. Los alemanes han derramado en Guatemala muchos centenares de millones en fructífera colocación en el cultivo del café y en otros ramos industriales, y, por eso, Alemania es gran exportadora para Guatemala; y viceversa, los productos guatemaltecos exportables toman con preferencia el camino de Hamburgo.

Continuaremos dando exacta cuenta de lo que valen estos países para el capital extranjero, para las industrias y el comercio internacional, para que se sepa que existe acá un robusto cuerpo económico que quiere entrar con pie firme en el campo de las grandes empresas y en las de todo orden.

A los agentes

de nuestra Revista en Guadalupe, Barba, Bolsón y Las Cañas, les hacemos presente, que ya nos es imposible esperar más tiempo y que si en la semana próxima no recibimos los fondos que nos adeudan, verán publicados sus nombres en la LISTA NEGRA.

A los agentes en general

les suplicamos su pronta liquidación de sus cuentas.

Lista Negra

Agentes defraudadores á nuestra empresa; conózclos el público.

Luis Francisco Vado, Mina Tres Amigos, con ₡ 25 40.

V. Emilio Solís, San Joaquín de Heredia, con ₡ 3 60.

Bartolomé Mosquero, que vivió en Heredia, con ₡ 21.65.

Esta lista será permanente en esta Revista, tanto para los malos Agentes, como para los suscritores de GORRA, á los que empezaremos á publicar desde el próximo número sin ver color ni tamaño.

¡¡Véanse en este espejo!!

Otro Gran Regalo que no hay que despreciar

Tengo gran variedad de rifles de repetición de la famosa marca inglesa «Stevens», lo mismo que de un calibre, y guápiles de todo tamaño,

que vendo con un 25% más barato que en San José. Así mismo tengo grandes novedades en alhajas para señoras y caballeros, todo á precio de robo.—

Vendo máquinas de escribir de las más acreditadas marcas conocidas en pagos mensuales, lo mismo que toda clase de papel carbón, y cintas para máquinas de escribir.

Me hago cargo del cobro de cuentas en esta ciudad de cualquier modo que den lugar para hacerse efectivas, garantizo el mejor desempeño en el trabajo.

E. RUNNEBAUM

CARTAGO, C. R.

LA BELLA JARDINERA DE MORALES Y COMPAÑÍA

FRENTE AL MERCADO

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños

FRENTE A LA ARTILLERIA

Gabinete Dental

DEL

DR. LUIS CRUZ POLANCO

Especialidad en trabajos de oro, coronas, calzas y extracciones sin dolor.

Oficina montada con todos los elementos más modernos.—40 años de práctica.—Todos los trabajos se garantizan.

Esta oficina está situada al lado del antiguo «Salón Boliche», casa de dos pisos.

PRECIOS EQUITATIVOS

GRATIS PARA LOS POBRES

IMPRESA ALSINA. SAN JOSE.

EL GREMIO

A. Urbano y Comp.^a

Fábrica de Jabones y depósito de ellos, existencia permanente de Abarrotes en general, todo garantizado y á los mejores precios de plaza, nuestros artículos no tienen competencia.

Esquina Noreste del Mercado

GRAN HOTEL IMPERIAL

(ANEXO)

Jueves y Domingos
Comidas-concierto

EXQUISITA COCINA

Cita de la buena sociedad josefina

Pastelería y Cantina LAPORTE

Gran surtido de licores, vinos y cervezas extranjeras.

Cantina atendida con todo esmero y aseo; pastelería y confitería. Todo de primera calidad.

Especialidad de la casa, platos fríos, pescado, pollo, jamón, lengua etc., etc.

Servicio á toda hora del día y hasta las once de la noche.

¡Pasad á la Cantina "Laporte"!

Se vende un buen billar y un terreno bien situado

La Democracia

• • Zapatería • • de Nigro y Benavides

Gran Zapatería Moderna en sus estilos.—Elegancia en sus hormas.—Magníficos materiales.—Equidad en sus precios.

Su FAMA es bien conocida en el país

Avenida Central, frente á «La Favorita»

ANTONIO PEÑA N.

Comerciante y Comisionista

Compra y venta de Café
y todo artículo de abarrotes

Actividad
baratura y confianza

CALLE DEL MERCADO

Manufactura de Calzado

DE

José M. Estillo & C.

Teléfono 243 + Apartado 457

PUENTE DE LA FABRICA

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia.

Materiales importados

—Doctor, mi mujer tiene un cuatro detenido en la garganta. ¿Puede usted sacárselo?

—Sí.

—¿Cuánto me cobraría usted, doctor?

—Diez colones.

—¡Jesús, María y José, tan caro; entonces no venga usted; perdería yo nueve pesos y medio!



Los sentimientos
de los usureros

ZAPATERIA

— Y —

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^a

Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores
entre

Puerto Limón (Costa Rica)
y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de primera á
Bristol £ 20

Pasaje de primera á
Bristol, ida y vuelta. > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

Línea Hamburguesa Americana SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Octubre y Noviembre

Siberia.....	4	Octubre
Prinz Joachim.....	11	>
Sarnia.....	5	
Prinz August Wilhelm.....	25	>
Siberia.....	1	Novbre.
Prinz Joachim.....	8	>
Sarnia.....	15	>

Para más detalles diríjanse en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Octubre de 1909.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

DE

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

Pronto se trasladará á los bajos del Centro Español

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore
LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El vapor CITA DI MILANO sale de Génova el 1^o de octubre para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla y Colón.

Llegará á Limón el 30 del mismo mes, y sale el 30 para Curazao, La Guaira (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

PRECIOS DE PASAJE Á GENOVA

Primera clase	francos 700
Segunda >	> 550
Tercera >	> 200

San José, 27 de julio de 1909.

SASSO Y PIRIE, Agentes.

F. J. ALVARADO & Ca., Sub-agentes.