

# DE CODOS

DIRECTOR PROPIETARIO, DIBUJANTE  
Y EDITOR RESPONSABLE:

JUAN CUMPLIDO

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO  
de Actualidades y Avisos

# COLORES

Año IV

San José, Costa Rica, 26 de febrero de 1910

Núm. 159

## El Sol á Costa Rica



Te encuentro decadente y fría. Tiènes un gran organismo, pero puede resentirse. Ahí te mando estos rayos de mi luz; te tonificarán y alentarán.

**DESPIERTA!!!**

Tu luz me dá vida y calor, ya lo creo, pero lástima que tus noches sean tan largas.....

## GRAN ALMACEN DE ROBERT H<sup>NOS</sup>.

\*\*\*\*\* TEMPORADA DE VERANO DE 1910 \*\*\*\*\*

Este acreditado Establecimiento, que acaba de ensanchar sus departamentos, ofrece gran variedad en ropa para caballeros, señoras y niños

CAMISERÍA • SOMBRERERÍA • CORBATERÍA      VESTIDOS ESPECIALES PARA EL VERANO

Todos podrán vestir ELEGANTEMENTE á BAJO PRECIO

PRECIOS DE COMPETENCIA      CALIDAD GARANTIZADA

## "DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario, Dibujante y Editor Responsable,  
**JUAN CUMPLIDO**

OFICINA:

«Hotel Central», departamentos Nos. 10 y 11  
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

### PRECIOS:

Suscripción mensual..... ₡ 0-75  
Número del día..... > 0-20  
Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado  
Avisos á precios convencionales

## Pobres mujeres

¡Pobres mujeres! ¡De cuántas cosas se las culpa en la vida que, en realidad, no hay razón para ello! ¡Qué de horrores se han dicho á propósito del sexo débil!

Enrique Heine dijo á su amada:

Llevo en el alma, abierta á tus miradas,  
víboras y culebras enroscadas,  
y á tí después de todo.

Y se quedó tan fresco después del chicoleo.

Grecia tuvo también sus sátiras contra las mujeres en los versos de Alemán; y no digamos nada de la risa malévolá que acometía á Alfredo de Musset cuando se trataba de la belleza moral femenina, sin acordarse de lo que él hizo sufrir á la mujer que usó el pseudónimo de George Sand, según puede comprobarse por el libro francés que contiene la correspondencia amorosa de ambos. ¡Pues no es nada lord Byron y Moliére! Ambos caballeros anonadan al pobre sexo femenino con sus acerbadas sátiras. Hasta el bueno de Alonso el Sabio tuvo á bien vituperarle en sus obras.

En todos los tiempos han existido furibundos detractores de la mujer, lo cual no ha sido obstáculo jamás para que los mismos que contra ella vociferaban se humillasen en muchas ocasiones solicitando una sonrisa ó una palabra de amor.

Algunos escritores han tenido la amabilidad, que hay que agradecerles, de salir valientemente á la defensa de esta causa, para tratar de convencer al público de que la mujer es digna de toda consideración, y que los defectos que la adornan son nuevas gracias si se las sabe tratar. El alma femenina es infantil y como tal hay que considerarla, sin olvidar que encierra una gran verdad la Dolores de Campoamor:

Jamás mujer alguna  
ha salido del todo de la cuna.

Entre los escritores que merecen profundo reconocimiento hay que colocar en lugar preferente á Michelet, que con gran delicadeza de detalles, y haciendo un verdadero análisis fisiológico, defiende en su libro *La Mujer* al sexo débil, hasta el punto de llegar á la conclusión de que sin la mujer la dicha es imposible y la felicidad un mito.

Dejando por hoy á un lado las cuestiones importantes sobre la superioridad de uno y otro sexo, apartándonos del lado grave del problema femenino, pues tiempo y espacio hay para tratar en serio dicho asunto, convengamos al presente en que no es justo que se deprima á la mujer, y en que los que tal hacen andan malquistos de la lógica. ¿No estamos cansadas de oír y saber que la mujer es *la mitad del hombre*? ¿Y cómo quiere éste vivir enemistado con la mitad de su sér?

No puede negarse, ni aun por los más aferrados á las falsas ideas, que la mujer ocupa en el orden social un puesto ventajoso y marcha siempre delante del hombre. ¿Cómo explicar sino que éstos anden siempre detrás de las mujeres?

Los que dicen que la mujer vale poco, piensen despacio en el echo siguiente: ¿Qué necesita una mujer para querer á un hombre y casarse? Corazón. Y un hombre para amar á una mujer y llevarla al matrimonio? Corazón... y dinero. Y no es siempre lo que más cuesta aquello que más vale?

¡Cuánta injusticia se dice á propósito de estas cosas!

El hombre que es fuerte, inteligente é instruido carece de valor para no caer; y á la pobre mujer tímida, ignorante, débil é ineducada se la exige que no tropiece en el camino de la vida.

Es explicable y excusable el que el sexo fuerte se rinda con armas y bagajes ante una mirada cariñosa ó una sonrisa seductora; y se pretende que la mujer resista palabras amorosas, miradas más ó menos incendiarias, sonrisas, súplicas y ¡hasta amenazas!

Se prohíbe á la mujer todos los defectos, sin parar mientes en que desde pequeña se la adula, se le envuelve en el humo de la lisonja, foméntase su vanidad, se la enseña que vale más ser hermosa que modesta, se la educa en la holganza y se anulan en germen sus buenas condiciones para después censurarla por lo que es obra de todos, y no de su voluntad.

No estaría de más que hiciesen un llamamiento á la lógica los que vituperan al sexo débil, para ponerse de acuerdo con ella en los extremos apuntados.

Y aún hay otra razón importante: Todos los que hablan depresivamente de la mujer, hacen las salvedades de sus madres é hijas, ¿Y qué es el mundo femenino, sino un conjunto de hijas y de madres?

MARÍA DE ATOCHA OS RÍO Y GALLARDO

## Vino rojo

Rebosaba en las copas cristalinas  
el rojo vino; y al chocar mi copa  
con la tuya, sentí cual la caricia  
de un beso tuyo en mi sediente boca.

Tenía ansia de amor! El néctar rojo  
tu amor simbolizaba... lo bebimos,  
con delicia los dos, á grandes sorbos,  
hasta agotar el encantado vino...

Vacías han quedado ya las copas!  
te invito con el vino á rellenarlas;  
mas si en la tuya viertes risas locas,  
debo en la mía derramar mis lágrimas!

R. MAYORGA RIVAS

# BANCO INDUSTRIAL DE SANTIAGO

AGENCIA GENERAL EN LA REPÚBLICA DE COSTA RICA

PARA EL

## DEPARTAMENTO DE CERTIFICADOS REDIMIBLES

CAPITAL SUSCRITO EN ESTE DEPARTAMENTO HASTA EL 15 DE OCTUBRE DE 1909:

— Oro —  
americano

\$ 3.374,000.00

\$

— Oro —  
americano

A \$ 100,000 dollars ASCIENDE YA LA SUSCRIPCION EN COSTA RICA

OFICINAS EN SAN JOSE

AVENIDA CENTRAL  
ESQUINA FRENTE A LA CASA PRESIDENCIAL

SUB-AGENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA

## Oración á la palmera

¡Árbol del sol! ¡Árbol de Oriente! ¡Espfritu de árbol! ¡Penacho de verdor! ¡Amigo del desierto! ¡Gufa del caminante! Bendito seas, y benditos los pueblos que amparas con tu sombra.

Déjame contemplarte en la llanura, allá en el fondo cerca de las rosadas nubes que se deslizan sobre tu copa, é ir hacia tí. Déjame reposar tu sombra.

Tú eres el único árbol que ama, sin que la impureza de los labios manche el verdor de tus ojos. Tú envías los besos en polen, y tu amor, como las canciones las lleva el aire cupidesco. Tú amas velando como los ángeles. Tú te fecundas en las nubes, en el viento, en todo cuanto hay de más puro en la tierra, eso es tu fruto de oro, y es dulce, y es ligero y cría en cuna de gloria.

Tú, palmera, nunca mira hacia abajo y á la tierra; siempre va alto tu mirar. Desovillándote como las flores le vas destrenzando y subiendo como un minarete, siempre con la mirada abierta á la azulina bóveda del cielo, ó á las irisaciones brillantes de la llanura.

Tú, palmera, eres la amiga de los profetas: como ellos te elevas solemnemente y contemplas la planicie hasta el fondo, y como ellos presentes lo porvenir adivinando las tristezas que la humanidad prepara, en el rosario de tu tronco, como el reloj de los bosques. Tú te apiadas de los sufrimientos de los hombres tegiendo las palmas de los mártires! Tú eres la adorada de los artistas que esperan ser coronados por tí y como ellos buscas la belleza! Tú eres la palma de la victoria, la hija querida del sol, y eres un suspiro y eres un símbolo, y allí donde encuentras la luz, allí tienes la patria.

Imitemos al árbol sagrado! Tengamos la claridad por patria, el azul por dosel, y apuntando al sufrir de los años, miremos á lo alto: como ella!

SANTIAGO RUSIÑOL

## Aun gotea

Viendo el lechero Toledo que por haberlo seguido cayeron muchos del nido y van á mamar el dedo, se ha dicho: «Pues yo no puedo ver que á tantos se despeche. ¡Lástima que yo ya no heche! Mas los he de paladear». Y con tal fin va á fundar su asilo GOTAS DE LECHE.

X X.

## Una lágrima

Cierto día se preparó una espléndida fiesta en la corte de Ana de Austria, madre de Luis XIV, de quien era consejero Paúl, este apóstol de la caridad que sólo pensaba en el bien de sus semejantes.

El santo, que tenía entrada en la corte á todas horas, se preocupaba de que la reina gastase en aquella tarde dinero para satisfacer su vanidad por un capricho mundano, y al considerar tal despifarro, se le figuraba ver á centenares de tiernas criaturas que padecían de hambre y de frío.

San Vicente de Paúl, reflexionando esto, se dirigió á palacio con su humilde ropa, su ruda barba y sus cabellos blancos.

Los salones estaban animadísimos, y en ellos se había dado cita á toda la aristocracia de Austria.

Aquellas salas rebelaban luz y alegría, y allí reinaban el lujo, el bullicio y la algazara.

Los cortesanos, luciendo sus mejores vestidos y sus más preciadas joyas, se sonrieron al ver á San Vicente de Paúl, cuya humildad contrastaba con el orgullo de aquéllos; pero el santo no se fijaba en tales muestras de extrañeza. Pensaba sólo en los niños pobres y abandonados.

El santo llegó hasta donde se hallaba la reina y la dijo:

—Señora: os encontráis en una fiesta que preside la abundancia y la riqueza, mientras que buen número de pobres niños asilados sucumben víctimas de hambre y de frío en sus nidos. Mis manos están vacías, mis bienes son la miseria y la pobreza; amparadles una vez más, ya que nunca habéis rehusado el socorrerlos.

Ana de Austria estaba dotada de una alma grande y sensible.

Se fijó en su lujo, en las joyas que llevaba, y quitándose las pulseras y las piedras preciosas que adornaban su peinado, las entregó á S. Vicente de Paúl.

Los cortesanos se miraron asombrados, pero comprendieron la lección.

—¿Qué hacéis, señora?—dijo una dama—¿Os priváis de esas magníficas perlas que lucen sobre vuestra cabeza, de ese oro y esos brillantes en una noche como hoy, en una fiesta tan espléndida como ésta? Vuestro peinado está en desorden; es preciso repararlo en el acto.

Pero la reina no prestó oídos á tales palabras, y como si no se hubieran pronunciado, se dirigió á uno de los ramos que adornaban la sala, cogió una rosa, y colocándosela en la cabeza, exclamó:

—¡Esta rosa está fresca y lozana, y vale más que las joyas labradas por las manos de los hombres!

Y después, viendo que de los ojos de San Vicente de Paúl saltaba una lágrima, añadió:

—¡Ninguna de esas perlas tiene el brillo de una sola lágrima salida de los ojos del P. Vicente!.

X

## Nunca es tarde

—Adiós, reina del placer, catre de mis ilusiones, ladrona de corazones y asesina del querer.

—Adiós, poeta. ¡Qué lástima que desperdicié el talento en la vía pública!

—Es cierto, prenda, que no se le pueden echar butifarras á un canario.

—Lo que no se puede es faltar al respeto de una dama, porque hay una ordenanza que le pone bozal á los guatangos.

—Mordió el freno. Pero ¿hasta cuando, alelí, me vas á tener penando? Déjate de andar dudando y contéstame que sí.

—¿Para qué?

—No pregunte esas cosas, linda, porque suelen ser contestaciones feas.

—De su boca no pueden salir flores, ya sé, porque yo no he visto nunca un ladrillo de claveles.

—¡Ofensiva! Como sabe que la quiero, y que aunque me muerda el alma con sus piropos de fierro, siempre tengo un rinconcito aquí, entre el medio del pecho, para amontonar sus palabras y guardarlas de recuerdo.

—Eso sí, verseedor refranero y mentiroso; no puede negar que ha andado entre los políticos, que en diez palabras hechan once mentiras.

—No exagere, linda; hay de todo. Yo en el amor soy como el pan francés; no tengo más que una cara. Usté me corta y adentro tengo miga blanca que saca el hambre y engorda.

—Al que le crea.

—Y usted no me cree, linda?

—Yo no.

—¿Por qué?

—Porque le he tomado el tiempo, y el hombre que juega al fútbol con las buenas intenciones de una mujer, no puede ser persona, sino basilisco.

—Y ¿á qué viene eso, mi vida?

—A que ya hace cuatro meses, cuando me hizo los primeros envites de amor, tragué el anzuelo y abríndole las puertas al corazón, le hice entrar una lucanita de esperanza, que se apagó al primer soplo de sus engaños.

—Está errada, mi alma.

—¿Errada? Su abuela! Yo no pensé que bajo esa cara de cobre falso había un mal intencionado, que quería agarrar mi pasión

de veinte años para envolverla como la araña á la mosca.

—Está errada mi alma.

—Ya le he dicho que su abuela tiene un nieto muy bandido, que yo no chupo el dedo.

—Hace bien, porque es costumbre muy fea.

—Y qué le he seguido los pasos no por amor ni simpatía, sino para refregarle por el hocico su traición de indio y decirle en cualquier momento, ahora, por ejemplo, que usted para mí es como si fuera mufleco de sastrería: lo miro y me da lástima que lo ensucien las moscas.

—Se ha pasado un poco prenda. No es para tanto. Usted ha cambiado los factores, como dicen en los diarios. Yo no he jugado con ese corazón, porque usted no me lo había dado todavía; lo que hay es que yo he estudiado el amor militar y me gusta tener dos novias de servicio, una en activo y otra de reserva para cuidar de retaguardia, es decir, el porvenir.

—¿Y yo estaba en la reserva?

—No, linda; usted estaba y está siempre en la activa; la otra fué como la sensitiva; en cuanto la rocé con mis desdenes se marchitó.

—Sigue mintiendo como los criminales.

—Me caiga muerto. Créigame, no sea mala... Tengo completamente desocupado el corazón y necesito una inquilina como usted, linda, graciosa, con ojos de cielo y miradas de sol. Alquilémelo; no le voy á pedir fianza, ni alquiler adelantado.

—¿Y la inquilina que había antes, no habrá echado tal en algún rincón?

—No ha habido inquilina nunca; lo tenía desalquilado, esperando una ocasión buena, y nunca mejor que ahora.

—Le tengo miedo.

—¿De qué?

—Que caiga otra y me pida el local.

—Hagamos contrato.

—¿Por cuánto tiempo?

—Para toda la vida, mi alma.

—Bueno; por fin ha hablado como la gente. Vamos al Registro Civil para que nos hagan la escritura.

—Vamos ¡qué diablo! Alguna vez tenía que suceder. Y ya ve que nunca es tarde cuando se llega á tiempo.

—Es verdad.

NEMESIO TREJO

## Catecismo

—Decidme, niña, ¿sois amante?

—Sí, señor, por obra y gracia de mis pocos años.

—¿Que cosa es ser amante?

—Es querer mucho á un sujeto que lleva pañillas y bigotes, que escribe coplas en los periódicos, que tiene los ojos negros y el chaleco blanco, y que se llama hombre.

—¿Cuántas clases de hombres hay?

—Tres: el pollo, el gallo y el oso.

—¿Son tres hombres?

—No, señor.

—¿Pues qué son?

—Son tres osos distintos y una sola calamidad verdadera.

—Sí, también se llaman marido.

—¿Como es el marido?

—Es un ser infinitamente grande, muy amigo de nuestras amigas é interminable.

—¿Por qué lo queréis, pues?

—Porque el marido tapa algo.

—Didme las bienaventuranzas.

—Bienaventurados los hombres, porque ellos hacen lo que les da la su gana.

—Bienaventuradas las mujeres, porque hacen lo que les da la gana de los hombres.

Bienaventurados los que nos creen de buena fe, porque ellos se tienen la culpa.

Bienaventurados los mansos, porque será que les conviene.

Bienaventurados los tontos, porque abundan.

Bienaventurados los buscan mujer, porque ellos se casarán.

Bienaventurados los solteros, porque ellos serán perseguidos.

Bienaventurados los pobres, porque no encontrarán mujer.

## JOYERIA MODERNA

PLATERIA ARTISTICA DE RAMON ORTIZ F.

ESPECIALIDAD DE LA CASA:

Trabajos en esmalte y grabado

Objetos de Arte para Regalos de Boda

CORDIALIDAD y BARATURA

Avenida Central, frente á Knohr. — San José

## Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO  
Y DE AGUAS GASEOSAS

# TRAUBE

MARCA ESTRELLA

LAGER BIER Y BLANCA

# HOTEL y RESTAURANTE

## CASTRO & COMPANY

Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos para señoras.  
— Restaurant con excelente cocina, servicio eléctrico. — Baños. — Servicio esmerado. — el confort de su respetable y numerosa clientela.

Servicio de Cantina, exquisito

# LA JOSEFINA

FAMOSA PANADERIA

de Alberto Odio

LAS MEJORES HARINAS

EL MAYOR ASEO

EL PAN MAS GRANDE

y es la que presta las mejores condiciones higiénicas

CALLE CENTRAL



Decir SABATINO

es decir LA MODA, la elegancia, la comodidad y la felicidad, pues todas las jóvenes que nos calzamos allí encontramos marido.

¡Viva SABATINO!

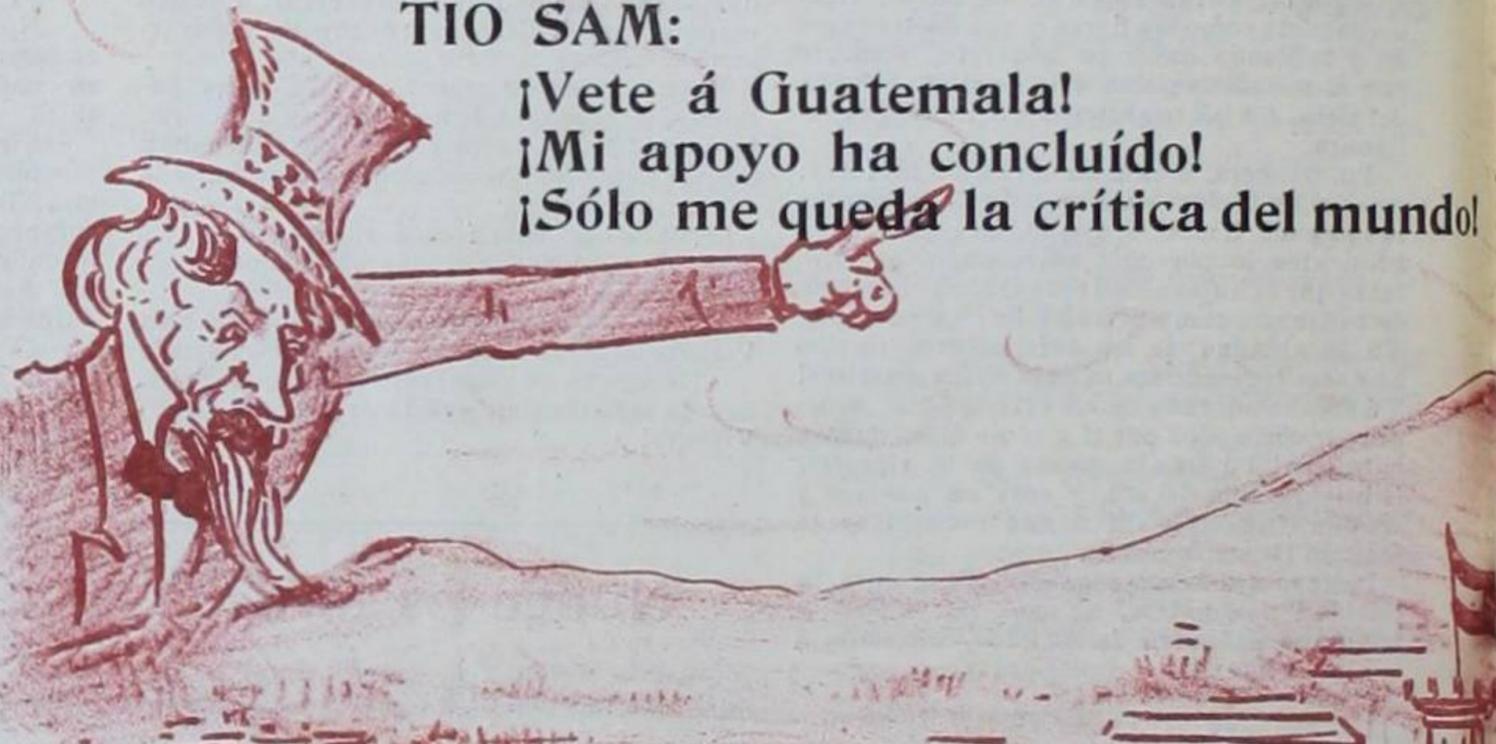
# Cangrejo revolucionario ó la marcha triunfal de TIO SAM:

TIO SAM:

¡Vete á Guatemala!

¡Mi apoyo ha concluído!

¡Sólo me queda la crítica del mundo!



EL CANGREJO:

He caído en la red.  
Mi muerte es inevitable.



# “La Perla”

de

## Augusto Marín Rico

Importador

Tienda de novedades; surtido elegante y variado en sedas y zarzas.

Géneros de fantasía.—Corbatas, camisas, ropa de señora y otros artículos.

TRATO AMABLE y PRECIOS SIN COMPETENCIA

Pasad y os convenceréis

## S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

# CASIMIRES

de las mejores fábricas

Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS  
y novedades en toda ropa

# Línea de Vapores de la

La United Fruit Company ofrece á sus favorecidos y los puntos que visitan

Vapores ABANGAREZ, TURRIALBA y ATENAS á New Orleans, saliendo de Puerto Limón los días 15 y 22 de cada mes.

Vapores CARTAGO, PARISMINA y HEREDIA en servicio de cabotaje así: entre Limón y Boca Chica los días 10 y 17 de cada mes, con escala en todos los sábados á las 10 a. m.

Vapores LIMON, SAN JOSE y ESPARTA, saliendo de Limón y Boston. Salen de Limón los días 10 y 17 de cada mes.

Para más informes dirigirse á las oficinas en Limón, y á los señores Sasso y Pirie, Agentes.

# RESTAURANT CENTRAL

A TOUCHE

...situado el centro de la capital  
...pasajeros, todos lujosamente amueblados.  
...Table d'Hotel en mesas separadas.— Luz  
...arruajes, y todo cuanto es necesario para  
...y numerada.

Se habla francés, inglés é italiano

## LA BARRANCA

FABRICA DE JABONES  
ALMACEN DE ABARROTES

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella  
SE VENDE EN TODAS PARTES  
Fábrica moderna en Puntarenas

### TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

## El Balcón de Europa

DE  
Antonio Molleda

Pulpería surtida de los mejores abarros  
Cristalería,  
licores extranjeros y otros artículos finos

TODO BARATO Y BIEN ATENDIDO

AVENIDA CENTRAL

...hamorro  
al Campo de Marte!!!



### LA PATRIA

¡Viva la justicia!  
¡Viva el derecho!  
¡Viva Madrid, vencedor y pacificador!

### Relojería Suiza

DE  
Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas  
Joyas, Relojes  
Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA



### UN TENORIO:

Pué mire uté: yo antes y después del baño siempre tomo dos copitas de

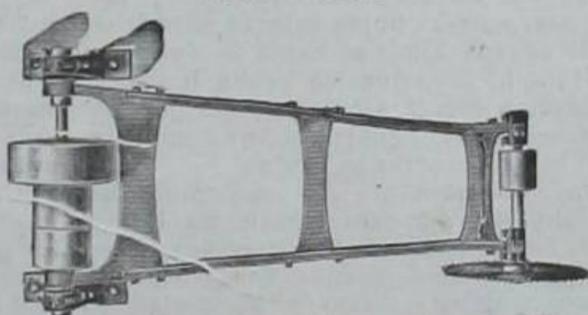
# WHISKEY Dave Coperfield

de Ricardo González Veranes  
Puntarenas

## United Fruit Company

...res un servicio sin rival entre Puerto Limón  
...o se expresan:  
...5,000 toneladas cada uno, harán viajes directos  
...los miércoles á las 8 p. m.  
...5,000 toneladas cada uno, harán un ser-  
...Toro. Panamá, todos los martes á las 9 p. m.;  
...Puerto Barrios, Guatemala, y Belice, Honduras,  
...a. m.  
...00 toneladas cada uno. Servicio semanal entre  
...á medio día.  
...de la United Fruit Company, en San José  
...San José.  
...J. Hitchcock, Administrador.

## American Saw Mill Machinery Co. NEW YORK



Fabricantes de las mejores Máquinas de  
aserrar y labrar toda clase de Maderas.  
Pídanse Catálogos á nuestro Agente en San José  
Oscar Sittenfeld

### Puntos que deben considerarse:

Todo invento que se aplique al trabajo de la mujer debe ser lo mejor, para que llene su objeto.

— Sólo existe una **SINGER**  
clase de máquinas **LA MEJOR**

Toda máquina se prueba, cosiendo en ella, antes de salir de la fábrica. Hállase siempre lista para coser y trabajará mejor y por más tiempo que cualquier otra, porque su diseño y construcción son mejores.

—Perfectamente. Ahora concluyamos con las preguntas más dificultosas.  
 —¿Cuándo serán juzgadas las mujeres malgastadoras?  
 —El día del juicio de los hombres débiles.  
 —¿Y cuando llegará ese día.  
 —Nadie lo sabe.

EUSEBIO BLASCO

## Manantial Sicalíptico

—¡Querido Pepe! Considero un deber advertirte que tu mujer te engaña.  
 —¿Con quién?  
 —Con Gómez.  
 —¿Cómo con Leocadio Gómez!...  
 —El mismo, ¿recuerdas?... Aquel que quebró el año pasado.  
 —¡Pero hombre!... ¡Ya decía yo que mi mujer no era capaz de intentar ningún buen negocio.

—Mi primo me pide un beso; ¿que debo hacer?  
 —Se lo das.  
 —¿No ofendo al cielo con eso?  
 —No, niña... Mas te confieso que al cabo lo ofenderás.

A un médico provinciano que se ha trasladado a Madrid, le decía un amigo:  
 —¿Por qué ese cambio? ¿No te iba bien allí?; No tenías buena clientela?  
 —Sí; pero me he quedado sin ella.  
 —¿Y cómo?  
 —Porque se me ha muerto toda.

—A los quince días de matrimonio entra la madre de ella en el gabinete donde están los esposos refunfuñando como de costumbre.  
 —Pónle á mamá una silla—dice la señora á la criada.  
 —¡Y un bozal!...—añade el esposo.

—Una madre no acertaba á decir que su hija estaba en estado interesante.  
 —No sé cómo darle á usted una noticia sin ruborizarme—la decía á una amiga.  
 —Pues... buscando un rodeo.  
 —Entonces... ¡Ah, sí!... Sabrá usted que tengo un nieto en *candidatura*.

Un padre enseña á uno de sus mejores amigos, su último hijo, recién nacido. La nodriza desnuda al pequeñín.  
 ¡Mira, mira!—exclama el padre entusiasmado:—este chiquillo es el vivo retrato de su madre: la misma boca, la misma nariz, los mismos ojos...  
 —Es cierto—responde el amigo distraído;—y hasta tiene también el lunar en las caderas!..

—¿Ha visto usted qué suerte la de Gutiérrez?  
 —No sé nada.  
 —Ayer le tocó el premio gordo de la Lotería.  
 —¡Cáscaras!  
 —Esta noche no ha perdido ni una sola vez al *bacarrat*.  
 —¡Cáspita!  
 —Y es posible que á estas horas haya recibido un telegrama notificándole que ha envidiado... ¡Después no quieren que sea uno envidioso!

—Ejemplo admirable de precocidad.  
 —A Enriquito, que sólo tiene dieciséis años, sus padres resuelven casarle.  
 —Ven acá, hijo—le dice el autor de sus días;—ha llegado el momento en que debes tomar mujer.  
 —¿La de quién tomo, papá?—repuso el barbilindo candidamente.

En un juicio oral.  
 El juez dirigiéndose al demandado, que es ciego:  
 —¿Confiesa usted haber recibido la suma que le reclame el querellante?  
 —Sí, señor.  
 —Entonces, ¿por qué se niega usted á satisfacer la letra?  
 —Porque es una letra á la vista y yo soy ciego completamente.

## A la Marquesa de Santiago

Dícesme que envidias mi posición y mi carrera, hermana querida, y á fe que soy dichoso.

¡Qué contento estoy! ¡Qué satisfecho de mí mismo!

Bendiga Dios la hora en que se me ocurrió escribir el primer verso, ó la primera línea de prosa.

No lo tomes á vanidad mi orgullo, pero voy á regodearme.

Esta profesión de escritor (y entremos ya en materia) tiene la gran ventaja de dar de sí.

Porque, vamos á ver: ¿á mí quién me priva ahora mismo de figurarme todo lo que quiera y crear todo lo que se me ocurra?

¡Oh! Somos los reyes del mundo. Con cuatro bastidores, cuatro actores y cuatrocientos versos, creamos un país, una familia y una porción de disgustos para ella, y aún para el público que va á enterarse del asunto.

Con menos de eso todavía, con una pluma de acero y un poco de tinta empedramos un pedazo de papel y vamos levantando el edificio de la ficción que más pronto se nos viene á las mientes.

Hermana obediente y sumisa, si tomas una novela mía, sucumbes sin remedio. Te pediré por ejemplo, en el primer capítulo: *Estamos en el Congo*. . y no hay remedio; ó vente al Congo, sin despedirte de la familia, ó deja el libro. Mientras leas mi novela, estarás donde á mi diere la gana.

Y no me paro ahí. Se me antoja decirte en el principio del capítulo segundo: *Está lloviendo*.

No mires al cielo; porque si el cielo está sereno, no puedes seguir leyendo. O crees á la Providencia ó créme á mí. Yo mando.

Sigue la lectura:  
*El agua cae á torrentes...*  
 ¿Eh? Como yo me entusiasme, has de leer el capítulo con paraguas.

Maravillado estoy de mí mismo. Pensar que desde aquí, desde el modesto rincón donde me arriesgo á vivir puedo disponer de los elementos...

Ya no me da la gana de que llueva. *Capítulo tercero—El sol ilumina con sus dorados rayos las calles de la corte. El lector nos seguirá hasta la calle de la Palma Alta*..

Anda, lectora; anda parienta; echa detrás de mí, que vamos á la calle de la Palma Alta (como quien dice, detrás de la puerta).

Y te avienes y me sigues: y si no, no te enteras de lo que va á pasar al héroe de mi novela.

Y á propósito. ¿Qué te parece del héroe de mi novela?

Es simpático ¿h? Buen muchacho, honrado, incapaz de cometer una mala acción; en una palabra, todo un hombre de bien. ¡Como que se llama Felipe!

Ya sé que te ha interesado. Tanto, que me dejas sin leer las descripciones y las digresiones, y pasas hojas enteras para ir á buscar la página donde se habla de Felipe.

¡Hola! ¡hola! ¿Conque me pasas hojas, y me desprecias párrafos enteros, por buscar á mi héroe? Pues aguárdate, que en este capítulo le voy á cortar la cabeza.

*Capítulo veintitantos—La emboscada.* Se acabó Felipito; ya puedes rezarle un Padre Nuestro. Le acaban de rebanar el pescuezo, en el mismo portal de la casa de su amada.

La novela debe retratar á la sociedad. A todo hombre de bien, garrotazo O soy ó no novelista de costumbre.

Pero vamos, mujer, no te incomodes, que tampoco me sabe bien eso de que tires el li-

bro. ¿Te has enfadado porque le he retorcido el cuello á ese joven interesante?... Pues no tengas cuidado, que para cada uno que se muere en el mundo, hay ciento que nacen. ¿Dónde está la mujer que más te peta entre todas las de la novela? ¿Es Luisa? Corriente. *Capítulo sesenta.—Fruto de bendición.*

¡Ea! Ahí te regalo eso, en uso de mi derecho.

Y no hay más remedio: en el mero hecho de ser lectora mía, estás á mis órdenes O creer, ó morir de ilusiones conmigo, ó no leerme.

Solo una vez he transigido con mis lectores; cuando hacía el folletín de cierto periódico, que era una novela á propósito para mujeres y gente así.

Era aquella época para mí bastante seria y para los demás bastante divertida, porque para divertir á los demás no hay cosa como estar uno triste y sin dinero.

Yo escribía mi folletín al día, de donde resultaba que el día que me cogía de mal humor, ó de mal bolsillo, que viene ser lo mismo, el personaje de la novela que me caía más cerca, moría como una cucaracha.

Parece ser que algunos de dichos personajes interesaba al público.

¡Ya lo creo! ¡Tal los trataba yo, que á cualquiera le daba lástima!

La heroína era una pobre muchacha á quien yo llamaba Margarita.

Tanto me debí cebar en ella, que un día recibí una carta, escrita de letra de mujer, sin firma y fechada en Valencia, en la que me suplicaba «que no matase, por Dios, á la pobre Margarita».

Quise ser condescendiente; mas como la súplica vino en mal día, serví á la lectora y me serví á mí mismo. No maté á Margarita... ¡pero la casé!

Así dispongo yo de todo el mundo. Ahora los tiempos han cambiado; yo no escribo nunca de mal humor, porque cuando tengo mal humor no escribo.

Ahora todo lo contrario. Me dedico á edificar palacios, á colonizar países, países míos, países que á mí me da la gana de inventar. ¿Quién como yo?

Carísima deuda, permíteme que me regocije al contemplar mi poder. Permíteme que te diga que estás en mis manos.

¡Oh! ¡Si yo escribiera dramas ó comedias serias! Aun haciéndolas muy malas, te haría llorar y accidentarte á todo. Siempre tendría preparado un niño, muy chiquitín, para casos de apuro. Como no te conmovieras pronto, ya verías, echaría á la escena al chiquitín en una situación *ad hoc*, le haría decirle á su padre que por qué no quería á su mamá (suponiendo que el matrimonio anduviera á la greña;) ó si el padre era mal trabajador y perdido, le haría decir yo al niño que tenía hambre ó cosas por el estilo. O sin sacar al niño siquiera, haría que un personaje de mi drama amenazara á la madre con robárselo, ó... ¡qué sé yo! ¡Si hay cosas que hacen llorar siempre! Yo siempre he visto llorar al público en parecido caso.

No hay nadie como el escritor en el mundo. No hay poder comparable al del poeta. Levamos la sociedad en el bolsillo; unos, en el bolsillo del pecho, otros en el bolsillo de atrás. Ahí está Zorrilla, que es de los míos. Con la mayor seguridad nos ha dicho muchas veces:

Yo sé por qué es dulce la miel de la abeja.  
 Yo sé por qué vuela tan alto el condor:  
 yo sé cómo el viento se lleva la nave:  
 yo sé cómo al cielo la luz da color:  
 yo sé por qué silva el viento y el ave...

En fin, él lo sabe y yo lo sé también, y de buena tinta, y cuando no, me lo figuro. En esas cosas somos muy prácticos todos los que hacemos versos, y no nos equivocamos nunca.

Cuando á mí me da pr ahí, ó por allá, no me quedo corto: en cierta ocasión le dije á cierta mujer, en ciertos versos de un álbum, que todos los claveles de un prado (que no debía ser ni el de San Fermín ni el de San Jerónimo) iban todas las mañanas á pedirla colores prestados. Ahí tiene usted lo que son las cosas. Y á otra mujer, otra vez, llamé Diana, que es nombre de perra.

Y en fin, á otra la llamé Citerea, y la dije que había nacido de una gota de rocío; y sin embargo, ella creía que se llamaba Vicenta y que era de Majaceite.

¡Escritores! ¿estáis convencidos de que sois capaces de todo?

¡Poetas! ¿podréis dudar de que el mundo es vuestro?

Yo me miro de arriba abajo y de derecha á izquierda, y no puedo menos de exclamar: —¿Quién como yo?

Yo creo, yo invento, yo doy vida á quien me da la gana y estrangulo á quien mejor me parece. Yo soy el amo.

Pero ¡ah! tres veces ¡ah! Apesar de todo he observado una cosa, que me entristecería si no estuviera ya triste.

Y es que por más vueltas que doy á la imaginación, no puedo crear ni siquiera un triste billete de cincuenta escudos.

Adiós, Carolina

EUSEBIO BLASCO

## Pensamientos árabes

La fortuna da pocas veces sus bienes de balde; á estudios, á trabajos concede sus bienes.

—A diligencias se rompen las dificultades. A fatigas se hacen dichosos los deseos.

—A costo de ansias y de sangre se adquieren las honras y los cargos.

—El que no hace nada, está quieto; pero no vale nada.

—El que trabaja suda; por eso relumbra.

—Del color de las costumbres de los que gobiernan son las costumbres de los que obedecen.

—Los soldados para ser buenos han menester tres cosas: gana, respeto y obediencia. Servir con voluntad, reverenciar con humildad y obedecer con puntualidad.

—El soldado para ser perfecto no ha de tener miedo más que á sus cabos.

—Los pretendientes son como los muchachos que ven fruta verde en los árboles, que se hacen pedazos por alcanzarla y luego les amarga y les da dentera.

—Quien tiene el cabello postizo tiene postiza la cabeza.

—De injurias leves y de enemigos cobardes nadie se venga tan bien como el desprecio.

## La lucha del estilo

¡Qué portentosa transformación la de las palabras, mansas, inertes, en el rebaño del estilo vulgar, cuando las convoca y las manda el estilo del artista!... Desde el momento en que queréis hacer un arte, arte corpóreo y musical, de la expresión, hundís en ella un acicate que subleva todos sus ímpetus rebeldes. La palabra, ser vivo y voluntarioso, os mira entonces desde los puntos de la pluma, que la muerde para sujetarla; disputa con vosotros, os obliga á que la afrontéis, tiene un alma y una fisonomía. Descubriéndolos en su rebelión todo su contenido íntimo, os impone á menudo que le devolváis la libertad que habéis querido arrebatárle, para que convoquéis á otra, que llega hurafia y esquiva, al yugo de acero. Y veces hay en que la pelea con esos monstruos minúsculos os exalta y fatiga, como una desesperada contienda por la fortuna y el honor. Todas las voluptuosidades heroicas caben en esa lucha ignorada. Sentís alternativamente la embriaguez del vencedor, las ansias del medroso, la exaltación iracunda del herido. Comprendéis, ante la docilidad de una frase que cae subyugada á vuestros pies, el clamoreo salvaje del triunfo. Sabéis, cuando la forma apenas asida se os escapa, cómo es que la angustia del desfallecimiento embarga el corazón. Vibra todo vuestro organismo como la tierra estremecida por la fragorosa palpitación de la batalla. Como en el campo donde la lucha fué, quedan después las señales del fuego que ha pasado en vuestra imaginación y vuestros nervios.

Dejáis en las ennegrecidas páginas algo de vuestras entrañas y de vuestra vida... ¿Qué vale, al lado de esto, la contentadiza espontaneidad del que no opone á la afluencia de la frase incolora, inexpresiva, ninguna resistencia propia; ninguna altiva terquedad á la rebelión de la palabra que se niega á dar de sí el alma y el color?... Porque la lucha del estilo no ha de confundirse con la pertinacia fría del retórico, que ajusta pensadamente, en el mosaico de su corrección convencional, palabras que no ha humedecido el tibio aliento del alma. Eso sería comparar una partida de ajedrez con un combate en que corre la sangre y se disputa un imperio. La lucha del estilo es una epopeya que tiene por campo de acción nuestra naturaleza íntima, las más hondas profundidades de nuestro sér. Los poemas de la guerra no nos hablan de más soberbias energías ni de más crueles encarnizamientos, ni en la victoria de más altos y divinos júbilos... ¡Oh!, Ilfada formidable y hermosa, Ilfada del corazón de los artistas, de cuyos ignorados combates nacen al mundo la alegría, el entusiasmo y la luz; como del heroísmo y de la sangre de los combates verdaderos! Alguna vez has debido ser escrita para que, narrada por uno de los que te llevaron en sí mismos, durase en tí el testimonio de algunas de las más conmovedoras emociones humanas. Y tu Homero pudo ser Gustavo Flaubert.

JOSÉ ENRIQUE RODÓ

## Curiosidades

Mr. Charles, conocido comerciante londinense de objetos artísticos, ha regalado al museo británico una urna romana del siglo primero de nuestra era. Como se ve, en nuestra época, hasta los comerciantes hacen valiosos donativos de objetos de su comercio.

El naturalista australiano Mr. S. W. Jackson ha inventado una escalera especial que le permite subir á los más altos árboles con comodidad y rapidez. Su objeto ha sido, como se comprende, buscar con ella las aves en sus nidos para practicar sus estudios é investigaciones.

Cuando ocurre tener que amenazar ó coger un gato hurafia y huido, basta en la mayor parte de los casos acercarle un manojo de ruda. El gato es atraído por la planta con mayor eficacia que con la llamada yerba gatera (Nepeta), se vuelve sobre la misma de tal modo que cuesta trabajo separarlo de ella.

## Señores Agentes

El presente número cierra la serie de Febrero; rogamos á ustedes nos remitan sus nuevas listas mas sus liquidaciones.

### Al Agente de Las Cañas

Le suplicamos conteste á nuestros deseos.

A todo suscriptor que no pague lo pondremos en la LISTA NEGRA.

## GASPAR SALVADOR

CUCHILLERÍA

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños  
FRENTE A LA ARTILLERIA

## Guadalupe, lugar de Recreo

“Estación del Tranvía”  
Cantina y Refresquería  
Crema e Helados e Costeles  
Salón Reservado

## La Reina

(Frente á la Plaza)

Helados, Cremas, Refrescos  
Costelería e Confitería  
Hseo y esmero en el servicio.  
Santiago Segura R.

¿Necesita Ud.  
hacer algún pedido?

DIRIJASE A

SIMON AMADOR S.

Apartado de Correos Núm. 518

quien es Representante de 42 Fábricas de Europa y Estados Unidos, y puede garantizarle 10 por ciento menos de lo que Ud. pagará, si extiende la orden por mediación de otra casa comisionista europea ó americana.

HAGA Ud. UN ENSAYO  
garantizándole dejarlo SATISFECHO

LA BELLA JARDINERA  
DE MORALES Y COMPAÑÍA

FRENTE AL MERCADO

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

Otro Gran Regalo  
que no hay que despreciar

Tengo gran variedad de rifles de repetición de la famosa marca inglesa «Stevens», lo mismo que de un calibre, y guápiles de todo tamaño, que vengo con un 25% más barato que en San José. Así mismo tengo grandes novedades en alhajas para señoras y caballeros, todo á precio de robo.— Vendo máquinas de escribir de las más acreditadas marcas conocidas en pagos mensuales, lo mismo que toda clase de papel carbón, y cintas para máquinas de escribir.

Me hago cargo del cobro de cuentas en esta ciudad de cualquier modo que den lugar para hacerse efectivas, garantizo el mejor desempeño en el trabajo.

E. RUNNEBAUM

CARTAGO, C. R.

IMPRESA ALSINA, SAN JOSE.

## EL GREMIO

### A. Urbano y Comp.<sup>a</sup>

Fábrica de Jabones y depósito de ellos, existencia permanente de Abarrotes en general, todo garantizado y á los mejores precios de plaza, nuestros artículos no tienen competencia.

Esquina Noreste del Mercado

Ya llegaron **NUEVOS CASIMIRES!!!**

### Sastrería Londres y París José Vicedomini C.

Depósito permanente de Casimires ingleses y franceses

Venta al por mayor y menor  
Corte elegante. — Prontitud y esmero  
Importación directa

AVENIDA CENTRAL ESTE, N<sup>o</sup> 125  
Apartado de Correos número 234

### Zapatería y Talabartería Moderna Salvador C. Jirón



Calle de la Estación (contiguo á Bertheau & Co.)

### FRANCISCO ANTILLON

#### Iglesias Presidente!

GANGA!!! GANGA!!!

Permanente exposición en su nuevo local

Bajos del "Centro de Amigos"  
Frente al Banco de Costa Rica

Sombreros de pita.—Objetos indígenas.—Curiosidades.—Telas de seda.—Bastones, Corbatas y Camisas.

CAMBIO DE MONEDA

Todo con el 20% menos de las plazas

### Máquina de Escribir L. C. SMITH & BROS



La mejor conocida.—Escritura toda á la vista.—Precio módico y otras ventajas.

### Manufactura de Calzado

#### DE José M. Castillo & C.

Teléfono 243 + Apartado 457

#### PUENTE DE LA FABRICA

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia.

Materiales importados

# \$ 2,500 dollars

á que Chamorro ocupó Granada, pues!!!

¡Compre! Compre Ud. el Alcance. Vale sólo 5 cts., pues!



Mis noticias son rápidas, patentes, claras, sinceras, verídicas, auténticas, positivas, ciertas é incontrovertibles, pues!

Vienen de *Panamá*  
y de *Bluefields*, pues!!!

### PASTELERIA Y CANTINA = LAPORTE =

Gran surtido de licores, vinos y cervezas extranjeras.  
Cantina atendida con todo esmero y aseo; pastelería y confitería. Todo de primera calidad.  
Especialidad de la casa, platos fríos, pescado, pollo, jamón, lengua, etc., etc.  
Servicio á toda hora del día y hasta las once de la noche.

¡Pasad á la Cantina LAPORTE!

Se vende un buen billar y un terreno muy bien situado

### Elders & Fyffes LIMITED

Línea directa de Vapores entre  
Puerto Limón (Costa Rica) y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días.  
Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de primera á Bristol . . . . . £ 20  
Pasaje de primera á Bristol, ida y vuelta. > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador

### Línea Hamburguesa Americana SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Febrero y Marzo

Prinz Joachim	14 Febrero
Siberia	21 >
Prinz August Wilhelm	28 >
Sarnia	7 Marzo
Prinz Joachim	14 >
Siberia	21 >
Prinz August Wilhelm	28 >

Para más detalles diríjanse en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Febrero de 1910.

### ZAPATERIA ESPAÑOLA DE MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

Pronto se trasladará á los bajos del Centro Español

### LA VELOCE Navigazione Italiana á Vapore LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El vapor CITA DI MILANO sale de Génova el 1<sup>o</sup> de febrero para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla y Limón.  
Llegará á Limón el 26, y sale el mismo día para Colón, Curazao, La Guaira (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

PRECIOS DE PASAJE Á GENOVA

Primera Clase	francos 700
Segunda >	> 550
Tercera >	> 200

San José, 1<sup>o</sup> de febrero de 1910.

SASSO Y PIRIE, Agentes.

F. J. ALVARADO & Ca., Sub-agentes.