

# DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO, DIBUJANTE  
Y EDITOR RESPONSABLE:  
**JUAN CUMPLIDO**

# COLORES

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO  
de Actualidades y Avisos

Año IV

San José, Costa Rica, 26 de marzo de 1910

Núm. 163

HIJITO:

A fin de que no promiscuéis,  
ofrezco este *gallito en chi-*  
*perfectamente muerto!* se  
le.....

## Cuaresma Política



RICAR.—Sirvete, hay confianza, no te andes con ambages; las *falsas* etiquetas no dan buenos resultados en política.

MAX.—No me chilles, bien *conocido* soy..... como *sincero!!!*

¡Aspirantes á diputado!

¡Empleomanía!

### GRAN ALMACEN DE ROBERT H<sup>NOS</sup>.

\*\*\*\*\* TEMPORADA DE VERANO DE 1910 \*\*\*\*\*

Este acreditado Establecimiento, que acaba de ensanchar sus departamentos, ofrece gran variedad en ropa para caballeros, señoras y niños

CAMISERÍA + SOMBRERERÍA + CORBATERÍA      VESTIDOS ESPECIALES PARA EL VERANO

☞ Todos podrán vestir ELEGANTEMENTE á BAJO PRECIO ☜

PRECIOS DE COMPETENCIA      CALIDAD GARANTIZADA



**"DE TODOS COLORES"**

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director, Propietario, Dibujante y Editor Responsable,  
**JUAN CUMPLIDO**

OFICINA:

«Hotel Central», departamentos Nos. 10 y 11  
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

**PRECIOS:**Suscripción mensual..... \$ 0-75  
Número del día ..... > 0-20  
Número atrasado..... > 0-30**Para el exterior:**50 centavos oro americano, pago adelantado  
Avisos á precios convencionales**La situación de Nicaragua**

Nuevos tiempos están naciendo. El partido conservador, á pesar de su debilidad, está convenciéndose de la inutilidad de sus esfuerzos como de las profundas raíces que el partido liberal ha echado en suelo nicaragüense.

En donde quiera que las bandas merodeadoras se han presentado, han recibido golpes de muerte del soldado republicano que, firme en sus principios, está derramando su sangre generosa por el honor y por la dignidad de Nicaragua.

Sangrientas batallas hanse dado; pero en Matagalpa como en Tisma y Tipitapa, han sido barridos por el empuje formidable de un pueblo que no permite que un puñado de extranjeros sin consigna y sin bandera, venga á intervenir en nuestros asuntos interiores.

Nuestros enemigos, incapaces de triunfar con sus propias fuerzas, buscan fuera de la patria elementos mal sanos y soldados mercenarios para sacar avante una revolución vergonzosa, oprobio de Centro-América.

Aman la guerra, no por lo que de redentor hay en ella, sino porque á su sombra traidora se roba y se asesina!

Caiga sobre ellos la maldición de la Historia que sabrá mañana dar á cada nicaragüense la justicia de sus actos.

El Gobierno que preside el Dr. Madriz debe estar seguro de la victoria, porque lo sostiene un pueblo celeso de sus libertades y un partido de luz que sabe combatir, porque representa los ideales más avanzados de la humanidad.

**La conducta del Dr. Madriz, desde México**

La República de México, á través de su representante oficial habla así: «El Dr. Madriz es un hombre sano y brioso que promueve la armonía y el progreso de Nicaragua. El Dr. Madriz es un general distinguido que trata de mejorar la suerte de las patriotas. El Dr. Madriz es un partido conservador que se ha dedicado en su seno á preparar el futuro de Nicaragua. Conocimos al doctor Madriz cuando por medio de su talento y patriotismo salvó de otra tempestad á Nicaragua. Las cancillerías de Guatemala y El Salvador, con los chismes que da la impotencia y la envidia, trataron y lo consiguieron á fuerza de humillaciones y oro, á desprestigiar la tierra que alentó el alma de Jerez, heroica y armoniosa con los grandes ideales y las grandes justicias. Es por eso que el doctor Madriz es para todos los mexicanos el hombre necesario, en el virus de revolución que padece Nicaragua. Nosotros sentimos con los nicaragüenses el gusto de ver un cerebro y una voluntad enalteciendo el poder; como reprobamos el lastimoso error que unos cuantos degenerados y ambiciosos cometen en el litoral Atlántico. Ojalá que el olor de sangre y muerte desaparezca para siempre, y que los pueblos tengan una unidad de energía patriótica y una idealidad de pensamiento para salvarse de la decrepitud moral.»

Como se ve en los anteriores párrafos, la simpatía de los mexicanos está por este Gobierno de moralidad y frater-

nidad. La conducta nuestra, mirada desde el punto más imparcial, es una serie de hechos patrióticos que tienden á vigorizar el organismo de la patria. Cuando hay hombres que unen á la energía potente un talento luminoso, no hay peligros que no se conjuren, ni males que no se remedien ni ideales que no se cumplan. Sepa el doctor Madriz y su señor Ministro General, que la juventud está con ellos en la lucha de ideas y principios; y, que en la conciencia del pueblo desangrado por los conservadores, está la visión del triunfo definitivo del partido liberal.

**El Cristo del hogar**

Las costumbres influyen de modo directo en todos los pueblos, bien para esa relativa felicidad posible en la vida de las sociedades, ó para esas infinitas angustias en que millares de almas, han de espigar la falta de procedimientos propios de los pueblos laboriosos y honrados.

Hemos observado que en Venezuela, afecta á casi todos los venezolanos, la ausencia de una pauta económica, entre lo que se produce y consume. Nos concretaremos en este editorial á un asunto sociológico.

No hay un jefe de hogar que justificadamente pueda lamentarse de una ruina absoluta, alegando haber consumido todo lo que haya ganado en formar una familia.

En primer término, tendríamos que averiguar, si en un período de veinticinco años de haber fundado su hogar, ha podido hacer un pequeño apartado mensual de sus gastos, para las contingencias del porvenir: si la familia ha colaborado con alguna labor al sostenimiento de ese edificio social, que se llama hogar, y si el dinero producido ha sido gastado bajo una ley económica que haya establecido un equilibrio entre la producción y lo consumido.

No es razonable en ningún país, que el trabajo diario de una persona, haga el milagro de los cinco mil panes,

**BANCO INDUSTRIAL DE SANTIAGO**

AGENCIA GENERAL EN LA REPÚBLICA DE COSTA RICA

PARA EL

**DEPARTAMENTO DE CERTIFICADOS REDIMIBLES**

CAPITAL SUSCRITO EN ESTE DEPARTAMENTO HASTA EL 15 DE OCTUBRE DE 1909:

— Oro — \$ 3.374,000.00 \$ — Oro —  
americano americano

A \$ 100,000 dollars ASCIENDE YA LA SUSCRIPCION EN COSTA RICA

OFICINAS EN SAN JOSÉ AVENIDA CENTRAL  
ESQUINA FRENTE Á LA CASA PRESIDENCIAL

SUB-AGENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA



para satisfacer los caprichos y las necesidades de muchos. Dice un escritor francés, que cada quien debe producir lo que necesita.

La familia alemana, hasta aquella más pobre, lleva una vida de honestas comodidades, sin estas torturas diarias á que están condenados la mayoría de los hogares de Venezuela; porque todos los miembros de una familia hacen solidario con el trabajo, la consolidación y el bienestar del hogar, estableciendo al mismo tiempo un plan económico entre la producción el y consumo.

En Venezuela existen dos causas graves, para alcanzar esa tranquilidad doméstica. Nuestras costumbres se oponen á ello, desde luego que el único que produce es el jefe de la casa, lo que han de consumir y muchas veces disipar los miembros de la familia, porque nos conformamos con vivir en un presente, sin cuidarnos de lo porvenir.

La vanidad es la otra causa que prohíbe que la familia se dedique al trabajo. Pensamos, que todos debemos vivir ocupando la misma categoría de los más ricos; que la posición social debe salvarse, aunque para ellos se tenga que sacrificar intereses extraños; que los goces sociales que otros disfrutaban por una serie de privaciones y una labor considerable, debemos todos poseerlos sin sacrificios.

He aquí pues, que llega el día en que el jefe del hogar se encuentra con las fuerzas agotadas; que ya no puede producir la multiplicación de los panes, y hasta el honor empieza á peligrar por una disolución de la familia, y entonces el pobre padre, que su vida ha sido de esfuerzos inauditos; que ha consagrado su entera existencia para dejar una familia digna de sus sacrificios y de su nombre, tiene por recompensa en el ocaso de su vida, un calvario donde ha de ser burlado y muchas veces azotado como Cristo del hogar.

## Nupcial

Me alegro de que te cases  
y de que pongas las bases  
á un hogar.

Deseo para la esposa  
una senda venturosa  
tapizada de azahar.

Quiziera para tu frente  
ofrecerte una esplendente  
diamantina y fresca flor.

Que mi ferviente deseo  
lo realice el himeneo  
en los brazos del amor.

Y cuando en la nueva vida  
agasajada y querida  
veas el tiempo pasar,

De la ventura al abrigo  
no te olvides de este amigo  
que jamás te ha de olvidar.

GUILLERMO MONTERROSO

## Los cien doblones de oro

Erase en aquellos tiempos en que no todo el mundo sabía escribir. La industria de Ginés Blainneteau se hallaba en muy próspero estado.

Ginés gozaba de grandes simpatías en su barrio. Unicamente se le tachaba de ser algo avaro, porque exigía el pago antes de comenzar la carta solicitada. Pero esto lo hacía en favor de su hija Guillermina, que pronto iba á cumplir diez y ocho años.

—No daré dote á mi hija—decía—porque el que se case con ella poseerá un verdadero tesoro. Por otra parte exijo que su marido aporte la cantidad de cien doblones de oro.

Durante una ausencia de su padre, un obrero, carpintero del barrio, Julián Briquet, entró en la tienda de Ginés para hacer que le escribiera una carta á su madre.

Al ver sola á Guillermina se había puesto encarnado como la grana. Como hacía poco tiempo que vivía en la población, veía por primera vez á la muchacha, cuya belleza le causó extraordinario asombro.

—¿Qué desea usted?—le preguntó la hija del memorialista.

—Ver á su padre.

—Mi padre estará ausente toda la mañana. ¿Podría yo reemplazarle?

—No lo sé.

—¿A quién quiere usted escribir?

—A mi madre.

—Esas son las cartas más fáciles de escribir. Dígame lo que quiere comunicarle.

Guillermina se sentó ante una mesa y esperó.

—El carpintero expresó ampliamente su pensamiento.

Cuando hubo terminado Guillermina le dijo:

—Voy á leerle á usted la carta.

—Acrecentóse la emoción del mancebo cuando la lectura llegó al final de la carta.

—Después dió las gracias y cuando pensó pagar, Guillermina se negó á recibir el extipendio.

—Le pagaré usted á mi padre, le dijo.

El joven comprendió lo que pasaba en ella. La contempló un segundo, y se cambió entre ellos una expresiva mirada.

Julián Briquet volvió al otro día á la casa con objeto de pagar á Ginés su deuda. Luego reanudó sus visitas para hacer escribir nuevas cartas á su madre, y, sobre todo, para dirigir algunas palabras á Guillermina. El infeliz estaba resignado. Sabía que no podría casarse con la muchacha hasta el día en que poseyera cien doblones de oro. No tenía sobre qué caerse muerto; pero se había entregado encarnizadamente al trabajo, para ver si en dos ó tres años podría economizar dicha suma.

¿Le esperaba Guillermina?

El enamorado galán tuvo el valor de preguntárselo un día que se encontró solo con ella.

—Sí—contestó la muchacha. Pero voy á pedirle á usted un favor.

—¿Cuál?

—Deseo que no ponga usted los pies en esta casa mientras mi padre esté ausente.

—Convenido. ¿Pero cómo podré decir á usted que la amo?

—Es cuestión de ingenio.

Al día siguiente dirigióse Julián Briquet á la tienda del memorialista.

—¿Otra carta para su madre? le preguntó amistosamente el padre de Guillermina.

No. Mi madre ha regresado ya de Normandía.

—¿Algún amorcillo, sin duda?

—Nada de eso. Se trata de un amor inmenso, inextinguible.

—¿Que durará quince días?

—Eternamente. Escríbala usted que la adoro.

Mientras Ginés realizaba su tarea Guillermina y Julián se habían acercado el uno al otro y con la mirada, la joven expresaba á su amado la admiración que le causaba su extratagama.

Cuando el memorialista hubo terminado, procedió á la lectura de lo escrito.

El carpintero, lejos de dar la menor prueba de asentimiento dijo:

—Está muy bien la carta: pero no es eso lo que yo necesito.

—Pues dígame usted lo que quiere manifestar, murmuró Ginés, rompiendo la misiva. Estoy á sus órdenes; y dícteme usted lo que guste.

Julián habló con elocuencia de la pasión, y supo encontrar palabras dulcísimas y acariciadoras, que llenaban de alegría á la que las escuchaba silenciosamente.

Ginés soltó de pronto la pluma y dijo:

—¿De dónde diablos saca usted todas esas delicadezas?

—No lo sé.

—Lo que es yo, á pesar de mi experiencia, no habría sabido escribir una carta tan admirable.

El carpintero volvió diariamente á la tienda, y del mismo modo revelaba de continuo su amor infinito á la elegida de su corazón.

Hasta el mismo memorialista acababa por interesarse en el asunto.

—¿Por qué, dijo á Julián, si ama usted tanto á esa muchacha, no la pide usted en matrimonio?

—Porque soy pobre.

—¿Y ella es rica?

—No tiene dote: pero su padre quiere que yo posea una cantidad determinada.

—Ese padre es como yo, y sabe lo que se hace.

—Puedo asegurar á usted que es un hombre excelente, á quien estimo muy de veras.

—¿Por qué no trata usted de hacerle cambiar de opinión?

—No será posible.

—Vaya usted á hablarle.

—No me atrevo.

—Pues escríbale usted.

—Tiene usted razón. Coja usted la pluma, y manos á la obra.

El obrero estuvo esta vez aún más elocuente que antes. Describió al padre el amor que sentía por su hija, y supo expresar maravillosamente el dolor que á la enamorada pareja causaba la terquedad del padre al pretender que el marido aportase al matrimonio una cantidad determinada.

El memorialista escribía y escribía, y las palabras de Julián le producían extraña emoción.

Pensaba en aquel padre que se negaba á hacer la felicidad de su hija, y le encontraba duro y cruel.

Entregó la carta Ginés al obrero, y le dijo:

—Si el padre no consiente, después de haber leído esta carta, tiene el corazón de piedra.

—¿Lo dice usted de verdad?

—Estoy seguro de ello. Envíesela usted inmediatamente.

—Sí... sí... Pero se ha olvidado usted de poner la dirección.

—No me la ha indicado usted. No se la he pedido á usted por discreción, puesto que jamás me ha dicho usted el nombre de la mujer á quien escribía.

Hubo un minuto de silencio, durante el cual habríanse podido oír los latidos del corazón de los amantes.

De pronto exclamó Julián, con voz temblorosa:

—Ponga Ud. el sobre: «A Ginés Blainneteau, calle de San Antonio...»

De un salto, púsose en pie el memorialista. Guillermina se arrojó de rodillas á sus pies, en demanda de perdón.

Julián besó la mano al anciano, y le dijo:

—No poseo más que diez doblones de oro!

El memorialista contempló á su hija, sin saber si debía incomodarse con ella ó perdonarla.

Guillermina exclamó:

—¡Le amo!

—¡Nos amamos!—dijo Julián.

Ginés recordaba los términos de la carta, y no podía ocultar su emoción.

Al fin, abriendo los brazos, exclamó:

—¡Serás esposa de Briquet! ¡Venga esa mano, yerno mío! ¡Yo completaré los doblones de oro! ¡Pero no se lo digas á nadie!

ALAIN MONJARDÍN



# JOYERIA MODERNA

PLATERIA ARTISTICA DE RAMON ORTIZ F.

ESPECIALIDAD DE LA CASA:

Trabajos en esmalte y grabado

Objetos de Arte para Regalos de Boda

CORDIALIDAD y BARATURA

Avenida Central, frente á Knohr. — San José

# Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO  
Y DE AGUAS GASEOSAS

# TRAUBE

MARCA ESTRELLA  
LAGER BIER Y BLANCA

# HOTEL y RESTAURANTE

CASTRO &  
Hotel de primera clase en Costa Rica  
Departamentos para familias y cuartos para  
—Restaurant con excelente cocina, servicio  
eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado.  
el *confort* de su respetable y numerosa clientela  
Servicio de Cantina, exquisito

# LA JOSEFINA

FAMOSA PANADERIA  
de Alberto Odio

LAS MEJORES HARINAS  
EL MAYOR ASEO  
EL PAN MAS GRANDE  
y es la que presta las mejores  
condiciones higiénicas

CALLE CENTRAL



—Sí, sí, sí, te doy un besito por chocho que estés, pero tráeme ya para Semana Santa unas ZAPATILLAS del

Maestro SABATINO

# La Moda

# PASTELES Y TORTAS

LA JUSTICIA. — Mi falta de  
variada *condimentación* de  
con que nos regala el 1910!



LA MISERIA. — Tiempo es ya de que levantes la balanza de tu justicia y empuñes la espada de la ley!

# “La Perla”

de  
Augusto Marín Rico  
Importador

Tienda de novedades; surtido elegante y variado en sedas y zarazas.

Géneros de fantasía.—Corbatas, camisas, ropa de señora y otros artículos.

TRATO AMABLE y PRECIOS SIN COMPETENCIA  
Pasad y os convenceréis

S. Scaglietti y Sobrinos  
SASTRES  
Corte á la última moda

**CASIMIRES**  
de las mejores fábricas  
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS  
y novedades en toda ropa

# Línea de Vapores de la

La United Fruit Company ofrece á sus favorecidos y los puntos que  
Vapores ABANGAREZ, TURRIALBA y ATENAS á New Orleans, saliendo de Puerto Limón  
Vapores CARTAGO, PARISMINA y HEREDIA servicio de cabotaje así: entre Limón y Bocas todos los sábados á las 10 a. m.  
Vapores LIMON, SAN JOSE y ESPARTA, de Limón y Boston. Salen de Limón los domingos  
Para más informes dirigirse á las oficinas ó Limón, y á los señores Sasso y Pirie, Agentes



# RANT CENTRAL

LA TOUCHE

situado el centro de la capital  
pasajeros, todos lujosamente amueblados.  
Table d' Hôte en mesas separadas.— Luz  
arruajes, y todo cuanto es necesario para  
Se habla francés, inglés é italiano

## LA BARRANCA

FABRICA DE JABONES  
ALMACEN DE ABARROTES

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella  
SE VENDE EN TODAS PARTES  
Fábrica moderna en Puntarenas

### TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

## El Balcón de Europa

DE  
Antonio Molleda

Pulpería surtida de los mejores abarros  
Cristalería,  
licores extranjeros y otros artículos finos

TODO BARATO Y BIEN ATENDIDO

AVENIDA CENTRAL

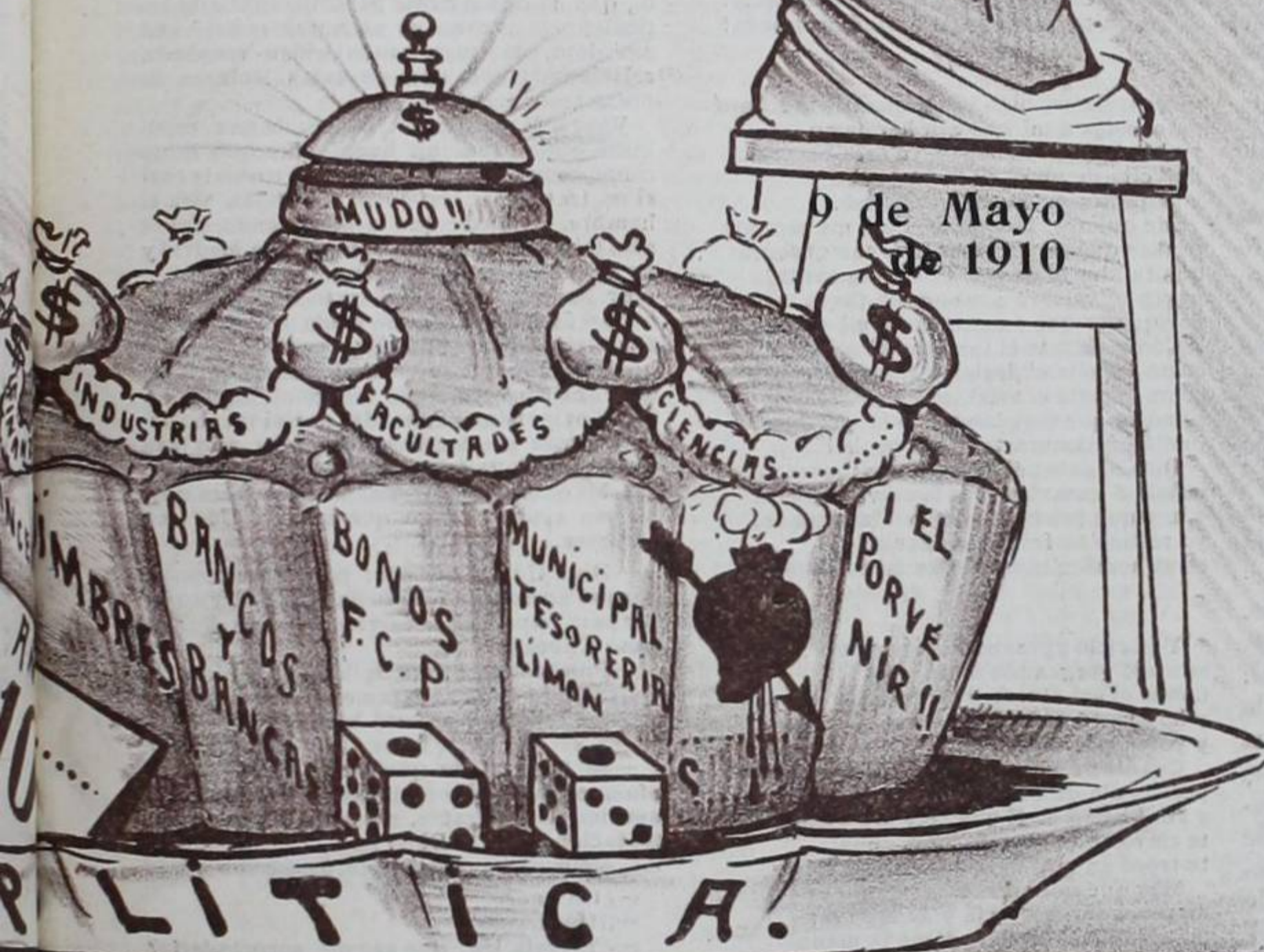
## PORTAS (ACTUALIDAD ANTIGUA)

energía ha hecho la  
este colosal pastel

LA SOCIEDAD.—Mu-  
tilada estoy de tanto  
golpe; he sido benévola,  
en adelante seré inexo-  
rable!



9 de Mayo  
de 1910



## Relojería Suiza

DE  
Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas  
Joyas, Relojes  
Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA



Un incógnito.—Desde Nueva  
York brindaré por mis amigos  
con una copita de

# WHISKEY

## Dave Coperfield

de Ricardo González Veranes

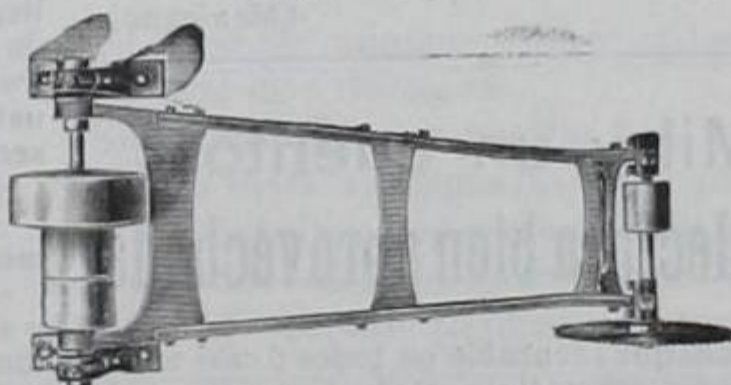
Puntarenas

## United Fruit Company

eres un servicio sin rival entre Puerto Limón  
se expresan:  
5,000 toneladas cada uno, harán viajes directos  
los miércoles á las 8 p. n.  
5,000 toneladas cada uno, harán un ser-  
Toro. Panamá, todos los martes á las 9 p. m.;  
Puerto Barrios, Guatemala, y Belice, Honduras,  
00 toneladas cada uno. Servicio semanal entre  
á medio día.  
de la United Fruit Company, en San José  
San José.  
J. Hitchcock, Administrador.

## American Saw Mill Machinery Co.

NEW YORK



Fabricantes de las mejores Máquinas de  
aserrar y labrar toda clase de Maderas.  
Pídanse Catálogos á nuestro Agente en San José  
Oscar Sittenfeld

## Puntos que deben considerarse:

Todo invento que se aplique al  
trabajo de la-mujer debe ser lo  
mejor, para que llene su objeto.

— Sólo existe una **SINGER**  
clase de máquinas **LA MEJOR**

Toda máquina se prueba, cosiendo en ella,  
antes de salir de la fábrica. Háilase siempre  
lista para coser y trabajará mejor y por más  
tiempo que cualquier otra, porque su diseño y  
construcción son mejores.



# El Montjuich

Apuntes breves  
acerca de esta sombría prisión

Mucho se ha hablado de la fortaleza de Montjuich, endonde últimamente tuvo desenlace el drama de Ferrer, y que contiene ahora un gran número de acusados políticos. Ese castillo ocupa la cumbre de una montaña aislada á una distancia de 1,170 metros, próximamente, de Barcelona y á 200 metros sobre el nivel del mar; sus fortificaciones siguen las sinuosidades de la montaña y forman un recinto formidable, en ciertos parajes, construidos sobre rocas y casi inabordables por todos lados. Puede contener una guarnición de nueve á diez mil hombres. Disfrútase desde esa altura de un magnífico espectáculo hacia el mar y hacia una inmensa extensión de la comarca.

El Montjuich, Mons Jovis ó Mons Judaicus, por mucho tiempo cubierto en sus laderas que ven á la campiña de habitaciones que han desaparecido un poco, no tenía en su cima más que una torre ó atalaya, coronada por una farola y rodeada de un muro á la altura de apoyo. El antiguo castillo clamado Castrum de Porta ó Castillo del Puerto del que hoy no queda ningún vestigio, asentábase en la roca viva, al pie de la montaña, del lado del mar. Algunas veces lo habitaron los Condes de Barcelona.

La cumbre de Montjuich tornóse en una ciudadela, cuando Barcelona sublevada por las vejaciones de los agentes de Felipe IV, se puso bajo la protección del Rey de Francia y se preparó, construyendo una fortaleza en aquella altura inabordable, á la enérgica resistencia que opuso al ejército español al marqués de los Velos. Pero esa creación de los barceloneses, en más de una ocasión les fué fatal; en efecto, el Montjuich domina la ciudad, la que incontinenti amenaza con sus cañones. Si se toma el fuerte, la ciudad queda sin defensa. Así sucedió cuando el Archiduque Carlos de Austria, competidor de Felipe V, desembarcó en Barcelona. El Conde de Peterboroug que mandaba el ejército, principió por el asalto de Montjuich, se adueñó de él en breve tiempo, y obligó al general Velasco á abandonar á Barcelona.

Lo mismo pasó en 1808 cuando Barcelona fué ocupada por las tropas francesas. El fuerte de Montjuich que mandaba el brigadier Alvarez de Castro, rehusóse á recibir á los soldados extranjeros; abriósele por orden expresa del capitán general Ezpelete; como Barcelona se dispusiera á sublevarse, el general Duchesne la mantuvo en respeto desde las alturas de Mont-

juich. Las perpetuas amenazas de aquella tosca espada de Damocles se realizaron un día, de terrible modo, y por manos españolas; esto sucedió cuando en diciembre de 1842 Barcelona se sublevó contra la regencia del general Espartero; las tropas se vieron sucesivamente forzadas á evacuar la ciudadela, el Barrio de los Estudios, las Aterazanas. La ciudad quedó en poder de los sublevados. Llega Espartero, intima la rendición de la ciudad, y negándose ésta á capitular, desde lo alto del Montjuich las bombas fueron á sembrar la muerte y la destrucción.

## De un libro

PARA ELLA

I

Yo nací para reír: en vano  
el sol baña en sus oros mi cabeza.  
Soy gentil hombre del dolor humano  
y envuelto voy al insondable arcano  
en el manto imperial de mi tristeza.  
Nunca supe de bien; supe de dolor,  
de frío y soledad; mi ser remeda  
la noche pertináz que cubre al Polo.  
Dejadme con mi angustia, estoy tan solo!  
Si me quitan mi angustia, qué me queda!

II

Me quieres, bien lo sé, piadosa y franca  
desciendes á mi mal con heroísmo  
y ahí, do todo es negro, tú eres blanca:  
florecita de nieve en la barranca  
y estrellita de paz en el abismo!  
Me quieres, bien lo sé; pero me espanta  
pensar que mi existencia es tan obscura  
que tu almita de luz, tu almita santa,  
negra se volverá con sombra tanta  
por querer que amanezca en mi negrura!  
Cómo amaste el invierno siendo Flora!  
cómo amaste el desierto siendo broche!  
cómo amaste el erial, ave canora!  
cómo tú que eres lampo de la aurora  
pudiste enamorarte de mi noche!  
Dios lo sabe; él te trajo á mi morada,  
señaló á nuestro amor la selva obscura  
y hoy que penas en medio á la jornada,  
yo reclino tu frente inmaculada  
en el hombro inmortal de mi ternura.

III

Y el cielo aprueba nuestro amor; el gozo  
se alejó gorgendo de tu reja  
donde el sol alumbró tanto alborozo,  
y hoy ya tú no eres más que un gran sollozo  
y yo ya no soy más que una gran queja.  
Cuántas dichas ayer en nuestra escena!  
pero el ala de Dios cubrió el sagrario  
y sin piedad de tí que eres tan buena,  
te clavó en el madero de la pena.  
te trocó en virgencita del Calvario!  
Mas qué importa! el tormento es soberano  
dispensador de gloria y de belleza;  
mi estrellita, mi flor, dame la mano  
y vayamos envueltos al arcano  
en el manto imperial de mi tristeza.

AMADO NERVO  
(Mexicano).

## Mil y un cuentos Una lectura bien aprovechada

Es achaque incurable en todos ó casi todos los autores dramáticos, el de leer á los amigos, y aún á los simplemente conocidos, á las veces, sus producciones, cuando éstas no han sido todavía juzgadas por el público. ¡Y

ay del pobre oyente, cuya situación es en todo caso comprometidísima!

Yo, que he asistido á innumerables lecturas, juro á Dios que aún no he tropezado con la fórmula para salir airoosamente del paso, y siempre me he visto en el triste trance de disgustar al amigo ó de hacer traición á mis convicciones artísticas. ¡Claro está—ya voy siendo viejo, y por consiguiente me voy haciendo cuco— que las más de las veces opto por lo segundo! Después de todo, con ello no intranquilizo en lo más mínimo mi conciencia; si hiciese lo contrario, y en el supuesto de que mis consejos tuviesen, que no tienen, alguna autoridad, tampoco alcanzaría nada en favor del Arte: porque es cosa harto sabida, que con los que escriben para el teatro no valen razones, aunque éstas sean claras como la luz meridiana, cuando de sus propias obras se trata. Acaso sea factible—y conste que no estoy muy en ello, pues no creo que haya soberbia comparable á la de los escritores— acaso sea factible, digo, hablar claro, sin temor á ocurrir en su enojo, á un novelista, á un poeta, á un articulista; pero á lo que desde luego hay que renunciar, si queremos no volvernos odiosos y que no nos descuelen vivos apenas volvamos las espaldas, es á decirle la verdad á un autor dramático. Yo declaro que est y decidido á no hacerlo jamás, y si alguna vez lo hago, será porque me encuentre en el lamentable caso en que Figaro puso á su criada para que sin fingimientos y sin temores, soltase el chorro de la sinceridad. ¡Dios me libre de llegar á ese extremo.

Pero noto que me voy separando del asunto, que ha de servirme para hilvanar este artículo, y que no es otro que referir una anécdota, de cuya autenticidad respondo, relacionada con una de estas lecturas de obras teatrales. Y es ella...

Vino á Madrid hace tiempo, de una república americana, un buen señor que bebía coñac como agua y engullía los rosbiéfs cual si se tratase de levísimas vizcotelas. Era el hombre, y puede que lo siga siendo,—pues sólo consta que ha desaparecido de Madrid y no ha desaparecido del mundo de los vivos— muy dado á cultivar el trato de los escritores profesionales. No se sabía que su amor á las letras pasase de allí; pero un buen día hizo una terrible revelación á quien él consideraba como su mejor amigo en España; á aquel saladísimo Taboada, que si mucho deleitaba con sus escritos, deleitaba aún más con su charla tan viva, tan amena, tan única.

—Mi querido don Luis, le dijo en un misterioso aparte, tengo que darle á Ud. una sorpresa.

—Diga Ud. lo que sea; pero poco á poco, porque no ando muy bien del corazón, y no estoy para impresiones fuertes. ¿Qué es ello? repuso Taboada.

—Pues nada... ¡que he hecho una locura! Quizás esté mal, seguramente muy mal; pero ¿qué remedio? ya está hecha.

—A ver, hombre, á ver. ¿De qué se trata?

—Se trata... de que ha pasado lo que te nía que pasar. Mis amistosas relaciones con ustedes, los literatos, me han empujado á la tentación... ¡por Dios; no se lo diga Ud. á los amigos! á la tentación de escribir un...

—¿Un qué?

—¡Un drama!!

—¿Y creía Ud. que eso me sorprendería? ¡Cál, hombre, cá! Lo que me sorprende es que no lo haya escrito Ud. antes.

—¿De modo que Ud. esperaba...?

—¡Naturalmente! Todos los días apenas llegaba usted á la tertulia, ya estaba mi ojo de ciclope en busca del envoltorio delator. Por cierto que no ha mucho me chasqué usted con aquel paquetito que luego resultó ser una elástica peruana.

—¿Y qué, que le parece mi decisión?

—Bien, muy bien, de perlas. Lo que es menester es que haya tenido usted un acierto.

—Eso quiero, saber si la cosa vale la pena, y si usted fuese tan bondadoso que quisiera tomarse la molestia de escucharla...

Don Luis hizo un mohín harto significativo; pero inmediatamente recogió velas, y haciendo de tripas corazón, dijo con una de sus mejores sonrisas:



—¡No faltaba más! Cuando usted quiera: con muchísimo gusto.

—Pues mañana.

—Mañana.

—Almorzaremos juntos en Tournie. ¿Le parece?

—Almorzaremos.

—Ni una palabra más. Hasta mañana.

—Hasta mañana...

Y se almorzó en Tournie, y á los postres, porque don Luis no lo consintió antes, se leyó el primer acto, y en el descanso de rigor para emitir juicios sobre lo leído, el diplomático preguntó:

—¿Qué tal? Con entera franqueza don Luis.

—¡Admirable, querido amigo, sencillamente admirable! De mucho lo creía á usted capaz; más no de tanto. Ese primer acto es un primor, una filigrana.

—Pues si le parece á usted, seguiremos leyendo.

—Eso sí que no; de ninguna manera. ¡Es mucho acto ese acto primero! Son tantas las bellezas, que me ha fatigado la atención. Déjeme usted que repose lo que me ha leído, y mañana reanudaremos la lectura.

—Acertadísimo. Mañana almorzaremos aquí otra vez. ¿Conformes?

—Conformes.

Y, en efecto, al siguiente día se repitió la escena. Un almuerzo exquisito, buenos cigarrillos, mucho champagne, y... lectura del acto segundo. Tampoco toleró Taboada que se leyese ni una sílaba más.

—Mañana, mañana leeremos el tercero y último, exclamó don Luis.

Y el paciente americano, gozosísimo por los elogios que su trabajo había merecido de hombre tan competente, le invitó también á un tercer almuerzo para rematar la lectura de aquel drama, que él comenzaba á creer la octava maravilla, y que para que el lector se forme una idea de lo que era, en realidad, basta el título. Se denominaba *La congreña social*, así escrito tan monstruosamente como lo escribo ahora.

Fué el último almuerzo el mejor de todos, y, por consiguiente mayores que los de días anteriores, fueron los elogios tributados por el exquisito humorista á la obra del novel autor. Este estuvo á punto de reventar de júbilo, y don Luis, haciendo graciosos aspavientos, exclamaba:

—¡Sublime, sublime! Ya puede usted estar satisfecho. De fijo alcanzará usted un éxito ruidosísimo; el drama es una joya.

—¡Gracias, muchísimas gracias! Pero, será posible que no encuentre usted ningún defecto?

—Sí, realmente uno tiene, uno sólo.

—A ver; dígamelo.

—El argumento es demasiado hermoso, demasiado grande...

—¿Y qué?

—Que para que la obra resulte completa le hace falta...

—¿Qué?... ¿qué?...

—¡¡Otro acto!!

LUIS TABOADA

## Una venganza de marido

(DEL FRANCÉS)

Hace días me encontré en el Café de la Paz con mi amigo Botichon, hombre alegre, ocurrencioso y que vive engañado...; tanto, que dudo haya en el mundo otro que lo sea más que él.

En el preciso momento en que voy á abordarle para pedirle noticias oigo que ordena al mozo que le lleve recado de escribir; y mientras se lo llevan, se cantonea alegremente bajo la influencia de no sé que oculta é interior satisfacción...

Aguardo que el sirviente le lleve tintero, pluma y un cartapacio, y, acercándome á mi amigo, le pregunto:

—¿Cómo estás, Botichon?

—Muy bien, querido, muy bien!

—Tienes un aire tan satisfecho hoy!

—Ya lo creo, como que estoy á punto de hacer una y buena... ¡Voy á escribirle al amante de mi mujer!

«A sus amantes» iba yo á exclamar; pero felizmente, Botichon me cortó á tiempo la palabra, diciéndome:

—Sí, querido, sí. ¿Ignorabas que mi mujer tiene un amante?

—Tanto como eso no, Botichon, no lo ignoraba; pero tú sabes que, aun sabiéndolas, esas cosas no se usa decirlas á los maridos...

—Ciertamente; y yo, tampoco te lo había preguntado antes!

—Ni así te lo hubiera dicho, jamás!

—Vamos, eres gracioso...; pero no todos los amigos son como tú; tengo uno excelente que se llama Trucardin, que me puso al corriente de todo, sin que yo le preguntara.

—¿Y fué él, entonces, quien te dijo que tu mujer tenía amante?

—Exacto: He aquí como se expresó conmigo: «Botichon—me dijo, tu mujer te engaña con un tal J. Golin, que vive en la calle Feydeau, número 109.» Y como yo hablara de matarlos á él y á la infiel, mi amigo procuró y logró calmarme. Le pregunté entonces qué tenía Golin para gustarle tanto á mi mujer, y aquél me indicó que seguramente se debía á que poseía una cabellera magnífica, una barba admirable y unos bigotes espléndidos, dignos de un carabinero. Si no fuera por eso—agregó—tu mujer no le amaría...

¡Bueno!, exclamé; yo te apuesto, Trucardin á que mi mujer dejará de quererle. Y ahora, déjame acabar mi carta, que en seguida sabrás de qué artimaña voy á valerme para lograr mi propósito, y por qué me refa á solas cuando tú entrabas.

Diez minutos después, Botichon me mostraba la siguiente carta anónima:

Señor don J. Golin, 109, Rue Feydeau.

Señor: el marido lo sabe todo; tiene en su poder cartas de usted comprometedoras y piensa perseguirlo ante la ley por adulterio. Sólo le queda á usted un medio de salvarse y es despistar al marido, transformándose completamente, para lo cual debe usted sacrificar, sin piedad, caballero, barba y bigotes.

Un amigo que se interesa por usted.

Botichon se apresuró á poner la carta en el correo aquella misma noche, diciéndome:

—¿Qué tal? He aquí lo que puede llamarse una verdadera venganza... de marido!

Ocho días después le encontré de nuevo en el mismo café y estaba radiante.

—¿Y luego qué hubo? le pregunté ansioso.

—¡Oh, querido, magnífico, maravilloso el ardid aquel! Figúrate que al día siguiente de la expedición de mi famosa carta, supe que Golin se introdujo en casa durante mi ausencia, transformado completamente y hecho una calavera de puro rapado. Mi mujer al verlo así ¡claro! lo plantó fuera con sin igual indignación. ¿Qué tal? Y ahora, querido mío, nada más natural y justo que presentarle á mi excelente amigo Trucardin, autor indirecto á quien debo tan feliz ruptura...

Trucardin, casualmente entraba en aquellos momentos, y confieso que en mi vida había visto un hombre más barbudo, ni más bigotudo; Trucardin poseía, en una palabra, todo lo necesario para agradarle... á Madame Potichon!!

Entonces lo comprendí todo... ¡Pobre Botichon! ¡para quién había trabajado!

Por la traducción,

MON—CRAYON

## Señores Agentes:

El presente número cierra la serie del actual mes de marzo.

Suplicámosles nos remitan sus nuevas listas ojalá aumentadas para abril.

A los Agentes que nos adeuden meses pasados saldrán publicados sus nombres y cuentas permanentemente.

¡OJO! ¡OJO!

Como abril tiene cinco sábados, el

primero no saldrá nuestra Revista, siguiéndose su publicación en los siguientes sábados con la regularidad acostumbrada.

# Gaspar Salvador

CUCHILLERIA

GRAN SURTIDO DE CUCHILLAS

de todas clases y tamaños

Avenida Central Oeste

Frente á la Artillería

¿Necesita Ud.  
hacer algún pedido?

DIRIJASE A

SIMON AMADOR S.

Apartado de Correos Núm. 518

quien es Representante de 42 Fábricas de Europa y Estados Unidos, y puede garantizarle 10 por ciento menos de lo que Ud. pagará, si extiende la orden por mediación de otra casa comisionista europea ó americana.

HAGA Ud. UN ENSAYO  
garantizándole dejarlo SATISFECHO

LA BELLA JARDINERA  
DE MORALES Y COMPAÑÍA

FRENTE AL MERCADO

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

Otro Gran Regalo  
que no hay que despreciar

Tengo gran variedad de rifles de repetición de la famosa marca inglesa «Stevens», lo mismo que de un calibre, y guápiles de todo tamaño, que vengo con un 25% más barato que en San José.

Así mismo tengo grandes novedades en alhajas para señoras y caballeros, todo á precio de robo.—Vendo máquinas de escribir de las más acreditadas marcas conocidas en pagos mensuales, lo mismo que toda clase de papel carbón y cintas para máquinas de escribir.

Me hago cargo del cobro de cuentas en esta ciudad de cualquier modo que den lugar para hacerse efectivas, garantizo el mejor desempeño en el trabajo.

E. RUNNEBAUM

CARTAGO, C. R.

IMPRENTA ALSINA, SAN JOSE.



## EL GREMIO

### A. Urbano y Comp.<sup>a</sup>

Fábrica de Jabones y depósito de ellos, existencia permanente de Abarrotes en general, todo garantizado y á los mejores precios de plaza, nuestros artículos no tienen competencia.

Esquina Noreste del Mercado

Ya llegaron **NUEVOS CASIMIRES!!!**

### Sastrería Londres y París

José Vicedomini C.

Depósito permanente de Casimires ingleses y franceses

Venta al por mayor y menor  
Corte elegante. — Prontitud y esmero  
Importación directa

AVENIDA CENTRAL ESTE, N.º 125  
Apartado de Correos número 234

### Zapatería y Talabartería Moderna Salvador C. Jirón



Calle de la Estación (contiguo á Bertheau & Co.)

### FRANCISCO ANTILLON

#### Iglesias Presidente!

GANGA!!! \* GANGA!!!

Permanente exposición en su nuevo local  
Bajos del "Centro de Amigos"  
Frente al Banco de Costa Rica

Sombreros de pita. — Objetos indígenas. — Curiosidades. — Telas de seda. — Bastones, Corbatas y Camisas.

CAMBIO DE MONEDA  
Todo con el 20% menos de las plazas

### Máquina de Escribir L. C. SMITH & BROS



Unico Agente en Costa Rica:  
Enrique Rawson

La mejor conocida. — Escritura toda á la vista. — Precio módico y otras ventajas.

### Manufactura de Calzado

DE  
José M. Castillo G.

Teléfono 243 ♦ Apartado 457

#### PUENTE DE LA FABRICA

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia.

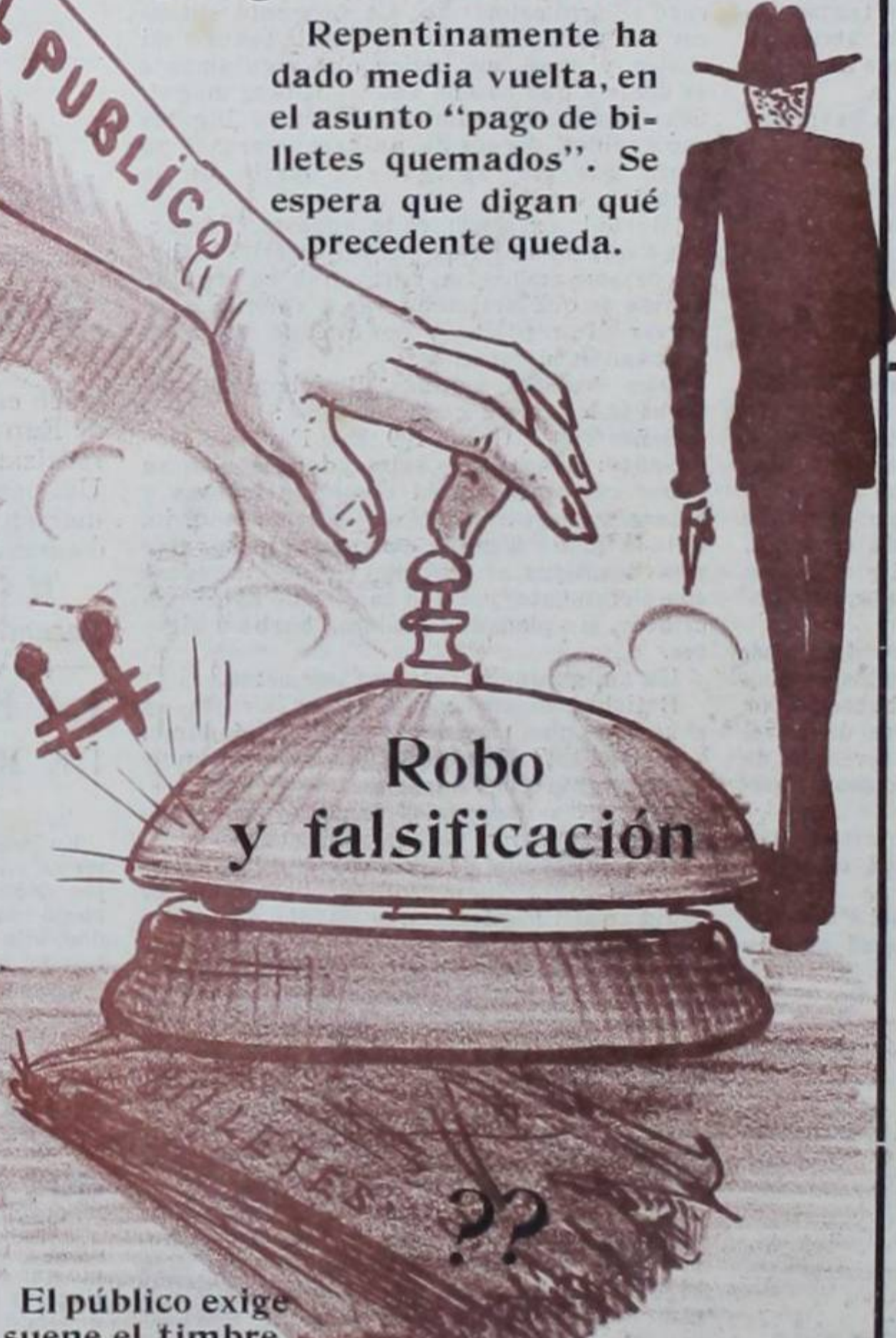
Materiales importados

## Otro asunto interesante

### ¿Pagó ó no el Banco?

Repentinamente ha dado media vuelta, en el asunto "pago de billetes quemados". Se espera que digan qué precedente queda.

EL PUBLICO



Robo y falsificación

El público exige  
sue el timbre,  
ya que se tocó indiscretamente al principio!  
El silencio es sospechoso.

### PASTELERIA Y CANTINA LAPORTE

Gran surtido de licores, vinos y cervezas extranjeras.  
Cantina atendida con todo esmero y aseo; pastelería y confitería. Todo de primera calidad.  
Especialidad de la casa, platos fríos, pescado, pollo, jamón, lengua, etc., etc.  
Servicio á toda hora del día y hasta las once de la noche

¡Pasad á la Cantina LAPORTE!

Se vende un buen billar y un terreno muy bien situado

### Elders & Fyffes LIMITED

Línea directa de Vapores  
entre  
Puerto Limón (Costa Rica)  
y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días.  
Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de primera á  
Bristol . . . . . £ 20  
Pasaje de primera á  
Bristol, ida y vuelta. > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes, Sasso & Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK,  
Administrador

### Línea Hamburguesa Americana SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Febrero y Marzo

Prinz Joachim	14 Febrero
Siberia	21 »
Prinz August Wilhelm	28 »
Sarnia	7 Marzo
Prinz Joachim	14 »
Siberia	21 »
Prinz August Wilhelm	28 »

Para más detalles diríjense en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Febrero de 1910.

### Nueva Sastrería

ESPECIALIDAD EN CORTE INGLÉS

Trajes para caballeros, sacerdotes, militares, sportmen señoras, señoritas y niños

PUNTUALIDAD Y ESMERO EN EL TRABAJO

Telas de superior calidad. — Lecciones de corte para señoras y señoritas. — Blusas, Enaguas, Chaquetas, Sobretodos, etc.

Porfirio García,

Sastre graduado en la "Tailor's School of Art", de Londres,

TALLER: Calle de la Estación  
entre las zapaterías de Bertheau y Jirón

### LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore  
LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El vapor CITA DI GENOVA sale de Génova el 19 de marzo para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla y Limón.  
Llegará á Limón el 26, y sale el mismo día para Colón, Curazao, La Guaira (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

PRECIOS DE PASAJE Á GENOVA

Primera clase	francos 700
Segunda	» 550
Tercera	» 200

San José, 19 de febrero de 1910.

SASSO Y PIRIE, Agentes.

F. J. ALVARADO & Ca., Sub-agentes.