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en silencio a la madre y al hijo, y cuando e] nifio timido se
le acerca y ella mas timida atn logra acariciar sus rizos y
mejillag, un estremecimiento de honda e indecible ternura
la llena y algin suspiro tropleza en los umbrales de su
corazon,

El padre que le ama a su manera y que no tiene tiem-
po para expansiones sentimentales, cree que es suficiente
para el entretenimiento y alegria del nifio construirle in-
geniosos juguetes o poner en sus manos una de aquellas
méquinas maravillosas que marcan las horas y que lleva-
ban por dentro un juego de campanitas.

El que nacié para querer a los nifios, para amarlos en
toda su gracia y hacerlos poseedores de todos los encantos y
tesoros de la vida, no tiene para si més que un ambiente de
silencio y de tristeza lleno de temores, entre artefactos
misteriosos y actitudes esquivas, sin sonrisas. Falta en el
hogar el hermano o la hermana que rompan en una sonora
carcajada el hielo de los silencios.

Faltan las amistades de la vecindad que con absoluta
y cuerda ignorancia conviertan el maravilloso taller del
padre en guarida fantédstica de duendes o de piratas., Falta
la fogosidad de la vida en una abundancia de timidez, de
silencio, de severidad, de incomprensién; hay exceso de
claustro y ausencia de sol; y en aquel claustro, ausencia de
claridad para el alma delicada del nifio que ya tiene en sus
gestos actitudes de artista y de sofiador. Contadisimos son
sus pequefios amigos en esa encarcelada infancia; uno o dos
que penetran a su santuario infantil a través de las rela-
ciones de sus padres. En su corazén dvido de afectos, esas
amistades tinicas son perfectas y constantes, pero, aun con
ellas, no tiene siempre ocasién para la expansién infantil
cuajada de ingenuidad, sino que frecuentemente sirven pa-
ra la natural manifestacién de sus inclinaciones innatas,
que ya de nifio revela esos destellos de inteligencia y de in-
genio que tanto asombraron y gustaron a sus amigos.
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11
APRENDIZAJE

Corre una época de gran inquietud intelectual. Europa
se ha desbordado en América y una ansia de cultura busca
la ciencia enclaustrada para ponerla al alcance de las ju-
ventudes avidas de ciencia y de accién. Los afanes de cul-
tura se hacen sentir en todas partes; vibran delicadamente
las liras de los poetas y los maestros, artifices de la palabra,
descuellan en el corrillo intelectual, en la tertulia, en el Foro,
en la catedra o en el parlamento. Las hojas impresas, més
al servicio de la cultura que de los intereses econémicos,
acogen las fogosas inquietudes de los jovenes. Se forman
pequefios partidos politicos en torno de algin hombre re-
presentativo; se agitan ideas; se agitan principios y se pro-
cura hacer escuela de esos principios. Los ideales de la de-
mocracia surgen pulidos en el crisol de la libertad que ha
forjado Europa y los principios liberales entusiasman a las
juventudes liricas y estudiosas. Brotan deseos de asociarse
y de trabajar por la.republica; se encienden los dnimos en
la discusién y en el estudio y llega la lucha de ideas coque-
teando con la inquietud de los jévenes. Todos los hombres
que han recibido una luz, todos los que han sentido una as-
piracién, sienten el deseo de expresar en alguna forma su
pensamiento. De esta manera el ambiente intelectual que
rodea a Omar Dengo desde muy cerca de su cuna es una
temprana incitacién al estudio de los problemas humanos,
a la reflexién en torno de los hombres destacados y dejlas
ideas que se agitan en el pais. El precoz entendimiento Wel
nifio siente y comprende hondamente estas cosas de tal mo-
do que en sus infantiles meditaciones ya toman estas ideas
cuerpo y se desenvuelven con soltura, tal como lo hace de
hombre. Siendo muy nifio, por sus 4 6 5 afios, su madre esta
de visita en casa de una amiga cuyo hijo es el tnico con
quien Don Omar puede compartir su infancia. Mientras las
sefioras ceremoniosas conversan en la sala, los nifios se ale-
jan a otra habitacion. Encontrindose solos y no sabiendo
qué juego licito emprender, el nifio Omar propone a su ami-
go: “jquieres que te haga un discurso?”, e inmediatamente
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después el pequeno, palido y desmedrado como era, muy
bien vestido, gesticula desde un asiento hilvanando frases
en que relaciona los nombres de los politicos de entonces.
Tal elegancia y orden, tal énfasis hay en sus palabras que
es escuchado por las sefioras y un momento después estan
reunidas junto con todas las personas de la casa en torno
del pequeifio orador, que con ser timido, no se ofusca ante
la presencia de personas tan importantes, ;

Ya entonces la politica se ha salido de los cuarteles, y
en un alarde de libertad corre en discusién por las plazas
publicas y por los clubes levantandose de las violencias des-
poticas en que quisieran sumirla. Don Manuel Dengo, cien-
tifico e intelectual es de los hombres importantes de la épo-
ca, por lo que no es raro que en sus entrevistas, conversa-
ciones o discusiones, dé ocasién a su pequeno hijo de sentir
las palpitaciones y las preocupaciones de la vida de esa
época.

San José, rodeado de montafas, tiene puestas de sol ma-
ravillosas; el Parque Nacional, lleno de hermosos arboles,
oculta un pequefio estanque donde los peces se deslizan tran-
quilamente, Alli se reiinen los nifios del vecindario para
gozar de la mafiana limpia o de la tarde azul. Sélo el nifio
Dengo, con vivir tan cerea, no puede disfrutar de este en-
canto aunque guarde sus bolsillos repletos de migas que
pueden hacer las delicias de los peces del pequeiio lago. Por
las calles empedradas ruedan estrepitosamente los coches de
uno o de dos caballos, uno de los cuales tiene que ser ¢l de
don Manuel Dengo.

La fortuna le favorece; se asoma esplendorosa a su ca-
Sa y a su taller después de largas penurias, pero cuando la
van a retener, se escapa vertiginosamente dejando un amar-
go gesto en el semblante de cuantos en aquella casa rodean
a un nifio solitario. Este nifio algunas veces, montado en una
de estas volantas de un caballo o en un remedo de cabriolé,
sale de su casa los domingos por la tarde acompafiando a
sus padres. Viste entonces un holgado traje de casimir de
lo més elegante, botas negras de satén o de charol y medias
altas de canalillos. Sobre el pecho, haciendo arco, reluce
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alguna de aquellas gruesas cadenas de oro que le pone su
madre y que mantiene oculto en el bolsillo un gigantesco
reloj que da las horas. Pero el nifio triste sélo siente una
vez mas la ausencia de alegria que se le prende en el co-
razén cuando a su paso, deslizandose calle abajo, encuentra
los chiquillos desarrapados, que no van elegantemente ves-
tidos, que no van en coche, pero que pueden jugar libre-
men y reirse con el barro que lanza a su paso el cabriolé.
Las puestas de sol se hunden en su mirada como en el mar,
con la sombra de una ausencia infinita, de una alegria que
pudo ser luz en su infancia de nifio solitario. No arrullan
sus oidos las palabras que traen ensuefnos maravillosos, no
estan sus inquietudes agitadas—a la orilla de las fuentes—
por el rumor de las voces de pequefios amigos entre los
cuales se destaca el pequefio jefe de una pandilla.

Nifio solitario, nifio triste eriado en ausencia de ter-
nuras, sintié su infancia desenvolverse en la orfandad de
algo que fuera pedestal de luz para su vida maravillosa.

Desgraciadamente, a pesar de su palidez enfermiza,
muy tempranamente sus padres se dan cuenta de que es
un nifio inteligente, precoz, despierto.

Ha pasado seriamente enfermo sin poder seguir en la
escuela publica. Sus padres le buscan un maestro particu-
lar que descubre ante los ojos de ellos la evidencia de que
el pequeno es “demasiado inteligente”. Y como es inteli-
gente estd obligado a portarse como tal; esta obligado a
ser un cazador silencioso de normas de urbanidad, a no
mezclarse en las conversaciones de los mayores, a no pre-
guntar lo que le interesa saber: estd obligado a vivir el si-
lencio que hace al hombre mas concentrado eRgsi mismo;
acaso mas sabio pero més triste.

Asi transcurre su nifez; iniciacién de una vida con-
templativa prematuramente buscandose a si mismo y en
ella una razén de vivir profunda, que hace verter de sus
propios arcanos silenciosos la luz resplandeciente de la ver-
dad. Cuando el nifio timido comienza a frecuentar la escue-
la publica, empieza también su temperamento afectivo y
artista por excelencia, a nutrirse de sentimientos y de imé-
genes que quedan en su ser como tenues paisajes impreg-
nados de melancolia.
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Ahora empieza a conocer ¥ a percibir un poco mas la
amistad difusa que se vive en las aulas de la escuela pri-
maria; ahora hay tardes soleadas Y mananas apacibles ba-
Jo las enramadas, pero hace falta el maestro, artifice de
sentimientos y de ideas, que haga brotar para el corazén
del nifio las maravillas de un mundo nuevo., Hace falta en
toda su infancia esa luz apostdlica que saturada de amor,
tome el capullo que es el alma del nifio ¥ lo deshile bajo el
campo propicio de la naturaleza, entre los ensuefios infan-
tiles. Tiene él que descubrir por si mismo, cuanto hay de
maravilloso en la vida; tiene que abarcar por si mismo e
interpretar cuanto el mundo pone a palpitar en su corazén;
tiene que interpretar por si mismo el tesoro de complejas
impresiones Y emociones, recogerse en sus silencios para
€mpezar a sonar con paso timido, para empezar a crear un
mundo de fantasia y un sentimiento de belleza y de perfec-
cién para su vida,

En el elogio a Maria que pronuncié en la Escuela Nor-
mal el Miércoles Santo de 1928, don Omar recuerda su in-
fancia asociada “a prematuras tristezas” y en ellas “como
Unica luz de consuelo 1a mirada, toda ternura, de una ima-
gen de Maria, coronada en marzo de lirios, y reclinada, co-
mo una meditacién, a un alto muro tenido de palidos oros
crepusculares”. Prematuras tristezas, imagenes delicadas
delante de los ojos de un niiio contemplativo, timido, silen-
cioso, eso fué su infancia; cuna de sentimientos enraizados
profundamente para un hombre meditativo, que a fuerza
de vivir hacia adentro se desborda en amor, en actividad,
en 'emociones,

Crea él mismo su ser: aprende a perseguir pensamien-
tos e im4genes; aprende g2 reflexionar rapidamente ya
extraer el contenido esencial de las cosas. Sobre un sendero
por donde pisa las flores de su propia vida marcha al en-
cuentro de su juventud en un mundo estremecido por ideas
nuevas, por entusiasmos nuevos, por eclosiones primavera-
les, fruto de la mente en permanente gestacién de ensuefios
artisticos o de hondas inquietudes humanas,

No es sin embargo, en 1a escuela 0 en el colegio, lo que
llaman un nifio prodigio; como que no lograron llegar has-
ta €l con la superficia] experiencia de la diddctica que
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olvida los corazones y los sentimientos en afanes de un
absurdo intelectualismo.

No sabemos que se hubiera interesado. grandemente
por su escuela o por su colegio pero es, en cambio, un lec-
tor constante, de los que “devoran libros”, y los lanza al ca-
mino en las manos del primero que quiera recogerlos.

Al terminar sus afos de colegio en el Liceo de Costa
Rica encuentra, por fin, un maestro que logra interesarlo
y a quien le guardd devocion.

Ese maestro fué don Elias Jiménez Rojas; maestro de
humanidad que supo entender y estimular las inquietudes
de los jovenes, que se acerco a ellos con bondad francis-
cana para servirles con sus sentimientos y con sus pensa-
mientos. El recuerdo de don Elias Jiménez fué el tnico re-
cuerdo afectivo que don Omar conservé de sus maestros
en su vida de colegio.

Don Pepe Acuiia hizo una vez el elogio de don Omar
hablando de su puleritud; una aristocratica puleritud en
medio de su sencillez y de su pobreza; una actitud de lim-
pieza resplandeciente que se impuso en su vida desde que
era nifio. Las severas practicas del hogar le enseharon esos
habitos de orden que siempre lo distinguieron; sembraron
en su vida el sentido de su puleritud-externa: puleritud en
el vestido, puleritud en sus palabras, puleritud en sus cos-
tumbres, puleritud en sus actitudes y en sus relaciones
humanas. :

A las aulas del Liceo se presenta siempre limpio, lu-
ciendo a veces amplias corbatas de moda, pero toda su per-
sona emana sencillez, 'y mds que sencillez, una franca y
cordial actitud llena de simpatia para todos. Ya sus com-
pafieros saben que Dengo es agudo en sus juicios, que tiene
“salidas” maravillosas, que sabe decir con claridad su pen-
samiento. Alli en las aulas del Liceo formé las méas solidas
amistades que encontré en la vida, y hombre de sentimien-
tos, les entregd su devocién sin limites.

En 1906, poseedor del titulo de bachiller,—como todo
recién graduado,—comienza q sonar en su porvenir. Las
lecciones de don Elias Jiménez y del Dr. Michaud, le han
despertado inquietudes por las ciencias naturales y piensa
estudiarlas solicitando la ayuda del Estado. (Es curioso
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ver ¢6mo a lo largo de su vida y aun después de su muerte,
persiguié a este hombre eminente la tacaferia del Estado
que a veces es tan prédigo con los inutiles y los mediocres).
En esta ocasién el pais le niega el auxilio que necesita para
hacer sus estudios. Asi se malogra quizd un naturalista,
pero la educacién nacional obtiene un maestro, el méis emi-
nente de cuantos ha tenido en larguisimos afios.

La esperanza frustrada de sus estudios en el exterior
deprime profundamente al joven estudiante; le juzgan rieo
porque su padre, emprendedor y dinimico, hace prodigios
economicos que lo hacen suponer en holgura, pero la deco-
rosa pobreza es el aya que acoge sus aspiraciones hacién-
dolas descender a la realidad.

Caminos para una amplia educacién universitaria hay
muchos, pero la democracia no ha dado todavia los medios
para que todos los que aspiran encuentren el sendero para
escalar las cumbres. El joven Dengo despide a sus amigos
que van a estudiar a Europa, y con su aplauso v su adiés
de despedida prende una amargura més a su vida de sona-
dor y una reflexién mis en su corazén que mas tarde se
desbordari en servicio.

Para el estudiante pobre el pais no ofrece nada mas
que la Escuela de Derecho. Es cierto que alli estd don An-
tonio Zambrana, el mas eminente de los oradores, vy que
ha venido con un mensaje de esteta para derramarlo a las
juventudes; es cierto que alli ensefian don Ricardo Jiménez,
don Cleto Gonzéilez y don José Astia Aguilar; es cierto
que la Escuela de Derecho es en este momento la mis alta
tribuna intelectual, pero el temperamento humano y artis-
ta del joven Dengo, rebosante de sentimientos afectivos, no
participa con agrado de las actividades intelectuales deri-
vadas del ejercicio del Derecho. Ya ha pensado en los soli-
loquios de su espiritu que el ejercicio de la Justicia no debe
tener emisarios o agentes que la busquen en favor de unos
0 en perjuicio de otros.

Sin embargo, es necesario estudiar Derecho: alguien
en su familia se empefia tenazmente en que estudie Dere-
cho. Los jovenes que no pueden ir a Europa estudian De-
recho; no queda otro camino para satisfacer las cordiales
aspiraciones domésticas, y el joven Dengo, inconforme bus-
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cador de su propia verdad, se convierte en un estudiante
de Derecho enemistado con el Derecho. Por 1912 ha com-
pletado sus cursos pero no se preocupa por presentar los
exdmenes para su licenciatura. .

Sin embargo, hace practica profesional, durante dos o
tres afios, como Secretario del Juez Segundo del Crimen de
San José, a cuyo lado comparte el joven Dengo sentimien-
tos y pensamientos y conoce un mundo de dolor sobre el
cual es necesario derramar todas las bondades del corazdn.

I

INICIACION

El joven abogado no cree en los diplomas; es ya un
rebelde que sabe que los méritos del hombre no se basan en
los titulos o diplomas que ostente sino en los valores inti-
mos de su vida; en su capacidad intelectual; en su condi-
c¢ién moral; en su actitud espiritual; es decir, en suma, en
el desarrollo de todas sus nobles capacidades puestas al ser-
vicio de los demds hombres con abnegacién y desinterés.
Sabe que el diploma no hace al togado mas amigo de la
Justicia de lo que es por su propia condicién de hombre.

Para luchar por la justicia y por la verdad no hacen
falta diplomas; para servir en las causas nobles la huma-
nidad no necesita titulados sino hombres devotos de un
ideal; hombres conocedores del alma humana en sus mas
intimas necesidades; hombres que la sirvan; hombres que
amen al hombre en sus miserias, en sus desventuras, en sus
aspiraciones, en sus esperanzas.

El joven abogado comprende que la humanidad esta
necesitada de que la ayuden, de que la sirvan.

Su préctica en el Juzgado del Crimen le permite cono-
cer profundas angustias humanas, y desde entonces hace
entrega de su devocién a este ideal de servir. Su jefe en el
Juzgado es un hombre magnénimo, estudioso, atormentado
por tanto dolor que desfila por esas salas de Justicia. { Cuan-
to problema humano, cuédnta miseria, cudnta necesidad!
1 Pero cudl seréi la causa de que la humanidad no se recon-
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cilie con el hombre? ;En dénde estars el remedio de tan-
tos males?

Con estas preguntas, con estos problemas-que atormen-
tan, hay dos abogados en una oficina judicial de San José.
Uno de ellos es el Jefe: don Luis Castro Saborio; el otro es
el Secretario, el joven Omar Dengo. A veces, parecen pa~
dre e hijo entregados a sus reflexiones y conversaciones:
a veces parecen dos amigos o dos hermanos identificados
con los mismos sentimientos, Son dos fundionarios ator-
mentados por los textos de la Ley que aprisiona Ia Justicia ;
son dos hombres conmovidos y silenciosos ante la actitud
de un nifio que juega, o de una mujer que implora; son dos
servidores de otra justicia, con sus manos tendidas a los me-
nesterosos en prédiga ofrenda del mas hondo amor y de la
mas humana compasién.

Se comprenden estos dos hombres; se estiman, estin
cordialmente unidos por amistad honda. Les preocupa mu-
cho el problema de los nifios abandonados y de los pequefios
delincuentes. Estos nifios presentan especiales aspectos del
problema social. ;Cémo remediar estas situaciones, eémo
salvar estos nifios? ;Pero cual es la causa verdadera de és-
tos males sociales? ;Es la miseria? (Bs la organizacién
social que favorece privilegios? ¢Es la escuela que no ha
penetrado profundamente en la sociedad para redimirla,
para levantarla de las honduras de los vicios y de la
miseria?

i Qué vacio tan grande encuentra el joven abogado en
sus estudios de Derecho! ;Le ha hablado de estos proble-
mas el profesor de Derecho en la Escuela de Derecho?. ..

El vacio es laguna que se llena. Al lado del jefe de
oficina convertido en “profesor de humanidad”, la inquie-
tud de saber se deshorda, el joven abogado sin titulo estu-
dia libros y més libros de Derecho, de Sociologia, de Eco-
nomia, de Filosofia, de Historia, de Religi6n.

Estd madurando maravillosamente esa inteligencia.
Asimila cuanto lee; discute, conversa, se abre mis yV méas
su mente; florece también en bondad su corazon.

El Derecho cada vez le interesa menos; no puede ser-
vir de abogado. La Justicia debe ser como un sol que brilla
para todos; nadie puede tener ¢l privilegio de la Justicia;
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no se puede torcer el rumbo de la Justicia para hacerla lle-
gar donde se quiere. Hundir en ¢l oprobio a un hombre no
es la funcién de la Justicia, La Justicia debe levantar, debe
iluminar y redimir.

En esa oficina ha conocido los vericuetos de la Ley
convertidos a veces en instrumento de tortura y en enemi-
ga de la Justicia.

No, no puede ser abogado; no puede ser litigante. La
Justicia no necesita cirineos que la carguen. ;No hay
otros campos fecundos en donde se pueda servir a esta hu-
manidad menesterosa? (No esta diciendo aquel delincuen-
te que hace falta una luz en su entendimiento? jAh, si esa
llamita se hubiera encendido oportunamente, no se€ habria
producido aquel delito!. ..

Es urgente y clara esa necesidad en que vive el hombre
para que se iluminen sus caminos, Si, la humanidad se re-
dime, se mejora por la educacién. Es preciso educar al
hombre; abrirle la inteligencia, iluminarle el corazon.

;Por qué no ha de ir este joven abogado, inconforme
con el Derecho, a buscar su propio camino a los umbrales
de la Escuela? L

La mente esta ahora fortalecida por intensas lecturas
y disciplinada por profundas meditaciones. El joven abo-
gado estd convencido de que disfruta de un privilegio en
la sociedad: el de haber podido entregarse al cultivo de la
mente y del espiritu. Este privilegio debe devolverlo en
servicio a sus semejantes; debe ir a compartir con los de-
mis este manjar espiritual que es el conocimiento, que
es la idea, que es la aspiracion.

El estudiante de Derecho esta convertido ya en un so-
fiador. Aspira al mejoramiento de la humanidad. Ha visto
de cerca la miseria, ha sentido el dolor de los que sufren,
ha comprendido las ansiedades que se estremecen en el al-
ma; ha creido con profunda fe en una era de Justicia que
ha de venir para que en ella todos los hombres sean iguales

y sea la era de la Justicia y de la Verdad.

En sus lecturas, Maquiavelo asoma su rostro llenan-
dolo de turbacién; Emerson y Carlyle le confortan inspi-
rando el sentido superior de la obra humana; William Ja-
mes es un espejo de realidad que combina aspiraciones y
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sentimientos; Kant, Hegel, Bergson, le han abierto un ro-
busto mundo de ideas en el cual surge fuerte su persona-
lidad idealista que ha paseado ¥a, en meditacién amistosa,
del brazo de Carlos Marx ¥ Engels pensando en esta gran
aspiracion de elevar a todos los hombres a un mundo de
felicidad y de bienestar. Pero su temperamento de artista
y de filésofo, muy concentrado en si mismo, muy religioso
y mistico, ha bebido sobre todo en las fuentes eternas de
la sabiduria de los antiguos.

Profundos sentimientos de belleza, luminarias de ver
dad y remansos de serena religiosidad se han vaciado en
su espiritu hasta inundarlo. Es ya un hombre con su propia
sabiduria, la del amor; con su propia filosofia: la del bien.
De ahora en adelante pueden decirle revolucionario porque
aspira al mejoramiento de los menesterosos, pero otros que
lo conocen mas de cerca comenzaran a ver en él al mistico,
al religioso laico poseido de ansiedades, de Verdad y Justicia,

Por el camino viene destacindose la griega figura de
un apostol. En su palidez estin prendidas las vigilias de
don Quijote y de la frente amplia irradian antorchas que
encendieron las almas de Bolivar y Marti.

* * *

Chile, la nacién cordial, fraterna] y renovadora, tiende
un puente de cultura entre nuestros colegios y su Univer-
sidad. Por €] van y vuelven nuestros Jovenes mas distin-
guidos y la educacion nacional recibe aquella influencia be-
néfica y luminosa que sale de las aulas de su Instituto Pe-
dagdgico. Ya estin aqui entre otros, los profesores don Sa-
~lomén Castro, don Roberto Brenes Mesén y don Joaquin
Garcia Monge. Los dos tiltimos se distinguen en el campo
de las letras y desde llegados han comenzado su misién-
traen en sus manos el mazo demoledor y la arcilla y el mar
mol para construir. La juventud dvida de Omar Dengo se
acerca a ellos desde el primer momento; los conoce, los
comprende y empieza a trajinar en problemas que no son
solamente los de la Escuela dé Derecho ni los de las Salas
de Justicia.

Sus lecturas, sus meditaciones, su propio corazén le
han acercado también a Jos trabajadores. Hay en San José

Juventud, Costa Rica.
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un centro de obreros dirigido por hombres estudiosos y de
gallarda contextura moral. Con ellos estd el joven Omar
Dengo poseido de entusiasmo y sobre todo de fe en la cul-
tura como tnico medio de elevar y dignificar al hombre;
como tnico medio de crear Iazos perdurables de compren-
sién y de amor entre las distintas clases sociales. El obrero
debe encontrar la oportunidad de educarse, y educarse pro-
fundamente; debe conocer sus problemas y las causas que
Jos originan; debe conocer y luchar contra los vicios que le
aniquilan la voluntad y debe tratar de resolver sus proble-
mas con serena dignidad, sin descender a la pasién mez-
quina, pero poseido de los mejores sentimientos para en-
contrar urna justicia superior a la que ordinariamente tra-
jina en los codigos.

Omar Dengo estid de ITleno dedicado a estos afanes de
redencién obrera. Da clases y conferencias en el “Centro
Germinal”; empieza a eseribir para los trabajadores; se
asocia a los movimientos obreros y levanta su voz, que fué
vibrante hasta su muerte, en demanda de Justicia para to-
dos, al mismo tiempo que confia plenamente en las posibi-
lidades que los obreros tienen en sus manos como construc-
tores que son del progreso Y de todas las realidades na-
cionales.

En el Centro Germinal, Omar Dengo no €s precisamen-
te un revolucionario; no es un demagogo mas; no es un
aspirante a los votos de los obreros para una facil eleccion.
Es ya un maestro que va a la catedra con fe en su.obra,
que cree en la capacidad de perfeccion del hombre y que
tiene la certeza de que lo unico que puede resolver los con-
flictos humanos es la cultura; es el ala que se agita posei-
da de aspiracién y es la voluntad al servicio del corazon.
No es tampoco un politiquero més, que hace su iniciacion
ante esos conjuntos de hombres que en el mundo se levan-
tan y se mueven esperanzados de justicia y estremecidos
de ideales. Es simplemente el Maestro. Pero en cuanto la
suspicacia comienza a murmurar de su presencia entre los
obreros confundiéndolo con un demagogo que anda en_bus-
ca de simpatias electorales, abandona el Centro Germinal,
y dolido, pero sin rencor, se aleja para seguir su obra silen-
ciosamente, mas apegado atn a sus ideales y a su fe de que
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“sélo la cultura” redime y crea verdaderos lazos de frater-
nidad entre los hombres.

El nombre de don Francisco Ferrer estd en el ambien-
te y su pasion de apoéstol sacrificado entusiasma a los tra-
bajadores, junta voluntades y anima aspiraciones. En esa
época Omar Dengo es un revolucionario; —y siempre fué
un revolucionario porque fué un inconforme y porque fué
un. devoto de la verdad y de la justicia—. Algunos dicen
de €l que fué un anarquista porque el anarquismo corre
por el mundo en esa época; para otros es un socialista, pe-
ro en realidad no es mas que un idealista, un sofiador, un
maestro que se inicia pleno de amor y de verdad. Por ser
como fué, mis tarde muchos pensaron que pudo haber sido
un “comunista” si hubiera vivido mas tiempo.

Los que le conocieron de cerca, afirman que Omar
Dengo, alejado de toda secta o partido, sélo habria sido un
apostol o un maestro poseido de un cristiano amor para los
hombres.

El joven Omar Dengo se ha iniciado ya en sus activi-
dades literarias y periodisticas. Pudo descollar en ellas por
la gracia y hondura de sus pensamientos, por el vigor y
claridad de sus frases, por la vehemencia y tersura de su
prosa, pero no se profesionaliza en estos ejercicios, aunque
la hoja impresa es siempre en sus manos una tribuna que
aprovecha en todos los instantes de su vida. En esta inicia-
cién de sus actividades publicas pone ya de manifiesto una
condicién superior de su espiritu: su generosidad; su cora-
z6n presto a elogio alentador; presto a servir.

Con esta altisima condicién fué siempre ante los jove-
nes el guia poseido de sincero afecto; el buscador de capa-
cidades que impulsar; el brazo tendido en gesto cordial
para darlo-a todos como ayuda llena de optimismo. Era una
luz encendida para iluminar los pasos dificiles de los sen-
deros oscuros por que trajina la juventud; era una voz ca-
rifiosa y paternal dispuesta a consolar y a alentar, que ha-
cia oir su consejo en el cual habia, mias que generosidad,
anhelo intenso de levantar espiritus.

Cuenta don Carlos Jinesta en su optsculo, que es en
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“La Prensa Libre” en donde inicia don Omar sus activida-
des periodisticas con un articulo que escribié en elogio del
Dr. don Clodomiro Picado, cuando éste se dirige a Europa
a continuar sus estudios. Desde entonces, hasta su muerte,
colabora en los diversos periédicos y revistas que se editan
en el pais y buenas horas de su vida de joven discurren
en la redaccién de los diarios, en tertulias en las que se
discute con honda preocupacién los problemas del pais, los
libros més recientes; la tultima conferencia dictada en el
Ateneo de Costa Rica, las ideas mas recientes que corres-
ponden al pensamiento de la época. En esas tertulias estan
presentes don Rafael Villegas, que dirige La Informacidn,
don José Maria Zeledén, que dirige una revista para obre-
ros: “Renovacién”; don Préspero Calderon, que dirige “Pa-
ginas Ilustradas”, y muchos otros distinguidos represen-
tantes de la cultura y las letras patrias, entre los cuales
hacen su aparicién de cuando en cuando, el agudo y pica-
resco Paco Soler, el generoso amigo de los jévenes don Jus-
to A. Facio, el caballeroso don Claudio Gonzélez Rucavado
y los recién llegados “chilencideos” don Joaquin Garcia
Monge y don Roberto Brenes Mesén.

Bajo los auspicios del Ateneo de Costa Rica se levanta
inquieta y prometedora una pléyade de jovenes intelectua-
les, poetas y prosistas, que habrian dado al pais una cose-
cha fecunda si un ambiente mdis serio y mas culto les hu-
biera secundado. Entre ellos estd Omar Dengo, que no es
precisamente un periodista, sino un joven intelectual que
se sirve de la hoja impresa como de una cétedra para ex-
presar su pensamiento.

Debemos buscar en las colecciones antiguas de “La
Prensa Libre”, de “La Informacién”, de “Paginas Ilustra-
das”, de “Pandeménium”, de “Renovacion”, de “La Hoja
Obrera”, de “Cultura” y de “Sancién”, los primeros escri-
tos de Omar Dengo. Esa bisqueda es necesario continuarla
en las colecciones posteriores de “Diario de Costa Rica”,
de “El Hombre Libre” y de “La Tribuna”, en los cuales don
Omar colabora ya en articulos o reportajes, o manteniendo
polémicas ardorosas en las que se define su pensamiento
de educador o su preocupacién de ciudadano.

La mayoria de sus escritos de la primera época son de
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caracter literario o social, pero mis tarde madura su pen-
samiento filoséfico y el pensamiento del educador y enton-
ces la mayor parte de lo que publica tiene el sello de la no-
ble y distinguida personalidad del maestro. No es un esecri-
tor profesional, nunca lo fué ni gusté de la palabra escrita
como medio de relacién con los hombres o como medio
de expresion de sus ideas. Para él, hablar es el mejor medio
de relacién, el mejor medio de comunicacién de ideas. Es
un gran conversador, un ameno y distinguido conversador
que hace sortilegios de agudezas y que tiene el privilegio
de-reunir a su alrededor a cuantos buscan su palabra hon-
da, reflexiva y delicada.

Sus salidas a la prensa son ocasionales, si bien siempre
oportunas y brillantes, pero su verdadera obra no esti es-
crita porque la realiza en la citedra y en las tribunas. Lo
poco escrito que nos queda de sus actividades de maestro
se puede encontrar en la “Revista de Educacién”, que apa-
rece al iniciar su vida la Escuela Normal; en “La Obra”,
que se funda para defender en momentos sombrios el es-
fuerzo de renovacién vivido en la Escuela Normal en sus
tres primeros afios de vida; en revistas como “Ardua” y
“El Compafiero”, en “La Escuela Costarricense” y en el
“Repertorio Americano”. Si se quiere conocer sus preocu-
paciones de educador con cierta profundidad, y sobre todo
si se quiere conocer su actuacién en la Direccién de la Es-
cuela Normal, es menestre leer sus informes elevados a la
Secretaria de Educacién Publica, sus circulares a sus co-
laboradores de la Escuela y mucho de su correspondencia
con los graduados de la Escuela Normal.

El pensamiento y la actitud del educador convendria
seguirlos también en los pliegos de notas de los alumnos
en donde anotaba observaciones que revelan al profundo
conocedor del alma humana; en piginas de 4lbumes; en
respuestas a consultas diversas y hasta en la corresponden-
cia amistosa. Seria también interesante recoger las anée-
dotas que guardan sus amigos y discipulos.

* * *

Omar Dengo tenia un talento multiple y en su juven-
tud gusté de hacer alarde de sus ideas fogosas. Se sirve
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entonces del periddico humoristico para expresar con su
gran talento las mas severas criticas. En la campaia poli-
tica de 1909 aparece un periédico humoristico: “El Rayo”,
que dirigen, entre otros, Omar Dengo. Hay en este perio-
dico una seccién: “Muecas del Léapiz”, que se publica admi-
rablemente ilustrada y que esta a cargo de Omar Dengo.
Fué esa seccién de “El Rayo” lo que convirtié a ese perio-
dico en el mis formidable y temible instrumento de com-
bate al servicio de un partido politico. Opinan muchos que
desde entonces no ha existido en el pais otro periédico hu-
moristico en donde con més propiedad hayan campeado la
gdtira, la ironia y el agudo humor sin descender a la vul-
garidad o al choteo. Cuando més tarde, en corrillo de ami-
gos, don Omar recuerda los apuros de la redaccién de “El
Rayo” para hacer circular las mas picarescas ediciones, di-
ce apesadumbrado que nunca ha perdido mas deliciosamen-
te su tiempo como en tales actividades, y sinceramente se
apena de haber sido en muchas ocasiones innecesariamente
cruel en esas publicaciones.

Sin embargo, una de las caracteristicas del tempera-
mento de don Omar en todos los momentos es su agudeza
y la flexible habilidad con que brillan sus ironias y el jocoso
humor con que a veces se burla de tanta mediocridad en-
diosada o de tanta intencién estipida. Hasta el momento
de su muerte es su ironia una de las mas poderosas armas
usadas por él en la tribuna o en la prensa y, algunas veces,
en su catedra. Pero la caracteristica también de esta acti-
tud no es en su vida un recurso malévolo, sino el brillo de
su talento admirable que corre como un rio tumultoso le-
vantando chispas y espumas cuando es necesario defender
una idea, un hombre o una institucién.

Usa de su ironia en la tribuna y en el escrito para
sefialar errores o extremismos y establecer claras compa-
raciones que hacen ver los peligros que puede entrafar al-
guna medida o actitud dafosa para la vida de la republica,
de alguna institucién o de los derechos de los ciudadanos.
Asi, en la plena fecundidad de la vida de educador, lanza,
por ejemplo, este anatema contra los tests que empiezan a
estar de moda: “Qué triste, qué horrible esto de los tests.
Medir, medir, medir. ;Qué? A ese paso, el hombre que
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siempre ha sido gusano, terminard por ser un gusano
medidor”.

Y el pedagogo profundo, ;qué piensa de la pedagogia
que trata de sentar sus principios como una ciencia verda-
dera e infalible? Veamos lo que aconseja a su discipulo que
le escribe desconsolado y desconcertado: “Ensaye a acercar-
se mas que al alumno, al hombre, es decir, mis que con los
preceptos pedagégicos dé su magisterio, con el corazén”.
(Habra en esta frase una manera maés clara de ironizar o
de juzgar de la pedagogia, sobre todo de la oficializada,
que anda por el mundo?

IT PARTE
ACTIVIDAD FECUNDA

El ciudadano:

La medianoche hunde en el alma su frio y su silencio.
En la casa del noble enfermo, estremecida de angustia, to-
do es una desolada interrogacién en la noche. Por los rin-
cones de la vivienda grupos de discipulos esperan compun-
gidos, con el llanto en la puerta de sus ojos y un clamor
de vida vibrando en los corazones. De pronto, todos se acer-
can a la sala del enfermo, €l silencio se hace més penoso v
las ondas del espacio recogen un mensaje optimista que na-
ce al borde de la tumba y que debié oir de rodillas la nacién
entera.

En el umbral de la eternidad, en donde se levanta en
esa hora su tltima tribuna, fueron dichas estas palabras:
“En Costa Rica hay una juventud pujante. Tiene un gran
porvenir. Tiene una gran riqueza que puede servir para el
surgimiento de una gran cultura. Los jévenes no deben de-
tenerse por detalles insignificantes de personalismo. No de-
ben ser como he sido yo que todo me desilusionaba, que iba
leyendo por el camino y arrojaba el libro para espantar un
gato.

A la juventud le toca el puesto de los viejos, serena-
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mente, sin rencores ni personalismos. Yo no estoy contra los

viejos, pero es natural que vayamos distanciados porque

ellos no pueden ir a nuestro paso. Hay que darle a cada

uno su puesto. Si hay lluvia, ellos se meten en la primera

puerta o se quedan bajo el primer alero. Jévenes: No sean

como esos estadistas que disimulan sus cuestiones persona-
les convirtiéndolas en graves razones de Estado”.

Este mensaje dirigido a la juventud de su pais pone de
manifiesto su actitud permanente en relacion con los pro-
blemas nacionales. Don Omar Dengo fué sin duda un gran
ciudadano por la elevada naturaleza de sus pensamientos
v de sus reacciones al servicio del pais; por su devocion a
los principios que integran los valores absolutos de una de-
mocracia en donde el ciudadano, respetandose, respeta; y
ejerciendo su libertad individual, lucha por asegurar la li-
bertad de todos.

Con esta nobilisima visién de maestro, es decir, de ciu-
dadano culto y preocupado llegé a las tribunas de la plaza
publica para convertirlas en antorcha de esperanza y de
ideal; para sembrar de fe democritica los surcos trajinados
por los politiqueros de oficio; para exaltar las figuras mag-
nificas de la historia y ejemplarizar con ellas las rutas que
debe seguir la nacién; pero sobre todo, llegé alli para decir
su credo de visionario, su credo civico, que es un mensaje
de aliento a la juventud, para afirmar sus ideales, para
inquietar y cultivar sus devociones, para exaltar los valo-
res del espiritu en la aspiracién de una vida superior que
hermane profundamente a los hombres del pais.

No teme el ciudadano opinar con valentia—y siempre
con delicado respeto—en el corrillo de amigos, en las cartas
personales o en el periddico. La politica le apasiona pero
no para medrar en ella sino para hacer escuela de princi-
pios, tales son sus anhelos por el engrandecimiento del pais.
“En ocho dias mis que discurran ya estaremos en eleccio-
nes y triunfantes, por lo menos en el sentido que mas nos
importa: “EN EL DE HABER HECHO OiR LA VOZ DE
LOS PRINCIPIOS”. Estas palabras se expresan al termi-
nar una de las mas ardorosas campanas politicas en que
participa moviendo consigo a un gran grupo de jévenes
maestros que encontraron en alguno de los candidatos, el
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politico o el estadista que puede llevar a la practica sus
ideales de cultura. Esa misma campana politica le hace ex-
presar estas otras palabras: “Para mi, todo esto tiene un
gran interés como fuente de reflexién, para buscar tras
ello las grandes 6rbitas de la civilizacién, que es decir, del
desenvolvimiento de la conciencia social. Claro es que, co-
mo costarricense, no puedo entregarme a especulaciones
frente a los problemas politicos, sino que debo mirarlos
pricticamente, pero tampoco abandonar las consideraciones
que pueden conducirme a penetrar en el sentido de lo que
en ellos es capaz de representar un valor permanente. Quie-
ro decir, un valor de porvenir y de juventud, porque debe-
mos hacernos la ilusién, creadora, de que estamos buscando
un campo para una obra, y de que estamos preparandonos
para ella, y de que estamos realizandola. Pero, en el fon-
do, mi criterio es el mismo de hace muchos afos: la poli-
tica se engrandece cuando se consigue ponerla fuera del
aleance de los politicantes, y mientras éstos dominen, lo
poco, /lo tnico que podemos hacer los idealistas, es,— y
recuerdo con horror a Maquiavelo— es evitar que nos con-
viertan en instrumentos de intereses de ellos, aunque a
veces, nos encontramos en el caso de aceptar sus intereses
como carriles de aspiraciones mas altas, de las mas altas,
si es posible”.

(Es sin duda su participacién activa en la tribuna po-
litica lo que ha traido la inquieta preocupacién actual de
muchos maestros que aprovechan esas tribunas pero equi-
vocando desde luego la aspiracion y la eleccién que nos de-
jara el sefior Dengo). El fué quien defendié para los maes-
tros este derecho de participar activamente en las contien-
das electorales, porque consideraba que hay en la politica
un sentido trascendente y que, de acuerdo con las concep-
ciones de la nueva educacion, todas las actividades huma-
nas predominantes, asi la politica, deben entrar a formar
parte del caudal de experiencias y problemas que dominan
la vida en la escuela publica, tanto para el maestro que guia,
como para los escolares. Por otra parte, el reconocimiento
del valor de la ciudadania es ejercicio activo de la ciuda-
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dania, desde luego que con exclusién de banderias persona-
listas en que participan las escuelas como organismos,

La defensa que el sefior Dengo hace de los maestros en
relacién con una circular ministerial que les prohibe su
participacién en la politica es por si misma un programa de
accién para los maestros en las campafas politicas futuras.
Conviene decir, una vez mis, que aquel educador dejo tra-
zado al magisterio costarricense el camino de su aceifn
permanente, orientado hacia una preocupacién constante
por robustecer los ideales democraticos que son los que sus-
tenta y debe enaltecer la escuela costarricense.

Toda la vida de Omar Dengo, desde su juventud, est4
inspirada en este sentimiento de devocién a la patria, sir-
viendo y viviendo el ideal de los varones ilustres, vigilante
como faro en la inmensa Juminaria de las ideas y mensajero
de principios que se sustentan en formas de vida noble, jus-
ta, decorosa,

Sus grandes preocupaciones idealistas, su gran inquie-
tud intelectual lo llevaban constantemente de aqui y de allg
en buseca de la expresién superior de vida que pueda inspirar
las normas creadoras de la repiblica. Es a veces, frente al
panorama de la realidad, un consumado pesimista que pene-
trando en las reconditeces de Maquiavelo, o en las dudas de
Henri Adams, siente nacer los gobiernos fuertes que llenan
la época actual, e intuye la trascendencia de los cambios co-
mo una légica consecuencia de las fallas de que adolece la
democracia.

Apasionado de la politica y de los politicos, los teme por
la fuerza que ponen en el aplebeyamiento de las aspiracio-
nes nobles, cuando dan tanta importancia y mando a la me-
diocridad. Es un enamorado de la libertad como la mas noble
expresién de la actitud del ciudadano, pero de la libertad
que se impone sobre bases de justicia y de respeto humanos.
Busca en los politicos aquellos que mas se acerquen a la in-
terpretacion més amplia de estos sentimientos, y cuando no
los admira con respetuosa y digna admiracién—que nunca
fué palaciega—los combate también piiblicamente con viril
energia. Su critica a éstos es viril, aguda, constructiva, con
ser demoledora a veces. Sus afanes y su aspiracién por el
resurgimiento de los valores permanentes de la vida nacio-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



118 EDUCACION

nal le llevan, a pesar de todo, a poner fe e ilusién, mas que
en las instituciones, en los hombres que las hacen vivir.

“Confio poco en instituciones. Confio mas en los hom-
bres. No creo, desde luego, en la posibilidad de gobiernos
ideales. Creo en los gobiernos mejores que otros, vale decir,
en los gobiernos aceptables”.

Ve los problemas de la nacién y del gobierno con pene-
trante exactitud y comprende cudles son las fuerzas inter-
nas, poderosas y arrolladoras, que destruyen las mejores in-
tenciones de los mejores gobernantes. Y sin embargo sueiia,
sigue siendo idealista, pero no el idealista de gabinete, car-
tujo o poeta cursi, sino €l batallador, el que fustiga con el
latigo encendido de su palabra y el que sefiala rutas para
los de arriba y para los de abajo. “Tengo fe en los ideales.
Pero no desconozeo la funcién de los intereses meramente
practicos”. Y con esta preocupacién, va en busca de aquellos
hombres que expresen o representen mejor sus ideales, sin
dejar de reconocerles abiertamente sus defectos humanos,
que hay que aceptar mientras la perfeccién absoluta no se
aleance. Y como sabe que la cultura es cuna magnifica que
incuba los més nobles principios, puede encontrar, en medio
de las corrientes de la politica, aquellos valores que se des-
tacan,—més que como politicos—como hombres de estado,
que por su s6lida cultura pueden significar una garantia o
una promesa ante sus ideales. Asi admiré y respetd entre
nosotros a patricios como don Ricardo Jiménez y don Cleto
Gonzélez Viquez, y en los de afuera, por su profunda actua-
cién idealista, la figura de Wilson.

Dej6 a sus discipulos en este sentido de su actuacion
en la politica la més clara leccion de como debe entender
los deberes civicos un ciudadano, sobre todo si éste es un
maestro de escuela. Pudo, como é] mismo lo expresa, quedar-
se al margen de los movimientos politicos, en la comodidosa
neutralidad que algunos aprovechan cuando no quieren com-
batir y ser responsables de sus ideas, aunque, “a veces se
puede ser neutral como forma de oposicién a lo que se en-
cuentra”, pero, “nada hacemos con no meternos en la poli-
tica, si ésta se mete con nosotros”. Lo que importa ante todo
es “conservar una posicién noble, a todo trance”.

* * *
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“Hagamos politica, aprendamos a hacerla del modo ade-
cuado a las exigencias espirituales de nuestros tiempos”.
“Aprendamos y contribuyamos a formar opinién”. “Comba-
tir es también un modo de ahondar y limpiar los cauces, y
combatir hidalgamente el modo mejor. Opinar, auxiliar al
florecimiento de la fructificacién”. “Opinar, pues, iluminar,
consumir el instinto como un aceite, para que vierta de las
entranas luz de redencién”. “Opinar, en cierto sentido esto
es la civilizacion. Un conjunto de opiniones: esto es su his-
toria. Opinar y ensefiar a opinar: tal la funcién de la Es-
cuela, de la Iglesia, de la Ciencia”. “Cultivemos con amor,
como una manera de ejercer la ciudadania, el desenvolyi-
miento de la opinién piblica”, .

Esté vivo este mensaje para la juventud de Costa Rica;
estd vivo para los maestros e intelectuales que se han refu-
giado en e] silencio; esta vivo para todos los costarricenses,
para todos los hombres que anhelan mejores horizontes, que
tienen nobles inquietudes; para aquellos a quienes mueve
una idea o un ideal generoso. Opinar para construir—fruto
de hondas inquietudes—el porvenir de la patria y del mundo.

l

#* * *

En las salas de conferencias, don Omar Dengo participa
activamente en el estudio y solucién de los mas diversos pro-
blemas nacionales, siempre con esperanza de apéstol, pen-
sando siempre en el porvenir y alentando a las juventudes
para emprender una accién civica vigorosa y digna. Da ejem-
plo de valor y conciencia admirables levantando su voz, dis-
ciplinada en el estudio, para sefialar los errores que encuen-
tra a su paso y llamar a la conciencia de gobernantes y go-
bernados a fin de encauzar y asegurar los destinos de la
patria y mantener inmaculado su prestigio. Su verbo es lati-
go contra los mercaderes de la politica y del entreguismo,
y amando a los hombres de todas las razas con un amor de
espiritu superior, tiene sin embargo €l temor de la opresién
y de las cadenas que el imperialismo del Norte, voraz y des-
enfrenado, puede extender sobre estos paises faltos de cul-
tura, faltos de profunda y arraigada dignidad, faltos de
previsién.
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Es natural que las actuaciones del imperialismo norte-
americano en el Caribe, con ocupacién de territorios por los
yanquis, con extorsién econémica por medio de empresas
poderosas, con el sacrificio de los nativos y del predominio
de los extrafos, alarmen la mente y el corazon del maestro
que no especula como el politiquero con la vida de su pais,
sino que siente profunda preocupacién por sus intereses fu-
turos. El politiquero puede ser entreguista, el comerciante
criollo puede ser entreguista, el funcionario puede ser entre-
guista y cambiar su libertad por un plato de lentejas, aun-
que sus hijos y sus nietos tengan que arrastrar cadenas. El
maestro de escuela, ante el “horizonte” de las juventudes y
de los nifios que son €l porvenir no puede ser indiferente.
Omar Dengo no puede ser indiferente. No es xenofobia; que
nadie ama tanto al hombre como este hombre; que nadie
entiende mejor, que este maestro apéstol, que los destinos
de la humanidad han de levantarse encendidos en una llama
de amor fraternal.

Pero los sucesos que se viven inquietan; e inquietan so-
bre todo porque surge en lo lejano, como una vietima pro-
picia, el pueblo a quien no consultamos para las decisiones
trascendentales en la vida de una republica.

El pais se ha visto conmovido por la influencia de un
despotismo en cuya génesis estd la intriga de los poderes
exoOticos que subyugan conciencias. El maestro mismo ha
sido una victima de estos sucesos y ha tenido que resignarse
con la humillante y hambrienta miseria para no doblegar la
frente y torcer su verticalidad insuperable y heroica.

Hay diplométicos extranjeros que van por estos pueblos
de Ameérica Latina como una sombra funesta, echando nu-
dos de esclavitud en el cuello de las pequefas naciones.
Omar Dengo los ve pasar y abomina de sus “tacones clave-
teados”, al tiempo que surgen en el mismo continente voces
que traen mensajes de liberacién. El idealista se conforta
a si mismo e invoca las fuerzas trepidantes que existen en
la propia entrafia del continente latino y los simbolos que
son hogueras permanentes en las que arde fuego de reden-
cién. “Cuando apenas ha dejado el sol de dibujar sobre nues-
tras tierras con la tinta de las sombras la silueta siniestra
de William Walker, se encienden radiantes en el cielo los
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resplandores del ideal de Simén Bolivar”. “Huye de la at-
mosfera la fetidez de las inmensas salchicherias de Chicago
¥ comienza a respirarse un aire consolador que parece venir
desde el Chimborazo”. EI sueiio potente del poeta se aso-
ma exclamando: “Se doblegan las furias del Aguila y se
yerguen las altiveces del Céndor; los pinares tiritan, las pal-
meras se estremecen; huyen en bandadas los pieles rojas,
se aprestan los gauchos a ‘tocar en sus guitarras en tanto
que sus hermosas comparfieras, plenas de regocijo, cantan
vidalitas con indecible ternura: toda la América siente re-
gocijo cuando la dejan un tanto a solas con el ensuenio de
su porvenir”. Asi escribe Omar Dengo de muy joven, diri-
giéndose a los jovenes y a los trabajadores de América La-
tina con ocasién de la llegada al pais del argentino Manuel
Ugarte, otro Quijote latino que anda en prédica de reden-
¢ién en un momento en que por el continente corren esca-
lofrios de temor inspirados por actitudes del N orte. Recién
nacidos, vibran en los labios cantores ]a “Marcha Triunfal”
de Dario y el “Canto a Roosevelt”. . .

L ] * L

Lo que se vive honddmente en la juventud es inquietud
imborrable del hombre aunque éste se aquiete en aguas de
serena reflexion. Asi, estas actitudes del Norte con su po-
derio ciego, mantienen sumida en angustia el alma de Omar
Dengo, ciudadano, maestro o filésofo. Y son todas las oca-
siones las que aprovecha el visionario para dejar oir su voz
de alerta, su reflexiva voz de maestro que lleva en su cora-
z6n hondamente arraigadas las angustias de un pueblo; €l
ansia humana de libertad, de igualdad, de fraternidad, de
justicia,

Lleva en su ser un amor de apéstol que realiza su obra
redentora sin olvidar que su primera misién debe ser la de
levantar, ennoblecer y defender—para los que vengan—el
pequeno espacio de cielo y de tierra en que se ha nacido, y
que dentro de ese espacio “concebido en libertad” se viva
a plenitud con el ideal de Lincoln. De esta manera, durante
toda su vida y hasta el instante de sy muerte, proyecta su
vision hacia el futuro en busca de aquellas lumbres que ilu-
minen su entendimiento, que fortalezean su esperanza, que

ta Rica.
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alienten profundamente sus sentimientos fraternales y que
alejen las sombras de inquietud opresora que corren por el
continente como un escalofrio de temor.

Los poderes del dguila del Norte tienden sus doradas
garras sobre las vastas regiones del trépico creando mono-
polios, obteniendo concesiones vergonzosas, incubando cau-
dillajes ignorantes; manteniendo despotismos que golpean
sobre la frente de los pueblos que han nacido libres. La
planta imperialista viene de Wall Street y protegida por el
Departamento de Estado va por los pueblos latinos en bus-
ca de petréleo, de tierras para banano, o de cauchales que
explotar; va humillando a les nativos, porque los protegidos
del 4guila son amos crueles y despreciativos—especie de fi-
libusteros sin armas—pero tan crueles y avasalladores como
los acompainantes de Walker.

Omar Dengo sabia que de todos estos sucesos no son
culpables solamente los poderes extrafios por si mismos—
que el oro siempre busca un mercado donde negociar—, sino
que lo grave de este mal era, es y seguird siendo, que entre
los mismos pueblos latinos haya hombres—los politiqueros
—que llamen al bucanero en su auxilio para ofrecerle el
dogal sobre el cuello de una reptiblica, a cambio de una
raerced de mando o de una granjeria en la que relumbran
unas cuantas monedas.

El maestro que trabaja con nifios, que toma la masa
de la infancia o de la juventud para sembrar en ellas las
inquietudes del porvenir, esta pendiente de aquellos feno-
menos de cardcter econbémico y social que modifican ese
porvenir. Sus vastos conocimientos de historia, sus refle-
xiones filoséficas, sus constantes lecturas y la realidad mis-
ma le dan una base profunda y geria para expresar su pen-
samiento en este sentido. Omar Dengo acaba de leer un
libro escrito por un norteamericano: “I,a conquista de los
Tropicos”, en el cual se ponen de manifiesto los métodos usa-
dos por el capital norteamericano en su labor expansionista
por tierras de Latino América, Esta lectura le sirve para
exclamar en una admirable conferencia en que analiza los
problemas de nuestra patria y arremete contra politique-
ros: “Cuando seamos grandes por nuestra cultura, que ven-
gan los Estados Unidos, que entonces s6lo recibiremos de
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ellos lo que sea grande también. Los yanquis vendran,
Nuestra posicién entre Nicaragua y Panami nos hace ob-
jeto de su codicia. Ya no son las antenas que trasmiten la
civilizacién sino los tentaculos del pulpo en la forma de la
politica y del capitalismo”.

“Que nos encuentren grandes”. Y agrega: “Don Ricar-
do Fernindez Guardia escribié recientemente preguntan-
do: ;Dénde estara el Juan Santamaria que le dé fuego al
cuchitril en donde se forjan las cadenas de la esclavitud de
Costa Rica? Y yo pregunto, no dénde estd el Juan Santa-
maria que alce la tea, sino dénde esti el presidente Mora
que levante la cadena para libertarnos, que levante la ca-
beza para dar a su pueblo un alto sentido de su responsa-
bilidad histérica”,

Por los afios 1927 y 1928 —cercanos a su muerte—se sien-
te en el pais, con motivo de la renovacién de los contratos
bananeros, el renacer de una profunda inquietud eiviea que
pone a los mejores hombres en el camino de organizar una
“Liga Civica”, que de haber perdurado habria dado a estas
horas frutos magnificos en la conciencia de los costarricen
ses. Cuando esta “Liga Civica” necesité hacer una exposi-
cién vibrante de sus puntos de vista buseé a Omar Dengo.
El testimonio de sus palabras vehementes v profundas fue-
ron admirablemente recogidas por la “Prensa Libre” bajo
el titulo de “No queremos Monopolios en Costa Rica”. En
este testimonio el maestro, una vez mas, sefala nuestra
propia responsabilidad en relacién con los problemas que
se discuten. La indiferencia y la tolerancia de los ciudada-
nos al par que la vergonzosa complicidad de otros “criollos
descastados” es lo que ha permitido crear entre nosotros
esos problemas relacionados con la politica Yy economia ex-
tranjera. )

“;Hacia dénde va la United?”

“(Hacia dénde va la United?, repiten y la respuesta
es: hacia donde quieran los costarricenses”.

“Vamos adelante con nuestros propésitos; que nos si-
gan todos los costarricenses dispuestos a apoyar algo que
es muy suyo, a defender algo bienamado. Sofiemos con las
instituciones, contribuyamos porque sean grandes y fecun-
das y asi contribuiremos a la grandeza de la patria”.
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“Son muchos, pues, los problemas pendientes, hay en-
tre otros los del hombre del futuro. Necesitamos de hom-
bres dignos de vivir la Republica como nuestros abuelos nos
la reclaman desde el pasado y como nuestros nietos nos la
piden desde el futuro”. Y como los que escuchan estas y
otras palabras; los que se dan cuenta que existe este sen-
timiento de “nacionalismo” lanzan la acusacion de “boxe-
rismo” y de “xenofobia”, Omar Dengo—y ninguno como él
para decirlo con mayor propiedad— rechaza tal cargo para
la “Liga Civica” y para quienquiera que esté poseido de es-
tos prudentes sentimientos patridticos.

“No existe el afan de perseguir al extranjero ya que
para el buen extranjero tenemos s6lo sentimientos de
nobleza”.

“No, no concibo patrias constituidas a base de odio para
nadie; no concibo patrias agresivas y sélo me explico una
conducta enérgica y combativa en casos de defensa de la so-
berania nacional”. “Que vengan aquellos extranjeros dis-
puestos a trabajar y respetar las leyes. Veamos los proble-
mas como el estadista colombiano, a través de la luz de la
espada de Bolivar, no como la ven los estadistas financistas
de por aqui que mis que otra cosa son negociantes”.

“Traigamos a nuestro seno los sentimientos de cultura
de Francia, la organizacién de Alemania, las energias de los
Estados Unidos, la libertad de Suiza, la constancia de Bél-
gica, la actividad y nobles sentimientos de Espana, y asi de
Italia y de todas partes, pero hay, sin embargo, algo que no
podemos traer de afuera, algo que debemos buscar del pa-
sado, algo de aquel pedazo de arena que cubre las cenizas
mortales de Mora y de Cafias...” “Este algo debe ser el es-
piritu con que debemos enfrentarnos a todos los mono-
polios”.

“En los Estados Unidos, pais llamado laboratorio de ex-
periencias humanas, se lucha més fuerte que en parte algu-
na contra el monopolio. El ex-presidente Roosevelt lo con-
denaba consideridndolo una amenaza para su pais”.

“Y si para los Estados Unidos el monopolio es una ame-
naza, Jqué no sera para nosotros?”

“Yo no soy enemigo de los Estados Unidos. Al contra-
rio, siento una verdadera admiracién por ese gran pais y

= .
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por sus hombres, pero por sus hombres de Ia talla de Fran-
klin, de Lincoln, de Washington y otros tantos mis. Pero
como es natural, me alarma todo lo que venga de Wall
Street con su judaismo de antigua Fenicia”,

Importa mucho que quede claro el sentimiento que po-
seia a este gran ciudadano, porque en torno de él se agito
una pléyade de hombres igualmente dignos y honrados que
participan de estos sentimientos que no envuelven en forma
alguna odio al extranjero, sino la actividad vigilante y pre-
visora y la aspiracién de un trato justo y digno, sin humi-
llaciones vergonzosas, ni perjuicios a los derechos propios
de cada hombre y de la nacién entera, Siguen siendo las pre-
visiones del ciudadano Omar Dengo— aun en estos momen-
tos— una voz lanzada a la reflexién de las juventudes del
continente para preparar el porvenir de estas naciones, Si-
gue siendo peligroso para el mundo el imperialismo y sigue
siendo el oro corruptor el instrumento de conquista. Pero
América estd unida en estos momentos en un solo espiritu
ansioso de libertad y aunque del Norte ha llegado la bota del
déspota y la bayoneta que asesina criollos, del Norte mismo
ha de venir la voz que clame por la verdad y por la justicia
y por la fraternidad de todos los hombres, Conservemos el
corazén abierto y el alma despierta para todos los arrullos
y todas las melodias; sintamos la corriente de amor engran-
decido que olvida distancias, razas y lenguas, para sentir la
aspiracion que-se gesta a lo largo de los Andes. Pero sea-
mos prudentes y previsores: seamos cuidadosos; conserve-
mos nuestro pasado y engrandezeamos nuestro futuroe. El
didlogo admirable de América y el Maestro, debe ser la voz
que hable en el silencio en los oidos de todo americano.

“El Maestro: —; Algo te inquieta, Madre América?

“América: —EI Norte. . .

“El Maestro: —; Qué ves?

“América: —Una vasta sombra. . .

“El Maestro: —; Algo te conforta?

“América: —E] Norte,

“El Maestro: —; Qué ves?

“América: —La sombra de Jorge Washington.

“El Maestro: —; Qué escuchas?

“América: —La voz de Emerson,
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«R] Maestro: —; Y si surgiera en el Norte la tempestad?

wAmérica: —jEntonces, oh gesta de mi raza, plumas
imperiales de mis caciques, talla de Atahualpa!, entonces
por mi Raza hablara el Espiritu... ¥ confio en que seria
tal la expresién de mi destino, que aquello que pudo pare-
cer una tempestad en el Norte, fuera una aurora infinita
sobre la génesis de otra Humanidad”.

* * »*

Leyendo sus escritos y escuchando las referencias de
sus amigos y discipulos se siente la presencia de un idealista
consumado, a veces de un poeta, de un sonador o de un vi-
gionario que proyectara en grande su visién de un mundo
que anhela y que quiere hacer efectivo sobre el corazon y el
entusiasmo de las nuevas juventudes. Por eso es distinguida
y magnifica su actuacién de ciudadano. Hay en su pensa-
miento vigorosas y aladas expresiones, ensuenos hondos en
los cuales estd presente la meditacién del sociélogo, o la del
filosofo que vive esperanzado y anhelando un porvenir mag-
nifico para su patria y para su América que debe estar uni-
da, a lo largo de los Andes, por un indestructible lazo de
amor y comprension.

En toda su actuacién de ciudadano se distingue esta
preocupacion elevada que sélo se manifiesta en el pensa-
miento de los hombres superiores. Y es tan noble y tan dis-
tinguida su actitud que 1o es posible hacer distincién entre
o] maestro de escuela humilde y digno y el gran ciudadano.
Porque en la citedra esta el ciudadano haciendo escuela de
civismo y en la tribuna del ciudadano estd el maestro ense-
sando decoro, sefialando rumbos. Realmente su vida piblica
es una ensefianza y su tribuna es siempre una catedra. Alli
donde esté su pensamiento se levanta una luz y una voz que
alecciona. Cierto que le eritican de idealista, pero él esta se-
guro de que el mas grande idealista es el que mejor hace
escuela de practicismo. Lo que en realidad le critican no es
que sea idealista sino que mantenga en su corazén una lla-
marada de fervor, de esperanza ¥ de fe para consagrarlos
integros a la patria sin dejarse seducir por los oropeles ni
permitir que su probidad acepte la menor indicacién para
transigir con un mundo de vilezas.
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“Esertupulos de monja”, llaman a esta actitud del ciuda-
dano muchos pontifices de la politica cuando el maestro de
escuela se niega a vestir el frac del diplomatico y a llevar la
sonrisa cortesana a los pies de un déspota.

Siguiendo su actuaciéon vemos que el pais le ha honrado
como a un maestro. Que sus discipulos le han honrado hasta
perpetuar su recuerdo en bronce, pero estamos seguros que
todos mantienen su recuerdo y el culto de su nombre que
creci6 en respeto y admiracion, mas que por su condicion de
maestro, por su actuacién de ciudadano. Y asi debe ser, pen-
samos. Debemos destacar su funcién de ciudadano aunque
el ejercicio del mejor magisterio es de por si el elevado ejer-
cicio de la ciudadania. Por que fué tan grande su culto y
su amor a la patria, sus tltimas palabras “en los umbrales
de la eternidad” fueron su mensaje a la nacién. No fué una
leccién més de ciencia confusa sino una confirmacién pés-
tuma de su culto a la patria; de su credo de ciudadano; de
aquel amor y devocién entrafiables que albored en la ju-
ventud.

Sirviendo a su patria vivié; iluminandola vivié; alentan-
do esperanzas para ella vivié. Su culto a la escuela quizd no
fué mas que una proyeccién de su culto a la patria y un ca-
mino para servirla en sus més urgentes necesidades. En la
escuela estuvo, en la escuela estd, pero sobre todo, debe es-
tar como ejemplo permanente en el corazén y en el recuerdo
de los buenos, de los mejores ciudadanos, de los que alientan
una esperanza y mantienen una ilusién y un suefio de gran-
deza.

1 » »

Para més referencias acerca de la actuacién civica de
don Omar Dengo se pueden consultar, entre otros, los si-
guientes articulos:

1°—“Problemas nacionales”. Meditaciones. Tomo I, p4g. 66.

2°—“Los maestros y la politica”. Meditaciones. Tomo I,
pag. 94.

3°—“Mira y pasa”. Meditaciones. Tomo I, p4g. 101.

4°—“Ameérica y el Maestro”. Meditaciones. Tomo I, pig. 167,

5%—“De politica Mayor y Menor”. Meditaciones. Tomo II,
pag. 14
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6°—*“Odio al extranjero”. Meditaciones. Tomo II, pag. 60.
79—“Cuarteles y elecciones”. Meditaciones. Tomo 11, pag. 67.
80__“Omar Dengo se excusa”. Carta inédita a proposito de
la llegada de profesores g la Escuela Normal.
99—“Por la América Latina”. Articulo de periddico.
10°—*“Conferencia de Omar Dengo”. Extracto de periddico.
119—“No queremos monopolios en Costa Rica”. Conferencia
dada en la Liga Civica, extracto de La Prensa Libre.

EL MAESTRO

En ¢l Centro Germinal se dan lecciones sobre asuntos
diversos y conferencias de Sociologia que estan a cargo de
Omar Dengo y que se distinguen, aparte de la forma culti-
sima de la exposicién, por el contenido ideal y moral que
las anima. Esta es la verdadera iniciacion de Omar Dengo
en la profesion del magisterio. Ya entonces se han definido
sus concepciones morales y su actitud espiritual. Con esas
fuerzas superiores que dan los conocimientos, afirma su fe
en la eficacia de las corrientes espirituales y morales como
medios fundamentales para transformar las luchas de la
humanidad en sereno remanso, donde la comprensién mas
amplia afirme el sentido de la fraternidad. No imparte co-
nocimientos: desenvuelve inquietudes y llama a cooperar en
la obra de redencién obrera—que el Centro Germinal se
propone—, a estos factores humanos que van mas alld del
limite de la aspiracién del bienestar que el hombre persigue.

Un hecho de cardcter sentimental contribuye a definir
su vocacién de maestro ya desplegada en una docencia libre.
Al lado de la que mas tarde sera su compaiiera se inicia en
el conocimiento de la educacion infantil. Ella es una maes-
tra distinguida y preocupada por la ciencia que debe cono-
cer para ayudarse en las labores de su profesién. La amiga
del corazén lleva al intelecto del investigador que hay en
Omar las inquietudes diarias de su labor y los problemas
derivados del trato con los nifios; los que se refieren a su
conducta; los que se refieren a métodos y procedimientos,
a programas y horarios; los que son el contenido fundamen-

Este documento es propied: q i
propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Ri
, Costa Rica.



EDUCACION : 127

tal de la Ciencia de la Educacién en cuanto se relacionan
con €l conocimiento de la naturaleza del nifio. En este con-
tacto con su companera de m4s tarde se encuentra de pleno
investigando en el mundo de una ciencia nueva, la Educa-
cion, que es un amplisimo campo que se ofrece lleno de su-
gerencias al espiritu estudioso. j Acaso no es el nifio el hom-
bre que ha de desenvolverse en esa sociedad que tratamos
de mejorar? ;Acaso no es el nifio Ja simiente universal de
cuyo desarrollo debe responder la cultura y la civilizacién de
los pueblos? ;Acaso no es la escuela la institucién que re-
cibe, con el alma de los nifios, los complejos problemas del
espiritu humano en medio de los cuales hay que trabajar de-
licadamente para encauzarlos, estimularlos o perfeccionar-
los en beneficio de la humanidad?

La amistad de don Omar con don Roberto Brenes Me-
sén y don Joaquin Garcia Monge, favorece el desarrollo de
esa vocacion que se inicia y que encuentra cauces para des-
envolverse rdpidamente con la guia de estos maestros que
en el Liceo de Costa Riea realizan el milagro de renovar la
enseflanza por los métodos, los ideales y el entusiasmo que
despliegan.

Oficialmente se inicia en 1a docencia en el Liceo de Cos-
ta Rica en el afio de 1912. Toma a su cargo las lecciones de
Etica y Filosofia y las de Historia de la Literatura. La ini-
ciacion tiene que ser brillante; va a sustituir en la catedra
a Brenes Mesén que ya tiene un nombre distinguido. La in-
dole de las materias que va a ensefiar sé6lo se confieren a un
hombre de elevada cultura y de amplios conocimientos. Fi-
losofia, Etica e Historia de la Literatura son materias que
dominan aquellos espiritus selectos que, ademds del conoci-
miento general, tienen sus propias convicciones; sus propios
juicios; su personal comprensién de las materias que ense-
fian. Este nuevo profesor ha trajinado con seriedad y devo-
cién en compafiia de los cldsicos; ha dialogado profunda-
mente con Platén y Aristételes; ha bebido en las fuentes de
Giordano Bruno, de Clemente de Alejandria y de Tomas de
Aquino; ha sentido la potente voz que eanta con Homero
y ha visto los grandes paisajes tragicos que descubren S6-
focles y Euripides. Este maestro en sus horas de angustia
y de meditacién ha buscado en Plutarco los ejemplos de las
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