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Cronica Semanal

Con el duelo efectuado entre dos
apreciables caballeros de nuestra so-
ciedad, se han enardecido los Animos
hasta el punto de que ya no se puede
dar un paso sin escuchar didlogos
por el estilo de este:

—Es preciso que abandonemos cl
sexo femenino de que estamos con-
tagiados.

—Y para qué?

—Para empunar las armas v sa-
crificarnos los unos 4 los otros.

—Pero hombre..! <Con qué objeto?

—Con objeto de morir por las ins-
tituciones amenazadas.

—No me parece muy buena esa
solucién, porque si to:los nos sac; £ fi-
camos y todos mornnos ide que. ¥
para quienes, servirian despuds las
mstntucxonee v

—De quc" Para la salvacién de la
patria! ZPara quiénes? Para nuestros
hijos.

—FHso es dificil! Una patria sin
habitantes mayores de edad, no tie-
ne posibilidad de salvarse. Y nues-
tros hijos (en caso de que podamos
tenerlos después de nuestra muerte},
estarin muy pequefios para vivir s6-
los en una patria redimida, por bue-
nas y sanas que sean sus institucio-
nes.

—Basta! No quiero discutir mds
con usted! Soy enemigo de soﬁsm'\s,
pero de todos modos, aqui correrd la
sangre.
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—La sangre ya corre.

—Por dénde?

—Por nuestras arterias y por nues-
tras venas.

-—No quiero decir eso; la sangre
correrd en las calles después de
vcrhda por, el acero y por el plomo.

~Después de vertida, se coagula by
coag’u]nda no corre, por mis que us-
ted quiera.

Y etc. etc... Iistas son las conver-

saciones de moda y si Dios no pone
pronto remedio, momento Ilegar.t en
que Costa Rica parezca un manico-
mio dominado por la hemicidiomania.

*
* %k

Qué es el Olimpo?

He ahi una pregunta que hoy por
hoy revolotea de Imc-s. en boca sin
obtener contestacién, 6. lo que es lo
mismo, obteniendo un sin niimero de
contestaciones distintas y contradic-
torins. Veamos algunas:

El Olimpo no existe; cs mitold-
ico.

—El1 Olimpo? Un monte de la an-
tigua Grecia.

" Es la mansién de los dioses.

—FEs un conjunto de aristécratas
sin horca ni cuchillo; pero dignos
por lo menos de la horca.

—FEs una cosa inventada por Ro-
gelio Fernandez Guell.

—Tué algo inventado por Homero.

—Avyer fué el circulo enemigo de
don Maximo y hoy es el circulo mdxi-
mo.

—Es io indefinible.

—TFs lo que no se quiere (leﬁmr.

—Es lo que se define segin las
circunstancias.

—ZEs un grupo vencido que siem-
pre permanece mvencnble.

—Fs lo que persiguié un_ partido
politico hasta que consiguid alcan-
zarlo.

—FEs lo que no tiene principios;
pero si muchos fnues.

—FEs la falange de los pensantes.

~—Son los pensantes de la falange.

—F.| grupo de los pensadores.
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—Kl grupo de los pensativos.

—El ciimulo de los grandes pen-
sionados.

—I1 ciimulo de los grandes pen-
sionadores.

—Los senores de la turba.

~—La turba de los sefiores.

—Es la parte de un partido.

—FEl partido de una parte.

—Es lo que parte al partido.

—Es un conjunto de hombres que
se divinizan en el poder y se¢ huma-
nizan en la oposicidn.

—Es lo peor del pafs.

—Es lo mejor de Costa Rica.

Para muestra sobran estos vein-
tisiete botones. iUna abotonadura
completa, que no abofona! Después
de meditadas tan opuestas contesta-
ciones de una misma pregunta, cual-
quiera puede formar opinién sobre
ese misterio llamado Olimpo!

*
* X

Skiner Klee y Leoncio N. Bello
entraron al palenque guerrero para
combatir por esa dama, vieja, aun-
que recién nacida, que se llama la
Corte de Cartago.

Ambos, lanza en ristre y armados
de punta en blanco, se mantuvieron
en sus puestos, esperando la senal
de algiin rey de torneo; pero de pron-
to uno de ellos se levanto la celada
dejando ver su rostro al adversario,
el cual exclamé:

—'T'e conozco! Eres bello y adem.ls
feo! No me bato contigo porque tu
no has sido armado caballero y yo
no debo cruzar mi mandoble con el
mandoble de quien no calza la aurea
espuela. Retirate y vete al hogar de
tus hijos que te reclaman. Esa lanza
no es tuya, es de don José; no esgri-
mas armas prestadas. Dile 4 don
José que recoja ese hierro y que ven-
ga personalmente 4 probarlo con el
mio en desigual combate.

<Y luego incontinente,
calé el chapeo, requirid su espada,
guardd la pluma, fuése y no hubo nada»,

*
¥ K

FEn el relof de los tiempos ha
sonado la hora de las regeneracio-
nes!

Esta frase le sirvid de estribillo 4
cxerto propagandista, en la campafa
recién pasada. La repetla sin ton ni
son, aunque no viniera a cuento. Hoy
nosotros la recogemos y la reforma-
mos:

[ el 1eloj de los trempos ha sona-
do (6 esta para sonar) la hora del

Jfeminismo-politico!

Que vengan las mujeres 4 tomar
parte en las luchas eleccionarias!
Que esas luchas casi mi/slicas se con-
viertan en luchas msstas.! Ellas siem-
pre han tenido voz (& mejor dicho
voces) en las contiendas familiares,
las suegras, sobre todo, se han dis-
tinguido por lo pintoresco del epite-
to y por lo hiriente del concepto.
Pues bien; si han tenido voz, que
tengan voto. Un propagandista no
significa nada, no arrastra a nadie,
no seduce a4 ninguno; una propagan-
dista significaria mucho. arrastraria
turbas, seduciria 4 la mar de ciuda-
danos.

Yo mismo me dejaria seducir sin
resistencia por una oradora de ojos
expresivos y de formas (oratorias se
entiende) cultas (4 esculturales, si
os parece mejor ). Un hombre se vuel-
ca por cinco pesos; por menos (se han
visto casos) se pasa de un partido al
otro. Una mujer no se volcaria tan
facilmente.

Que aspiren ellas 4 los puestos pi-
blicos! Que los conquisten en buena
guerra! Asi tendriamos ministras de
fomento capaces de fomentar un in-
fierno de cosas; secretarias de rela-
ciones exteriores que coquetearian 4
las mil maravillas con los diplomati-
cos extranjeros y que podrian rom-
per las relaciones sin mas consecuen-
cias graves que la devolucién de
algunas cuantas cartas. iHabrd una
presidenta! Eso podria ser el colmo
de las felicidades. Una mujer gober-
nando la nave del Estado saldria
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muy bien de cualquier embarazo pu-
blico!

Tendriamos militaras y militares!
Los cuarteles serian un paraiso! Y
qué paraiso! Alli no habria manza-
nas prohibidas y las armas estariun
siempre prontas para el ataque 6
para la defensa.

Cuando se encontraran dos milita-
res de distinto sexo, podrian salu-
darse de este modo:

Flla. — Buenos dfas, mico-man-
dante.

El.—Buenos dias, mica-pitana.

Si, mis queridos lectores, en el re-
loj de los tiempos esta para sonar
una hora fecunda y larga que nos
extremecera de regocijo.

Trabajemos unidos para conseguir
tanta belleza.

FerNANDO DE TOVARES

l.a gran comedia

Fis una cosa sabida
y por sabida se calla
que la maldita politica
suele ser siempre una farsa.

Para darnos la bromita
se ejercitan muchas maifas
y se inventan muchos cuentos
y se usan muchas palabras.

Los plebeyos se engrandecen,
los seiiores se rebajan,
los bochincheros se excitan,
los pacificos se exaltan.

Las mujeres se insolentan,
los chacalines se plantan,
los muy blandos se endurecen
y los muy duros se ablandan.

Todo cambia de figura,
todo de niveles cambia,
todos brincan sobre el rio
para remover el agua,

Hoy enamoran al pueblo
los que ayer lo desdefiaban,
los aristécratas gritan
vivas 4 la democracia,
los amos y los sirvientes

unidos del brazo marchan;
los tigres y los corderos

en el mismo prado pastan
y mutuamente se miman

y mutnamente se engaiian.

I.a comedia es divertida
para quien sabe gustarla
desde el publico, sentado
en su cémoda butaca.

Los cémicos que mds gritan
son los que escuchan mds palmas
y entre mds palmas escuchan
mds levantan las palabras.

Hay actores admirables
para las escenas trigicas
que tomando muy 4 pecho
sus papeles en la farsa,
se figuran muchas veces
que es verdad la fantochada.

Hay galanes picaflores
que en vez de recitar, cantan
con voz algo envejecida
y un poco desentonada;
pero como no es zarzuela
lo que ha subido 4 las tablas,
los desplantes de lirismo
suelen temer poca gracia.

Hay algunos que interpretan,
con habilidad tamaria,
dos 6 tres 6 mds papeles
de relativa importancia;
estos son mds aplaudidos
entre mds papeles cambian.

Hay tramoyistas que nunca
han puesto su pie en las tablas
y siempre entre bastidores
le dan juego 4 las rondanas;
manejan hilos ocultos
y llaves disimuladas,
pero ni 4 cinco tirones
quieren asomar la cara.

Si esto no es una comedia
de las bien argumentadas,
que baje el demonio al mundo
y que en muy pocas palabras
nos diga lo que hay de cierto
y ya la cosa aclarada
que por el mismo camino
4 sus infiernos se vaya.

AILGIMASLAC
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PRECIOSA QUINTA EN LA SABANA
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El Amor

El amor equilibra todas las facul-
tades, dulcifica las pasiones, es opio
del grato olvido contra la adversidad
y un éxtasis que reduce la vida 4 un
punto, al objeto amado, en el cual
se resume el Universo. Ya no impor-
ta la duda, porque al menos tenemos
fe. Ya no importan las ingratitudes
humanas, porque tenemos al menos
una amistad. Ya no hay realidad de

la vida que nos asuste, porque se
convertird en paraiso con la presen-
cia de la mujer amada. Ni la muerte
nos da gran cosa, con tal que nos
encierren 4 los dos en un mismo se-
pulcro. Se han confundido dos almas
y en su conjuncién se han creado un
cielo.

EMiLio CASTELAR

| — o —

MTnsomnio

Tengo el mal de los recuerdos!...
Tengo el mal de los recuerdos que aniquilan y que matan.
En mis noches, siempre insomnes,

Cuando agdlpanse 4 mi alma

Con las penas del presente las angustias del futuro,

Van llegando los fantasmas

De recuerdos dolorosos y sombrios

Cual bandada

De gaviotas, que al empuje de los vientos encontrados
Moribundas se dirigen 4 la playa

Esparciendo densas gotas

De sus plumas, como ligrimas...

Y entre todos los recuerdos, siempre el tuyo,

Siempre el tuyo se levanta,
Dulce y triste y carinoso,

Prodigindome sonrisas, v enjugando con sus alas

Gruesas gotas de mi llanto

Que humedecen la almohada

Do en la noche de la triste, de la horrible despedida

T'u cabeza descansaba
A la sombra de ese Cristo

(Que escuchaba tus plegarias!...

Y te evoca mi memoria

Bella, pura y sonriente, de azahares coronada

Como aurora inolvidable
e =
De una espléendida manana.

Y hago el ente de que vives,
De que es suefio mi desgracia,

De que apenas se comienza nuestro idilio,
Nuestra unién bendita y santa....

Y oigo musicas, y miro de los cirios que chispean
Elreflejo en tu corona virginal de desposada,
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Luego pasan por mi mente nuestras horas de ventura
Que poblaste de ilusiones y risuefias esperanzas,
Y tan pronto se trocaron para ti por una tumba,
Para mi por una vida
Mais helada y mas sombria que tu tumba solitaria.

Pero al cabo siento el frio,
El gran frio de los muertos en mi estancia.
Y el silencio y las tinieblas
Me cobijan y me espantan,
Y me encuentro solo, solo
Sin mi dulce compafiera, sin mi vida, sin mi alma...
Y oigo ligubres lamentos... y aparecen esos cirios
Que lloraban
Gota 4 gota junto al tiimulo mortuorio
Donde vi la vez postrera
Entre fimebres crespones tu hermosura yerta y blanca...

Mas entonces, con los brazos extendidos,
Blanco y mudo se destaca,
Como mi tinico consuelo,
Como mi tinica esperanza,
Iise Cristo moribundo
Que escuchaba tus plegarias....
Y llorando como un nifno
Entre el luto de las sombras y el silencio de mi estancia,
Me hundo mas en el abismo
De mi tétrica desgracia;
Porque gozo desgarrando las heridas palpitantes
Y evocando los recuerdos de que vivo y que me matan,
Hasta que huye la tiniebla
De la noche triste y larga,
Y mis parpados cansados al fin cierran dulcemente
Una sombra misteriosa que me besa, y que me abraza...
Y es tu sombra
Que desciende con la luz de la alborada
A traerme nuevas fuerzas con que siga mi camino
De deberes y tristezas... y mi eterna lucha diarial...

. . . . . . . . . . . . . . .

Dejan huella de su paso las gaviotas
En las plumas esparcidas por la playa.
De tu paso en mis insomnios quedan huellas
En el llanto que humedece mi almohada
Y en mis versos que son sdlo
Los jirones de mi alma,
Toda llena de tristezas y de angustias,
Toda llena de recuerdos que aniquilan y que matan!...

Aporro LEON GoMEZ

—_———,——

“Miguel Obregon Lizano” ﬁel Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



8 E1 Ficaro

Dia de¢ difuntos

Hoy todo es triste: las campanas tienen
En sus dobles, tristezas funerarias;
L.os hombres oran, los recuerdos vienen,
Y al cielo van tafiidos y plegarias,

Triste un tafiido por el aire inquieto,
Llegdé al lugar donde los muertos moran,
Y en cada tumba dijo al esqueleto:
—Despierta de tu suefio que te lloran;

Deja tus horas de quietud tan largas,
Contempla las guirnaldas que te traen,
Y recoge las ldgrimas amargas
Que gota 4 gota en tu sepulcro caen—.

Se animd entonces la materia inerte
Por largo tiempo en su atadd dormida,
Y dejando la calma de la muerte
Torné 4 mirar la lucha de la vida.

L.os negros atatides se entreabrieron,
I.as heladas rodillas rechinaron,
Las raidas mortajas descendieron
Y en sus tumbas los muertos se sentaron.

Y al contemplar en polvo convertidos
Las vanidades y el poder humanos,
Y victimas y esclavos confundidos
Con cetros y coronas y tiranos,

Se contemplaron los despojos yertos
Y sus céncavos ojos, compasivos,
Hacia el cielo elevaron. y los muertos
Lanzaron un gemido por los vivos.

Volé el alma del cuerpo desprendida,
Torné 4 su fosa la materia inerte,

Y dejando la lucha de la vida,
Torné 4 buscar la calma de la muerte.

Ya espesa sombra el horizonte cierra,
Adin vibra la campana en son de duelo,
Ya oculta los caddveres la tierra

Y brotan las estrellas en el cielo.

Dieco URrIBE

Variedades

LLAS QUIEBRAS EN L0s EsrTapos UNIDOS

De enero 4 setiembre de 1908 hubo
11,946 quiebras, En los meses correspon-
dientes de 1907, el total de las quiebras
fué de 8,000 y el capital representado de
$ 116.036,348.

En cuanto 4 banco 147 suspendieron
operaciones con un pasivo totalde . . . .
% 116.108,661. En el afio 1907 solamente
quebraron 29 bancos con un pasivo total
de 3 12.945.660.

CONSEJOS DE CARNEGIE

E1 multimillonario yanqui ha publica-
do los siguientes consejos dedicados 4
los empleados jévenes:

«Es bueno comenzar por el principio;
jamds hay que vacilar en barrer la ofici-
na si fuera necesario»,

«Cada uno debe decirse 4 si mismo: mi
puesto estd mds alto».

«Sed rey en vuestros sueiios»,

«l,a gran mayoria de los hijos de los
ricos son incapaces de resistir 4 las ten-
taciones 4 que expone ¢l dinero y des-
aparecen en existencias despreciables,
Preferiria legarle 4 un hombre mi mal-
dicién que echarle el fardo del omnipo-
tente dollars.

Tristeza de otono

Hay en la lluvia fiinebre del dia
que afila como agujas sus reflejos,
una extrafia y mortal melancolia

de llantos nuevos y recuerdos viejos.

Por los azules vidrios empafiados

se ve la calle triste, y las hileras

de balcones sombrios y cerrados

tras los cuales hay almas prisioneras.

Todo dormita bajo el ala obscura

del inmenso murciélago del cielo,

y hay gentes que interrumpen su lectura
para esconder el llanto en el patiuelo...

Con un brillo inquietante en la mirada
v las mejillas como blancas flores,
hoy evoca la novia desdefiada

su radioso y fugaz reino de amores...

:¢Qué es lo q' pasa en la cindad que oprime
y arranca al corazén llanto profundo?
En cada voz enternecida gime

toda la angustia y el dolor del mundo.

El ser tirita ante la muerte snave

del crepiisculo gris en que caemos,

y la cindad de sombra es una nave

que avanza y boga sin mover los remos...

FEn nuestra sala envejecida y yerma
vibra Mandn su risa cristalina
como un sollozo de mujer enferma
en la desolacidén de una neblina...

No me hables mds, y deja que al conjuro
del extrafio cansancio que gotea,
persigan mis miradas sobre el muro

las sombras indecisas de una idea...

MANUEL UGARTE

=
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LLa medida de las horas

No las miden con precisién los re-
10]&5 de nmguna especie: ni los 51m-
ples y prumtwos de sol, de agua 6
de arena, ni las abultadas muestras
de oro y pedreria que llenaban las
faltriqueras de nuestros tatarabue-
los, ni los de artistico bronce que
adornaban las consolas de Luis XV,
ni los de pesas 6 de péndola encerra-

sible unicamente 4 los que suenan.
Alli lei la historia del re]o;ero de
Ginebra. Fué famoso, vivié 4 me-
diados del siglo XVIII. Construyé
relojes para las grandes iglesias,
para los grandes palacios. Se ufana-
ba de haber dado las horas i los al-
tos personajes histéricos de enton-
ces, aquellas horas tragicas, horas
cémicas, horas politicas, horas filo-
sificas del siglo XVIII.

Ramacay. Vista de la Laguna de Bluefields

dos en pulimentadas cajas de caoba,
ni los de las torres de las viejas ca-
tedrales, ni los complicados crond-
metros y perfectas maquinas que
sefialan nuestro tiempo azaroso y
agitado. Ni la ciencia ni la indus-
tria han alcanzado ni alcanzarin
nunca 4 inventar el artificio que
marque las horas de la vida. ¢No sa-
béis el por qué de esta impotencia
de la relojeria? Pues yo lo sé; yo so-
lo; porque he sorprendido el secreto
en aquel archivo que no existe, don-
de se registran los sucesos que no
han sucedido: el mundo oculto, vi-

T'al vez con aquellas miquinas gi-
nebrinas Federico el Grande reguld
el movimiento de sus ejércitos ven-
cedores. Tal vez con ellas Luis XV
repartié los turnos de sus amantes.
T'al vez con ellas Catalina de Rusia
v Maria 'T'eresa de Austria cantaron
los desvelos de la gobernacién de
sus imperios. T'al vez con ellas Vol-
taire y Rousseau midieron sus horas
de estudio. Y acaso con ellas, afios
después, Mirabeau calculé la dura-
cién de sus arengas demoledoras, y
Luis XVI las horas de vida que le
quedaban.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregoén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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El relojero... ¢Cémo se llamaba el
relojero? Se llamaba Albrecht; here-
dé el ya afamado taller de su padre,
el cual le ensefié su arte, trasmitién-
dole el secreto del tiempo que corre.

Trabajador, y rico por ser traba-
jador, joven, y divertido por ser jo-
ven, Albrecht distribuia metddica-
mente sus horas entre el taller y los
goces de la hermosa ciudad suiza.

Cuando estaba en su taller, situa-
do enfrente del lago, era puntual
como sus relojes. Se levantaba cuan-
do las campanas de ellos daban las
siete, trabajaba hasta que sonaban
las doce, comia al sonar las doce y
media, descansaba hasta que daban
las dos, y volvia 4 trabajar hasta
que sonaban las cuatro. Era un re-
loj anadldo 4 los de su almacén,
una maquma companera de las de-
mas, una maquina con resortes de
nerv1os. palancas de muisculos y ar-
mazon de huesos, encerrada en caja
de carne.

Alli pasaba sus dias entre el tic-tac
de los cien relojes que le cantaban
mondétonamente y sin cesar como sin-
foma de grillos siempre desplertos,
6 le ensordecian con la musica des-
concertada de sus cien campanas,
unas grandes, otras agudas, todas
sueltas y martillando casi 4 la vez.
Y callaban las campanas, y volvian
los grillos 4 su sempiterna cancidn,
acompafiando el trabajo y el reposo,
la comida y el suefio. Eran los pasos
del tiempo que resonaban con el con-
tinuo tic-tac tic-tac tic-tac que iba
royendo y comiéndose con los diente-
cillos de las ruedas, todo lo inorgani-
co, y lo orgéanico, las méiquinas de
metal y las m4dquinas humanas.

Pero Albrecht tenia sus horas ca-
lladas en que, lejos de sus relojes,
no oia los pasos del tiempo. Y enton-
ces lo malgastaba sin medida en di-
versiones y amorios. Mas calculador
que vehemente, habia galanteado,
no habia amado. Estas almas indife-
rentes se parecen al hierro: es duro
y frio y tarda en calentarse; pero
cuando se calienta, se pone al rojo y

se ablanda y se deja labrar como la
cera. Kl artifice ginebrino topd con
una damisela que le sorbid el seso v
le encendié la sangre. éPor qué?
Porque lo desemejante atrae y cauti-
va. L,as montafiesas suizas que Al-
brecht trataba, aunque ciertamente
hermosas, eran flores de la montana,
tenfan su inculta sencillez y la dia-
fanidad serena de los lagos. Se las
veia el fondo, amaban v no sabian
amar, exhalaban su aroma dejandolo
perder disipado en el aire.

L.apreciosa Georgina era francesa:
traia la cultura, la gracia, el donai-
re, la elegancia, aquel perfume bella-
mente corrompido de los jardines de
Versalles, de aquella corte de amor
donde hasta la honestidad ponia em-
pefio en parecer deshonesta por no
faltar 4 la moda ni salirse del buen
tono.

Albrecht se enamoré. <Se enamord
también Georgina? Ni ella misma lo
sabia acaso, perosabia hacerse amar.
Al revés del aroma montafiés, este
aroma cortesano, recogido y concen-
trado en lindo frasco de cristal, caia
entero y penetrante sobre los senti-
dos de Albrecht para transformar-
los.

El caso es que el relojero olvidaba
el tic-tac de sus relojes por el borbo-
teo, también continuo, de la charla
graciosa de su amante. Kmpezd de-
dicando 4 ella lastardes y las noches,
y acabd dedicandola también la hora
de reposo desde la comida al trabajo.
Pocas veces volvia puntualmente al
taller. Ni miraba su reloj, y si lo mi-
raba, le parecia siempre adelantado,
sin ver que lo adelantado era su de-
seo. Para medir bien las horas, se
echd en la faltriquera su mejor mues-
tra. Fra un admirable reloj magis-
tral. Albrecht nunca quiso venderlo
4 ningln precio 4 la condesa de Ba-
try, la cual lo queria para saber fija-
mente las horas en que engafiaba 4
sus adoradores.

Tampoco aquella maravilla del ar-
te le senalaba bien la hora de sepa-
rarse de su amada.

E1 Ficaro 11

—JEs indudable que este reloj ade-
lanta—decia mirandolo.—Np puede
ser esta la hora. Poseo por instinto
y costumbre la medida del tiempo,
como el dibujante mide la propor-
cién de las distancias sin aplicar el
compdas, y el misico mide la dura-
cién de la nota sin mirar 4 la batuta,
y el poeta mide los versos sin contar
las silabas por los dedos. Este reloj
corre demasiado.

Y se volvia al taller, donde traba-
jaba con impaciencia y desasosiego,
observando cada cuarto de hora los
relojes que andaban lentamente. Tic-
tac, tin, tin, tin, iCuantos vaivenes
de la pZndola, cuiantos toques de cam-
pana necesitaban para llegar 4 la
hora del descanso!

—Indudable, indudable—decia Al-
brecht;—los relojes estdn descom-
puestos. <Serd la humedad? /Sera la
tormenta? No sé; pero algo los en-
torpece; andan muy (lespacm

Mientras él trabajaba rque haria
aquella mujer alegre y mimosa que
no podia vivir en la soledad ni sufrir
diez minutos sin un galanteo?

Albrecht sintié por primera vez
ese dolor sin enfermedad conocida y
que 4 veces no tiene consuelo y 4
veces se cura con una palabra. Esta-
ba celoso. I.os dolores del alma aco-
meten 4 los parpados: el suefio es su
primera victima.

El pobre celoso no dormia. Acos-
tabase entre el tic-tac de sus relojes,
aquel ruido monétono y continuo co-
mo el hervir del agua, que antes era
narcético conciliador de sus suefios.
Y pasaba las noches en vela, revol-
viendo el cuerpo en la cama y las
malas ideas en el cerebro. Sonaban
las doce, largas, pausadas, y atin no
se habia dormido. Sonaba la una,
rapida. seca, y aun no se habia dor-
mido. Lias dos, las tres, y siempre
despierto.

—No puede ser; debe estar amane-
ciendo ya.

Y se levantaba para mirar al cielo
y después 4 los relojes, y volvia a
acostarse, y 4 levantarse, y 4 mirar

los minuteros cuatro 6 seis veces ca-
da velada.

—Indudable, indudable; los relo-
jes estan ya locos. Es claro, los ten-
o descuidados.

Asi pensaba la noche aquella en
que esperaba la aurora para sorpren-
der la traicién y castigarla. Tenia
la sospecha iqué sospecha!, la certi-
dumbre, porque en los celosos es
siempre cierto lo sospechado, de que
Georgina iba todas las noches & la
casa de un amante y regresaba 4 la
suya al amanecer.

Albrecht desconfiaba de sus relo-
jes; la impaciencia los atrasaba. Y
se puso en la calle 4 las cuatro.

Media hora después encontrd 4
Georgina; iba sola, por una plaza
desierta.

—Ii Al fin traidora!

—iAl fin, ingrato!

—¢De dénde vienes?

—De espiarte. /Y addnde vas?

—A espiarte. S¢é que vas 4 casa
de un amante.

—FEs cierto: el amante eres ti.

Y los dos decian verdad: se ha-
bian espiado mutuamente; tenian
celos de su propio amor; se explica-
ron: vinieron las palabras; esas pa-
labras dulces que curan los celos
infundados.

Y alld, 4 la orilla del lago clarea-
do por el alba sellaron con besos la
paz del alma.

—¢Quién ha sido el primero en
espiar?

—ZFIl mds enamorado: yo.

—La mas vehemente: yo.

—i0Qué noches mas largas las pa-
sadas!

—Sobre todo ¢sta. Creia que no
amanecia nunca.

—¢ A qué hora amanece?

—A las seis. Mira la aurora.

—Sera la de nuestro amor nuevo;
porque la del cielo ha acabado. Son
las ocho.

—Hs verdad. iSi el sol esta yaten-
dido sobre el lago! 1Qué pronto ha
amanecido desde que nos queremos
otra vez!
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~—Y para que no anochezca mis,
desde hoy viviremos juntos.

Y Albrecht dijo:

—'Toma este reloj embustero. Que-
de parado sefialando para siempre
esta hora de nuestra felicidad. Es
la Ginica fija. £Ves cudn lento anda-
ba estos dias de angustia, y como
ha corrido ahora? No construyo mas
relojes. Es arte de perfidia. Engana
4 los hombres, alargandoles los su-
plicios y acortindoles las alegrias.
Sefiala bien las horas que no inte-
resan; pero cuando interesan, siem-
pre el reloj adelanta 6 atrasa. Las
horas no se miden por los golpes de
Ja campana; se miden por los golpes
del corazon. Y ese es desigual: tiene
un minuto vivo y muchas horas muer-
tas: el minuto para el placer; las
horas, para la tristeza.

A una mariposa

Sientes el alfiler que te atraviesa
Y en lenta convulsién la vida exhalas;
Mas la muerte, que en misera pavesa
Todo lo torna, 4 tf te deja ilesa:
No destruye ni el polvo de tus alas!

Dime ;porqué la virgen su hermosura
No guarda, como tii, cuando en la calma
De la muerte reposa?
Porque impura
Va al crisol de la negra sepultura,
Y yo vengo de alli {yo soy el alma!

Jurio FLOrREZ

— - =

Umbra

El cielo estda de duelo. El sol se
ha ocultado en las profundidades del
espacio. I.os bosques, los mares, las
flores y las aves, todo esto semeja
un abismo de tristeza. No hay ale-
gria posible en la tierra. Todo llora.

Parece que alguien ha muerto en
el talamo augustode la Naturaleza...
Esto es evidente para el alma huma-
na como un resplandor de aurora...

Si! Un cortejo inmenso sigue el
entierro de un ilustre muerto, que
es conducido por seres celestiales en
un carro de estrellas.

Una multitud invisible sigue su
marcha hacia el sombrio camino de
la tumba. Alli van vistiendo de luto
el Derecho y la Justicia, la Caridad
y la Igualdad.

También el Odio, la Hipocresia,
la Envidia y la Calumnia, riéndose
de una manera siniestra, van detris
del atatid, que es blanco como el alba.

Pero, ¢qué es lo que hay dentro de
ese féretro? Es el cadaver del Ideal.

Un sér misterioso ha abierto ya
su fosa. Ella es el corazon de la hu-
manidad.

Mas, seri posible que tan ilustre
muerto resucite en el mundo lumi-
noso del espiritu?

S. OrRTEGA

Chispazos

EN EL CONFESONARIO
El cura.—Has abrazado alguna vez 4
tu novio?
La penitente.—Nunca, padre.
(Quince dias después.)
£l cura.—Y qué mis...
La penitente.—Me acuso de haber abra-
zado 4 mi novio.
£l cura.—Cémo! Antes no lo abrazabas
y ahora si?
Ella.—Es que Ud. me dié la idea.
*
* *
El cdndido don Antonio
exclamaba el otro dia:
—FEs muy pesada, 4 fe mia,
la carga del matrimonio.
Y entonces, con mucha sal,
repuso la bella Inés:
—Por eso tengo yo tres
que ayuden 4 mi Pascual.
*
* *
Dijo un tuerto 4 un jorobado
4 quien vié muy de mafiana:
—Muy temprano, amigo mio,
camina Ud. con la carga.
—Temprano debe de ser
—respondié el otro con calma—
cuando tiene UUd. abierta
solamente una ventana.

*
* ®
—Qué es un dentista?
-Un hombre que come con los dientes
de los demds.
***
—Cudntos hijos tiene Ud?
—I.os diez mandamientos.
—IL.0s diez mandamientos?

EL Ficaro 13
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Con mis lectoras

L.a estacién seca que no ha queri-
do afirmarse hasta ahora y que se ||
ha visto interrumpida por una serie
de dias atemporatados y destempla-
dos, parece pocos dias 4 esta parte
ganar terreno. En vista de esto, da-
mos hoy el modelo de un traje de
estacion seca y calurosa, muy propio
para llevar en las tardes, ya sea pa-
ra paseo en carruaje § para asistir 4
los recreos y retretas.

Este traje elegante, sencillo y vis-
toso, viste muy bien y es muy encu-
bridor; el polvo no lo dana y el lodo
puede lavarse sin dejar ninglin ras-
tro. Es de kaki y de forma princesa.
Lias mangas y adornos son de tul
del mismo color y bordadas con un
cordoncillo de color vivo, ya sea rojo,
amarillo é azul. El cordoncillo debe-
ra pegarse con un motivo de pasa-
maneria, segun lo indica el modelo.
Empléese tul plegado para las partes
principales.

El traje resultari mucho mas ele-
gante y vestird mas, si en lugar de
kaki se emplea un pasio de ese color;
pero el precio sera mucho mayor.

Ir1s

= B
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—S1{, los tres primeros que son varones *
pertenecen al honor de Dios y las otras
siete que son mujeres, pertenecen al pro-
vecho del préjimo.

Dame, le dije 4 Leonor,

un pie para un verso... Y fué

y al punto me mostré un pie
e que es un pequemno primor:

De hacer cien visitas, harto, breve, diminuto, fino,

un médico se acostd ' movible, gracioso, alado

¥ no bien se desvistid, ¥, sobre todo, calzado

lo llamaron para un parto. por el hdbil Sabatino.

Abrié el hombre la ventana

¥ dijo con mucho empeiio:

—Diga Ud. que tengo suefio

¥ que espere hasta mafiana.

*
* ¥
Una reina de Espaiia abofeted piiblica-
mente al ministro Floridablanea, quien,
. al recibir la injuria, contestd sonriendo:
* ¥ ~—Manos blancas, no ofenden.

Cuando mi suegra enfermd
mi amigo el doctor Abad
con su ciencia la salvé;
desde entonces, lo que es yo
ya no creo en la amistad.

*

* %

Mostraban un dfa 4 Napoledn I el escu-
do herdldico de Westfalia ideado por su
hermano Jerdnimo, rey de aquel pais. Al
ver en el escudo un /ledn de Casel, un caba-
lo de Brunswick y un camelio, el empera-
dor exclamdé:

—Cudntos animales hay en el reino de
mi hermano!

(Pero qué hubiera exclamado
el ralante caballero
si la reina hubiera usado
la Dermina de Romero?

*

* ®
A un tinterillo de oficio
le dijo el ladrén José:
—Cuando me citen 4 juicio
mi hombre bueno serd usté.
—Yo hombre bueno?

Si, 4 fe mia;
pues ya me entiendo, sefior,
para hombres buenos hoy dia,
cuanto mds malos mejor.

IMPRENTA, PAPELERIA, ENCUADERNACION Y FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA

7\ PARIS EN COSTA RICA /N
{\ ROPA )\

HECHA, CONFECCION DE TRAJES SOBRE MEDIDAS
A CARGO DE UN HABIL CORTADOR FRANCES
PERFUMERIA FINA ¥ TODA CLASE DE ARTICULOS DE TOCADOR

Transporte de pasajeros y equipajes entre Rio (irande y Esparta

Tengo el gusto de ofrecer al piiblico, y especialmente 4 las familias que desean concurrir 4 las préximas fiestas
de Puntarenas, mi nueva Empresa de Transportes entre Rio Grande y Esparta, Cuento con gran nimero de bestias
de silla y carga, de superior calidad. Atiendo personalmente el negocio ¥ me hago cargo de la conduccién de fami-
lias, en las mejores condiciones de comodidad y rapidez, 4 precios médicos,

Cuento con remontas 4 la orden en Saa Mateo y en la Boca del Monte.

Carlos Patliio

e sk sl sl s

GARANTIZA SUS TRABAJOS EN AMBOS RAMOS

o ekl dealeX

JIRON

i Monturas de todo estilo. — Especialidad en calzado 4 la medida, cosido y clavado,
g elaborado 4 mano con materiales escogidos y 4 satisfaccidn del cliente.

HORMAS DE ULTIMA NOVEDAD

United fruit Co. §

SERVICIO DE VAPORES

Varor CARTAGO

NUEVOS VAPORES + + + NUEVO SERVICIO

Los vapores CARTAGO, PArRISMINA y HEREDIA, especialmente
construidos para el servicio tropical, hacen la travesia entre Puer-
to Limén, Puerto Barrios y New Orleans. También hay vapores |
que corren semanalmente entre Puerto Limén y Boston. ‘

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pany, en San José é Limén.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.

Elders & Jyftes Limited

- Linea directa de vapores entre Puerto Limdn (Costa Rica)
v Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta I.inea hacen la travesia de Puerto Limén 4
Manchester é Bristol en 17 dfas. Salen de Limén cada semana.

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pany, en San José 6 en Limén, y en el despacho de los Sub-Agen-
tes en San José los sefiores Sasso y Pirie.
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Fepboes Es ¢l remedio soberano de
| afecciones uterinas eura las flore

V. RIGAUD

8, rue Vivienne. 8
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