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ni usted ni yo nos hemos metido ja-
mas en los berenjenales que han des-
garrado la camisa espiritual de los
sabios, estamos en aptitud de hablar
de los espiritus como de personas de
nuestro conocimiento, con quienes
no nos seria dificil entrar cualquier
dia en estrechas relaciones.

Veamos, pues, por dénde hemos
de empezar esta exploracién espiri-
tista. Desde luego la Historia no
ofrece un nimero copioso de extra-
ordinarios relatos de las mdas espe-
luznantes 6 gratas apariciones; pero
debo confesarle 4 usted con franque-
za que yo no creo nada de lo que nos
cuenta la Historia, ni sobre ésto ni
sobre otras muchas cosas, porque
estoy en el secreto de cémo se ha
formado esa matrona.

Me dice Ud. que le atrae con espe-
cial encanto el estudio de ella, y yo
le digo 4 mi vez que me gustaria mas
que se dedicara a leer novelas, por-
que éstas, en siendo buenas, refieren
cosas que si no han sucedido podrian
suceder, en tanto que la mayor parte
de lo que cuenta la Historia no ha
ocurrido nunca ni serfa posible que
ocurriese. Lo Ginico de verdad que
hay en ella son las matanzas de los
hombres, en lucha antiquisima que
no tiene fin todavia, y cuya causa en
todos los tiempos ha sido el afin de
robarse los unos 4 los otros; y como
los triunfadores son los que escriben
la Historia, pues los vencidos se li-
mitan 4 componer plegarias y la-
mentaciones, resulta que el cuento
pasa 4 la posteridad, sahumado por
el incienso que hacen quemar 4 sus
pies los que de la refriega salieron
cargados con el botin.

Y fuera de eso no crea usted en
nada mds, sefiora, 4 no ser en la
eterna verdad de que Dios cred el
mundo €y vi que era bueno» segiin
dice la Biblia; pero se le dafi des-
pués, y tuvo que enviar a su divino
Hijo 4 componerlo; mas como el dafio
era grande, la obra de reparacién no
podia dejar de ser lenta, y pasarin
algunos siglos antes de que se ie vea

restaurado en su pristina regularidad
y belleza.

Dejemos, pues, 4 un lado la His-
toria, y sélo por curiosidad echare-
mos mano de ella de vez en cuando.
No hagamos caso tampoco de los
ensayos que algunos sabios § curio-
sos han hecho y hacen todavia por
ponerse al habla con los espiritus,
empleando medios semejantes 4 los
del famoso Doctor Fausto, y quiza
con los mismos fines de éste, y va-
mos 4 buscar 4 los seres misteriosos
en las leyendas populares, que allf
los hallaremos departiendo familiar-
mente con los hombres de corazbn
sencillo y sano.

Pero antes de pasar adelante se
me ocurre hacerle una pregunta: ha
imaginado usted, sefiora, cémo son
los espiritus? Que né? Pues entonces
debemos empezar por tener de su na-
turaleza algn conocimiento, puesto
que seria yo un mal profesor si, ha-
blando de historia natural, por ejem-
plo, quisiera contarle 4 usted la vida
vy costumbres del ornitorrinco, sin
hacerle antes la descripcién de ese
curioso animal, hallado no ha mu-
cho tiempo en los bosques de la Nue-
va Zelanda, y que tiene cuerpo de
zorro y cabeza de pato.

Veamos cémo son los espiritus, y
luego podremos conversar cara a
cara con ellos.

RaraiL VILLEGAS

-

Tolstoy

(Para EL FIGARO)

En los apuntes que de su juventud
escribe Ledn Tolsoy recuerda una
frase de Maria Ivanovna —aquella
mujer que no tenia otra risa que la
fingida.—Siendo alin muy joven le
dijo: «Usted es un monstruo de per-

Secciin»,

La frase podridn tacharla los pu-
ristas (aunque ellos hablen de p/us-
cuamperfeclo, esto es, de mas alld
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de lo perfecto itienen sus capri-
chos!), pero no podrin negar que
envuelve algo raro.

Si hemos de llamar monstruo al
mar porque es profundo, al monte
porque es alto, llamaremos mons-
truo 4 un viejo que tiene la profun-
didad del piélago y la altura del
monte, metidas en dos rincones: la
cabeza y el corazdn.

La palabreja monstruo ha sufrido
una caida, era un grito de impoten-
cia que arranca de nuestros labios
lo que nos nsombra, lo que no com-
prendemos. Tomé otro camino: hoy
es lo horrible, lo espantoso.

Con todo, sigue habiendo dos
monstruosidades: la monstruosidad
luz y la monstruosidad sombra. Un
pulpo que mira al sol: he ahi dos
monstruosidades mirindose de fren-
te. Son dos clases de deformidades:
la que eleva y la que oprime, el dia
y la noche. La primera se armd una
palabra hermosa: maravilla; la se-
gunda se content) con la que tenia:
monstruo.

Tolstoy es un monstruo. Sus li-
bros nos opnmen como una plancha
de hierro con ptias que se hunden en
nuestro pecho.

*
* ok

Se le acusa de afeo porque predica
contra un Dios que gusta de oir ala-
banzas y que castiga 4 justos por
pecadores, pero ‘ese ateo recuerda
con carifio aquellas frases que Schi-
ller pusoen boca de Carlos Moor:
«Hubo un tiempo en que yo no po-
dia conciliar el suefo si al acostarme
habia olvidado rezar mis oraciones».
Negad que tiene sus sublimidades
ese ateo? Admite'el mundo ateo-
apostoles?

Pero aquel nifio que reza con las
manos juntas, es el mismo que abre
los ojos ante el oro de las custodias
vy las joyas riquisimas del caliz,
mientras los nifios escudlidos lloran
de hambre y mueren de anemia chu-
pando un pecho seco.

Agquel nifio que reza con la frente
inclinada, es el mismo que besa la
rosada mano del cura de almas—que
desprecia lo terreno—pero que viste
de seda y de brocados, mientras un
pueblo miserable viste andrajos. He
ahi al ateo!

I.a sociedad le acusa, porque la
sociedad es una sefiora que se tapa
los ojos ante la ramera, pero que
envuelve el adulterio entre fustanes
de seda...

En Nazareth hubo un hombre que
decia: €Os amo, sed buenos*» y le
acusaron; en Grecia otro decia: «<Nos-
ce te ipsum> y le dieron cicuta; otro
dijo: <E pur si muove» y le pusieron
grillos; otro quebrd las columnas de
Hércules y quiso conocer el Atlan-
tico, los sabios le tildaron de loco.

No extrafiéis que 4 Tolstoy le acu-
sen la sociedad y Dios—e: dios que
pide alabanzas y hace favores para
los que se arrodillan.—El, como Je-
sus ha dicho <os amo», como Sécra-
tes ha alzado los ojos, como Galileo
ha dicho <pienso», como Colén ha
buscado y ha explorado un mar mas
proceloso: el mar de las conciencias.

No hay bastante ya para un pro-
ceso y una excomunion?

Duo «Dios es bueno. aunque no le
alabéis; no le pldals porque sélo da
lo que merecéis».

Liuego, es un monstruo.

Ha dicho: «En mi pais las muje-
res de cierta clase que aman no se
contentan con hablar de ello 4 todo
el mundo, sino que hablan en fran-
cés>.

Eso es horrible, El amor de las
grandes damas? Quién habla de con-
veniencias? Quién dice de ligarse a4
un pergamino? Quién de llenarse
los bolsillos? Profanos!

x
* %

Tolstoy es un desequilibrado. Di-
cen que es poeta ivaya! para ser poe-
ta es necesario saber que en la India
han descubierto tiltimamente un pa-
jaro—el mesiah—que imita todos los
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sonidos. Afirman que es filésofo !bro-
ma! Séneca, que era filésofo, prestaba
dinero al interés y dej6 tres millones
de duros.

Tolstoy es un pobre viejo que ama
alos desheredados' que conversa con
los infelices, que visita las prisiones.
UF! quita alld con el desarrapado!

Que el obrero trabaje doce, cator-
ce, veinte horas, y coma cebollas?
Las calderas trabajan todo el dia y
sblo beben agna.

Que se pudren los prisioneros en
Siberia? nifierias! Pues no ha dicho
Malthus que la poblacién aumenta
prodigiosamente y que llegaremos 4

Fot. World's Graphic Press, Parls

El insigne escritor ruso Conde Ledén Tolstoy, gravemente enfermo

Nuestro grabado lo representa en su lecho

Tolstoy es un ignorante de siete
suelas: saliva en las alfombras, gru-
fie al Czar, le hace los pufios al ejér-
cito, rompe sus titulos. iEncadenad
al pobre diablo!

Ahora se vive distinto.

Que llore el mendigo 4 la puerta
del palacio? Pues qué, no tenemos
pies para repartir patadas?

«Las ldgrimas sélo en copa de oro
merecen compasidn, »

comernos .unos 4 otros? Si, decidi-
dglmente este hombre resulta un ne-
cio, no sabe, no quiere vivir como
se debe.

*
* Xk

Apuraos! corred! rezad! que Ku-
gema va & dar 4 luz un nmo. su pa-
dre juega polo y le cortd la cabeza 4
’[‘ener. el mundo debe cuidar la pro-
genie.
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Esta agonizando Leopoldo! Lilo-
rad! Agotad los recursos! Bobadilla
es un salvaje, ha dicho: <Eso no es
un rey, es un bolsillo con ojos. »

Los reyes son indispensables, a
veces resultan genios: el emperador
de Alemania en un campo de manio-
bras notd que a la ruedecilla de una
espuela de un oficial le faltaba un
diente. Pero no hagiis aparatos por
que se muere Tolstoy. No metais
bullas, periodistas estupldos. no chi-
11éis, colegiales locos, Zpues no ha di-
cho €l que <la v1da es irse muriendo>,
que <hay algo mis noble que la vida»?
Que la deje pues!

—OQObrero! obrero! Se muere el vie-
jo Tolstoy!

—Ah! *‘.1. una vez me dié seis ru-
blos y pagbé mi excarcelacién; pero
es un viejo grufidn, dice que los obre-
ros somos malos rque tomamos
aguardiente y le i amos 4 1z mujer.
Parece un nifo, y a quién habiamos
de zurrar?

El pobre viejo se muere y esta son-
riendo, ha oido al obrero a quien
ama, pero sabe que los hombres na-
cieron con dos manos: una para re-
cibir favores y otra para castigar 4
quien los hace.

Lurs DoBLES SEGREDA

—

=71~

——

In Memoriam

1 la memoria de Manuel Guitidrres Nidera

Era un ritmo: el que vibra en el espacio
como queja inmortal y se levanta
y llega del Sefior hasta el palacio.
Un ritmo! y en el cielo de topacio,
se perdid: como todo lo que canta.

Fira un ave: su nido, en el paraje
que habitamos formé; cual Filomela,
gorjeaba al amparo del follaje.

Fra un ave! y batiendo su plumaje,
se alejd: como todo lo que vuela!

Fira un lampo: el flamigero, de plata,
que tiende su fulgor en la penumbra
de casto amanecer y se dilata
por el éter; un lampo! y su luz grata
se apagd: como todo lo que alumbra!

No fué su muerte conjuncién febea,
ni puesta melancélica de Diana,
sino eclipse de Vésper, que recrea
los cielos al nacer, y parpadea
y cede ante la férica mafiana!
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Morir cuando la vida nos reclama,
cuando la dicha, suspirando quedo,
..iAdiés—murmura—y se extingnid la llama
de la fé y aunque el mundo dice: «<i/Ama!>
e razén responde: €iya no puedo!»

Cuando sélo escuchamos por doquiera
del tedio el cruel monologar eterno
y eén vano desparrama Primavera
su florido caudal en la pradera,
porque dentro llevamos el Invierno.

Bien estd. Mas partir en pleno dia,
cuando el Sol resplandece en su jornada,
cuando todo en el pecho ama y confia,
v la vida, Julieta enamorada,
nos dice: /no te vavas todavia!

Y forma la ilusién mundos de encaje
y los troncos de sabia estin henchidos,
y las frondas perfuman el boscaje,
y los nidos salpican el frondaje,
y las aves arrullan en los nidos;

Es muy triste en verdad! T'al fué tu suerte,
ioh poeta! y en vano 4 tu partida
opusieron al par su muro fuerte
Amor: més poderoso que la muerte!
Juventud: el paladién de la Vida!

Ave, ritmo, luz nitida que encanta,
el carifio 4 perderos se rebela,
entre Dios y vosotros se levanta...
Mas huis: como todo lo que canta!
Os perdéis: como todo lo que vuela!

Pero quedas aqui, con las queridas
memorias del ayer en dulce acuerdo,
ioh poeta! Las almas en que anidas,
urnas son de esperanzas extinguidas,
que custodia un arcangel: tu recuerdo!

AMAapo NERvVO



ErL Ficaro

LOS INMORTALES

RAIMUNDO POINCARE g

DE LA ACADEMIA FRANCESA %——
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como escribe»,

Raimundo Poincaré no sélo es un gran abogado, un elocuente
orador parlamentario, sino un literato de cuerpo entero. :

Digalo, si né, su hermoso discurso de recepcién en la Academia.

Poincaré, como observa Ernest Lavisse, ha expresado siempre

sus ideas filoséficas, estéticas y politicas, oralmente. «Habla

EMILIO BOBADILLA, (Frav CANDIL)
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Ivan el l.oco

Sarah... Sarah, toma tu cintillo
de coral y gudrdalo. Abre un hoyo
en la tierra tan hondo como mis pe-
nas, y por hondo, negro, como tus
ojos; quitate tu basquifia roja y tus
enaguas de raso azul, y vistete el
sucio harapo de la bohemia errante:
deshaz tus trenzas de ébano, desa-
tando el hilo de monedas falsas que
las anudan; desnuda tus piesecitos
de las chinelas acordonadas; desapa-
rezca de ti la hermosura de las hijas
de Tyrol, para tornarte en la gita-
nilla ruin, transeunte abigarrada de
villorrios y sigueme; huye conmigo,
presto... iremos al Mediodia, alli
donde el naranjo florece y la pers-
pectiva hermosa no se reduce 4 los
cielos opacos y 4 los #lamos blancos
de las montatias del Voralberg ite
quiero tanto!

<No sabes que quemarin nuestro
hogar? Donde tu cuna se mecid, el
viento de mafiana barrera cenizas.
Ya no tendremos techo que deten-
gan los plumones nevados del invier-
no; ni al amor de la lumbre del
hogar cantaremos las endechas de
las historias del pais natal. Nosotros
no debemos tener patria ni hogar!
Mejor, mejor... nuestro hogar es né-
made; hoy serd la hoya de un cami-
no, mafiana el umbral de una puerta
extrafia, pasado... serd un palmo de
tierra capaz sdlo para tapar un cuer-
po! Por patria el mundo <qué no? el
mundo todo! iSi, el mundo todo, has-
ta que mi raza acabe! Ven... ven,
signeme, no vuelvas el rostro atris,
que alli quedan los que nos lanzan 2
la intemperie; si te conocieran vir-
gen y hermosa, te ultrajarian, y eso
nunca, mientras Ivan tenga sangre
en las venas y un bordén recio como
un basto!

Te has cansado, pobrecita, de an-
dar descalza, Oye, Zno sabes el sue-
fio de un hombre agonizante al gol-
pe de los que nos arrojan? Escucha:
te lo referiré, pero no te entristezcas,

rie, rie al oirlo, que es una moraleja.
Cansado un zingaro de huir sin rum-
bo, sin un pedazo de pan en la alfor-
ja, ni un centavo en el pafiuelo, se
senté en una piedra 4 la entrada de
una rica ciudad. A poco tiempo una
hermosa mujer de tez blanca, no
morena como la tuya, pasé a su lado.
Su hermosura le pasmé, y en lugar
de pedirle dinero, el loco le pidib
amor. i Amor! y 4 quién? Ella le con-
testé riendo, y apartindose con asco
de sus harapos, le dijo alli me espe-
ran; alli estin los que amo! Y asi
diciendo fué 4 besar en los carrillos
a los nifos que jugaban aventindose
bolas de nieve en una plaza cercana.
Era la Felicidad. Otra mujer pasé,
mis hermosa ain, por sus Ticos ves-
tidos y su tren lujoso.—¢Y ti1 no me
amas?—le preguntdel zingaro. Apar-
ta importuno, aparta y no estorbes
mi camino: £no ves que me esperan
los que amo? Y huyé hacia una es-
tancia que la luz anegaba y en don

de echaban las cartas hombres in-
mensamente ricos. Era la Fortuna.
Otra surgid, bella también, y can-
tando y riendo como una manceba
ebria.

—Th si me amaris, la dijo él. Pe-
ro ella le vié andrajoso, ri6 de des-
dén, y le dijo: «i Yo no amo en razén
sino 4 aquel que escribe hazafias &
versos sobre el dorso de letras de
cambio!» y siguié hasta llegar al
atico de soberbio palacio. Era la Glo-
ria. Kl lloraba de verse desdefiado,
con la cabeza caida entre las manos,
hasta que sintié que alguien le toca-
ba y se irgnié. Eran tres mujeres:
dos jévenes, una habladora, resuelta,
de ademanes risibles, y otra muda,
con el cabello suelto y vestida de
negro. La tercera vieja y asechado-
ra. «Somos, dijo ésta, la Locura, la
Tristeza y la Muerte, y amamos al
que nos ame; solo que yo amo la 1il-
tima, porque me gusta amar eter-
namente; por eso voy siempre la
ultima al caminar: al que ama la
dicha, la fortuna é la gloria, ¢l con-
cluye por desdenarlas y amar 4 la
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Locura & la 7'risteza wmientras yo
llego>».

El amor de éstas lo conduce al
mio. Solo en mi esta todo: fuera_(}e
mi todo es nada, yo soy la negacion
inevitable y la inevitable novia. La
dicha al infinito agobia, la fortuna
hastia y la glorla cansa, nada son
dicha, fortuna ni gloria, n:uentras
no las altera el dolor, el deseo 6 la
1lus1on Conque ahora dec1de, ‘A
quién amas?, y él sintid el beso de
la 'T'risteza vagar en sus labios,

amando en secreto 4 la novia del
amor! Al dia siguiente un cuerpo se-
mi oculto por la nieve amaneci6é en
las afueras de aquella ciudad! {Pero
vamos, andando que ellos vienen!
¢No me sigues? cDénde estis? Ja...
ja... ja iTe han cogidol... iSarah..
Sa.rah mia te perdi! EIvan r1endo.
lloraba detris de la reja del depar-
tamento de locos del hospital, pen-
sando en su hija, mientras llegaba
la novia del amor eterno.

LeS6N ToLsroy

Cuiio

Era un perfil austero de lineas de medalla
gestos y porte duros, indémita cabeza,
y en su cruel pupila reflejos de batalla,
y en sus altivos labios blasones de grandeza.

Su acento era como una vibrante melodia,
su cabellera un casco brufiido y luminoso,
1a lumbre de sus ojos, qué ardiente mediodia,
sus senos, qué suave cojin para el reposo.

Oh, juventud! y entonces sonaron tus esquilas,
y entonces las estrofas de brillos estelares
bogaron en mi suefio de ldminas tranquilas
como en las quietas fuentes los cisnes familiares.

Bramd mi sangre entonces como un turbién deshecho,
corrié mi sangre hirviente como un alud que rueda,
y golped la dura muralla de mi pecho
como un tenaz martillo que bate una moneda.

En mi éxtasis inmévil forjaba su sonido
afanes de conquista y ardores de batalla,
v el golpe de la sangre, fogoso y repetido,
grabb en mi pecho el busto de lineas de medalla.

ErrEN REBOLLEDO

|
o
|

Fr Ficaro 11

De la correspondencia
de un luchador
(Continiia)

Me sucede hace ya algiin tiempo
una cosa pavorosa y es que el cora-
z6n parece habérseme convertido en
un reloj de arena y me paso los dias
y las noches dandole vueltas. Jamds
senti—para la atencién en esto:—
jamas senti de tal modo el correr del
tiempo. Sabia, si—/quién no lo sa-
be?—sabia que el tiempo corre, que
todo se nos va de entre las manos,
pero no lo sentia como lo siento aho-
ra. Ya no es que se me agranda mi
pasado, que aumentan mis recuerdos;
es que se me achica el porvenir, que
disminuyen mis esperanzas. No es
va Ja infancia que se me aleja y con
ella mi brumoso nacimiento; es la
vejez que se me acerca y mi brumosa
muerte con e¢lla. ZComprendes ahora
lo de la lucha?

Hay quien cree en el goce del vie-
10 combatiente que harto de pelear
e incapaz ya para la pelea se retira
4 su hogar nativo 4 disfrutar de sus
recuerdos de gloria; yo no creo en
eso. iPobre veterano! iPobre vetera-
no, que consuela su descanso con
recuerdos de fatiga!

S1i, descansar, si, cuando ya no se
puede mas. {Conoces acaso frase de
més lhgubre despedida que <descan-
se en paz?» Kl que descansa se des-
pide.

Hay, sin embargo, dos descansoa
uno paaa]ero. para volver 4 la pelea
después de haber recobrado fuerzas.
y este descanso es como el sueno,
preparacién para la vela; y otro de-
finitivo y sin curacién duradero, que
es como la muerte, fin de la vida.
¢Y no has temblado nunca al acos-
tarte con el pensamiento de que no
hayas de despertar? /No te ha qui-
tado el suefio el imaginar que ese
suefio se te hiciera eterno?

Cuando el astuto Ulises bajé 4 la
morada de los muertos, 4 los campos

en que vagan las imigenes de los

mortales rendidos, encontrése allf

con la sombra del arrogante Aquiles.
Quiso consolar al luchador y éste,
al contestarle, le dijo estas palabras
aladas: «No me consueles de la muer-
te ilustre Ulises; antes querria es-
tando de gafian sobre la tierra servir
4 otro, 4 un labrador pobre, de poca
hacienda, que reinar sobre los muer-
tos todos». Aquiles, en la morala
del eterno descanso, suspiraba por
los combates de T'roya. iOh, si nun-
ca se hubiera tomado la ciudad sa-
gradal...

Pero, por otra parte, ide qué crees
ta que murié6 la segunda vez, cuando
murid ya para siempre, Lazaro? Mu-
rié6 de soledad. Aquel hombre, que
habia una vez gustado la muerte y
su reposo, sentiase solo, solo, solo
entre los vivos que nunca habian
muerto. Llevaba en los ojos, en el
timbre de la voz, en el ritmo de su
marcha, el resplandor del eterno
descanso, y sus hermanos en huma-
nidad temblaban ante él como ante
un dios desconocido. Y sentiase solo,
solo, solo. La realidad de los otros
no era realidad para él.

iLa reahdad’ ¢No te has fijado
nunca con qué tono de suficiencia
hablan del sentido de la realidad los
que no luchan sino por la victoria
pasajera? (Kl sentido de la realidad!
He aqui una de las expresiones favo-
ritas de los que llaman paradoja 4
todo cuanto ignoran, y no es poco.
Creen vivir en la realidad porque
viven en la sobrehaz de las cosas,
y ese llamado sentido de la realidad
no es mas que el miedo 4 la verdad
verdadera. Y luego les sorprenden
los terremotos que vienen de debajo,
de muy debajo de la realidad. Por-
que ésta no es sino la corteza de la
vida.

Cuando tengas una de esas horas
en que el alma se aduefia de si mis-
ma y toca 4 su propia divinidad,
acuérdate de Ldzaro, acuérdate de
la soledad de Lazaro.

Ningiin hombre divino puede ejer-
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12 F1 Ficaro

cer en vida el influjo que ejerce des-
pués de muerto. Por grande que sea
la obra de uno que respira el aire
del mismo dia que ti respiras, no
puede renovarte el corazén, como la
obra del que ha dejado ya de respi-
rar aire. Es un muerto el que te ha.
bla. Y 4 un muerto no vas 4 pedirle
sentido de la realidad; es decir, que
se aliste en tu cofradia.

iPobre Lézaro! El amor de sus
hermanas le obligd 4 vivir desterra-
do en la tierra. Y ¢l se resigné a
esta segunda vida y se resigné 4 ella
por amor a Jesits, que le amaba con
amor de ldgnmas Las lagrimas de
Jesuis, rocio de lo eterno, fueron el
bautizo de su segunda vida. Y por
Jestis llevd 4 cuestas la cruz dela
soledad.

iLa cruz de la soledad! ¢No has
sentido en alguna de esas noches
insondables, sin luna, sin rumores
y sin nubes, el peso de las estrellas
sobre tu corazén? /No has sentido
el Aureo celeste camino de Santiago
pesar sobre tu alma como cruz de
soledad? Esto suele ser después de
un dia en que arrecid el combate.

Yo cuando he sentido sobre mi co-
razon el peso de la cruz de la soledad
en alguna de esas noches insonda-
bles, sin luna, sin rumores y sin nu-
bes, mirando 4 las estrellas, me he
acordado de aquello de que Dios en-
tregd el mundo 4 las disputas de los
hombres y de aquello otro de que el
reino de Jesus no es de este mundo.

<. Me entenderin?» — me pregun-
tabas una vez; ‘{te acuerdas? Y yo
te respondi: £y qué importa que los
hombres no quieran entenderte, si
tus palabras posan para siempre en
la soledad?

¢No has observado cémo una de
las mas frecuentes divisas de la in-
sondable vanidad humana es la frase
aquella de: no estamos conformes?
A todo pobrecito no se le ocurre para
afirmar su personalidad otra cosa
que €no estamos conformes’ Y iqué
importa que esté 6 no conforme con
nosotros? Es un santo y sefia de de-

fensa: teme que le tomen por asalto
su desmantelado castillejo interior.

No me importa, pues, que estés 6
no conforme conmigo; no me impor-
ta que los demas lo estén, pues no
los busco para luchar, no para ven-
cer, v lucho para soportar la cruz de
la soledad, que en la paz me aplasta
el corazon. Y quiero que todos luche-
mos, porque de la lucha brota el
amor. Peleando unos con otros es
como aprenden a quererse, es decir,
4 compadecerse unos 4 otros los hom-
bres. Juntos descansan, y en la mis-
ma paz, los que en el campo de bata-
lla quedan muertos. La guerra ha
sido y es la madre de la compasién,
que llamamos amor; la paz es la ma-
dre de la envidia. La vida y el so-
siego son para exponerlos a cada
momento: s6lo asi alcanzan su debido
precio.

X ahora, mi querido y fiel aml(ro.
cvolverds 4 preguntarme qué me
propongo con todo cuanto hago, 4
qué término van enderezados mis
esfuerzos y qué resultado persigo?
Si, volverds a preguntarmelo, estoy
de ello seguro. Mi respuesta no pue-
de satisfacerte, carece de eso que
llaméis sentido de la realidad, y des-
pués de leerla te quedaras diciendo:
no dice todo, es decir, no dice en
sustancia nada; aun queda algo por
debajo que se calla. No, eso que ti
crees que me callo, no queda por
debajo, sino por encima de lo que te
digo. Th vives euntre los otros — ya
sabes quiénes son los otros, los que
Platén llamaba <los muchos», —y
éstos, los otros, cuando ven que al-
guien no sigue su camino se dicen:
ibah, afdn de notoriedad!

Pero, en fin, ¢qué le vamos 4 ha-
cer? La vida es volver 4 empezar
cada dia, esto es, volver cada dia 4
acabar. Dios entregd el mundo 4 las
disputas de los hombres. [Pobre
mundo y pobres hombres!

(Continuardg).
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CHISPAZOS

No hay elegancia posible
ni posible distincién
sino se usan los perfumes *

de la casa de RicauUD. oy

Esa calvicie supina

que te parte medio 4 medio,
ya no tiene mds remedio

que curarla con RHUM QUINA.

¥ es que Ester desde muy nifia
tomé de Scorr la EMULSION.

*

* *
Por su hermosura Ester Difia
ha llamado la atencidn

IMPRENTA, PAPRLER{A, ENCUADERNACION Y FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA

:AAAAALAAAAAAAA“AAAAAAAAAAAAA.
— 26, RUE DE PARME, 26— P
SENORITAS MTENNIG. BRUXELLES. — BELGIQZSE. 4

‘ Pensidén para sefloritas ¢ i
jue deseen aprender francés, miisica, pintur:
‘ confeccidén de sombreros, ete. e

Diploma oficial. Altas referencias. Precios moderados.
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- CONFITERIA - F’ASTELERIA-
CANTINA -RESTAURANT-CAFE

=== Primera y tnica en su clase =

Conciertos todos los dfas con los principales maestros del arte en el pafs.
Especialidad sin igual en el servicio de

BANQUETES, BAILES, BODAS Y BAUTIZOS

Abierto hasta la salida de teatros
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Jardineria EL PORVENIR 1 s i
bellas y variadas especies
CORONAS, CANASTAS ARTISTICAS Y BOUQUETS + Despacho 4 la orden + Servicio 4 domicilio

Calle <4.a (50 varas al Norte de la casa de don Gordiano Ferndndez)
Propietario: QUINTO BRAGIROLI -
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3 FEATERIA DE PARIS Zrhamsttis v

Fabricacién de alhajas sélidas i
y artisticas, 4 satisfaccién del mds refinado gusto
Elegantes MONOGRAMAS en esmalte y toda clase de grabados %

, Compra de oro de alhajas destruidas -
vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvt
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Japaterfa y Talabarteria Jirdn S ' Wnited Fruit Company
SURTIDO PERTANENTE SERVICIO DE VAPORES

de las mejores pieles para calzado y monturas

: Numerosa existencia de HORMAS 2 |
(Q de las altimas modas —
4 ’

Calle de la Fstzcién, 50 varas al Oeste

—:
&

del Parque de Morazdn.

;2 &

'l
Fabricacion a4 Mano

3 =t

ESPECIALIDAD
EN CALZADO COSIDO Y CLAVADO

A LA MEDIDA
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Varor CARTAGO

La United Fruit Company ofrece 4 sus favorecedores un
i' ?Lrncm sin rival entre Puerto Limén y los puntos que aba-
N ‘ JO se expresan:

'
| ; 2 “ Vapores «Abangarez», «Turrialba» y cAtenas»
ALMACENISTAS * IMPORTADORES 1 | | de 5,000 toneladas cada hard .
: 5,000 adas cad ari
4 J X EXPORTADORES ¥ COMISIONISTAS | || [‘ 1 i > lmct. SPEN Braitohe e :
Fr oy - ‘ | 2 eans, saliendo de Puerto Limdén todos los miércoles 4 las 8 p. m, || £
b N i R - - . 2 : S
e 7 | SAN FRANCISCO. CAL. |§| i | Vapores «Cartagos, cParismina> y <Heredia> |
PHunu[:.l.ﬂs ESCBGWUS 280 OLAY STREET | || o también de 5,000 toneladas cada uno, hardn un servicio de ca-
1pac clusi te Por " = - || 3 s b i .
sy S Por NI O R N. Y. ’ - je asi: Entre Lund‘n ¥ Bocas del Toro (Panamd), todos los
% martes 4 las 9 p. m.—Entre Limén y New
[:] & 32 BROADWAY 4 | e | o breti Limén y New Orleans, con escala
.. en Puerto Barrios (Guatemala) y Belize (Honduras), todos los

sdbados 4 las 10 a. m.

SRN FRANC‘SCO’ CAL- D160 BN Us0 A. B, C., 47 AND G EDITION, PARTIOULAR

|| Vapores «<Limén», «San José» y «Esparta»
I de 3,000 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limén y
Boston.—Sale de Limén los domingos 4 medio dia.

Esta casa se encarga de la ejecucién de toda clase de pedidos, de la venta de
productos tropicales y de cualguier comisién que se le confie. Compra por cuenta
ajena pieles de venado y maderas finas, Es Agente para la América Latina de la
Compaiifa Harinera «Walla Walla Milling Co.> y del Aserradero de pino blanco ¥y
colorado «California Lumber Co.»

E. J. H’TCHCOCK, Administrador.

Tenemos en almacén surtido completo de abarrotes, cereales, especies, salmdn,
etc., etc. y bajo la marca €Aguila». Empacamos especialmente frutas frescas, secas,
manzanas, papas, cebollas y petréleo fino. Solicitamos correspondencia.

ESTARLECIDOS Dineccids TELEGRAFICA
BN 1842 HAMMER |

-
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V. RIGAUD
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