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Destellos de Cronica

Diga lo que quiera don Fe-
derico Mora, la sombra es una
gran cosa. Ahora en marzo es-
pecialmente, y sobre todo en
Cuaresma.

Después de atragantarse uno
cualquier viernes con pescado
fresco 6 afiejo, nada hay mejor
que sentarse 4 la sombra del
follaje, cabe 4 las linfas jugue-
tonas de una fuente.

Pobrecitos aquellos anarquis-
tas barceloneses que comian ba-
calao y lo digerian al sol por
dictamen y 6rdenes del ilustre
General Weyler.

Alla con el demonio se la ha-

ya el pacificador eze, y que no
encuentre entonces quien le re-
fresque el gaznate, si es que
nos vamos con gaznate y todo
al otro barrio.

La sombra, pues, es ahora
huésped predilecto de todos los
que soportamos la vida tropi-
cal.

Las aceras cobijadas por ella
son las de mayor tragin; y no

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano”

TSN

-

es raro por eso saber, como se
sabe, que hay gran cantidad de
gentes empefiadas en que las
pongan & la sombra.

iMaldita sea esa mujerzuela
refrescadora y trastornante que
asi induce al crimen 4 los incau-
tos! {Cuanto mejor no estarian
al calor de sus hogares!

*
* »

A la sombra de nn buen édrbol
quieren ponerse ahora todos los
deudores; y como es época de
apreturas esta en que por des-
ventura nos hallamos, parece
que van 4 congregarse un dia de
esta semana y 4 nombrar cura-
dor.

¢No es eso lo que hacen 4 dia-
rio los acreedores de los que se
van. No sea mds que 4 la punta
de un cuerno?

Lo malo estriba en saber
quien va 4 apechugarconel car-
go de consolar 4 los afligidos
pecadores del crédito.

Los candidatos mds en vista
son desde luego los que mds
provistos de bolsillos andan.

.
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En cuanto uno siente que le
falta tierra bajolos pies, vuelve
los ojos misericordiosos donde
Bennett por ejemplo. Ese seria
un candidato viable desde luego,
y de seguro que obtendrd votos
4 canastadas.

Porlo pronto tiene el nuestro.

Luego celebrarian Juntas esos
deudores, para saber que hacen
con los milanos, sus enemigos
naturales.

Serdn de ver las fantasias que
con este motivo van & desper-
tarse.

Pero habrd que convencer d
unos y d otros de que es lo me-
jor entrar & saco con los millo-
narios y emparejar las fortunas.

¢Qué dira de esto el periodi-
quito llamado £7 Obrero?

Si no ponemos remedio 4 la
situacién hay que convenir en
que desgranando, desgranando,
se van 4 quedar aqui solos y
sin una peseta falsa la United
Fruit y los Gallardos.

*
* ¥

Pero volvamos los ojos & Dios
y pensemos en nuestras concien-
cias entenebrecidas.

Vayan al demonio los dineros
pecammosos y vengan acd los
que promiscuan para que con-
ferenciemos un rato.

¢(No les parece abominable
eso del teatro y del lujo y dela
pintura femenina?

Vean como se entienden con
don Nicolds Meza para que los
admita en su cortejo la noche
de los treinta y tres credos.

Vean asi mismo cémo cogen
campo para las estaciones, que
el diablo viene frunciendo con-
ciencias y reduciendo grandezas
4 palos.

Las dulces nifias, que ensa-
yen las ojeras pintadas y la pa-
lidez mate que dan las lociones
de perlas: estardn muy intere-
santes en las procesiones de
Viernes Santo vistiendo luto
por el Dios-Hombre.

Sea esa la nota agradable en
medio de tantos y tan universa-
les dolores.

*
* %

Hablando de Diablo y de Cie-
lo, no es posible olvidar el poe-
ma de Calsamiglia.

La Informacidn comienza 4
publicarlo para solaz de los afi-
cionados 4 obras bien termina-
das y bellas.

Es una serie de peripecias
ocurridas al principe de las Ti-
nieblas, en una visita 4 la Man-
si6n de los Justos; y la fantasia
del poeta aprovecha la pintura
para personificar algunos vicios
y errores, los cnales reciben me-
recidos vapuleos en verso sono-
ro, mordaz y epigramdtico, como
los sabe hacer 4 millares nues-
tro fecundo amigo—-fecundo en
pocsia, bien entendido.

Ein medio de los cantos hechos
en estilo ligero, como es el gus-
to del poeta, sedeslizan cuadros
verdaderamente magistrales y
exquisitas pinturas.

Por nuestra parte recomen-
damos la del Diablo, cuando
hacia el medio de la obra, se
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4 Ern Ficaro

ve obligado 4 _comparecer ante
Dios, su enemigo jurado.

Las felicitaciones queden pa-
ra cuando podamos hacérselas
4 Kiduardo 4 coro conel phblico.

FrRADIQUE MENDES JR.

.-

El Genio como degeneracion

ITI

Sigamos nuestro estudio de los
degenerados superiorescomo tan acer-
tadamente los llama Magnan.

Los matordeos (optamos por la pa-
labra italiana creada por Lombroso)
en una gran mayoria de casos pre-
sentan un raquitismo fisico bastante
estigmatizado. Ya vimos anterior-
mente ese raquitismo en la forma de
la baja estatura, ve:’:moslo ahora ra-
pidamente en lo que reza a la confi-
o*urac:on fisica, esto es, 4 la comple-
xién muscular.

Ilustremos el punto con ejemplos
notables.

Cicerén, el mas elocuente de los
tribunos que oy6 la Roma de los Cé-
sares, era excesivamente delgado,
como una aguja, quiza por eso pun-
zaba como tal.

Demdéstenes no debié holgar mu-
cho en su comple‘uon fisica, pues de-
cia sentir pena en mirarse sus manos
huesosas.

Kepler, lo mismo que Pascal, eran
bastante flacos sin que de nada le
valieran al astrénomo los extractos
alimenticios mds escogidos de que
era gran consumidor.

El mas ilustre quiza de los nove-
listas ingleses, Walter Scott, no fué
nada entrado en carnes y en la es-
cuela, donde tuvo el honor de ser el
terror de sus maestros por sus trave-
suras, le apodaban lombriz, lo que
me hace pensar que no seria por
orueso.

Tengo para mi que el mas fiel
bidgrafo de Fenelén ha sido Saint
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Limén, porque lo ha juzgado con
fria indiferencia; haciendo el retrato
del célebre autor de <El Telémaco>,
dice: «Tenia una gran nariz, ojos
llenos de fuego y de inteligencia y
una fisonomia tal, que no he visto
ninguna semejante 4 ella ni era po-
sible olvidarla una vez vista. Este
prelado, aunque bien formado (7 no
lo era) y alto, era palido y daba lis-
tima de flaco (si era tan flaco, no era
bien formado. iCuestién de opinio-
nes!)

Lamennais cojeaba por ambos la-
dos y tenia las dos estigmatizacio-
nes estudiadas hasta aqui. Uno de
sus bidgrafos dice de él: <Lamennais
era un hombrecillo cast mzperccp{u')t'c
que el viento de su propia inquietud
movia de un lado 4 otro del cuarto>.

**

Veamos ahora otros rasgos patolé-
gicos de orden intelectual y moral
que parecen acusar un desequilibrio
méas 6 menos acentuado entre las fa-
cultades mentales de los que han po-
seido una potencialidad intelectual
asombrosa.

Todo el mundo sabe que Demé-
crito sufria ataques de risa nerviosa
incontenible y que se ponia rojo co-
mo una cereza y se queria asfixiar
en tales accesos.

En cambio Heraclito era muy da-
do 4 las lagrimas y con harta fre-
cuencia lloraba como un nifio.

La estigmatizacién es marcada,
4 este respecto anotaremos lo que
dice Max Nordau en su notable estu-
dio <Degene. cién»: «Otro estigma
intelectual de los degenerados es su
emotividad. Rieu hasta saltirseles
las lagrimas 6 lloran copiosamente
por una excntac:on desproporciona-
damente débil».

Caben en la llave que abre Nor-
dau?

La tristeza de Copée era profun-
damente morbosa y él no debia igno-
rarlo cuando se llamaba pobre diablo
y cuando escribia con gran insisten-
cia: Je suis la derniére grisetle.

:
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U

Tasso posiblemente era un mega-
l6mano irresistible. Se crefa un pre-
destinado y en todas sus cartas pre-
guntaba acerca del peso que haria

poco leido psicblogo, dice refiriéndo-
se 4 los histéricos unas palabras que
copiamos aqui:

«Una necesidad incesante persigue

'Don Eduardo Solis Vergara,

Secretario de la Legacién de Chile

su «Jerusalem Libertada» en la ba-
lanza de la Iglesia.

No cesaba de hablar de la inspi-
racién divina que habia sentido al
escribir su obra maestra y hasta se
ha dicho de él que decia: «Yo no he
escrito eso, lo escribieron los dngeles
poOT mis manos».

Guilles de la Tourette, notable y

Fot. Robart

y domina al histérico: la de hacer
que las gentes que le rodean se ocu-
pen de su persona>.

No comento la cita, pero la tras-
cribo.

Tenia muchos enemigos y siempre
los achacd 4 la envidia (esto pudo
ser cierto).

No podia soportar que alguien le

el Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



f F1 Ficaro

mirase fijamente porque palidecia,
le temblaban los labios y se sentia
desfallecer. Solo pensaba en enemi-
gos ocultos que le acechaban y creia
que todos se habian propuesto enve-
nenarle.

Citemos al doctor A. Morel; en su
notable <Tratado de las degenera-
ciones moral, intelectual y fisica de
la especie humana> libro que he lei-
do por tres veces y que consulto con
calriﬁo. dice el alienista doctor Mo-
rel:

<Todo degenerado tiene las mis
extravagantes concepciones que lle-
gan al delirio y le acosan con fre-
cuencia temores imaginarios».

No es posible querer excusar al
Tasso ni puede rehuir del peso de
tal estigma.

<En cierta ocasion, refiere un bié-
grafo, hallindose en los salones de
la Duquesa de Urbimo, le pareci6 que
un criado le miraba de reojo y en el
acto tird de la daga y se lanzd sobre
él para matarlo>. Aparte de que to-
da neurosis acompatfia como senal
patognémica la impulsién violenta,
leo en «Roubinovitch»: «Los degene-
rados tienen un miedo inconsciente
¢é infundado 4 todo el mundo>.

Tendremos que confesar paladina-
mente que aquella robusta mentali-
dad puede comprenderse en la llave
que corresponde 4 los panofébicos y
en llegando 4 tal aseveracién es axio-
mdtico contarle como un degenerado
ya que ninguna de las fobias acusa
un equilibrio de facultades nerviosas.

Lurs DoBLES SEGREDA

iMadre! E

Q)

el campo con su calma sosegada...
. L - [l
inada podra elevar mi pensamiento
como el recuerdo de mi madre amada!

TRINIDAD Mova DE VAzgouEz

Con sus tintes de plrpura la aurora,
las flores temblorosas de rocio,
la brisa que susurra en bosque umbrio,
de las aves la cantica sonora;

el rayo de la luna brilladora
que en las ondas refléjase del rio;
la regia magestad del mar bravio
y la lumbre del sol fecundadora;

las grandes concepciones del talento
y de las artes la expresidon variada,
la cindad con su raudo movimiento,

Siluetas femeninas

Al hombre hiblale el entendimien-
to, 4 la mujer el corazén. El corazén
femenino es un santuario que siem-
pre respetard el hombre de bien; ar-

den en él, sin cesar, la fé la esperanza
y el amor.

—ICuantas veces el instinto de
una madre equivale y sobrepuja 4 la
perspicacia de los grandes hombres!
El padre castiga con el litigo in-

EL Ficaro 7

flexible de la razén; pero el corazdn
de una madre es un abismo donde,
hay siempre un perdén.

—Una mujer buena nunca es fea:
si es bella, agrada a los ojos, sies
buena, agrada al corazén. La belleza
es una joya, la bondad un tesoro; la
primera se puede perder, la segunda
es inagotable!

—I.,a mujer buena es un angel, la
mujer mala es un demonio; una esun

—I,as mujeres serian mucho mas
dichosas, si cuidasen de su parte
moral, como cuidan de su fisica; si
trataran de adornar su alma, como
adornan su cuerpo; si prefirieran las
joyas inapreciables llamadas virtu-
des, 4 las joyas valuadas en vil me-
tal, que decoran sus cabellos, sus
brazos, su cuello. :

—FEn la intimidad del hogar, bri-
lla mis la bondad que la belleza.

Fot. Robert

FANNY

rayo de luz que ilumina el hogar do-
méstico; la otra, molesta i los buenos
y & los malos. El que casa con mujer
muy rica siendo ¢l menos acaudala-
do, busca sefiora en vez de esposa.

—Es imposible que reine pazy ar-
monia en el hogar dgméstico. si los
esposos no hacen mutuas concesio-
nes. La nobleza y la sinceridad del
carifio se demuestran en el deseo de
complacer, y en la satisfaccién que
produce. :

—TI.a modestia sienta 4 una mujer,
mejor que los mas ricos adornos; es-
ta cualidad abre las puertas para dar
entrada 4 todas las virtudes.

—La belleza sin modestia, es una
flor arrancada de su tallo, ni perfu-
ma, ni dura.

Cuando pasa la ilusion, la hermosura
fisica no basta para mantener vivo
el fuego del hogar, se necesita la
belleza moral, la virtud; sin ésta
pronto se apagard. :

~—I,0s8 hombres buscan para novias,
especialmente mujeres bonitas; pero
para esposa, una mujer buena.

—La virtud es lo unico que puede
hacer, en la vida, 4 las mujeres, ver-
daderamenre felices.

F— - —

L.a Dalia

La primavera parecia haberse com-
placido prodigando en aquel jardin
pintoresco sus mas lozanas flores.
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8 Ern Ficaro

Entre todas ellas, ergunido sobre
su fresco talle, se alzaba el clavel
rojo embalsamando con su aroma
penetrante 4 la brisa que lo acari-
ciaba.

Abridse el verde ciliz; los pétalos,
encendidos como llamas, formaron
espléndida corola, y las flores del
pensil llenas de asombro, le contem-
plaron con delicia. Todas, todas se
inclinaron humildes y le amaron en
cuanto le vieron.

Las azucenas candorosas, con sus
hojas de ndcar y sus pistilos de oro,
le ofrecieron las pnmlcms de su pu-
reza virginal, homenaje 4 la hermo-
sura deslumbradora de la flor escon-
dida; las timidas violetas temblaron
entre las hierbas con el dulce estre-
mecimiento de la pasmn las marga-
ritas inocentes, sinceras como cam-
pesinas, nodisimularon su amor eter-
no; las pasionarias trepadoras le
oprimieron con amoroso abrazo; y
hasta las rosas, antes tan soherbms.
mostréronse rendidas como si fueran
sus esclavas.

Los lirios romanticos y los alegres
alelies palidecieron 4 la vista de
aquel poderoso rival que nacia para
arrebatarles el amor de las otras flo-
Tes.

A51 halagado en su necio orgullo
crecié el clavel, hinchose poco 4
poco, y de puro vanidoso hizose re-
venton.

Como presumido galdn para qulen
son faciles todas las damas, mird 4
éstas con el mayor desprecm hasta
las mds bellas le parecieron indig-
nas de sus favores.

La rosa por demasiado erglda, la
azucena por candida, la su:mpre-
viva por finebre, y la pasionaria
por triste, no lograron sino desde-
nes 4 cambio de sus halagos y cari-
cias.

Casi mustias, se consumian sin lo-
grar ninguna la preferencia en su
rivalidad amorosa, cuando de pronto
broté en el vergel una planta desco-
nocida.

El jardinero habia traido la se-
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milla de muvle;os. y desde que la
puso en la tierra, dedicd 4 su culti-
vo desvelos y cuidados.

Visitaba con asiduidad el sitio en
que la sembrd, y cuando aparecieron
los primeros brotes todo fué atencién
y esmero para dirigirlos y desarro-
llarlos.

Creci6 el robusto talldé mds, mu-
cho mas que el de las otras flores;
aquella sin duda iba 4 ser una <bue-
na moza.»

Ya esperdndolo asi, complaciase
el clavel en contemplarla, seguro de
encontrar en ella una nueva adora-
dora; y satisfecho de antemano con
su conquista, observaba el crecimien-
to ripido de las hermosas hojas en-
tre las cuales brotd un capullo tier-
no, verde, que se convirtié bien
pronto en flor arrogante de matices
diversos y colores vivisimos

El clavel la mir6 con encanto y se
prendo de ella; las otras flores sin-
tieron env:dm. porque en realidad
aquella exftica compafiera sobrepu-
jaba 4 todas en hermosura y gallar-
dia.

<Cémo te llamas?—Ile preguntd
el clavel.

—iMe llamo, Dalia, contesté con
dulce acento mexicano.

—¢De ddnde te han traido?

—De México.

FEres muy hermosa... muy her-
mosa...

No supo decir mas; toda la arro-
gancia del clavel trocdse pronto en
timidez y cobar(ha

La Dalia mir6 4 su adorador con
desdefiosa indiferencia; y como si
quisiera estimular aquella pasién
que se manifestaba humilde y opa-
cada, demostré al punto su preferen-
cia por el jazmin de hojas de nieve,
por el heliotropo de amargo aroma,
por el nardo fragante y por el poé-
tico don Diego, que se abria de no-
che para contemplarla,

A51 concedlendo su amor pasa;e—
ro a unos y 4 otros, encendié mas y
més el amor del clavel hasta enlo-
quecerlo.

FE1 Fiecaro 9

En vano, amantes siempre y aho-
ra compasivas, procuraban embria-
garle con sus aromas la rosa y la
violeta, y atraerle con sus encantos
la margarita, la perpetua, y la pa-

corola se deshizo, v las hojas des-
prendiéronse del caliz y cayeron en
tierra.

Asicomo para los galanes presun-
tuosos hay mujeres coquetas, ven-

COSTUMBRES NACIONALES

Fot. Baixench

Después de una batida

sionaria, mustio y rendido, iddlatra
ciego de la flor veleidad, el clavel
mendigaba humilde alguno de los
favores que tan facilmente conce-
dia 4 sus otros amantes.

Y sobre el tallo verde y erguido,
el clavel desmayd poco 4 poco, y su

gadoras de las apasionadas, para
los claveles vanidosos no falta nun-
ca dalias insensibles, flores sin aro-
ma, seres sin alma.

MicuiL Ramos CARRION

e .
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El Lago
de Lamartine

Asi, siempre impelidos 4 ignota lejania,
vamos hacia la noche de eternas soledades
y no podemos nunca anclar un solo dia
en ese mar inmenso que forman las edades.
Oh lago! A tus riveras, triste volver me toca...
Tus ondas han borrado los trazos de su huella...
Vengo solo 4 sentarme sobre la misma roca
en donde tantas veces me viste tii con ella!
Asf mugiste entonces bajo estas rocas hondas,
asf te debatiste contra sus duros flancos;
y el viento, asi, lanzaba la espuma de tus ondas
para besar la nieve de aquellos pies tan blancos.
Recuerdas? Una noche bogdbamos 4 solas...
Entre el cielo y la tierra, entre esos dos extremos,
tan sélo se escuchaba el ritmo de tus olas
y el cadencioso golpe de los callados remos.
De pronto, un suave acento, misica nunca oida,
estremecid los ecos de la rivera absorta...
Tus olas escucharon... y aquella voz querida
melancélicamente, le dijo al tiempo:—«Acorta
tu vuelo poderoso! Que tus horas propicias
sobre este lago amigo refrenen su carrera!
Y déjanos que juntos gocemos las delicias
de esta noche tranquila que pasa tan ligera!
Pero suplico en vauno... A una hora sigue otra hora.
El Tiempo no detiene ni un punto su corriente.
Yo le digo 4 1a noche: «Se mds lenta!> Y la aurora
sin escuchar mis ruegos raya sobre el Oriente!
Amémonos! Amémonos! Y pues la aurora raya,
de esta hora fugitiva gocemos los segundos...
No tiene el hombre puerto ni el tiempo tiene playa,
nosotros sucumbimos y él vuela hacia otros mundos!
Serd posible, oh Tiempo!, que en tu carrera loca,
esas fugaces horas de embriagador encanto
en que el Amor escancia la dicha en nuestra copa,
pasen como las otras de angustias y de llanto?
Pasan y no podemos ni conservar sus huellas?
Se alejan para siempre? Para siempre perecen?
Oh Tiempo, no devuelves jamds las horas bellas
que de tu seno nacen y en él se desvanecen?
Ondas, rocas salvajes, grutas, floresta oscura,
puesto que el viejo Cronos os dd mds larga vida,
mirad nuestros amores, mirad nuestra ventura
y guardad el recuerdo de esta noche queridal
Oh lago, que lo guarden tus liquidos cristales;
que duerma en tu reposo; que viva en tus tormentas;
que siempre lo acaricien tus calmas estivales;
que nunca lo destruyan tus iras turbulentas!
Respiralo en el céfiro que viene de las frondas
trayéndote el aroma de sus tempranas flores;
contémplalo en el astro que riega sus fulgores
sobre la superficie de tus tranquilas ondas!
Que las obscuras moles de la rompiente altiva
cuyo granito inmoble tus furias no gastaron,
que todo cuanto aliente, que todo cuanto viva,
te diga con sus voces: €En ti los dos se amaron.»
Hace apenas un afio que su divina boca
te dijo esas palabras, aquella noche bella...
Y ya no existe...! Y solo, vuelvo 4 la misma roca
en donde tantas veces me viste tii con ella!

EDUARDO CALSAMIGLIA

E1 FicAro 11

La costurera de doiia Carmen

Mimi acababa de llegar de la calle
con una mufieca nueva y un paquete
de bombones. Estaba encantadora:

celosos un juguete nuevo, se _un{a el
buen humor conque la recibiera su

‘papé, animandola—cosa inusitada—

a desplegar su precoz elocuencia tan
4 menudo sofrenada por la afectuosa
severidad materna.

COSTUMBRES NACIONALES

Fot. Robert

Paseo campestre en Gudpiles (Linea Vieja)

tenia las mejillas y los ojos llenos
atn de la templada claridad del ca-
mino; su débil cuerpecito vibraba de
alegria, y sus largos cabellos espar-
cidos por sus hombros, formaban un
gracioso cuadro 4 la belleza de su
semblante.

Nuestra chiquilla se sentia doble-
mente dichosa ese dia, porque al
placer de apretar entre sus brazos

Gustosa se dejaba interrogar por
su papa:

—¢Ydiay, linda, no le dices nada
4 tu papacito?

<Fuistes 4 pasear hoy con dofa
Carmen Pedales?

—No.

—Como, no? No andabas con do-
fia Carmen, la amiga de tu mama-
cita?
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12 E1 Ficaro

—Ah! con dofia Carmen? Si, si,
hombre!

—¢Distes un buen paseo?

—Fui en coche!

—¢En coche todo el tiempo? No
fueron & pié un poquito?

—Fuimos en coche y 4 pié tam-
bién. T sabes que las mufiecas y los
bombones no se pueden comprar en
coche.

—Ah! con que fué dofia Carmen
quien te comprd esa mufieca? Déja-
mela ver. Qué bonita, qué chiquitilla!

—Ella es chiquita porque esta nue-
va, pero cuando esté vieja, serd gran-
de como Mimi. -

—<Y los bombones?

—Aqui estan. Vés?

Mimi, la pobrecilla, no habia si-
quiera abierto el paquete: lo habia
puesto encima de una silla, esperan-
do, sin duda, el permiso de comerse
el primero.

Hubo un silencio durante el cual
el papi fijé sus ojos con atencidn
sombria en el paquete de bombones,
y al notar que no tenia ninguna
marca de fabrica, continué sus pre-
guntas, dominado por inven ible ne-
cesidad de investigacidn.

—A dénde te compré dofia Carmen
estos bombones?

—Ella los comprd en casa de la
costurera.

—¢Con que también fuistes en ca-
sa de la costurera?

—S8i... alld arriba... muy lejos...
én una casa que tiene flores en el pa-
t10 y una puerta muy grande. La
puerta se abrié cuando llegamos y
vino un sefior con una bata puesta.

—éQué dices, linda, un sefior con
una bata?

—Con una bata...
pones de mafiana.

—Hija, lo que me pongo por la
mafiana es una piyama.

—Y eso no es una bata, eh?

—Si... la tela... es la de una bata:
pero lo de la costurera debia ser una
bata de verdad, porque una costure-

ra es una mujer.

—No, no. Era un hombre; pero era

como la que te

la costurera, porque las costureras
también son hombres. Asi me lo dijo
domia Carmen.

Mientras la vocesita estridente de
Mimi llenaba la alcoba de infantil
alegria, el papa era preza de esos tor-
turadores presentimientos que uni-
camente se anidan en el corazdn de
los amantes celosos. Pero, como ne-
cesitaba completar sus investigacio-
nes, prosiguié con calma aparente de
esta manera:

—Si... th tienes razén, Mimi: 4
veces las costureras son hombres. ¢Y
como era ese sefior, viejo?

—T eres més bonito.

’Esfté bien. Pero, era mis viejo §
mas joven que tu papacito?

—Todos son mas viejos que mi
papacito.

—'T'enia bigotes?

=51

—<¢Rubios?

—No. Negros, muy negros.

—¢T'enfa barba?

—No. Tenia un cigarro en la boca.

—Un cigarro en la boca! Qué mal
educado!

—Tenia también espejuelos.

,. —Espejuelos? Te equivocas, Mimi,
¢l no podia tener espejuelos.

—Si, tenia; pero en un solo ojo.

—Ah! con que nada més tenia en
un ojo? Muy bien. Enténces, llevaba
un monéculo. Bravo, Mimi! Bueno,
dime otra cosa: £qué hiciste en casa
de la costurera?

, —Me dieron melcocha y me puse
a jugar con la china.

—¢Y, 4 dénde estaba dofa Car-
men, mientras jugabas con la china?

—No sé.

—Vamos, Mimi, trata de acordar-
te; piensa un poquito.

Mimi fruncié las cejas y fijé su
mirada en el vacio: en su carilla, que
habia tomado una expresién seria,
como si se tratara de un asunto gra-
ve, se podia leer el esfuerzo que ha-
cia la criatura para refrescar su me-
moria.

—Trata de acordarte, Mimi—re-
petia con ansiedad el papa.

Er, Ficaro 13

En fin, al cabo de un rato, vidse
brillar un reldmpago en los ojos de
la nifia, quien, con aire triunfante,
exclamé:

Ah! ya sé dénde estaba dofia Car-
men: estaba escondida con la costu-
rera, midiéndose un vestido!

El papa al oir esto, apoyé fuerte-
mente sus cerrados pufios contra su
frente: extremecimientos convulsi-
vos agitaron su cuerpo; las lineas de
su rostro se descompusieron; sus 0jos
ardian, parecia un demente excitado.

T'an espantoso estaba el desdicha-
do, que sorprendida, la nifia no pudo
menos de temblar: temblaba de mie-
do y de pena 4 la vez. Sus parpados
latieron, y cual perlas preciosisimas,
rodaron por sus mejillas dos hermo-
sas lagrimas.

En ese momento, la madre de Mi-
mi, que detrds de la puerta habia
oido todo, asomd la cabeza y vib que
los labios de su hija temblaban sin
cesar.

También vié 4 su esposo, los ojos
fuera de su Orbita, completamente
desfigurado, haciendo rechinar los
dientes como el chacal rabioso que
ve alejarse su preza en el hocico de
habil zorro.

Entrd, y tomando del brazo 4 Mi-
mi, cuya emocién la hacia llorar y
reir al mismo tiempo, le pregunto
con voz enternecida:

—iQué tienes, linda? (Por qué
lloras? 2Qué te pasa?

—Nada, que queria bombones—
contestd bruscamente el marido, dan-
dole la espalda 4 su esposa, pues no
se atrevia a mirarla de frente.

—Yo quiero los bombones de la
costurera!— gritaba Mimi—Ahi es-
tin. Fué dofia Carmen quien me los
comprd!

—No, Mimi—repuso con altivez
la madre. Y cubriendo de besos la
carita de su hija, agregd con voz fir-
me y serena: Yo te compraré unos
bombones que ti1 puedas comer. Los
bombones de... la costurera... sabes
4 quien hay que darselos?

—¢ A quién?

—A tu papacito.

—¢Por qué?

—Porque él también suele ser la
costurera...

—+¢De dotia Carmen?

—iExacto!

La turbacién del marido llegd 4 su
colmo, haciéndolo permanecer inmé-
vil, como una estatua. Mientras tan-
to la digna esposa, en cuyos encan-
tadores labios erraba una sonrisa
fria y amenazante, estrechaba en su
tierno regazo 4 Mimi, como si qui-
siera defenderla contra un monstruo
invisible, y estampando un expresivo
beso en la frente de la nifia, le dijo,
llena de compasién, al oido:

—Pobrecita! Mi pobre hija! Qué
papel més triste te hacen desempe-
far!

Epcarp

Sefior Director de Er. Ficaro

Ciudad
Mi amigo:

Ud., 4 fuer de buen militar y de
hombre de corazén, estuvo medio 4
medio de la tltima catistrofe li-
monense, siniestra repeticién del
endémico incendio que ha asolado
periédicamente y detiene en su mar-
cha de progreso nuestro puerto atlan-
tico.

Ud., a fuer de hombre de empresa,
estd colocado en medio de la corrien-
te comercial y de los negocios.

En ese doble concepto y por haber-
se ocupado Er Ficaro del reciente
desastre de Limén, 4 riesgo de tocar
algo cuya actualidad pasd, y ya sa-
bemos con cuanta rapidez pasan en-
tre nosotros los proyectos, propdsitos
y entusiasmos, vengo 4 depositar en
su mesa de redaccién una idea sen-
cilla, simple, perogrullesca quiza,
pero que confio en que ha de saber
levantarla y lanzarla al piblico de-
bate.

Después de luengos decires y de
muy hablados deseos, diz que el co-
mercio v los simpaticos vecinos de
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Limén han pensado en organizar
muy seriamente un Cuerpo de Bom-
beros y que al efecto se estudia si el
agua de mar es 6 no idénea para
extinguir incendios, y otros detalles
no menos cientificos del plan. Pueda
de esta vez el genio tico instalar y
poner a fungir la humanitaria insti-
tucién y que no tenga ella la suerte
del Hipddromo de Chotarra, la Fies-
ta de los Arboles y la Paz Perpetua
de Centro América!

Vien La (raceta unas prescripcio-
nes preventivas contra incendio que
llevan la firma del Sefior Agente de
Policia de Limén ordenando el cierre
de los solares, el de los callejones
entre casas y no se cuantas cosas
mas que talvez hagan més dificil la
penetracion de los incendiarios fuere-
70s, Pero que no suprimen ni previe-
nen la accién de los caseros.

También he oido hablar de la con-
veniencia de crear un cuerpo de de-
lectives especialmente encargados de
husmear las quemas. L.a medida es
oportuna no obstante la dificultad
del secreto entre nosotros.

Yo 4 mi vez, quiero bosquejar un
proyecto que v endrai en parte peque-
fia, pero no menos efectiva, i preve-
nir eI mal. Ella consiste en la publi-
cacion del contrato de aseguro.

Se estableceria un Registro de Ase-
guros y se obligaria 4 publicar los
principales detalles de la operacién
en el Diario Oficial y en un periédico
de [a localidad.

La falta de inscripcién y de publi-
cidad tendria por sancién el que los
vecmos perjudicados pudieran perse-
guir la casa aseguradora y el monto
del aseguro.

Habria indudablemente que abrir
el Registro inscribiendo y publican-
do los contratos actualmente en vi-
gencia.

El interés de esta medida esti—4
nadie se le oculta—en que los vecinos
del inmueble asegurado calcularian
la proporcionalidad del aseguro, las
condiciones morales y de fortuna del
asegurado y los posibles riesgos y

entonces se convertirian en vigilan-
tes inmejorables de la vecindad. Ha-
bria un reciproco control.

Se obtendria ademis la ventaja de
impedir la repeticién 6 multiplicacién
de aseguros que son los precursores
indudables del fuego.

Tal es mi idea. Pdngale usted un
poco de calor—que de incendios se
trata—y quiera Dios que surja al
mismo tiempo que las bombas de
agua y los bomberos de Limédn.

Muy afectuosamente soy su ami-
go,—ErL RETIRADO.

-

Nuestros Grabados

Como deferente demostracién de
respeto, merecidisimo, 4 la culta da-
ma y honorable esposa de nuestro
apreciable amigo, don R. E. Wood-
bridge, la sefiora dofia Julia Mangel
de Woodbridge, nos permitimos re-
producir su retrato. El nombre de
tan distinguida dama y las viejas
simpatias que le profesamos gunar-
danse en lo indecible del afecto, co-
mo en alba pigina que ilumina su
belleza, su gracia y su aristocratica
distincién.

*
* %

Hénrase nuestra Revista publi-
cando el retrato del sefior don Eduar-
do Solis Vergara, recientemente nom-
brado Secretario de la [Legacién de
Chile en Centro América.

Ofrecemos nuestra mas cordial
bienvenida 4 este huésped distmgul-
do, deseamos que su permanencia
entre nosotros, le sea muy grata y le
brinde las mas propicias ocasiones
para poner de relieve sus meritorias
prendas personales, y para hacer fe-
cundos progresos en la noble carrera
de la politica internacional.

%
* Xk

Vida, alegria y encanto da 4 es-
tas paginas el triple retrato de la
muy agraciada hijita del distinguido
caballero, Excmo. sefior Ministro de

r—

-

(EL GREMIO

.

E1 Ficaro 15

cantil, queda establecida la _A_gencia
de esta Revista para suscriciones y
venta de numeros.

—_—

CHISPAZOS

ANTIGUEDAD DEL RHUM QUINA

Con RuEUM QUINA 4 Salomén
peind la reina de Saba,

y hacia tiempo lo usaba

en su «toilet», Absalén.
RHUM QUINA usaron Sansén,
El rey Niso, el Gran Perseo,
Hércules y Prometeo,

y hasta el arcdngel Luzbel,
sin saber que San Miguel

lo usaba en bafios de aseo.

Chile don Carlos Vergara Clark.
Complemento de una vida soniada
viene al mundo esta angelical cria-
tura, la frente orlada por el halo di-
vino de la inocencia y la esperanza.
Vele el cielo prop:cm por la perenne
dicha de la tlerna nifia y resérvele
la vida los mis preciados dones del
afecto, y los triunfos inmarcesibles
de la virtud.

*
* X

A uno de nuestros mis valiosos
colaboradores debemas el fino obse-
quio de las otras dos unetas que hoy
publicamos y que dan & EL FfGaao
un sabor nacional, propos:to éste
que nos esforzaremos siempre en rea-
lizar, no obstante las dificultades
con que por fuerza ha de tropezar
entre nosotros toda empresa de la
del género de la que hemos acome-
tido.

***

De médico, poeta y loco,
todos tenemos un poco,
reza el dicho. Agrego yo:
«Pero de hdbil perfumista,
nadie como aquel artista
de inmensa fama: RIGAUD>,

*
* %
Amigo, es mucho tu empeiio
en resistir esa tos..

{Quieres comer, tener suefio?
pues toma EMULSION DE SCOTT.

***
Agencia de “El Figaro”.—En la
Sociedad Librera de Costa Rica, si-
tuada entre el Correo y el Banco Mer-

= = =

Fdbrica de jabones LA NERJENA

C @& Situados al lado
i Norte del Mercado

" ANTONIO URBANO Y
gmeﬁﬁmmm:—
CAAAALLALLALAAAADLAADMDADDODOSDMS

‘ PLATERIA DE PARI Entre la Sastreria de Scaglietti

— y Felipe J. Alvarado & Co. — ;

‘ Fabricacién de alhajas sélidas y artisticas, 4 satisfaccién del mds refinado gusto
‘ Elegantes MONOGRAMAS en esmalte y toda clase de grabados
El

»
4
e

Compra de oro de alhajas destruidas —————
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NAPOLEON SANABRIA
ABOGADO Y NOTARIO

OFICINA. FRENTE A LA CASA PRESIDENCIAL,
b AVENIDA CENTRAL, ESTE

. .
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



RN
e e
’ ﬁﬁﬁﬁ ESPECIALISTA
frefecited an
fuan Monsd Lo
o N Y
Pintor=®ecorador 7 B ROTULOS

) e
okt

40 varas al Horte de [a fBotica Oriental =2X Decoracion
Hpartado de Corrcos 000 T sass de
- ; SO Habitaciones
dan Fosé, Costa TRica || z&EE(| Japtaciones
BB
B
T =7
=%\ % _ z (N
/)\\ & b ((‘\
X X
< pik
<> 4y
x ' X
Ell & 5
X I
I I
D L0
L4 L(F)
G) '

s
S

B e (0 e (2
A AR

Z(CD)S

==

SEBEOEG

PSS

Ur <8
@ o
{7 243
X X '
I X
P14 I
4@ L0
-51)4 I I é'(o
= )INI| T I A=

FABRICA Y TIENDA DE CALZADO
COSIDO Y CLAVADO .. CONFECCION A MANO

Avenida Central O., al lado de Mr. Asch

o

EXTENSO Y VARIADO SURTIDO DE PIELES’ PRECIOSAS Y FUERTES
HORMAS ESTILO MODERNO
APARTADO

NUMERO 602 Enrique Benavides, propietario.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdén Lizano” dél Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.





