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REPUBLICA DE COSTA RICA AMBRICA CENTRAL

ENSAYOS LITERARIOS.

ORGANO DE LA JUVENTUD

AROT 5 San José, martes 15 de Septiembre de 1896. ( Num. ]

AL ety 37 E)

Lo~

Ante todo, sefiores; somos muy joveres.

Apenis son estas nuestras  primicias literarias, nuestros pri
meros frutos. Por consiguiente, os pedimos indulgencia

Ensayos literarios, ensayos solamente; una pequefia revista en
la que nuestra juventud, podrd dar 4 la estampa sus primeros artieu-
los, sus primeros versos; una rama, en donde nuestros noveles eserito-
res, 4 m nera de pijaros recien nacidos se posen para ensayar los pri-
meros gorgeos; una sala, en la que los muchachos que son ninos,
muy chicos aun en literatura, comiencen 4 hacer sus primeros pini-
COS. '

He aquf nuestra revista.—Pero lo que queremos es que ya que he-
mos vencido tanto vbsticulo y desechado tanta contrariedad, nues-
tros Fonsayos literarios no sean efimeros; queremos que noduaren solo
un dfu, que contintien, que la labor empezada sea fructuosa, que el ca-
mino comenzado & recorrer, nos lleve al término.

Ahora, gué es necesario para lograr este ideal?

Perseverancia y entusiasmo.—WNo creemos que ha de faltar.

Las miniaturas que esta revista muestre, no serdn obras maestras,
son el fruto de plumas virgenes son como el perfume de flores a—
‘penas abiertas al primer besv de la aurora, son los gorgros primeros
del ave joven.

No busquéis en nuestras producciones la correccién de ‘estilo,
la belleza de la frase, lo pulido del lenguaje.—Pensad que si no se
dan los irutos sazonados y sabrosos, es porque el rbol no estd ain
bien abonado, pensad que si no escuchdis sonidos llenos de armonia
es porque las cuerdas no estdn aiin bien afinadas.

Pero concluyamos: Ensayos literarios, esti dedicado 4 la juven-
tud; estd abierto 4 todo amante de las letras, es biicaro donde todo
gscritor nacional puede colocarlas floves de su jardin. 4
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15 DE SETIEMBRE

Comenzamos en una fecha geinde, en una ilustre fecha!

Quince de setiembre de 18211 Es el gran dia.

Tres enartos de siglo hace hoy que el ave negra y tatfdica de Ja
esclavitud que graznaba atrozmente & nuestros ofdos, 2126 =u vuelo y se
alejor de Centro Amnérica, para ser recuplazada por la blanca paloma
mensajera de libertad.

Poreso Centro Amériea viste hov de gala, por sso en todas las
astas ondean hoy sus einco pabelloncs,

Independencia, autonomfn; entrads teiunfi hajo los arcos lunii-
nosos gue han constrafdo los héroes de la libertad, al reeinto lleno
de sol ¥y de vida, que ocupan los pueblos libres.

Colomnbia, Méjico, Ecuador, Venezuela, dievor ] ejemplo, ejent-
plo sublime, que Centro América snpo imitar—=DBolivar, San Martin,’
Hidalgo, Suecre; héroes, libertadores, que  con sus manos des-
carrieron e} negro velo esclavo que nos ceultaba el rol radiante de
la libertad, con sos aceros bien teinplados, desstaron el nudo gordia-

_no de la esclavitud, con el fuego de su valor fundieron las cadenas
que Kspafia duefia tenfa atadas 4 la piersa rosuda y fresea de la A-
mérica eselava,

Y en Ayacucho, y en Junin y en Guanajuato, resond un grito
mmenso, un  grito  altisimo  que salia de todos los pe-
chos.—Libertad!.—Y el clarin guerrero cantd libertad; libertad
retumbd el trueno, libertad eseribié el sol en sus destellos, libertad!

¥ Centro Ambrica se alentd, y el eco del clarfn, hirié los of-
dos de sus hijos, y el relampagueo de aquellos sables y aquellas ba-
yonetas hirié las pupilas de sus patriotas, y deslumbrandoles los llené
de entusiasmo inmenso, de sed de independencia, de ansias de ser
libres.

Y asi pasé; en Guatemala, alld bajo las avcadas sombrias del
Palacio Naecional se escuché la voz de un hombre, de un
héroe, de un patriota esclarecido.
= Lra Valle que lefa. .. _pero con voz temblante por la emocién,
entrecortada porque el corazéa palpitaba mds velozmente que de
costumbre. '

1Y qué decia aquel hombre? qué era aquel pliego que temblaba
entre sus manos, qué aquel pergamino amarillento que tenia entre
sus dedos?

Era un documenfo; era una antorcha—Lo mds grande
que ha tenido Centro Amériea, leia el acta de su  Independencia;
documento  precioso, el  principio de nuestro  derecho
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piiblien, la hage denuestro edificio libre; su voz era el huraedn
con ella apagaba la hoguera en que se convertfan en cenizas todas
nuestras libertades, en que se hacian ruinas todos nuestros fueros y
nuesfros dervechos. '

Desde aquel dia, quince de setiembre de 21, cinco hermanss
cambiaran su traje humilde de indias esclavas, por el rico vestido de se-
foras duefizs y estrechadas e lazo al “parecer indisoluble, enla-
zadas por unas mismas aspiraciones, entraron triunfales al Inminosoe
pals donde reina !ibertad.

Gilberto,

— L.

AGREADABILE SUEN®.

—De todos modos te espero y cuento congue irds.

—Por supuesto, y como son tus dias no puedo dejar, al menos
hoy, de complacerte.  No te dé cuidado que no me haré esperar, y
luégo que 4 tu casa llegue, destaparemios sendas botellas de cerveza,
que beberemos tanto i tu salud, como 4 la de tu hermosa hermanita.

Como promet{ esf cumpli, y étenos aqui al rededor de una pe-
quefia mesa, charla que charla, ro-adus como unas amapolas y entu-
sinsmados como unas pascuas, La conversacién llevaba traza de no
eoncluir; asi pues, en cuanto noté que las sombras se nos venian en-
cima, le dije:

—Bien, mi earo amigo: he brindado 4 tu salud, he tenido la sa-
tisfaccién y buena fortuna de verte alegre, estoy contento, y dédndo-
te las gracias, me marcho.

Cuando sali ecomprendi muy bien que lo que mejor me podria
convenir, serfa el ir & huscar mi cama y acostarme. Y como lo pen-
s8¢ lo hice.

Antes de desnudarme del todo, en mangas de camisa ya, me pu-
s¢ & observar mi cuarto, porque hallé de nuevo en él, dos hermosas
litografias al eromo que mi bondadvsa mamé colg6 de las paredes de
mi aposento. Ya sabia ella cudin admirador svy del arte.

Acostéme, apagné la luz y las tinieblas sucedicron 4 la claridad .
de mi vela. Al rato dormia como un dichoso.

¥*
. * #*
Toa; $0C; B0t s Sz e toe, toc, toc. :
— 3 Quaién llamal ‘
~--Yo.

—;Quién yo?
-:Un cuadro, una pintura obra de un Apeles.
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{Como. . . _qué es eso? De cuando acd los cuadros de los pinto-
res lluman 4 las puertas. A qué Jipiter pidieron la merced de gastar
pies?

Animado por la curiosidad, abr{ la puerta y penetré en miapo-
sento un hermoso lienzo, colocado sobre un caballete. Cortesmente
e saludd y 4 saltos, sin atreversar mds palabra, se colucd en un rin-
cén de mi pieza.

Aun me hallaba en el éxtasis de la admiracién, cuando oigo
4 la parte de afuera ruido de voces y seguidamente menean la peri-
lla de la puerta, entrando acto continuo en mi cuarto, una flaura pa-
vonedndose, unida & un vielin que jugaba con el arco & modo de has-
fon, por un gracioso lazo de cinta rosada.

—Muy buenas noches.

—Buenas se las dé Dios 4 Vs.. Pero.. ..expliquenme qué signi-
fica todo esto?

—>Significa que hoy hemos elegido su cuarto, nosotros los repre-
sentantes de las bellas artes, para celebrar en €l conferencia.

Me hallaba cada vez mds sorprendido, cuando casi sin pedirme
permiso y metiendo gran ruido, penetraron en mi dormitorio, un die-
cionarie de la Real Academia Espanola, una literatura por Campille
y el dicetonario de Provincialismos Costarricenses publicades por
¢l entendido Gagini.

La ventana del aposento se abri6 repentinamente y un rayo de
purisima luz, lo iluminé todo, yendo & herir de lleno el lienze. En-
touces pude admirar el pincel del artista.

Un bugue desmantelado iba & ser devorado por olas negras, e-
normes.  Una mujer vestida de blanco, hermosa como el sol se ve
hincada en el puente.

Dos nifios, probablemente sus hijos, se encontraban 4 cada lado
de ella y en sus rostros el artista pinté el espanto y la sorpresa con
el mismo sentimiento que en la mujer, la piBLEid y la resignacion.

in seguida la flauta y el violin comenzaron un preludio triste,
tristisimo que parecfa la {ltima plegaria de una madre abandonada
al océano. :

Aquella misica. . . .jCosa particular!. . .. me hablaba; y, me pa-
récia oir, 4 ambos, el violin y la fauta,decir. ... oo ... ... Y pro-
bémosle 4 este iubécil, que la misica; la pintura y la literatura, ha-
blan con el alma.

Poco & poco la luz fue oscureciéndose, Ja miisica insensiblemen-
te disminuyendo en intensidad, hasta que todo termind.

Verdaderamente conmovido, di un salto sobre el lecho, y des-
perté¢ embriagado de gozo. Inecorporéme, encendi luz, estiré el cue-
ilo. .. _peuetré con mi vista la penumbra de mi dormitorio...... Y
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luégo no vi en él, mds que solire la mesa, mi diccionario de la Real
scademia espafiola, mi literatura por Campillo y el diccionario de
Provincialismos publicado por don Clarlos Gagini, como llamdndome
para que mi humilde pluma las hiciese figarar, aunque ya de filtimos
en el concurso que aquella noche celebraron en mi cuarto las Bellas
Arfes

Cravpio GoNzALEZ R.

_IMPRESIONES—

Ven, musa, ven; ven 4 inundarme con los suaves arrullos de
tu acento y recibir asi, el aliento de tu perfumada boca, formada por
los ligeros pétalos de una rosa.

Ven para embriagarme en las mirada de esos tus ojos, deste-
los palpitanies de lnz, focos luminosos de ideales y esperanzas, que
titilan apaciblemente en el inmenso azul de los ensueiios.

Ven, deleite del amor 4 bafiarme de divinas impresiones, con
cadenciosas y biquicas endechas que lleguen hasta lo més intimo del
alma.

*
*

Rindamos tributo de admiracién 4 la bella musa, a Marfa, que
4 impulsos del blando céfiro se va elevando poco & poco en los aires,
semejando & un 4dngel que remonta los espacios dirigiéndose 4 las
célicas regiones.—Es el ensuefio.

Rindamos tributo de admiracién 4 Marfa, rodeada de una aureo-
la de amor y de perfumes deliciosos; 4 la Magnolia de la India, abrien-
do su cdliz embriagador al recibir el primer rayo solar.

“Yen mi musa, ven'’.

Manuel IB, Santlos E.

- —————

LIALITA.

Todas las tardes iba la bella Lilia & su jardin, con un precioso
dlbum de poesfas y se sentaba en el banco de bejucos, 4 la orilla de
la laguna. All{ Beequer, su predilecto, lucia soberbias galas. Ah! es-
te poeta melancélico y triste habfa operado una trasformacién radieal
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én :u corazon.—Habia leido las rimas y .....ya sabfa amar. .. ...
amuba-eon delirio.

108 venenosos versos, como decia ella, han encontrado abrige
en i corazén y han despertado en mi alma el sentimiento,

*
* *

Lilia amaba con delirio 4 Rubén, el mis galin de los jovenes ds la
ciudad, pero, éste era débil y sintié que el amor de Lilia lo acobardaba
con su grandeza. Klla querfa infundir la ardiente pasién que sentia en
st pecho & su adorade Rubén, pero é1 permanecta insensible. Kl co-
razin de Lilia era titdnico, el de Rubén era un pigmeo.

L "
ok
_La neurosis, esa enformedad propia de las almas sofiadoras, ataco
L'lha y la hacia sufiir cruelmente.  Sus mejillas pélidas, sus rasgados
ajos negras de los que no se escapaban sino débiles y tristes miradas,
y su espléndida cabellera, le daban un aspecto de diosa.

Cierta tarde en que se sentfa muy mal, fue con su amigo Bee-
quer y el retrato de Rubén, 4 visitar el jardin. Parecia una hada a-
morosaque cuidaba de sus amigas las flores.—La palidez era extre-
ma, nunea el color de sus mejillas se habfa acercado tanto al lirio,
8u respiracion era fatigada y su andar dudeso.

iRubén mfo. ...!Rubén de mi alma....! se le ofa deecir repeti-
das veces, ahogando el llanto.

 La azucena y la camelia que lucian sus niveas blancuras; las
violetas y aromosos jazmines escuchaban con tristeza las palabras de
su buena duena. '

~ De pronto la atrae un clavel rojo, quiere cogerlo y exclaina se-
llando con un beso aquella flor.

Asl son los labios de Rubén! y . .. .. cae desfallecida.

& -
* ®

Allf, en su jardin cubierfo de flores, la encontraron muerta sus
padres, con las rimas de Becquer en su delicada mano y el retrato
de Rubén sobre el pecho.

Hernfn.

e e P ——
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Por finlleg6. .. .Mucho fg habfas hecho esperar, cartita, ya me
tenfas preocupada, pero estaba tan segura de que vendrias como de
quedos v tres suman cinco.  El medijo en su telegrama “por correo
escribo” v con ello me quitd un gean peso de encinia, pues tenfa en
verdad, vo me contestara; pero qué contienes esperada esquelal bl
me lo figuro. - . . la satisfaceién gue le exigl por su insolente amena-

Vaya, comprendo que hice mal en gquebrantar lu pre mesa. pero
qué liemos de hacer? frigiles somos tedas las mujeres, nuestra debi-
lidad no resiste & las tentacioves v como segin el decir de algune s filG-
sofos somos la expresién wids alta del sentimiento. .. .. todo nos
impresiona hondamente y con facilidad cedemes & las emcciones {uer-
tes.... . Ademds nos gusta tener wno bien seguro & quien recurrir

- cuando los otros decepcionados, nos vuelven la espalda, y 4 quien

se quiere distinto de los demds, es vepdad y.. .. . Es muy extranio
este modo de querer dird alguna mistica, pero cuando s tiene ca-
prichos, vanidad y orgulle, no puede una sujctarse 4 la  esclayitud
de un amor que no se eultiva con el esmero debido, y quiero ser
franca, que no tiene fuerzas para dominar todas las pasiones que a-
briga mi alma, por si, mis vehementes y ardorosas,

Julio es muchacho que posee valiosss cunalidades; me ama, le
prefiero d todos porque en realidad bien merece una compafiera €G-
mo yo, pero los estudios lo retienen por alld, tan lejos, y aunque me
escribe por todos los eorteos, siempre la presencia. .. .el trato diario
hacen falta, y ademds, me pasaria muy aburrida, fastidiada, si no to-
mara parte en la comedia social de todos los dfas.

Enrique es hoy el de moda, me sonrié una mafiana en el mer-
cado, correspondf con una eaida de gjes y . . . .siguiendo la costumbre,
Jalamos.  jCémo me envidiaban todas las que por él se mueren. . ..
Jaime monta los mejores caballos y gaata un Injo de millonario. sim-
pleza que ha llamado la aten ¢ién de Pauis; satisfice wn capricho y....

erdi una amiga. . Ernesto canta divinamente, me hizo la corle en
el dltimo baile & despecho de Cristina que estd enamoradisima. .. .
jotra amiga menos, qué desgracial  Oscar me dijo una noche en la
tertulia de dofia Elisa, en estrofas muy sonoras, que me adoraba, que
yo era la divina musa de su inspiracién, y concluyé por dedicarme un
libro de poesfas que va & publicar: todas estas necedades no dejaron
de lisonjear mi vanidad, mds, porque me las dijo casi al oido de Bo-
fia quien me dirigié una mirada, pero qué miradal. .. .. . Esta Zofia
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es uni romdntica; se quiso morir esa noche, y como las heroinas de
exas novelas apolilladas que sacrifican todo 4 su pasion, sacrificd su
dignidad 4 la venganza y eseribié una carta & Julio en que le ha-
blaba de mi perfidia, de mi escandalesa conducta. - - - - . Buena me la
han dado por esa. . ..pero chasco se va 4 llevar evando scpa que
Julio me ha escrito ddndome la satisfaccion que le exiji por la inju-
mia de dar erédito 4 sus majaderias, Deveras que no hallaba como
saliv del apurillo pero tanto arte tenemos nosotras. . - -que por listos
que sean caen. . ..

Pero veamos como redacta una satisraceion amorosa el senorito
Julio. Carlota rasgd el sobre de la carta que durante 1odo el mo-
n6logo no dejo de acariciar enfre sus manos, y en finfsimo papel ele-
gantemente impreso ley: ' ;

“Julio y Marfa Luisa. .. .tienen el gusto de participar & U. su
etectuado enlace.. . _ .7

Y la caprichosa, orgullosa v vanidosa coqueta cuyos sentimien-
fos conocemos por su propia hoea, se puso pilida, se mesod los cabe-
llos con rabia; dio furibundos gritos de corage, y cayd con un pata-

tus que la tuvo auince dias en cama. .. ... X8
Algunos afios después vestia santos la infeliz coqueta.

. J. Faerrox.

San José, de Costa Rica,
—_—

DE QUINCE EN QUINCE.

ENX VIAMOS nuestro mds cordial saludo tanto 4 la prensa del pafs co-
mo il extranjera.

e

EL NINO AMOR sigue enlazando corazones. Es muy picaro ese
diosecillo rabio 5

Sautiago y Chabela han sido los escogidos,—Se unieron el domingo.—Noso-

tros deseamos que un ciclo brillante y impido cobije siempre ese nuevo hogar

—_—

KL éxifo obtenido por la compania infantil en las funciones que ha repre-
sentado ha sido sorprendente.

Es natural; no se puede pedir més gracia, més talento artistico en mucha-
chitos que més bien estin para jugar mufiecas y pelota que para representar
zarznelas dificiles.

De cada uno de ellos nos ocuparemos mis adelante.

El sefior Ferrer debe estar satisfecho; le felicitamos sinceram ente.

1
-
&
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—Qué miras con tanto cuidado?

—Vaya... ;Y me lo preguntas?
—Ah. ... Tieneslrazon. Ya ‘engo yo también absorbidas todas

mis facultades.. .. .. .. e WSt A o

—Qué es 1o que forma la belleza en una mujer?

—Nada més sencillo, la correccion de sus formas y la gracia en
sus adenmnnes.

—Entonces podriamos indicar una regla fija para determinar la
belleza en la humanidad, lo que serfa un absurdo, pues los carac—
teres sobre gasto, varian b s6lo de pueblo 4 pueblo, sino de persona
4 persona,

—Tienes razon; pero tratindose de esta muchacha, y de noso-
tros, y dejando 4 un lado la belleza para Montalvo, nuestro gusto
tiene mucha afinidad, y con ligeras correcciones podria ser esta
nuestro tipo. :

*
* ®

iQré aire al andar! Moderado y gerboso 4 la vez.

Qué cortez y afectuosa!l Da placer su trato.

Tiene un talle flexible como una vara de menbrillo; su cuerpo
airoso podrfa servir de modelo 4 cualquier alegoria de la joven
Awmérica.

El pelo, sin ser negro, no es castafio tampoco y en sedosas on-
das ctibrele toda la espalda, hasta la cintura, adonde pensando que
ha bajado mucho, da media vuelta, enroscindose para mirar la cabeza.
Esta, orgullosa y muy erguida por que conoce que estd encajada s0-
bre un lleno y alabastrino cuello.

Sus ojos vivos, vivisimos, hablan y bastarfa mirarlos para saber

.
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1{{ que ella piensa.  jCudntos mortales, dutian la mitad de - sus
dfas porun picarillo beso du esa hoguita de roza!

C TR
P N e R P S IR B R L Sl

— s bella, encantadora . . - .
—Pero lo triste es que s6lo mirarls nos es permifido.

CuGEURE.
oL g e
ESQUELA
(Dedieado & la Sociedad
“ENSAYOS LITERARIOS.”) %

Clilin: me has puesto en un solemne apuro

Clon tu carta de ayer, y aungue sea en valio "; 'y

Mi sermén, 4 cseribirte me apresuro.
Conque te has engolfado en Justiniuno,
Fon don Alfonso y Ahrens, y ahora vienes
A pedirme consejo como 4 hermano.?
Tnitil es. St el plan formado tienes
De endosarte la toga y el burete,
Con mi sana opinién ya no convienes.
Por eso, te repito que en un brete
Me pone tu consulta zalamera.
Juestién es que adn estd sobre el tapete
Si debe la mujer tener carrera,
Pero yo, para mf, ya la he resuelto:
iLibreme Dios do toda bachillera!
Un cuerpo seductor, un talle esbhelto,.
Se¢ me antoja privado de su encanto
Si en traje doctoral lo miro envuelto.
Més hermoso paréeeme y Was santo
Ser dngel de su hogar que ser doctora,
Y el materno mantén que el togal manto.
Defendiendo tu plan dirds ahora
Que se armonizan bien los dos extremos
Y adn con el uno el ofro se mejory;
Mas no es asf lo que amenudo vemos:
Para una madre tierna y entendida
Sus deberes de til son los supremos }
Y le absorben las horas de su vida;
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X i
Y si no, jeuidard del bien extraiio
Quien del bien de los suyos no se cnida? 1

Si opinas pues asf, cese tu engafio;
No se puede 4 la vez ser las dos cosas;
n6lo pensarlo es un error tamaio.,
Tira 4 las que asf estin, madres y esposas,
—Por fortuna, muy raras todavia—
Y veriis ocurrencias muy donosas. s
T4l se pasa estudiando todo el dia
Los usos de la egipcia 6 de la kurda
O de qué suerte en Grecia se vivia,
Y es su casa entre tanto una zahurda:
Y si el marido, ineauto, se lo nota,
“Dejar sus libros! jcosa mds absurda!”
Y el colmenar enterosealborota.
Otra invierte la noche en la azotea F
Caleulando de un astro la derrota, '
Mientras su esposo suda y se atarea
Por dormir 4 la turba inaquietable
Que por su madre con clamor vocea,
Como ves, es consorcio detestable ’
El de madre y doctora, esposa y sabia.
Oye, pues, un consejo saludable:
. No dejes seducirte por Ia labia
De los que 4 caza siempre de algo nuevo,
Mis que en buena razén estin en Babia.
No entiendo yo que 4 la mujer elevo -
Si sn misién sublime le arrebato o
Y 4 una tribuna 6 4 un dosel la levo. '
Tampoco te imagines que combato
Su cultnra integral y su progreso,
Mas sin pasar de un Eniite sensato;
Y de los dos extremos, i confivso
(Que prefiero escucharle un crioreillo
Que una frase pomposa con exceso.
4 Quieres mi parecer? Es muy sencillo:
Méndame & don Alfonso y companfa
Para gue haga barquitos mi chiquillo,
Que para ser feliz, otra es la vin
Que te ofrecen la casa y la familia
Sin Fuero Juzgo y sin Filosofia,
Esta mi opinién es.  Adids Cecilia.

M. NAVARRETE.
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Hresureccion,

Ios de noche.

Las gentes ya se alistan para el dormir profundo:” en el lecho
esperan ir unos 4 depositar con religioso fervor Jas innumerables fa-
tigas del din; otros, el olvido momentaneo de las infelicidades de que:
gon victinas 6 de la dicha que se muestra en porvenires rientes, €O-
mo {iernisimos capullos descansando en ondas de armonfa que pare-
cen desprenderse de gargantas privilegiadas.

Allf estd Bdpedo de ojos negros y expresiyos: exn su tez more-
na se refleja un sentimiento puro y desinteresadoy una inocencia de
mariposs, revoleteando entre los cdlices perfumados de las flores.

En aquella noche, el sucnio habiéndose apederado de ¢l, con e=
sas delicias aivinas con que el dics Morfeo nos brinda, no pensando
ni por un momento, en la célebie y filoséfica sentencia de Becquer:
jidespertar es morir!!. .. ... ... 0v6 un ruido extrafio. ...y penc-
tré en la honda cotemplacién de un tdeal: Ninf, linda mujer, rodea-
da de una aureola de murmullos de amor, bella como uua luna vene-
ciana, se Je aparecia sobre celajes de orv y de topacio.

De pronto...... el ligubre tafiido de ana campana, vino 4 sa-
carlo de esa somuolencia espiritual: tocaban arrebato, el arrehato de—
sesperante que pide auxilio por misericordia.

Al despertar, se le presenta el horroreso cuadro de un asesinato:
su madre, la joya mds preciada estaba envuelta en una oleada de
sangre; un agudisimo punal le atravesaba el pecho.

+*
® %

Pasan sarios aiios: BEdmundo era un calavera consumador abar-
donado desde muy joven en el proceloso mar de la vida, no le queda-
ba otro camino que dejarse llevar por la irresistible corriente del rio
que lleva el ciimulo de vicios al inmenso y dilatado Jago de Ia perdi-
ci6n, 4 ese abrumoso abismo en que se consumen los temperamentos
débiles y las almas que nacen con la ponzofia venenosa del mal.

—;Tiene €l la culpa ds que se haya engolfado inconcientemen-
te en ese inmenso y dilatado lago’—No: he aqui la filosoffa del géne-
10 humano.

g Manuel B. Santos E.
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Era en pleno Mayo.

Mayo! el mes alegre, que rie, que canta, el mes de las praderas
verdes, de los jardines matizados, de las mafianas freseas.

Y aquella habfa venido preciosa; la mafianita cual rosada mu-
chacha gentil, comenzaha 4 peinarsu larga cabellera de oro que ya
asomaba tras los gghles montes.

La pradera €.itba verde, fresca y brillaba 4 los primeros rayos
de la aurora come inmensa esmeralda bafiada con mindscula lluvia
de brillantes; de rama en rama saltaban cantando sus gorgeos de
amor, los ruiseiiores.

***

(Clemencia, la nifia de cabellos blondes y de ojos color de mio-
sotis corre presurosa por los viales matizados del jardin lleno de flores.

[leva en su wanecita aterciopalada y fina una redecilla, y va tras
mna blanea mariposa que vuela, como vuela una ilusién.

Pero ha corrido mucho; sus mejillas antes dos lirios se han tor-
nado en dos adelfis y su pecho de armifio se agita violentamente.

Estd eansada yyla mariposa no ha podido ser suya; después de
volar y volar mucho, se ha perdido entre las ramas flébiles de un ro-
gal lleno de espinas, hasta donde no pudollegar la manecita suave de
Clemencia.

Ah! no poder cogerla, tan linda, tan blanca: semejaba diminuti
nubecills esfuméndose en el espacio.

*
* W

Triste, suspirando, se sent6 sobre el cesped himedo del _jardin.

Y alli....Parecia que todas las flores se inclinasen ante ella; los
]){t]idns lirios, las azucenas galanas, los pensamientos aterciopelados,
as gallardas rosas, las timidas violetas v Clemencia las contemplaba
altiva, como econtemplarfa wna reina & rus eselavas.

*
* %

De pronto, vuelve la vista, y alld muy lejos observa algo que
brilla.
Presurosa «e levanta, corre, llega: sobre la corola de nieve de
un nenifar estin temblantes brillantitos diminuatos.
Quedo, muy quedo, extiende su manecita blanca para cogerlos; tan
deseado tesoro v4 por fin 4 ser suyo. ...pero los brillantitos, al sen-
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————

Sk ~lemencia. huyeny como, i
tir el contacto de los dedos tibios de Clemencia huyeny fmm -
sidn que se desvaneee ruedan sobre el cesped.

Eran gotas de rocfo!

-

mf Gilherto,
L - : )
'- Idlh a
__-'. > Desde un viernes (lo dice Pero oo _t-iai_m inguieto
gl - ol Almansgue) un dilemazoi—
48 Hnd guapa morena H0 me caso 'an'..euﬂ.
A me tiene en jagque: 6 no me ¢asg”.
s ¥ Y0 0o gquiero . Uons_enttmignto?
o ‘que mis amoves queden 86 bien que es cusaders
. en ol finfero.— de nacimiento.
e Una noclie miréla O desatiendo terco
TS L embyeleso: la opinion plblica
i i . Jukiteaty
- ells gonrié, y sus labios ara dar gm}-‘mda_nos
b ggd’_ian un bésp. 1a Repibliea, -
- ¥4 ¢ un hecho . 6 eon paciencit
- isiento que algo pelpita estudio, y que me digax
dentro del pechol— “Pozo de cieneia.
= - [
A Lector, desde esa fecha 3 l;%;;{ﬁg:;ﬁ' dejarme
- Amor me ghrasa. e suspirtos.
Ry *“Te estas poniendo flaco” Y que P"?}%:s' algn otro
! dicen en casa: con sus ojifos.
; Y el t marnite o (
4 & ;‘e-iﬂﬁﬁ :;“12“:; K t Cedo ali cén-a_ me suceda
44 T ] an rico lote.
- RIERE alisliniy s (De seguro es un tonto
- - | de capirote.)—

. Basta di‘:;f.gsgresiones .
= ue no s Hisforia; et
= ella asth bien grabada Roque VaLLe

. en i memovia
e {‘on sus primoves:
it iAquellos ojos negros,
- |'| ubrusadores] .

VERDADES.

Realmenle; eatre las actuales desgmciag_d_‘eL -n}.t__m_d_p se encuen-
tra la infundada ambicion de gloria. Una plaga, gn-a_.*v&rd&dgra ca-
lamidad: todos quisieran ser por lo menos genios. Y por esta vana
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pretension hamana es que hoy dfa se perpetran tantos asesivatos
literarios.

Es claro: se ha probado que con la pluma se obtiene &in gran
trabajo la aurevla de la gluria: digalo Jules Hoche.

i la gloria es esa que se ganan algunos coa versos de mucho
ripio y perfecta medida y ningdn gentido 6 con un libraco leno de
adornos en la pasta pero sin un pensamiento en las bien & general-
mente wal impresas pdginas; si arte es eso que burhujea en el ajenjoy
luego “ve la luz" (con perdéu del galicismo) en periddicos, en revistas
6 en lujosos volimenes, pero que nuneca pretende realizar belleza si-
no pesetas; 8i la literatura cousiste en crénicas de baile 6 en eternos
quejas i la novia, si es s que nos quieren regalay los enemigos de la
gramatica, los insurgentes de la retérica, los adversavios de la vazén,
los que ni estudian para aparentar saber algo sino que toman (no se
vayan 4 equivocarlos leetores), digo, que cogen la pluma y produ-
cen uii mamarracho y lo venden; nosotros no queremos ni ese arfe ni
la gloria poco envidiable por cierto, de esa |'teratura. J

Tienen ustedes un tulanito de este juez: cualquicr din (6 eval-
quiera noche) se le ceurre meterse 4 literato,

Perfectamente. Y di o asl: “todos log hombres célebres en
general han sido pobres; yo lo soy también. Siento un voledn en wi
cerebro'y quien sabe ... quizd llegue 4 ser algo”. No advierte el
muy sandio que lo que pa: por su estrocho magin es la coneiencia
de su propia pequeniez  Eoristra la pluma.  Coge un pedazo de pa-
pel: vienen la palidez, la melnucolia, la nostalgia y las “eirgenes ale-
gres de ajos tristes”. Comete versos y hace prosa.

Concluye por fin su articalo y se encamina adonde uno de tan-
tos redactores y tembloroso entrega el manuserito.  Se lo publican,

el “Cuerpo de Literatos Dundos” le prodiga alabanzas. Y le diven
poeta ilustre 6 literato insigne & artista sin igual.

£Es esa la literatura? ;812 Pues. . . jpmaldite seal!

: G. V.
PSSl b

—LA ERMITA MALDECIDA. —

Se acerca ya el momento de las tiniehlas: cse momento en que
parece que el sol lucha por no esconderse, cuando después de ha-
berse sepoltado en un mar de fuego. aun envia esa claridad indecisa
que da 4 los cuerpos un tinte misterioso. ., . .

Por fin vencié la noche: ya no se vefa nadn; ni el monasterio
que resalta en lus escarpadas cimas.

Por qué la noche I6hrega y misteriosa infunde en wi alma una

~alegrfa saténical. . jPor qué los siniests roruidos ‘que se oyen en esas
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noches oscuras, en que parece que Lucifer se rie ca ias tinieblas, ale-
gran mi febril espfritu?. .. ...
**-‘k

...... Después de cerciorarme de que mi espada tenfa buen fi-
lo y de embosarme en la capa, salf de mi casa con direccion al mo-
nasterio. . .. Eran las doce de la noche. Sonaron acompasadas y
con lgubre taiido en la ermita.

—Me extrafia que en esa arruinada ermita haya una campana
¥ més aln, quién la toque, ;Serdn las almag del purgatorio? me pre-
gunté 1iendo § careajada iMas. qué carcajadal. . vo mismo me asusté.

En una piedra, al lado del camino que conduce al monasterio,

me senfé para areglar mis botas, ' -
* * Ya habia concluido enando of un ruido & mis espaldas que me
bizo volver 4 ver qué era. .No vi més que sombras. zDebe serle
vienfo? me dije, y asf pensando me puse en camino al monasterio te-
niendo que pasar por la ermita.

Una tenue elaridad iluminaba su portico,

A la entrada, estaba sentado, con el capuchén caido, un monje,
si se pudiera llemar asi un esqueleto, por lo flach y amarille que tenia
el rostro. '

Dentro de lu ermita habia va mucha gente postrada de hino-

jos elevando sus preces al Creador. Yo me arrodillé cerca de una

mujer que esuaba con la cara cubierta por un velo.

—Decidme buena mujer, jqué fiesta se celebra en esta arruing-
da ermita ? ..

Miréme con extraiieza y haciéndome un signo de silencio prosi-
guid sus intevrumpidas oraciones.

{Qué mujer aquella Dios miol parecia un fantasma escapado de
sttitnmba’ . L. _

Un sudor frio corrié por mi frente .. Iin ese momento se oy umn
ruido en el carcomido coro .. .. .. Después comenzé f tocar el érgano.

jQué miisical parecia que cada nota era un gemido; se ensan-
chaba por instantes para ofrse después lejos, muy lejos en regiones
desconocidas y tan suave que parecia el murmullo de una fuente.

Después que concluyd la misica, bajaron del coro con paso len-
t), dos filas de espectrcs vestidos con sus ropones de frailes.

Pasaron en frente de mi uno tras otro: me volvian & ver con a-
sombro y al mismo tiempo con listima.

Se sentaron todos en los asientos més cercanos del altar y co-
menzaron 4 rezar. ... Su voz mondtona se ofa como el viento coldn-
dose por entre los. arloles de un bosque.
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Después que hubieron terminado sus rezos, comenzd el drgano
& derramur sus notas, g

Toeaba el “miserere”

Log 111_01‘1je.-s cantaban en ese momento con una voz triste y apa-
gada que hacia extremecer las fibras de mi alma.

Me levanté y quise hablar, pero la voz no me calia de la gar-
ganta; .. . .. aquel instante me parecié un siglo.

W
* ¥

o - == Desfilaban Ientamente los monjes delante de mi sin que
me pudiera mover; se refan de una manera sarcdstica al mismo tiem=,
po que me senalaban con sus descarnados dedos. - - . - . Prohé ccn‘u
mis pirpados, mas no pude: tuve que ver pasar todes uno uno,
esos misteriosos pmtu‘gm del cementerio.. .. ..

Sentfa el corazén oprimido por un gran peso. Hice un supreio es-
fuerzo por hablar y._ .. _. haciendo un gran estruendo cayé de mi
cama-el “miserere’ de Niifiez de Arce que después de haberlo lefdo
y cansado por el suefio se me habia deslizado de las manos cayéndo-
me en el pecho,

Maufer.

DE QUINCE EN QUINCE.

NUESTRA representacion en la 1 réxinia exposicion Centro A-
méricana estard 4 pedir de boew don Juin I Ferraz es hombre de
empuje y de entusiasmo.

Nosofros invitamos d todo hijo del pafs para que ayude en es-
ta digna empresa. Hacer que Costa Rica brilley brille mucho en
Guatemala en el Certamen del afio enfrante, es deber de todo ciuda-
dano costarricense!

PARA el doce de este mes, la sociedad de artesanos dard un
gran baile con el fin de ir uniendo In clase obrera. #
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A LA prensa, y al ptblico en general manifestamos nuestro agra- |
decimiento por la acogida tan franca, que sin merecerlo, se ha dis- 4
pensado & nuestro quincenal. :

PRIMAVEEALES.—Ts este el nombre de un bonito tomo de
poesfas, cuyo autor es el joven literato salvadoreiio don J. Francisco
Liépez. :

Ya se sabe; la juventud salvadoreia estd compuesta de mécha-
chos inteligentes y entusiastas.

Cada rato se ven aparecer tomos de cuentos 6 de versos, 1jos
aquellas imaginaciones ardientes, como el clina de esa tievra privile- |
giada.

, hijos de

T : : e iy
Aués de Paso—FlI bello libro que lleva este nombre y cuy
autor es nuestro amigo y distinguido literato guatemalteun don MAaxi

~ mo Soto Hull, ha tenido una realizacién prodigiosa. - )
e N Es un lindo conjunto, sobre todo tiene una disposicion admi-
- rable. r
Hay aves trist.g_s y sombrias primero, aves que pasan d&’za_d'o la-
. gubres gorgeos, luego, pasan las valientes, las altivas, las encrgicas,
" Los lieders son preciosos todos; entre los versos sueltos hay es-
trofas bellisimas.

SALUDO.—La estimable sefiora de nuestro amigd' doa Alberte

Masferrer ha llegado al pais.
Sea bienvenida.

P
* *

- LA PATRIA.—Este interesante drgano de la prensa ha deja-
do de circular. Lo sentimos. %
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ORGANO DE LA JUVENTUD

12 DE OCTUBRE DE 1492.

En el gran libro de los siglos estaba marcada con caracteres i~
legibles para todo hombre que no fuera el preodestinado, la que llega-
ria 4 ser una de las fechas més augustas de la Historia: 12 de Oectu-
bre de 1492, -

En la neche de la eternidad de los tiempos yacfa un mundo
en cuyos airosos montes se encontré manantial inagotable de rique-
zas naturales; nu hemisferio con inmensos caudales de ferilizadoras
aguas, con una fauna riquisima, con sencillos indigenas, felices entre
sus bosques; dos impepios mas grandes que la caduca Europa; una
raza, una civilizacién, ocultas al talento investigador de la humani-
dad.

Alld en un rincén descenocido de la comerciante Génova, noble,
nobilisima por haber producido el descifrador de esa pagina del Ii-
bro del tiempo, nacid Cristobal Colén. Y los dos imperios, el de los
Aztecas y el de los lnecas, cayeron como han cafdo otros més civiliza-
dos, dejandonos solamente sus restos, montones de ruinas para capi-
tulos de la Historia y ejemplos del mundo. Y el 12 de octubre de
1492 sell6 Colén con su planta los destinos de la mitad del globo,
de la aspirante América.

i{Oh Colén, en vano querrdn arrancarte la gloria de tu perseve-
rancia y sabidurfa los egoistas, los envidiosos. Ella estd escrita en
el Océano Atléntico, por tu carabela, ella estd deslumbrindonos &
cada nuevo dfa cuando contemplamos las azules montafias en andi-
nas, en cuyos pinfdculos vive tu nombre 4 la par del de “América.”

CEGERRE:
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i U:A SOLONDRINA.

Simpética golondrina g ilris all4, cabe el mar

Mensajera peregrina A mi dules y pobre hogarf

ime: jth vienes del cielof Esquivano seas cenmigo

iDe dbnde traes ese vuelo tNo ves que yo soy tu amigo,®
Tan fugazl ] Ven, pues ven

Ven acé que yo te esperv, : No temas de mi, viajera,

1T no sabes lo que quierof § Dime} tierna mensajora:

Pues bien, acéreate 4 mi ¢ gVas douds vivemi amada,

Quiero preguntarte; di: g Alla, 4 mi tierra adorada

{Déude vast ¢ Que es mi Edén!

Pues si alld levas el vuelo,
Dile 4Kla, que en desconsuelos
Me encontraste td sumido,
Llorose y entristecido

Dile, sf,
Que sollozando me viste
Que me paso mustio y triste
Tan solo pensando en Ella,
Diselo, viajera balla,
Confioen ti......

Conde Griz.
o gl e

DESENCANTO,

[star triste] jqué locural El mund» no considera las aflicciomes:
del alma. Nc hay amistad verdadera. Cada hombre esté aislado en la
tierra y el més fiero egoismo corroe €l corazén humano. EIl hombre
vive para si y ni por asomo para los demas. Ah! qué estrechez de
accidn, qué pequeiios =us limites en la tierral

Ahogar el llanto con la risa, detener los gritos del corazén que
sufre, y mostrar siempre uoa faz serena y satisfecha, es lo necesario.

$Qué hacer cuando el alma herida y moribunda quiere algiw
consuelo para no hundirse en la desesperacién? jHabrd algio ser en
este infierno de la vida que con dulee complacencia, venga 4 aliviar
nuestros pesares y 4 dar aliento al que lo necesita? No! Los sentimien-
tos han huido del corazén como benéficas goloudrinas que abando-
nan el frio invierno para ir 4 buscar felicidad.

Oh! qué lejos estamos de ver la fraternidad entre los seres hu-
manos! [qué lejos de poder ver que el hombre reciba en sus brazos,
con franqueza de alma, al que quiera desahogar sus penas!
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Oh! qué duda, qué angustia humanas!

No hay afectos crefbles: lo tinico que se puede tener en este
mundo es desconfianza.

El amor existe, dicen, v yo digo: no hay amor: el corazén en
estos tiempos de cruel duda, no es sino un desierto que no presta sa-
via ni al més pequeidio cariiio.

Ah! ;qué digol jOh insensatez mfa! Hay nn carifio entrafiable, subli-
me, tinico amor de la exisencia, inica flor que presta aroma  al fango
del corazdn; esa flor es €l amor materno. Lo comprendo, me he con-
vencido de que existe, lo siento como una nota dulce en medio del
horrigono trueno de mi alma.

La mujer, desde que es madre, deju de ser mujer: sufre una
melamorfosis encantadora; se la ve aparecer como dngel salvador que
muestra, con los suaves resplandores de su alma, la vis segura en
medio de las escabrocidades y tinieblas de que estd plagado el cami-
no de la vida.

l.a madre nos presenta y nos da & eonocer 4su  compafiera, la
religion, y siembra en nuestra tierna alma de nifio, una planta que
coustituye = finica luz que nos salva cuando nos presentamos faz 5
faz en el negro y bramoso mundo:  esa luz es la fe.

Hermnan..

- —

! iy 0

Mi amada, la musa hechicera de mis tiervos y halugadores sue-
fios, la virgen por quien mi pecho dejd eseapar sa primer suspiro, ma,
aaba con una rotunda negativa I decepeion mids espantosa, la desi="
dusion mas grande.

—j¢Sera posible, me decfa, que aguelln boquita de ndcar pueda
proferir blasfomias tan extravagentes y ahsurdas?

iOh cosas!. . . . Cudn bello es este mundo ¢uando envaelto en el
manto de lfas alucinaciones de la hipocreeia, se presenta, sin esperar-
lo, tal comoes, con la faz descubierta, hiriendo los espiritus con el
palide puiial de los engaiios. I

Asf es el mundo: jpor qué me calabacearon?—Ignoro el motivo.
A las mujeres cuando se les mete el demonio, jinfeliz de aquel que
Ias ugnante!

Se llama Delia; es divina come los dngeles celestiales; en sus
labios de fresa jugueteaba una sonrisa afirea, dejando entrever 4 ve-
ces una hilera de blanquisimos azahares [Qué boca! La inogencia y



- elcandor convidahan al sonoro buso: sis miradas subyugaban frans’
portando nuestras fantasfas 4 las regiones de Jos ensuefios.

Pero'la muy tuimada me calabaces, y yotanto quela querial.

(Asi es el mundo!

ﬁian’ue’l‘ . Santos B

LA MANANA.

- =Ven conmigo amada mfa
- A gozar de los amores
De la vida en los albores
Tan llenos de poesfa:

Ya disip6 la tiniebla
Kl alba con su fulgor
X el gran nimno del amor” #
Todos los 4mbites puehla;

~ Ya del dfa los albores:
Vienen rosados y suaves,
Alzan su vuelo las aves
Mitntras se abren las flores,

~ Cnal més fragante y lozans,
Al dulce arrullo del beso
Que en sus hojas deja impreso:
El aura de la manana.

Del avecilla en su nido?
{No escuchas el blando riido
De sus blandos aleteos?

Mira tras del Miravalles
Radiante el sol levantarse
& Y de flores esmaltarse
Riberas, bosques y valles:

—3Qué yumor lleva la brisa?
—[£s la arménica dulzura
De la fuente que murmura
Y entre flores se desliza,

-" o i _I— T "'1 r'ﬂ. bl ) > ‘ﬂ " ;;..4- l A gy
L A k r _.* L ; - af ™ ey ,|,I“ -
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~ ;Oyes los tiernos gorgeos 1
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\ —Dime, jes este aquel edén |
Que tu siempre me ofrecias Rl

* Para pasar nuestros dfas s
Entre las flores del bien?

— Si; goza en la edad primera:

Tuyo es cuants aquise adwira; ’ :
Pues yo te diera mi lira :!
8i bardo inspirade fuera.. T
b «

Gustave Duarte: . g

S Clbiasre Sy s

La buena sefiora, todo el tiempo que durd nwestra insi-tencia, s
sostnvo como general invencible.

—iQué necesidad tienen de ir hoy?

Otro dia lo pueden bacer en mejor tiempo y en condiciongs mas
favorables.

—Pero vamos 4 ver Jy porqué se empena Ud. emwque na hemos
de embarcarnos?

—No sabrfa explicarles la razén.. ... . ... PETo soy ViR ¥ .
eréanme: los viejas nos llevamos 4 los jovenes en experiencia;  esla : .-f!
maiiana llovié. .. y. .. .lloverd también esta tarde. . "'&

Todas estas razones no eran logicas; pero ast comoe no lo eran, -
1o hubieran sido, no habriamos cambiado de pareeer. . .j‘

Nuestro buen amigo el barfuero, nos habfa entusiaswado con Ia [

fpromesa de un paseo por el mar, pucs aunque él'lo hacia por negocio 5
¥ pensaseir & traer no' sé qué, parit nosotros noera mas gue una bo- -
nita travesfa. Estdbamos decididos & acompanarle v por nada L
hubiéramos retrocedido. - Asf pues, enderezameos el caiuing heeiu ¢! P -
muelle y cuando llegamos vimos la bavea que se brizaba graciosa- <
mente sobre el inquieto liquido: T
% \ o
* % W ‘E
*—.Ht&la!:ads. por aqui; se han decidido d ser mis alegres pasajeros® 9

—DPor supuesto. No queremos desperdiciar la ocasidn. ‘.;
- ——Mu?r bien, entonces 4 la barca....He ! acerquen esa lan . g
[ 5L s = A -

En menos de un segundo nos ericontramos 4 bordo uvos oche

.

A
| | i3 s
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remeros; mi amigo, el barquere que dirigfa la maniobra y yo.

Entre lar cosas que llevaban nuestros compinches me llamé la
atencién nna enorme vasija de barro que me dijeron contenfa rou.

—iCaracoles y adonde piensan escanciarlo?

—En nuestras barrigas. )

—Ya se ve, Ia brisa watina refrescard sus ardientes cabezas.. .

- Ninembargo no dejé de admirarme, pues aunque yo sabfa lo a-
plicados queson los marines al licor, nunca crei que sus estoma-
girs les sirviesen de toneles.  La forma no dejaba gué desear.

—En marcha ...

Al gulpe de ocho remos, que ya se hundfan en el agua, ya salfan
Horando par volver & curiosear las maravillas ocefnicas, nos fuimos:
alejando airosamente del muellecito al rededor del enal barqueamos
un rato mientras recordibamos si algo se habria oividado.

La brisa del mar con su olor 4 marisco, me ensanchaba los pul-
mones y satisfacla 4 mi espiritu,

El oeéano, del eolor que viste mds eomunmente naturaleza, no
me pareein el lguido elemento, sino algo asi come tierra verde agrie-
tadu aqni y alld

Mis ojos miraban fijos, mi lengua de pronto enmudecio, mi ca-
beza pensaba y mi alina se deleitaba con la contemplacién de uno de ]
los migicos panoramas de Dios.

A lo lejos, donde el cielo da su mane 4 la tierra, una franja
blanca, luminosa, we parecit la entrada & un mundo nuevo, & un
trundo imuenso adonde no hay pasiones, adonde nuestro ser se afa-
na por dar libre vuelo 4 la inteligencia, por alejarse ligero, veloz, ra-
pido como el huracdn y envuelto por él; sin volver 4 ver atras, por te-
mor A& perder lo alcanzado, sin volver 4 recordar nada del _tur}iultu(:so'

y enfangado mundo que dejaba en pos. Mi cuerpo se extrémecia de
gozo, de un placer inexplicable experimentado sélo por aguellos que
admiran por primera vez, una de las obras néds grandiosas de la na-
Euralezd, ol 0UBRMO s 05t v tan e S o = eield

Sentado en lo popa mirnba 4 veces la estela, & veces Jos volado-
res habitantes del.mur que de e¢nando en cuando cruzaban de un ex-
tramo 4 otro de Ia lancha, ¢ va 4 los remeros que hebian sendos sorbos
de una negra hotella que circulaba de mano en mano y en cuya bo-
ca todos ponian sus gruesos labios.

Apenas ya se divisaba el puerto.  Suéltanse de prouto los vien-
tos, que como chignillo juguetdn, comenzaron por molestarnos, lnégo
silbaron y por dltimo bramaron. La barqueta era su afin y enris
cando las olas, nos las echaba e¢ncima, y venian 4 deshacer su furor en
espuma, al dar contra las resistentes costillas de la embarcacién.

En un principio me agradé verla impotencia del mar, aunque
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¥a no se podia estar de pie; pero cuando la cosa crecid, ya no tavo li-
mites ni susto. Y....cudnto senti no haber podido admirar lag
bellezas de una tempestad. .. .! Recuerdo el espanto que me causa-

_ron estas palalabras:

—“Virese de costado, proa al puerto. . .. A babor, & babor 6 nos
perdemos! :

Los marineros cantando rimas al ecielo para que Sta. Bérbara
aplacara el furor del viento, y medio horrachos, obedecfan mal: dos
de ellos eran mds bien un estorbo y mi amigo y yo sujetdbamos el
timsn con todas nuestrus fuerzas, 4 falta de timonel, y segiin las indi-
caciones del barquero, que era el inico que tenia la cabeza en su lu-
gar.

A poco Eolo aprision6 los vientos y Neptuno apacigud su cble-
ra; pero un fuerte chubasco comenzé a banarnos y cedimos el ti-
mén 4 un marine, para correr & una bomba que tenfa 4 estribor el
lanc16n y achicarl.,.

Al poco rato estdbamos hechos unas sepas y el fifo se nos infro-
ducfa hasta los huesos.

*
* &

—Lo que siento es la calentura que lo abrasa.

Ese delirio constante con el chubasco y el naufragio. Pobreci-
Ho! Cuando me lo trajeron estaba calado hasta la médula, tiritando
¥ sin eonocimiento,

—Pero tia, hable bajo, déjele dormir. ... ..._.

—Nada tiene, estoy despierto y me siento mejor.

—-iMaguifico!" Ahora arropese bien. Guardard cama unos dias'
¥ cuando esté bueno creo que me prometerd escuchar la voz de la
experiencia, don que el tiempo concede 4 la vejez 4 cambio de los
uiuchos males que le da. '

Clawdio Conzalez R.

DE QUINCE EN QUINCE.

RAMILLETH.
(Obsequio. )

—

Me pides un ramillete querida amiga, an “bouquet” hecho de las flores .nfe
bullas de aquel jardin?
Pues bien; no te apresures; espera tn momento: la suave brisa de una Ma-
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zwka balanesa duleemente todos los tallos .---qué perfume tan delicioso en t}]
ambiente, cuanta flor fresca y hermosa despliega sus pétalos & las dulces cari
cias de esa brisa juguetona v traviesa; espera, amiga, aguarda un momento, deja
que los tallos vuelvan & quedar quietos, que cese lu mazurka y entonees, con ma-
no delicada iré cortundo flor por flor v haciendo con ellas el “bouquet,” para obs
sequiarte con él. v

Y4 reposa todo, no mis balanceo, no méis vaivén; las flores estin ya quiteci-
tas: ha llegado el momento de acercarse. ...

Precioso ramo va &ser ese! ya: aqui en primer término hay una flor muy
erguida, muy blanca; parece nacida 4 orillas del Rhin, parece besada por las
hrisas del Norte; es un livio: se llama Rosita, qué precioso capullo! Ahera va o-
tra flor, dos, tres, 4 cual mas bells, 4 eual mas delicada, frescas, de.v.l?legando‘sus
mantos de rosa; son ellas; Margarita, Clara, Angela: ya lo ves, el ramillete va sien-
do bello. )

Sigo, qué quieres? una azucena! ahi va: qué erguido es su tallo, con qué
dongire alza altiva su corola de armifio: es Lidia, esquiva flor que no permite &
cualquier insecto libar su néctar 6 aspirar su aroma.

Ahora siento que el perfume es mis delicado, mis snave; qué hade ser; all§
casi besandose, estdn dos lindos nentfares de niveas corolas v tallos flexibles.....
encantador connublo, Mary, Lily; razén hay, ya lo ves para dedicarles un puesto
de honor en el bouquet,

Venid ahora vosotras; lindas y pefumadas violetas, que annque 0s escon-
dais, siempre estarefs presentes 4 Jos ojos de vuestro jardinero, venid ~vosotrual
Elenita, Paulina, Yita, Estela, venid 4 formar parte del ramo que daré 4 mi a-
miguita: sois tan graeiosas, tan perfumadas! ) !

Nos falta? ya lo creo! pondré margaritas que son tan bellas, y tan simpiti-
cas: Margarita, Queta, Elena, Rosa.

Allt esti una preciosa flor de otro jardin, del cartaginés: tiene los pétalos
pélidos y su perfume embriaga, es un coqueto jazmin; linda flor, por la cual
mueren de deseo muchas botoneras.

He de decirte quién es? se llama Lolita. ...

Cufintas abejas al rededor de aquellas dos “Guarias blaneas”ah! si , som
muy dulces, tienen sus pétalos muy blancos y muy frescos, si-...en fin no
necesito  decir més; se trata de Lala y de Sofia; no es asf! no son dos
flores muy buscadas de las abejas? Pero ellas....esquivas cierran su broche
4 la primera caricia del atrevido insecto-

No hemos conelnido; falta algo que vale nn Potosi
. Yo no me atrevo, mi mano es tan ordinaria y son las flores tan delicadas-
ir§ cuid adosamente....yal son encantandoras; dos, hijas de un mismo tallo
de una misma mata; cémo trascienden 4 glovia, y esfuman al aire su blancura
ideal. Son dos “euuaristias,” blancas, niveas, algo del cielo, algo angelical..
Evangelina 6 1da; parecen venidas de alla, del norte, de esa tierra donde cae
lluvia de nieve, donde hay ojos como miosotis y cabelleras como champagnae,
. El bouquet va 4 concluir, faltan aun muchas pero ti me apresuras y se vi
ncompleto; no miras eémo se quedan tristes algunas flores pongue no formar
parte de ti bouquet? yo no tengo la culpa, ellas perdonen si se creen ol-
vidadas.

: tYa esfa, témalo y guardalo como recuerdo imperecedero de una noche de
esta.

Me pareve pues, que el jardfn no pudo haber estado mis selecto, més
matizado, mas oloroso.

He de concluir ya......el baile (se trata de un baile, el del once ltimo)
quedd Iucido en fodo y por todo: muchachas divinas, amabilidad exquisita,
cantfna espléndida y entusia~mo enloquecedor!
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EN EL CEMENTERIO.

Era un dfa e noviembre; de ese mes sombrfo y lluvioso, Jedi-
cado al recuerdo, al dolor, 4 los que ya no existen, 4 los pobres
muertos que estan tan frios dentro de sus sepulturas.

Moria la tarde, y eutre sdbanas de parpura y oro, el Rey-Sol
re rebujaba.

Fui al cementerio; qué triste y qué ligubre todo 4 mi lado; lar-
gas filas de tumbas blanqueadas, samejaban palomas niveas, durmien-
do silenciosas. . . . .. La brisa al pasar por entre las ramas de los san-
ces llorones modulaba liigubres salmodias, lasaves de la noche y de
la muerte, posadas sobre las cruces de las tombas, daban al aire su
triste alegria; un ambiente que trascendfa 4 ciprés y & flor de muer-
to se aspiraba en torno.

Yo iba con la cabeza baja; pensaba en los muertos, en los gne ya
no son; en las ldgrimas de tanta viuda y en los soyozos de tanto hdérfa-
1o que aun me parecia escuchar como eco lejano perdido entre tanta
tumba. . ..pensaba en los hogares sin lumbre y en los nifios sin pan.

De cuando en cuando levantaba mi vista y me encontraba con
un blanquisimo mausoleo de mérmol de Carrara, reluciente de blan-
cura, flamante de lujo. ...Ah! quizds un lirio de nieve encerrando un
insecto de negras alas y mordedura futal.

Luégo seguia andando. . .. qué soledad en forno mio. .solo una
que otra enlutada misteriosa, que con su cara cubierta y su andar a-
presurado, abandonaba la cindad silenciosa y muerta liena de ldgri-
mas y suspiros, penas y lamentos, para volver & la ciudad viviente,
donde todo es danza y sonrisa, ruido y alegiia.

En las tumbas de ricos, mucha corona, mucho jazmin, mucho re-
cuerdo. . . . por todas partes cruces adoroadas y preciosas guirnaldas
de lujo. '

*
*

Yo me internaba; habfa abandonado la calle central, y seguia
por una de las secundarias.
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............ o R e S T .

Qué triste estaba mi alwa, aeolico

(ue meditabundo, gu mel
e habia puesto.

*
* * ".
Ann 1o habia muerto el sol; ant S48 4ltimos destellos de oro ilu-
naban b ciudad, dandole un tinte més sombrio, mds ligubre.
Acerquéme 4 una tumba donde reposaba el euerpo de una vir-
" gen: me  habla ya descubierto la cabeza y recordaba 4 la duenia del
frio aposento, cuando alld, perdido entre los. sances ¥, lug tumbas  es-
caché un hondo gemido, un s0y0z0 }'arnlnngmln_ __yolvila fazy 1o
vi pada. - . .entonees sentf un ext remecimiento; s¢ me held fa sangre,
pnro...cumcncé % andar haciu donde. el soyozo liabia salido. ... -
Ah! entonves, pude contemplar el cuadro
Alld, al lado de una tuinba de tierra, apenas adirnada eon un
rama de ciprés marchita y una Cruz de madera, estaba una mujer
puesta de rodillas. . . - vestia traje negro, no, que vano e {raje, €-
ran andrajos; su cabeza estaba eubierta con un padolén de celor in-
definible.—A su lado, de pie, estaba und pifiita, como su madre, €n-
Tutada. Yo permaneci silencioso tras un sauce.—La nujer Horaba.
En sus flacas manos amurillentas pafively, —eon qUE sp  secd-
ba las légrimas que rodaban abundantes gobre sus Jescarnadas meji-
llas 6 se quedaban prendidas de sns pestaiins.
Rezaba y su rezo era cortado por los soyozos que le ahogaban. -
Ja eriaturita participaba rinfeliz! del llanto de su madre.
. Ab! pobre viuda, lora, reza, pon sobre la tumba de tu esposo t-
na corona de lagrimas y oraciones, que vale més que las doradas:
¢ guirnaldas y las estatnas de méarmol, me decfa yo, y 0o la consolabs,
sqquel dolor me infundia respeto profundo, sentia vives deseos de i |
allf, donde aquella infeliz, para enjugar sus lagrimas, pero..-.me
detenfa: pareciame sacrilego impedir el desahogo de aquel corazin
triste. . "
—Pohre hijo mio, aqui te dejo esta rama de ciprés que junté '
del suelo, al pasar cerca de una tumba.. .. .. decia soyo:ando. '
; Y entre tanto, las sombras de la noche cafan, todo iba escure-
_ ciéndose, se escuché en las lejunias la campana de la ermita dando
'L las 7 de la noche. : _ u
No se distinguian ya sino los bultos, yo escuchaba aun los so-
L- YOZOS.
De pronto € interrumpi¢ndolos, Ja chiquitina dijo 4 su madre
golpeéndole en la espalda:
*  Digaadi6s & papaito mamd, vimonos, queya 63 tarde, tengo
mieda. F
i Gilberto.

R
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{CAZEA

(A Guillermo Castro Gutiérrez.)

Silencio! Natura duerme:
No turbes su s ueflo, poeta.
La calma, el reposo augusto
No interrumpas con tu queja:
'T'rovador, rompe el laud
Que da al viento tus endechas!
*
4% :
Dime, al mundo, de qué sirve
tu inspiracién de profeta?
(Quieres acaso gue el vulgo
tu vuelo genial comprenda,
que su corazén pigmeo
tu voz titdnica sienta,
que la luminosa estrofa
hija de tu mente excelsa
balle eco en la mente oscura
de ln muchedumbre necia?
iOye el reptil asqueroso
el rugir de la tormenta?
t$Aspira el fangoso musgo
perfumes de primavera?

*
* ¥

¢Buscas el ideal? Te engaiias,—

- Que la claridad intensa,

tinica que desvanece

de la vida las tinieblas,

el arte, numen sagrado

es nota que aqui no suena.—
Vete! Destellos del cielo,

. 1o los busques en la tierra!

Sofiador, empedernido,
deepierta, imbéeil, despierta/

LRoque Valle,
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BIA BE DIFUNTOS.

2

—¢De seguro Uds. piensan ir otra vez al comenterio esta tards
—Si sefior; § s tiene gusto, puede acompanarnos, Ya lol_'snh‘__
—Acepto la invitacion. Para mif es gran placer ir con Uds.
— Qué cumplido es Ud. siempre!
- —¢Y quién nolo es coit su persona? S6lo ¢l que mo tenga ojos
ni corazén

—Sabe!. .. Me gustamucho oirle, porque cualquier cosa le pro-
porciona tema para divertirse,
: —Ahl .Y eree U. gue yo la busco para que me sirva de di~
versinn?

4 Yl - © 3,
_—} recisamente que me husque, no; pere da ln cpsualidad que
i eonmigo se distingue,

—{Uomo buen amigo. .. . Pero de paso le haré observar que ms
cardeter no es para burlarse de nadie, wifs conociende que Bo somios
pertectos.

— Bien .. Lo esperamos para que nos ac mpafic al (omerienis

—Seré cumplido como un ingles.

~—iHermosa tarde tenemos hoy! me dije al salir de casa.

Medio astro nos enviava rayos pmarillos wuy hrillantes y ¢l otre
medio se escondia en el seno de los verdes montes que rodean la ciu-
dad.

Cmn.nmplnnﬂo la belleza de la tarde, admiraba la veneracion
que nuestro pueblo parece tener por los fieles difunfos.—jQué anima-

flores. Siento el aive embalsamade con el penetrante olor del cipres
y el perfume de los jazmines.

—He sido exacty, (No es cierto?

—Por sopuesto. 1Qué tarde! parece que el sol conece que esta
fiesta es duica en el afio y quiere ayudar 4 los vivos & engalanarla, pa-
ra dejar grato recuerdo en los dnimos.

En seguida las muchachas continuaron su conversacién y no qui-
se tomar parte activa en ella, sino que las segui en silencio, obser-
vando y rellexionando & lawez, :

A poco vimos asomar por entre las picudas copas de los cipreses
los blaneos y variados techos de la cindad de los muertos; yfinnime-
ro de cruces y arcdngeles compungides, rivalizando en caracieristica
tristeza con los Knguidos sauces.

- cién! (Cudnta gente pulula por las calles! Por todos lados, COTONE,

N
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—iPorqué viene tan callado, Ud. que de continuo estéa tan alegre?
Parcce que lleve algiin pesar. ;

—Yol .. 8i que lo Hevo. Voy en silencio, porque comtempio e-
as tumbas: en cada una hay restos de algin semejante que huyo de
tste mundo y dejé una memoria en el alma de su amada, madre, es-
vsposa 6 hijos; y hoy, dfa de difnntos, le consagran una lagrima, una
oracion, una corona: esto al polvo, incapaz ya de apreciar nada.

Pues bien, forjo en mi imaginacién que los muertos son wmas te-
lices que yo. Se sabe que han dejado de existic y por alguien han
sido sentidos. Mi corazén es sepulero de una ilusion que en un fiem—
po acaricié mi cerehro y que por Gliimo muri6. Pero para este di-
fuuto no hey una ldgrima, no hay una flore...ooooo.oounvn .-

—Oiga Ud. Quedémonos un poco atrés......Mi talento de mu-
jer me ha mostrado con mucha certeza su pasion. Asi es que hd tiem-
po conozeo la persona gue pnt]ria resucitar su muerta esperanza.. o)
st que esa ilusibn no estd sepultada en un impenetrable sarcéfago,
sing en un noble v expansive corazdn. Pues bien, yo quiere hoy llf!—
positar una vivificativa flor, nna lgrima que horadando ese corazon
l:e g resucitar esa ilusion que Ud. cree muerta.

—ii8e burla de mf!!. ..

—Nuoancal. . ..

Y como prueba me teodié su infantil mano. La cogl, la besé, la
apre(¢ contra mi corazén y enmudee! de gozo. Me quedé eontemplin-
dols ¥ no pudiendo creer en lo®he me pasaba exclamé: jLos muer-
tos se burlan de mi por ser hoy fu dial

Con suavidad se asié 4 mi brazo v me llevé por entre los calle-
Jones, escoltados & derech: é izquierda por largas hileras de tumbas,
cruces ydrbole-. Corrfamos de aqui para all4 siempre asidos del hra-
zo para curiosear estr 6 la otra inscripeidn, para orar aqui, para hacer
listimas mads alld. Y yo me dejaba llevar por entre aquel enjambre
de hévedas. :

Ya no se veila persona alghna: el ave negra, disgustada de tanto
ir y venir, disgustada de ver toda aquella turba gue de buena gana le
arrancaria sus fntimos compaieros de su suledad y de su silencio, co-
menzb 4 extender perezosamente sus nlas.

jQué feliz me sentfal jCaminar 4 su lado, estrecharla entre mis
brazos, arrancarme al corazén y darselo, qué placer!. ... :

Un nicho sin adornos le llamé la atencign, pero estaba en alio y
me suplich se lo mostrara. Dichosisimo aleé en brazos mi ilusion . . . .
Dio un grito y se me escapf entre el dédalo de sepulerales callecillas
La sorpresa que me causd tan brusea separacidn, aguijone6 mi cu-
riosidad y quise enterarme de la causa de su espanto. Subf y al mi-
rar por las fauces del nicho, mis 0jos tropezaron con un esqueleto.




?_ 30 ENSAYOS LITERARIOS.
y : e > .
] —Ah!..-.A estose redojo mi ilusién, y nervieso me
d su - seguimiento.
o ——— —— e i
—_— . g T
. ESTIVAL.
(A mi primo Dario.k ;
: : L
4 Finge el orto grenchudas adarajas
() abiertas fauces de pantera hirsuta,
(Jue & la nitila entrada de una giuta
! Nemeju esfinge en pedestal de lajas. _.
8 Bl Rey-Sol ilumina la paulonia
' Que se endereza majestiosa y lauta ]
Y levania el canal un son de flauta _ o

Que esparce Eolo en festival sinfonia.

En la glauedfila arboleda, vacua
r De la vadipeda parlera turba,
o 1l soplo estuante por doguier distmrha :
A la diuca gentil. breve y volacua. |

Horrible Fauno, caprirrostro, intonso
Siniestra risa enal Dovagi susurra
be, Que ante al sacro Divén laso se espurra.
Y alza un conjuro cual silvano bonzo.

Del dgil pez en la dormida charea
1 escamos=o coselete brilla, Y :
Y una mueiforme roca so la orilla
Atra parece de Aguerén la barca.

Cambises.

_ ;é(l@ucjaﬁ.é%

L
Allé en una aldea cerca del Rhin vivia en la indigencia, el tris®
te vate que lanzaba al aire en sus noches de pesar, quejas empapa’
das en la desesperacion més cruel.
Hubo un dia en que el corazén se resistié & sufrir més y pe-
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dia un nuevo ambiente que no fuera aquel cubierto por la amargura y
el dolor. '

Lleg el dia en ¢ pidid aliento para vivir. Entonces el poeta mori-
1do, con la lira rota, fue & consultar & sus nicas amigas, las flores,
pesares horribles que se agitaban en remolino cruel en su corazén.
" All4 en su jardin, alentado por el suave y fresco perfume, pudo
entonar los dltimos lamentos en la agonfa de su alma.

iOh mi bella musal jporqué has abandonado 4 este pobre poeta
que gime bajo ios hierros de esta prisién?

¢Porqué te has fugado de mi celda, cuando eras ti el dnico con-
suelo de mi existencia?

T, deliciosa Poe-fa, te has alejado dejindome tnicamente co-
mo recuerlo, tu perfume 4 cabellera y el néctar de los besos conque
hiciste vilirar esta alma sonadora.

Vaelve, vuelve & mf, que todavia te econtemplo, que todavia
pasan por mi mente cowmo ilusiones vagas, tus seductoras gracias, tus
ojos de gacela, que parecen dirigir con sumo desprecio su mirada hu-
milladora.

iAh! i td pudieras eomprender por un irstante lo que sufro, si
pudicras apreciar el clamor de mi corazén que me dice & cada latido
uiuy tristemente:

No quiero sufrir mds, amor ven d consolarme.

Si, oye un momento 4 este corazén que gime, conmuévete. lia-
blale y le verds renuscer leno de vida.

Ideal, jporqué no vuelves 4 consolar & este pobre poeta que llo-
ra bajo los hierros de esta oscura prisiin?

{Oh! gué desgraciado soy, ya comprendo porqué no has vuelto &
dare aliento con el fiegode tn beso.

Ya comprendo porqué has huido para no velver en ta carroza de
aurora cubierta con los tenues mantos de grana y violeta.

Ya comprendo porgqué no dejas ver tu frente color de lirio, en
donde luce soberbia corona de pedrerfa.

;C6émo es posible que tus piesecitos delicados, toquen este suelo
de mi prisién?

1Cémo puede suceder nunca que tus manos de rosa, que tu bo-
ca degranada ,que tucabellera de oro, pnedan resistir el contacto
de estas burdas manos, de estos frfos y pélidos labios y que tu cabe-
llera cubra una vez mds mi rostro?. . . . Imposible.

Yo no quiero tampoco que presenciec esta escena de miseria.
Asf hablaba el poeta melancélico y triste, con sus amigas las
flores.

Callé un momento y recogié en su pafivelo las ldgrims que sal-
taron de sus ojos y que al pasar pov sus mejillas descoloridas, iban a-
hondando cada vez mds la huella del dolor.
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Bl poeta quedd sumido en el mas profundo sueno. ) b
La musa habfa permanecido oculta entre las flores del jardin— 2

Habfa oido las quejas del poeta y llorado con &\, Sus ojos pareciam . 5

cabellera caia por sus espaldas dejando ver 4 pequenos intervaldﬂ'i-F
sonrosada carne de¢ virgen. -
Llegise 4 ¢l y le dijo en el ofdo muy dulcemente: { s
Poeta, he ofdo tus quejas y clamores y los he comprenditlo-'—.'Tu
sufres mucho, el dolor os devora. "
Cubrié su rostro con la cabellera rubia, sond tn beso y prosiguio:
Seré tuya sismpre.— Volveré 4 tu existencia, la alegria.—Mas
J’lﬂ lera tarde, en aquel bess iba el alma del ]}ueta.-—-Hahia muerto de
LLOLOT.

Herndn-

DE QUINCE EN QUINCE.

R

BACEHE LLERER.—20 jovenes , alummos del 5° ano del Liceo de Costa
Riea, optardn 4 fineg de este mes, ol titulo de Bachilleres.
A es0s muchachos zvlicados y estudiantes drseamos éxito completo.

IDE las prensas de la imprenta Nacional saldrd en brove tiempo uns
obra de ciencia. 23 W

Se trata ds Ia “Quimica Moderna” Su autor es el distinguido profesor
don Juan de Dios Céspades. -

Obras como ésta, son un verdadero progreso para el pafs.—En Costa Ri-
ca es la 1 de Qufmica que se publica. ]
Al autor felicitamos por su obra; ¥ & la juventud, por que tendrh en est g
libro una verdadera fuente de estudio. .

DE INTERES.—Hemos resuelto cobrar el precic?ﬂe la susericion 4 lo®
{Pnsayos Literarios” bimestralmente, para evitar dificultades. _Conqua ya sa
ben nuestros suscritores que cado dos meses ‘les hara una visita don Domin~
go Mora. (Véase “CONDICIONES”) (1) -

r

(1) NO'T'A.—Fsto no reza con nuestros agentfes que seguirdn  adminis-
trando el periédice, como hasta ol dia lo han he_cho. ,
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EL. INDIO TUPAC

?' N MepIO de la sslva y rodeada de corpulentos arboles, tenfa el

viejo in‘lio Tupac su choza cubierta de paja. ' Cuando por la

manana los rayos del sol se colaban por entre el follaje de aquella cho-
28 dmadn s le veia salir con dudoso paso, apoyada su mano en el hom- r

Saludaba con una breve oracidn »l nuevo dia y daba 4 so hija la
sefial por donde iba d hacer el paseo cuotidiano.

.~ En medio de una vegetacién exhuberante y cubierta por brillantes
. gotas de rocio; en medio de los mil cantos de pajarillos y respirando
. una brisa pura y perfumada, veiase pasar aquel viejo de largas barbas
de nieve, con su hija que contaba apenas veinte afios. Diriase que la
primavera habia recibido en su alcdzar al viejo invierno y que
. mostraba una por una las delicias de su reino.

No os parece decfa el indio con acento grave y pausado, no os pa-
rece, querida hija mia, que vivir aqui en medio de una naturaleza tan
~ esplendente, cantada nuestra dicha por los pajarillos vocingleros, sin
- una queja, sin un lamento, sin nada que perturbe nuestra santa armo-
' nia, no os parece que esto es alcanzar la suprema felicidad?

;No comprendeis que me siento feliz sieripre que contemplo fu
. gracioso rostro y que entonces bendigo 4 mi Dios que me dej6 un 4na
gel en la tierra para que me guardara en mi ancianidad?

;No sabeis que el beso que os doy todas las mafianas, es el aliento
" que me presta vida todo el dia.?

}No sabeis, hijamia, que d¢ tu mirada tomanel fuego estos ojos que
| poco & poco va apagando la existencia; que en tu boca de carmin hallo
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¢ caler para reanimar estos pfilidns labios que no esperau_iu

4omento supremo en gue han e deeirte adids? ‘
51, hija mia, considera tudas estas venturas que poseo en 106‘4
205 de u vida y entonces decidme si vengo o uno razén de co
liz. e N
Ay, pad=e mio! prorrumpié la joven india da]mdo escapar de sus

« nispeantes ojos dos lAgrimas que reeogi6 con el jirén de uracsa tela
(ue trafa en la mano:si tit eres may feliz, y tu felicidad me conmueve
abremsaera; mis tlnne cuando tenias mi edad era tan halagadora la vida
ymo hoy? jE-tuviste alguna vez tranquilo, sin preocuparte por nada y
ajando pasar la juventud sin ninguna aspiracién, sin npinguna duda
I pesar que te stormentara? !
Seguramente (e . repuso el an-iano mesdndose la blonda barha
clavando su mirada lena da ternura -n Ia hija que se atrevin 4 hacer!
asar por su memoria recuerdos de la edad que fue En ls primeros
nos de Ja vida no sc es feliz, porgne entonces se aspira un amlnen
leno de ambicién y de luchas.  KEn esa edad no se cousigue nn  mi
aento de calma porque el corazén esta rep eto de ansiedades, porque el
ensamiento se preocupa ante todo del porvenir, esa estrella engaiados :
: que acompafia sismpre al ser dejdndole ver unas veces su lnz did
iantina y otras ocnltindose en las tinieblas para volver d aparecer B
strella quae marca las diferentes etapas de la vida, esa estrella que les
ide de nuestra buena 6 mala suerte, es el destino y mientras se com-
ate contra esas tinieblas, mientras no <e halle u: rastro de luz en el
orizonte, no se estd tranguile. i
“Por eso, ahora que estis en esa edad de inmensas luchas, en que.
orazén estalla, la 1:11'1{.{11151::14’ se despierta y la mirada luce su lug
aatutina, abora no eres feliz Mas yo, que he dejado tras de mi tanfos
003, 0 que mir: en mi horizonte y n veo ni una mancha que desly
s mi vida, soy feliz enteramente y no espero mis gue tu  vida no <
nanchadn y que puadqa,s vivir en el mundo, en medio de la reput: ‘c
jue deja tu padre.

La bella india recogfa como sagradas aquellas palabras de suj

Ire y las guardaba en el fondo de su alma como eternas frases de
lo para ella y como guia en su vida.
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: que ba,}e al birrio me vefa con insistencia. Yo sients que |

risuena.
En el arrugado restre del viejo Tupac aparecid un tinte de tris
teza y entonces tomando de la mane 4 su hija la dijo:
| —Volvamos 4 la choza, aue shi me espera el banquillo de pied.
que m: acompanard hasta el dltimo momento, ya que me quicres aba
donar por ese joven ; y desde entonces un velo cubrié su cielo de az
. purisimo y su felicidad fué cambiada por la pena y la inquistud.

El joven indio habfa seguido las huellas de Apris, dste era |
nombre de la hija de Tupac, y en la noche, alumbrada la ventanilla ¢
la choza por un anémico rayo de luna, Apris cinversabs con su jove

amante y en los dos se notaban destellos de felicidad.

Cierin vez €l se atrevido 4 decirle: gserds mia, bellisima Apris
podré algiin dfa poseerte? Una conmocion invadid thdo <u  cuerpe
fitubed un momento y después dédndole un beso en la frente respondic
81, seré tuya hasta la wuerte.

El joven indio lleno de gozn se fue al barrio y pasd toda la noch
_ pensando en su felicidad,
' Mas, la pobre Apris, lieno sn coiazén de plaser y de amargura llen
_su alma de deleite y de dolor, ¢ rvé la ventanilla y fucse inézo con pas
quedo al lecho del aneiano, lo contemplé un rato « xtitics y luégo cu
bierta de ldgrimas sell6 el rostro del padre con besos de fu o y le gri
taba con ansia loca:

Perdéname padre mio, soy ya de an hombre.
.kl padre desperté y en sus luengas barbis de nieve se detuviero:
las lagrimas que brotaban de sus ojos.

" .

vas 4 emprender.

ddorada choza de la selva.
HERNAN

Ven, sbrazame hija mfa y que seas muy feliz en la nueva vida qu

. A los pocos dias el joven indic acompanaba & la bel a Apris en L
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Ya diana hufa 4 todo escape, para ganar los vecinos montes y @8~

conder su cervafillo, temerosa de que los cazadores fuesen, & hacer en
‘l su blanco; apenas ya, el ciclo conservaba una que otra alhaja de titi.
snte estrella sobre su costoso manto, y todavia mis meditacioies y mi
continua mon manfa de estar solo, admirando la Naturaleza, me reie-
‘fan entie el callejon: me paseaba en él y gozaba al oir el eco de mis
isadas sobre la hojarasca.
Los Nortes con su monétonoe zumbido me traian 4 la cabeza recuer-
los tristes mezclados de cierta fruicidn.
Y las ramas de los drboles que me rodeaban hacian seguidas y pro-
undas cortesias al cielo, chillando algnnas tan tristements que parecian
o8 lamentos del hombre perdido en el intrincado bosjue de la vida,
wnientras el continuo susurrar de las hojas, y el estridente grito de ave
socturna, lievaban mi imaginacién 4 las regicnes de lo desconocidn; alld
londe el hombre se confunde, alld donde uio reconoce su pequeii»z.
............ jPara qué mds encanto en la vida, qué falta hace la

ociedad que m#s bien aguijonea nuestros vicios. ... 7. .. . iSe siente uno
an feliz en estos lugares. ... .. Parece parafso. . .. ......__ !

Y me perdia en un mar de reflexiones, en mondlogos de qne sélo
ng troncos afosos que estabau més cerca de mi darian razén, cuando
scuché el bisbiseo de dos hojas del cedro mids nudoso y viejo de que
sresentaria muestra todo el bosque. Corri y me colé baje sus ramas
para escuchar cuanto decian.
- * %

...... Durante mucho ticmpo ignoré las calamidades & que una
stid expuesta en la vida. Nacf en una maiiaua del mes alegre y rosado
¢ como él eran mis ilusiones. Creci y tuve la dicha de no haber sido
1izotada nunca por grosero chaparrdn, ni abejorro inmundo me hizo ja-
nds el amor. Siempre una bella mariposa de tenues alas y brillantes
;olores, ha sido el objeto de mi amistad Ella me trae noticias de los
jardines y me cuenta con amabilidad y gracia sumas, los amores y aven-

‘uras de los colibries con las flores. Pero hoy el destino se me pre-

ienta safiudo, y jamiga, le susurro que tengo miedo!
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—Estos venterrones me lo infanden & mi (ambién y presiento mi
vala suerte, exelamoé la otra moviéndaose, sin cesar.

s n embargo, eonfio en mi mariposa: ®lla muchas noches ha pa-
abrigo, y jcudntas ha calmado su sed con las gotas de rorio

—8f, hermans, fiese Ud. de promesas. Esos animaluchos nos gcn-
pan cor suma cortesia, v luégo que ios servimos, vuelan hacia las flores
¥ %e rien con ellas de nuestra candidez. . . Pera ya no me puedo soste-
nee. . . .. Kolo sopla y resopla. . ... [Qué sola vivo y cudn tristemente

voy 4 desaparecer del bosquel. .. ... .. :
| —Pero, ;cémo se queja Ud., seniora hoja? A menudo he visto una
aliiote libélula (1) hacerla visitas.
—Es cierto, pero hace algiin tiempo me olvidé. Nunca me pro=
m tio una amistad muy estrecha, [soy tau pobre de hermosura! . . . Pe-
- 10 . ...jEn la desgricia es cuando se conocen los corazones)

R tengo fe en mi mariposa, repetia & cada instante la primera.

1 . —No, companera,. . .- .. i Y qué ventoleras!. . s lios miol. .. .:
. No se oy6 wids que un adiés debilisimo. La descoufinia hoja se
40 enviaba & su amiga, al sentir que el vicuto la arrebataba y sin ru-
& bor alguno la alzaba en sus livianas y tian<parontes alas encumbrandola
.wlilas regiones Gelestes. jQué horror tuvo la pobrecital Se maied, y
1o pudiendo sostenerse, fluctué un momento en «l espacio y luégo ca-
W0 en el arroyuelo. La frescura del agua la reanimé y comenzé 4 que-
Jase suave, muy susve. Lalibélula vivia poralii y oyé los lamentos

“de su amiga; la reconoci6 y de un vuelo se posé sobre ella,
~ [Muda escena de quejas y de alagrial Ella arrastrada por la co-
rridrte, callaba de placer al ofr 4 su adorads libalula juréndole, que si
Hiencontraban un matorral, una presa cualquiers donde detenerse ¥y
2 _E‘\]'arse las dos, moriria 4 su lado. .. . Y la corriente los levaba.
~ En la orilla con su verde carga en la cabeza estaba una hormiga
templando 4 aquellos marinos del arroyuelo, cuando oy6 que la ha-
an.  Poro a corriente los levaba, los llevaba y ella no distinguid
que estas palabras:  Visita & mi compafiera del antiguo cedro, y
& ntale cuanto has visto y oido.
.El (1) (Prov.) Comiinmente gallito,

J :
|
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# .
El dfa entraba ufano y la hormiga. que tenfa su habitagién al pie
del carcomido tronco, del famosd drbol; ereyd bueno cumplir la redas
mandacién que le habian hecho los waufragos, y subié 4 la copa, p
cuando llegd no encontrd la otra bhoja. .. .. ... .. s v
. Habfa sido arraneada por el huracdn y arrojada lejos, muy lejos, en
la charca inmunda donde perecié sofocada y de dolor,
La mariposa, sin preocuparge por la desaparicion de la que uabia
sido su amiga, siguidé revolotean lo por log jardines y la libélula no aban-
dona desde entonces log arroyos.

Crauvvio GONZALEZ R.

CR ES PONE S

—— T R —
v

Ew pis de difuntos es consagrada 4 los que deseansin eternamente en la™
solitaria tumba; dia gn que recordamos 4 los muertos. ;Habéis visitado el
cementerio en ese dia! Habréis visto deseguro hermosas edronas, arrogantes
palmas adornadas con exquisitas y escogidas flores, inseripeiones doradas
y regios monumentos.  Mas todo eso no significa nada; todas esas vanas
pompas, todos esos adornos no son mds que pura vanidad, rivalidades
mundanas impropias en el santuario de los muertos, :

Si tales demostraciones quieren significar cariin & los dendos 6 amigos
que reposan alli, § por qué ecton«es ese pocu recogimiznto que se tota en
ese lugar? _

Kl verdadero recuerdn el verdadero carifio, n .« es el adorno de la tumba,
es el respeto coun que se debe estar ante ellas.

. Todos los muertos son iguales; todos se ¢onvierter en polvo. ... ..

Si visitdis la parte del cementerio donde repasan los que en vida fueron
ricos, y que en ese dia parece un jardin, visitad el lugar donde descansan
los qne fueron también pobres en viday pobres enlamuerte Alli vo veréis
altos monumentos ni adornos de valor, veréis si, personas dehumilde aspecto,
arrodilladas al borde de alguna tumba con la mayor veneracion, orando
con el mayor recogimiento. Ved ahi una madre llorando cerca de la tumba
de su hijo, ved como derrama lagrimas que van & caer no en coronas
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de cristal ni en inseripciones de oro, sino_ea-tiumilde lomo de tierra que
“eubre al que fué suilusion.  Kse es el mejor recuerdo y mis tierno carifio:
las lagrimas de una madre.

; 2 de noviemhre de 1896, :

Pt MAUFER.

e e

La leyenda del Vicio

»

.“h

En una gruta horrible y negra, de paredes musgosas, doude cre-
cian amarillos jaramagos y se abrazaba la yedra, donde vivian serpien-
tes y anidaban reptiles inmundos, tenfa su habitacion una mujer.

Su rostro, casi negro, el cabello canoso, los ojos ~hundidoes y pe-
quenios, la mirada impregnada de odio y de sangre, la boca plomiza y
descomunal, por donde se dejaba ver dos 6 tres dientes enormes, amari-
llos, tnicos habitantes de aquel recinto hediondo y sucic, el cuerpo joro~
baco y mal hecho.

Alli vivia sola esa viaja horrible, vestida de harapos asquerosos,
siempre sin hacer nada—bostezando de fastidio, ¢ roncando como lirén
sobre su lecho de -usgo.

Nadie se acercaba 4 su gruta iofernal.

Nunea oyeron los oidos de aquella hada negra, ni el murmullo de
una fuente, ni el trino enamorado de una ave, ni el balido tierno de una
oveja; tan solo el chil'ido incesante del grillo, el silvar horrible de la vi-
bora, 6 el canto ligubre de las ranas; nunca vieron aquellos ojos de le-
chuza, un nacimiento del sol, ni-un paisaje de la naturaleza, solo con-
templaron siempre, las negras paredes de su gruta, 6 las densas tinieblas
de la noche; aunea aspiraron aquellas narices carcomidas, el perfume
de uu lirio, 6 ¢l ambiente del campo en primavera, solo hirieron sus
fauces el vaho hediondo del pantano, 6 ¢l olor 4 humedad del MUSGO;
jamds uu rayo de sol calenté aquellas carnes hirsutas, jaméds un rayo de
luz iluming aquella vivienda.

Y la vieja sin emba-go, era feliz!

Llamébase “Ociosi lad.”

Jipiter, de mujer hermosisima y be'la que era, viéndola vagibun-
da siempre y siempre aperezada, en un acceso de gu ira sublime, la
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habm cu-.v&rtid 0 en athlia mwujer viej y desgrohada, y envlado :
vir & aquella grate hiweda y negra, e

g % = ]
Una voche, en que la naturaleza embraveciila hahw. desdtada | Ling
sus fuerzas la vieja nyé llamar & su gruta, ‘:

No se levants, *sin embargo.
—Ab de gente! repitio la voz.
Y la vieja haciendo nn ademin de fastidic se incorpord y con g
to hueco y roneo:
—Pasad!
Un anciano flaco y eniumecido, de barba casi cana y rastrd en
bierto de arrugas eufxd.
—Buera mujer: daréis posada en vuesira casa i este pobre angia
que andaha por ¢l bosque en busen de lefia y 4 quisn  ha azotado N
pestad? Dejadae reclinar mii pesada cabeza, dejadme un inzar a-u#)
de musgo en que puedas descansar, I
Y la vieja dijo: ‘

mas esta noche
Luego ambos se acostaron. ...y la tempmtari siguid siempre fofios
*
* ¥ ;
Ha pasado casi un afio. ....... es una noche invernal, oscurs
frin s e O llena de misterios y de ruidos siniestros.

de la no:he busean lngar dowde esconderse.
Todo es al rededor oscuridad y el huracdn sopla desencadena ig
furioso batiendo los viejos cedros y las rofiosas encinas.
En la grata de “Ociosiflad” hay algo nuevo; un hijo le ha naeil
pero un hijo contrahecho y flaco, lleno de asquervsidades y de Hagas
B de seguro el fruto de un amor criminal y raquitico.
Y la vieja sonrie, sonrie al amamantar con leche de aquellos %
sepos, ese hijo desu vida.

*
¥* ¥

Al saber la noticia de ese nacimiento, Ins demds hadax comps
ras de “Qciosidad” han venido 4 su gruta y una de ellas, la mds
ciana, ha puesto al recién nucido el nombre de Vicio.

CONDE GRIS:
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Diss Hngeles

Recuerdo que en unanoche bella y estrellada, oi sollozar
en una cabafia 4 una joven madre por la muerte de su tierno nifio.

Consudlese Ud., le dije, y no llore mds. Dios llama & su la-
do 4 un dngel, y ese 4ngel es su hijo, d

No me contestd; pero entre sollozos la of exclamar: jha muer-
to sin ser bautizado y no ird donde Dios; ird al Limbo, 4 la oscu-
ridad eterna y no le veré mds; sufrird de frio en ese espantoso lugar,
'solo, desamparado, sin una madre gue lo caliente, sin un seno en
que estrecharse! (Pobre hijo de mis entrafias!

¢A la oscuridad eterna estd condenada el alma del nific que
~ muere sin bautismo?

¢Por qué? ¢Qué pecado ha cometido ese nifio tan puro y tan
inocente? (Qué mal pudo encerrar su corazén de dngel? {Morir
sin bautismo!

'

. Otra noche escuché misica en una casa. Me asomo por la
ventana y en medio de la sala veo casi oculto por mil flores, un
nifio muerto.

Al rededor de él, estaban muchas personas en cuyos rostros se

‘notaba alegria y placer. Bailaban al son de una guitarra y bebian
gendas copas de aguardiente.

=

ﬁ : L. F’ﬁ?ﬂ
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3Qué fiesta es esal. .. ... La vela de un angelifo que ha muerto

bautizado y se ird derecho al cielo.

{Qué diferencia existe entre un nifio que ha muerto sin bau=

tismo y otro que ha muerfo bautizado? [Ningunal

dOual de los dos €s més puro, mds inocente?

iNinguno! Los dos son dngeles y los d4ngeles son igunal es.

Si el Ser Supremo llama 4 las almas en la hora de morir. dcdmo
va 4 llamar & la mds pura, 4 un nifio, para arrojarla 4 las tinieblas
eternas, por cuanto ha muerto sin bautismo?

Por mi mente Pasan sombras y no veo més que sombras en esto.

Talvez me equivogue en lo que digo; talvez no son més que
quimeras forjadas por mi imaginacién; pero quiero una luz, una tea
que me guie en las tinieblas del misterio,

¢Ddnde estd esa luz, ddnde estd ese faro que alumbra las som-
bras de lo desconocido?

jEn la justicia de Dios, de ese Dios que ama 4 la inocencia y
no arroja al sufrimiento el alma de un nifo’!

L

MAUTER.

SO0 HIN TI PTHINESO.

————— T B0 § e ———

Por la mafiana cuando fulgura Solo en tf pienso, ninfa graciosa,
Del alba pura luz matinal, Nitida rosa de este vergel:
Cuando las flores que ¥i6 1a noche Ly primavera dulce y florida
Abren su broche con gracia igual, Es de tu vida la imagen fiel.

i N

(uando las aves con grato acento Piidica virgen solo en if pienso,
Lanzan al viento suave cantar, Con foego intenso creo en tu amor;
En ese instante que el alma inspira Irisradiante de mi bonanza,

Y que ze mira todo brillar, De mi esperanza mistica flor.

GUBTAYVO DUARTE.
Liberia, Octubre 21 de 1896.

e —
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TRASFERIDO.

Aquella habitacién era un modelo de lujo y buen gusto, aunque en
estos ftiempos no suelen andar muy hermanables estos dos amigos de los
ricos. Pero lo que mds se podfa admirar en ellu, era el orden que reinaba,
La libreria osteutaba orgullosa sus volimenes ricamente ' empastados.
Sobre el escritorio que de continuo estd atestado de objetos varios, no
habfa més que un tintero y dos plieguillos de papel con algunos caracteres
pintados ya. La cama, hecha con suma gracia; en fin, todo respiraba or-
den y limpieza.

Ned estd sentado frente 4 su escritorio, con los codos apoyados so-
bre él y la cabeza entre las manos: medita profundamente.

.......... Mafiana un carro finebre conducird mi cadiver ai ce-
menterio, y en las noches una oscura fosa serd mi lecho.... Se comentard

ei suceso y dirdn: por qué ge quité la vida?...... ;Bah!, porque no
queria vivir. . . . Lo bueno es que me tildardn de cobarde. ... Ya se ve,
después de muerto no pensaré en el qué dirdn.... en fin,........

Todos los dixs me levanto para ir al trabajo, salgo & las mismas horas
para hacer mis comidas, y luégo vengo 4 encerrarme aqui; porque Vi-
c¢iog, ni el mas simple, el del fumado, ha hecho de mf presa ... Quiero
con idolatria una muchacha, pero no se conforma e¢on mi amor y no
consigo ser amado. . .. . ..., Mafiana cuando el sol nazca, serd un nuevo
dia porque el astro vivificador ha aparecido de nuevo, pero los hechos y
el spleen seran los mismo de hoy, de ayer. . . .Tengo libros y no leo: jqué
bruto!... Pero verdaderamente, esto de quitarse la vida necesita que se
lo piense... Conecluiré por no hacer este definitivo viaje.

Sin embargo, la monotonfa de la vida me cansa. Yo quisiera gobre-
saltos, congojas, movimiento, impresiones: pero esta apatia unida 4 mi poea
educacién moral, me parece que estarfa mejor en una tumba.... .Conti-
nuamente dias que vienen, dias que van...._.... [Qué felices deben ser
los muertos!!. ... ..

Se levant6 de su asiento para mudarse ropas. Dos segundos y parecia

que iba 4 recibir 4 un embajador. Tir6 de la gaveta de su velador y sacé
una pistola que examiné y cargé en seguids. Monta el gatillo del arma y
seapunta Alasien.. .. ...... ... __. ‘

— Como que llaman,.. Entonces veré 4 quién puedo servir, Y llegad
tiempo porque... (Un mal iba 4 hacer arrancindome la vida !, pues, he
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- aquf uno 4 quien sin duda hago falta; 4 &1 pertenezco en este momentd
iré 4 enterarme de lo que se le ofrece. . ... .. ...
Un criado, que buscando 4 uno de mis veecinos, equivoed la puertal -
Ya le mostré el camino. Ahora, con esta simpleza, se me ocurre otra cdes
8a: ;Me necesita la humanidad?..... No. Yo no tengo talento para dar
lecciones sobre alguna materia, no soy rico para ofrecerla mi capital; &8
decir, para nada sirvo. Concluyamos, pues........ IEh...! llaman
nuevo; y son varias personas porque 0igo varias voces. Veremos quiénes
son. " Decididamente deberé hacer esperar 4 la Muerte, pues ain estoy
entre los vivos y debo guardarles las consideraciones que merecen.
***

— Seiioritas!, pasen Uds. adelante.

— Muchas gracias, aqui, no mds. .

— Si no entran entonces estoy aqui 4 la orden.

— Venimos & importunarlo. Talvez estaba muy ocupad)...?

— No mucho que digamos.

— Pues bien, se trata de un turno que se celebrard mafiana 4
neficio de los pobres que llevan con paciencia y valor la carga de la
da. Esperamos su asistencia y que nos proporcione alguna cosa.

— Magnifico, apruebo. Tenzan Us.la bondad de esperar un

— Acepten esta miseria; son cinco pesos y mafiana, mafiana ... 5
= ~ — Qracias, es bastante. Le esperamos manana. Muy buenas
| — jAdids, senoritas !

Algo bueno he hecho antes de morir. Cayilaré aiin un rato so #

este suicidio. - . .

p: ii Céspitall Qué algazara se oye atuera. Es en el edificio en censtriie-
cibén. Me asomaré por la tiltima vez. '

Uno de los trabajadores, cargado de afios, familia y necesidadsgs

acababa de caer desde uno de los andamios mds altos.

#
&

Eran las siete de la noche. Ned entra en su habitacién; siemfps
tan ordenado, y ahora tira su sombrero sobre la cama, coloca su ba
sobre upa silla, se sienta delante de su mesa y escribe sobre los pliegn
% que desde- la mafiana estaban siendo testigos de lag palabras y acios
Ye-su duefio, estas dos esquelas: X

n
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" No tema Ud. por su fomifia; Uevaré todos los dias el médico d
i y velaré por Ud. y por ella, mientras se mejora su marido.
= Stas. e
RBeciban para el turno de manana, esta pistola. e
ilespues metié las dos esquelas ea un sobre cada una, y exclamé o

“Aquella noche durmi6 muy feliz.
i Cuauvpio Gozzérnez R. .

ey
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; (A Aavstin Lyaiw.)

lﬁ“ _
~ Sombras, fantasmas, quimeras, lo que sedis; vosotras, vanag visiones que seguis mis

508, las que atormentdis mi existencia, que hacéls mis noches myy negras, mis dfag os:

GUros, mis pensamientos horribles ¥ ponéis & temblar mi débil organismo. Dejadme so-

Aol Huid de mi lado, vosotras vanas fantasmas que lleviis alas de fingel y cara de de- +
; decidme jqué mal os ha hecho un misero mortal, cuyo finico crimen es el vivir ex -
indo y lorar desconsolado sus desventuras? yCreeis que es poco lo que sufro en
de este paramo donde no hallo ni la hoja bienhechora de la palmera que se incline
prestarme sn flefensa contra las saetas de fuago, niuna burbuja de agua -que moje
Hocos labios T ; 8i, dejadme solo ! 4 »

—Ensueiios, ilusiones, amores que no existen, pensamientos enfermizos, jpor qué con
gna intencién busedis albergue en mi espiritu sensible? ; Por qué me hacéis soiar
B que no existe, presentando ante mis ojos la realidad revestida de hermosas galas, ¥
IEg0 con sarcistico desdén ¢ infernal sonrisa; me la mostriis nuevamente cubierta con
#anquerosos harapos del mendigo, poniendo asf con mayor cinismo €l pedrnsco Sisifo
*% mis heridos hombros ? _ __
j Retiraos! Yo no necesito vuestras hirientes cariciag, vosotros me extremecéis por= _ -
presiento que me arrastriis 4 un fin tragico, (ue haréis de mi existencia nn abismo de FE";‘/ '
rgtira y que, clavando en mi pecho el dardo enverenado, me daréis una muerte cer- SPCheh
Yo os grito ex medio de mi desesperacion. i i Dejadme solo ! , s

L. B. -

—
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Oomo una virgen pura, | La misica lejana
| la aurora abre sus puertas i del himmo de la aurora
¥ esparce su rocfo ! que en alas puras alza
g sobre la flor de lis; i las preces hacia Dios,
i
i
{

¥ tiens en lo infinito copiosa catarata

de par en par abiertas que en el espacio salta 3 %
las piginas de dicha ; lanzando al aire, dulces, i
para el amor feliz. laz notas de su voz.

’ Y

. El rayo de la luna

de claridad dudosa

que una hada extremeciera

- sobre el azul sin fin

y un eco entre las sombras
se pierds, como nota
que diera el arpa trémuls
de un triste querubin,

J. A.

EGOISMO.

Vestia blanca muselina y llevaba sus ondeados y castafios cabellos, sujetof
solamente por un costoso gancho de carey con incrustaciones de oro. J
Fresea como una rosa de primavera, eshelta, viva, encantadora. . . . Refa i
reia burlescamente, quizd para mostrar al curioso la miniatura de sus dientecis

log, finos como perlas.
Con gracioso ademin alargd su cuello y miré un momento fuera de su

vantana, senténdose luégo como en espera de alguien. F

Traia en su chiquitilla mano la revista “Ensayos Literarios,” que abrié

comenz6 & repasar con la vista, al parecer muy atenta; pero un observador

B . nos inadvertido, no hubiera pasado por alto el ansia conque ella, de cuand

it cuando, elevaba sus oscuros y expresivos ojos por sobre las fojas del perid

para inspeccionar la calle.

_ De pronto sonrfe maliciosamente y haciendo hechicera mueca, corre

“agultarse tras las colgaduras de celeste damasina y asoma su linda cabect
enix ellas, para mirar sin ser vista.
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Tl itlos habii doblado 1 esquina y enderezaba sus pasos hacia Ia ventana &
“tiemapo Gue la nifia exclamaba: “Lio veré, gozaré con su presencia y él.... ¢l
- ﬁ ¥ -

0 e vers!
- Por fin llegs. La Revista que la joven en su prisa dejé olvidada, Fue lo
- primero con que tropezaron sus ojos. Un instante la contemplé. ;Y qguién

~ podria asegurar que 1o fuvo intenciones de besar 16 que los rosaditos dedos de
su amada habian tecado. .. .9

Apesarado por no haber logrado ver el bello ideal de su corazén, se quité

an pensamiento que ornaba el ojal de su solana ¥ lo puso con religioso ‘enidado
sobre las péginas del periédico, retirdndose ﬂ:égo con paso ligero.

Apenas se habia marchado, cuando ella, lista como una ardilla, salta & la
ventana y apoyando sobre el alféizar sus manecitas, desea detenerle, pero ya es
tarde; asi pues, se conformé con mirarlo hasta que.desaparecit,

Recogié en seguida la signifieativa flor y colocéndola sobre gn pecho, lanzo
un profundo suspiro y se retir6 exclamandos por “Egoista,”

CEGERRE.

LA ROSA DESEADA.

Llamgbanle Juan Terce: era un tipo de medisna altura, pa-
sante en fisico; eso sf, punteado por pecas & modo de saranda; cabeza
redonda, mirada timida, aire socarrén, y en fin, una verdadera pin-
turade fraile famélico sin carencia de hipocresfa, pues la tenfa en
sumo grado. Era pariente de la #/4 Necedad. B los corrillos de
sus amigos se decfa mal de ¢, por mds que la mayor parte de la
gente de la villa le creyera bueno y le guardara muchas considera-
ciones, pues segiin decfa, iba 4 meierse fraile.

Con infulas de botanico, adoraba fervientemente lag flores; entre
las que daba preferencia 4 las Zosas, Por no sé qué motivo, aungue
por allf se diga que esta preferencia se debia 4 unas calabazas que
con una rosa amarilla le di§ una novia, la iinica que en tiempos
més felices adord. Y mas, aunque las rosas fueron la causg de su
desventura €l las amé, por no encontrar nada que relacionado con
la gue fué su novia llenara sus deseos. TEn fin, sea este otro el
motivo, lo clerto es, que siempre se le vefa en los Jardines, haciendo
* ramilletes de rosas, con los que adornaba el altar de g Virgen de
" Arocma, patrona de nuestro protagonista (por su pura voluntad),

Fra cosa de desternillarse de risa el verle pasar todo azorado, *
por delante del jardfn de la tia Carmen, al que lanzaba una codiciosa
mirada....| Cudnto ansiaba la posesion de una de aquellas lindas

|
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rosas que en el jardin de la tia Carmen habia. Y como ni
hombre que retrocediese ante ningdn obastfculo siemipre q
tratase de satisfacer sus pasiones, § del logra desus caprichos;
saba repatidas veces por enfrente del jardin, con la mira de
sionarse de una rosa@, que entre fodas, era la que. mis codi
Hizo varias intentonas, pere, por desgracia suya, el Dial
lo aborrecia coma 4 todo aspirante al curato, hacfa que a
mento de poner su mano en la apetecida flor, la tfa Carmen
no descuidaba su jardin, le descargara una paliza, que 4 ng
porque iba acompaiada de insultos y blasfemias, la hubiera recil
con la resignacién caracteristica en los huenos pastores.  Con
atin conserva la esperanza de apoderarse d= aquella Hosa del Ja

Josefino.

J B H

—————

* DEQUINGE EN QUINGE.

-

EL 12 de noviembre préximo pasado, dejé de existir el General don Fedenig
nfndez, persona muy distinguida por su patriotismo nunea desmentido. Siempi:é q
pais lo necesitd, estuvo pronto & servirlo con su brazo y su talento. Nosotros sent
verdaderamente la muerte de este General y al mismo tiempo le enviamos este rec ¢
A su respefable familia servird en parte de consuelo lo alte que queda el nombre
que tué el General Pernfndez y las honras que merecié de sus conciudadanos. '

)
Los ExduuNes del Liceo comenzarin de nuevo mafiana y es probable que el 10 ;-
al 11 de los corrientes comiencen las vacaciones de este colegio. e

Los JovENCITOS son tambiéu entusiastas por los hailes y las giras: 4 imitacid:{ i8]
“Jlub Letitia” se han reunide en una socicdad que lleva el nombre de “OENTRO DE 1
JUVENTDD,”

ALBERTO BANCHEZ—Joven; fusrte, instruido, lleno de haladiieias esperanzas g4
sonrientes ilusiones. Ha sido Illevado al sepulero, este notable matemético del Salve
i los 82 aiios de edad! cuando de él esperaba tanto la ciencia, cuando era o
legitimo de su paisy de Centro América entera. Tal es de cruel y desoladorel lur
del desting; troncha las ramas que estaban mejor dispuestas para dar los frutos més s@
nados y sabrosos. .

DoN RoGELIO PARDO, joven inteligente y que desempefia nuestra agencia en Lin

fue herido por traidora bala en una pierna. Hacemos fervientes votos porque 8
<uanto antes.
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El cura se lo habfa ‘dicho en la clase de Historia Sagrada, y
-~ ella sin cesar lo repetia 4 su madre. Y ésta vefa imposible contra-
~ decirla, puesto que serfa pouer en boca del sacerdote una mentira ;
1 y cometer ella semejante sacrilegio!. - . __; Dios la libraral, pri-
_mero ayunaria y se sacrificarfa todo el afio que hacer seme_]ante cosa.,
~ —Mamé, Ud. me pmmetlo que e el “Nino Dios” se acordaria
% " de mi s yo no la duba en qué sentir y aprendfu bien las leccivnes
de “Historia Sagrada.”
—Tienes razon, hijita, pero_ ... _.
Y la buena madre no pudo reprimir un suspiro, que le salia de
16 més hondo del alma.
.~ La miseria mds espantosa estaba alojada en su casa, y gracias
A& que trabajaba sin descanso y 4 que en materia de orden era muy
siidadosa, su hogar era un modelo de aseo, [Qué arrepentida es-
8 ba ahora, viendo que no podia cumplir la promesa que habfa he-
ho 4 su Angclita, de<que el Nifio Dios la regalaria una herm()sa

Para distraerla, se la llevd 4 la huerta,} alli, en medio de log
aranjos, las legumbres, jcudn bella estaba la pequeiia, con aque-
los ojazos negros muy abiertos y retozones y aquellas mejillas que
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- Su madre la contaba historietas y entre cuentos, besos y risas,
cortaron cuinto habfa en la huerta, para ir &4 venderlo al marﬁaﬂ&f
al otro dia. v

La esperanza de la seflora era, comprar con el 1mporte ﬂg I@
venta de los frutos de su huertecﬂlo, an rorro, al idolo de su cqm-
z0n, 4 su fnica hija. Ese rorro que habia sido el ensuefio de Iﬁ-

chiquitina, y Ja mira de su aplicacién y buen comportamignto Bll
su casa.

-
= ; :

Angelita se detenia 4 cada paso. Miraba y remiraba con
afén, todos los escaparates de las tiendas que, cargados de juguetes,
incitaban al piiblico 4 comprarlos, especialmente & los chicos que
preferian este ¢ el otro.

—Mami, 4 mi me gustaria més aquel juguetillo de cocina ;
no, no, mejor aquella mufeca, | qué bien vestida !

—Hija, no grites, mira eso en silencio, Y el corazén se le
partia viendo cudn imposible le era satisfacerla.

—No, yo digo duro para que el Nifio Dios sepa cudles me
gustan més :

—Vamos, vamos : venderemos esto cuanto antes. :

La pobre mujer suspiraba. En todo el camino no dejé de
pensar por qué no habria nacido clla rica.

Ya lus tenemos en el mercado.  Allf, cerea de donde estan unos
sacos ; sentadas, delante el cesto, esperando ansiosas al compr.dor, 3
Pero éste no jlegaba y si alguno se acercs, fué para tocar las ver=
duras y marcharse luégo sin comprarlas,

A medio dia la chiguitina tuvo hambre: y cinco centavos, ques
hasta esa hora eran el precio de su trabajo, fueron empleados en [&
compra de pan, p

i Una esperanza perdida! Habfa tenido que gastar una de
las monedas con que pepsaba satisfacer los deseos de su hija. b

Aquella noche, | Nochebuena ! la pasaron sobre los sacos,
con aquel viento que traia unfrio ! .........

............
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Angela como lo habia oido decir 4 sus amignitas, creyd ne-
; _-___'sarlo extender en el piso su gran paiuelo, gastado por el uso; y |
~ _ por mis que su mamé se empefid en que se arropase con él, para -
- que sintiese menos el frio, ella persisti en que habia de ser para
~ recibir al Nifio Dios.
i Cudnto sufria aquella madre !
o Clareé el dfa....Y con qué rorpresa la nifia vid que su pa-
~ fuelo no tenfa mas que ldgrimas de su mami.
’ —i Yor qué lloras? preguut6 la chiquitina dlrlglendose 4 la
- que le habfa dado el ser.
No recibid contestacion ; y 4 una sedia, giguidé 4 su mam4, que
con el cesto en la mano, volﬂa 4 su casa.
En el camine tuvo lugar Angelita de observar 4 todos los mu-
chachos de la ciudad, con sus fusiles, tambores y pitos, atronando las
calles, y 4 las muchachitas tan satisfechas con sus mniiecas. Pero
marchaba en silencio y devorando, con ojos de desheredada de la
fortuna, los juguetes de sus semejantes.
De repente y al llegar 4 su cusa exclamé :
—Mamacita, j qué desgraciadas somos: hasta el Nifi o Dios
prefiere 4 los nifios ricos !

A

CLAvup0o GoNZALEZ R.

INTIM A

A MI AMIGO CrLaUDIO GoNziLez R.

b

Lo que los de la escuela decadente llaman nostalgia, la llamo de-
cepcién cuando hay algo que al hombre ha hecho sufrie y éste no ha
logrado su o_bjetu, y. estoicismo si se llega al extremo de que el sentimien-
to se desborde y no haya dique que pueda deteserlo. Ds esto ltimo
me encuentro enfermo, v ya no hay afecto alguno para mf que haga con-
mover las fibras de mi almy; los rudos golpes que he sufrido y las cons-
tantes luchas con el infortunio han concluido por cicatrizar las heridas

que tanto me lastimaron, y por obligarme 4 noreconocer més que el yo.
Mucho tiempo traté de amoldarme 4 las costumbres y sentimientos

de la humanidad, queriendo ser como es ella, vivir y gozar como ella; pero

e

.
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siempre encontré tropiezos, y en esa batalla constante acabd porconr
tirse en roca mi corazén; ya no experimento goces ni pesares: hay en_
ser una paralizacién completa, y considero al mundo como un paneram
variado en el cual solamente veo figuras movidas por esa gran !Ilé ing
que llaman “Naturaleza.”

No creo en esas companeacmnes de que ncs habla un gra& 8
diciendo: “El hombre en unas ocasiones es el juguete de la desg
¥ en otras el Dios, 4 quien rinde culto la felicidad,” s lamente cre
cuando la desgracia se ceba enalgun mortal lo consume hasta hacerlés
perder la fé en todo y la esperanza de todo, y entonces jqué gueda? {Na
da! digo mal; queda el deseo de anatematizar & la humanidad y de vol
verse entre excepcional que lo miemo le daria que el mundo existiera cott ¥
todo su esplendor como que se convirtiera en cenizas. Es cierto que da. J
esto 4 la brutalidad no hay ni un paso, pero qué mis puede escribir
quies como yo, haya pasado por un circulo tan estrecho que ha tenidp 8
que dejar los jirones de sentimieato y de amor al hombre. '

25 de noviembre de 1896. Loos,

—SIEMPRE —

murmuraba trémulo:
la dicha es muy breve,
el llanto es eterno.”

-EI sol asomaba
su rostro de fiego,
cantaban las aves
en dulee concierto, >
del mar agitado T :
ofase 4 lo lejos : Cuando en horas tristes
el sordo bramido Con tenaz empeno
monétone y lento, destrozan €l alma
sus ondas amargas dolores acerbos,

gemian diciendo:
“la dicha es muy breve,
el llanto es aterno.”
i
La noche, avanzando
en répide vuelo,
cubria con su sombra

la extensién del piélago.

el viento en el bosque

y 8o desvanecen

los rosades suefios
cual fragiles hojas

al soplo del. vientoe,
ay! también el alma
suspira gimiendo:

la dicha es muy breve
y el llanto, {Dios mio!
¢l llanto es eterno!

ROQUE VALLE,
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El Combate de la vida.

Marino, me lancé por vez primera
Al ponto que ragiendo se levants;
~ Y yo sentia temblar bi«jo mi planta
.~ Latempestad indémita y fiéra.

En ol cielo la obscura sombra impera
Que el fillgido reldmpago abrillanta
Y el ronco ruido que al cobarde espanta
Rodaba zon el rayo por doquiera

&4 L
1 -
-~

:

: Soldado, me lancé con fiero embate;
Mi pecho expuse & la enemiga bola;
Sangre corrié en el campo del combate.

jDasafié, y vencf con frente erguida
En esas guerras; mis ninguna iguala
Al sangriento combate de la vida!

p: h GusTAVO DUARTE. :
" ‘ Liberia, Noviembre 13 de 1596. "2

\ L4 PLUMA QUE ESCRIBE
" l | ' (A Dox Avorro CASTRO)

4|

: \ - Estaba empefiado ¢i pequefiin en que hubia de escribir. - il
-l J —Esta pluma no sirve, dame la otra, papa. i
r'rlj —3i no sabes, hijo; ni con esta ni con otra, hards nada. Ten pa-

giencia y con el tiempo, si te apuras, podris adquirir una hermosa

. —Y, jcémo ti, desds que te he visto tomar la pluma, has escrito? ~ _fi
._Porque cuando faf chico, como ti ahora, estuve poco & poco,
fendiendo; sin querer hacer las cosas de un momento para otro.

- El muchacho abrié la boca, tamafia, admirado de que su papd hu. —a_l
ese sido primero chiquito.  Creyé, pues, que le engafiaba y en un
instante de viveza, exclamé: .
. —{Ohl....Ya veremos.... .. ! - |

M




ga otra. _
Como con nmguna alcarz? el logro de sus deseos, pues wgs
gura pudo hacer ni una letra, records la pluma de oro de su papa.
que alli estaba sobre la mesa, tan amarilla que relucia, hermosa y mu

bien colocada en el porta plumas
—Ah!l. .. .qué gracia, aqui estd la que escuhe, vamos, con esta
ibien pensaba yo!

Lo diche, y se hizo con la pluma de aro de su papd. :
Con gran ceremonia la moj6 en la tinta, la sacudi6 y luégo, apre- o

tando que era un gusto, dié al trasté eon Ia pluma, manchando los papeles
que hg¥ia sobre la masa. '
Sin chistar, mordiéndose los labiecilles, ln volvid.d poner donde es-
taba y sali¢ de la habitacion diciendo: quiéu sabe dénde escondibé papd
la pluma que eseribe. -
Crauvpio Gonzinez R.

[

L.a Verdadera Dinastia.

—_—

Acababan los tartaros de apoderurse de los extensos Jdominios del
Imperio ¢ Chmo y Fsing Fai Fson, fur daba sobre bases inamovibles fa 8
dinastia que ain ’w) reina. Grandes conmociones agltabau la mayor
parte de las provincias de aquella extensa monarquia, y los que con
marcada tenacidad sostenian la lucha evan los habitantes del Sur, pues
que ellos con justicis se creian con méis derecho que aquelios bérbg- p
ros. Los verdaderos chinos, losde la regién meridional, aquellos que
sabian hacer prodigios del marfil y de la porcelana, que pasaban vida
muelle entre cojines de valiosa seda, que habitaban lujosos palacios, en—-
ire el humo adormecente del opio y los sorbos exquisitos del té fragan-
te, no podian ver con indiferencia el predominio de aquellos hijos de
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fﬁm bruscos y 4speros, como la tierra que habitaban, alld al
1o del monte Kin-Gany muy préximos 4 las frias estepas de la

chino era el hombre civilizado y sentfase herido en su dignidad
ensar que sobre su cabeza pesaria la fuerza de la imposicién de
ros trenzudos, de tez parda amarillenta y de pémulos pro-
| 8. ¥

_ Era aquello méas que otra cosa, una lucha de razas, de dos pue-
08 que se odiaban: el de Gobf veria siempre con envidia la vila rega-
a del habitante de la campifia y el hijo de la campifia, no deseaba
‘el hijo del desierto tomase parte en sus festines y mucho menos
ompartir lo mds preciado, que era el poder.

Pero cosa rara; la China, como la orgullosa Roma, se habia entre-
do en brazos de la molicie, olvidando por uv momento que en la re~
~ gién del Norte habitaba un pueblo que deseaba devorarla y que, acos-
E' tumbrado como estaba 4 luchar con los rigores de una cruel naturaleza,
. iba muy pronto con sobrado valor, 4 echar & rodar el poderio chino y
constituirse en uno verdadero. :

Y llegd el dia aciago; aqueila dinastia sibaritica y pusilanime, re-
}3 cibid la iusta leccién, esa leccidn terrible qué la Historia & cada paso
: nos muestra. Llegaron los tartaros al poder, establecieron 4 los des=
graciades chinos el uso de la trenzs estableciendo en su vigor todas sus
costumbres, La débil resistencia del veneido no fué més que el tdlttmo
esfuerzo de un agonizante.

Asi se pudo ver. sin embargo, que el principe tdrtaro tomara el
mismo pomposo titulo de Fehoung Koué (grande y verdadera dinastia)s
a*a

Los chinos, como todos los pueblos orientales, son muy fatalistas
'y vieron en aquel hecho una voluntad de los dioses y un guceso
que estaba escrito desde ya en el libro del Destino. Vino la paz, y el
pueblo décil y consecuente vid en el principe birbaro al Hijo del ecielo
'y al Sefior del Universo.*
Pero una idea se agitaba en la mayoria de los cerebros, que a todos
preocupaba: era Ia de saber lo futuro, lo que estd por venir.
: Los chinos que saben también, que nada hay estable en este mun-
~ do, deseaban saber qué dinastia vendria después.
Los hijosdel Celeste Imperio, 4 ejemplo de los antiguos romancs,
" crefan que la paturaleza vaticinaba, con algdn indicio, lo que se desenba
saber.
La vieja capital, la opulenta Nau Kin, era el lugar designado para
esperar la buena nueva el dia primero del afio. :
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- Todos los grandes d]gnatanos del Imperio fueron ¢ mandaro
“gados, y asf pudo ver otra vez la vicja cmdad sus Eglam% nu.
llenos de la flor de la nobleza china.

Las leyendas cuentan que nuuca se harmto espectéicul
nente ni rennién de magnates més brillante.

Al amanecer del dia sefiulado, un profundo s:iem:i%
frente del templo principal de Nau-King, y todo el mundo. e
sioso la sefial deseada. :4"‘

De pronto un rumor se esparce entre aguella muchedum
primeres resplandores del sol naciente s¢ pudo ver en 1a pa
pal del templo, una mujer blanca, de facciones raras, sents
barquilla en medio del enfurecido Océano, llevando la wmano ]zqulg da
‘apoyada al timén y la derecha sujetande un remo.

La extrafia Visién desaparecié y el pueblo quedd silenciose
mudo. . " -

El tiempo descifraria aquel enigma; los literatos y sabios de entonces,
no le hallaron solucién. : =
w. La mujer aparecié al fin'y el vetusta imperio hoy se vs préximo i
car en manos de la Europa.

L. B. s
e e
Pe quince en guinee _1

EvL jovex dor: Rogelio Pardo, que en nuestro nimero anterior diji- P
mos e encontraba herido, se halla mucho mejor. Motivo por el cual nos
alegramos infinito. (Dius quiera puse pronto su convalrcencial

€

. B Liceo o Cosra Rica cerrd sus anlas 4 los estudiantes, el 11 da
los corrientes. ‘
Hasta el afio entrante! Que gocon de muy felices vacaciones son
nuestros deseos. . . 4
J

Ex ru pafs. Rendimos las gracias por las palabras de aliento con-
- que nos han animado, “La Prensa Libre” “El Heraldo” y “La Repd-
. 'blics,” periddicos muy interesantes y defensores de los deréchos na-
~ cionales,
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Del nimero que sigue en adelante, tendrdn nuestros amables

suscritores y agentes un nuevo Administrador. Don Graillermo Castro

persona muy compétente y que es miembro de la Sociedad “EnsayOg,
fiterarios” la tomard & su cargo.




