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A LA LUZ DE LA LAMPARA
Enrique Banchs.

La lampara tiene una luz tan serena y bella*

que casi no parece que la luz sale de ella.

Tan silenciosa la hora, que uno cree que en la sombra
oye los ratoncitos correr sobre la alfombra.

Suena un trino. Es la hermana que trae la tisana

y vuelve la cuchara dentro la porcelana.

Ella, furtivamente, me mira por momentos

como para quitarme los malos pensamientos

que quieren empanarme “la quietud de mi vida,

que ahora empiezo a querer porque esta dolorida,

lo mismo que una madre que acaricia a su hijo

solo cuando esta enfermo. De un.propésito fijo,

de un propésito humilde tengo el corazén lleno;
—Mouchacho, si te sanas, fendrds que ser mads bueno . ..
Suena ofra vez un ruido. Y es del jardin vecino,

donde, hecho quejumbre, sube agua el molino.

La lampara tiene una luz tan serena y bella,

que uno no cree que es l[dmpara: mas bien es una estrella.
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TIENE EL LEOPARDO UN ABRIGO...

Tiene el leopardo un abrigo
en su monte seco y pardo:
yo tengo més que el leopardo,
porque tengo un buen amigo.

Duerme, como un juguete,
la mushma en su cojinete
de arce del Japén: yo digo:
"No hay cojfn como un amigo".

Tiene el conde su abolengo:
tiene la aurora el mendigo:
tiene ala el ave: yo fengo
alld en Méjico un amigo.

Tiene el sefior presidente
un jardin con una fuente,
y un tesoro en oro y trigo:
tengo més, tengo un amigo.

José Marti.
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EL ANGELUS

Pintado por Millet



Los deseos

Habia un matrimonio anciano, que aunque pobre, toda
su vida la habia pasado muy bien trabajando y cuidando de su
pequenia hacienda. Una noche de invierno estaban sentados
marido y mujer a la lumbre de su tranquilo hogar en amor y
compaina, y en lugar de dar gracias a Dios por el bien y la
paz de que disfrutaban, estaban enumerando los bienes de
mayor cuantia que lograban otros, y deseando gozarlos también,

—iSi yo en lugar de mi hacecilla, decia el viejo, que es
de mal terrufio, y no sirve sino para revolcadero de un burro,
tuviese el rancho del tio Polainas!

—iY si yo, afiadia su mujer, en lugar de ésta, que estd
en pie porque no le han dado un empujén, tuviese la casa
~de nuestra vecina, que estd en primera vida!

—iSi yo, proseguia el marido, en lugar de la burra que
no puede ya ni con unas alfor]as llenas de humo, ’fu\rlese
el mulo del tio Polainas!

—iSi yo anadi6 la mujer, pudiese matar un puerco de 200
libras como la vecina. Esa gente, para tener las cosas, no
tienen sino desearlas. jQuién tuviera la dicha de ver cumpli-
dos sus deseos!

Apenas hubo dicho estas palabras, cuando vieron que ba-
jaba por la chimenea una mujer hermosisima; era tan pequefa
que su altura no llegaba a media vara; traia, como una reina,
una corona de oro en la cabeza. La tdnica y el velo que la

“



S5

cubrian eran didfanos y formados de blanco humo, y las
chispas que alegres se levantaron con un pequefio estallido,
como cohetitos de fuego de regocijo, se colocaron sobre ellos
salpicindolos de relumbrantes lentejuelas. En la mano traia
un cetro chiquito de oro, que remataba en un carbunclo des-
lumbrador.

—Soy el hada Fortunata, les dijo; pasaba por aqui y he
oido vuestras quejas; y ya que tanto ansidis porque se cumplan
vuestros deseos vengo a concederos la realizacion de tres: uno
a ti, dijo a la mujer; otro a ti, dijo al marido, v el tercero
ha de ser mutuo, y en.€él habéis de convenir los dos; este
tltimo lo otorgaré en persona mafiana a estas horas que vol-
veré; hasta alld tenéis tiempo de pensar cudl ha de ser.

Dicho que hubo esto, se alzé entre las llamas una boca-
nada de humo, en la que la bella hechicera desaparecio.

Dejo a la consideracién de ustedes la alegria del buen ma-
trimonio, y la cantidad de deseos que como pretendientes a
la puerta de un Ministro les asediaron a ellos.- Fueron tantos,
que no acertando a cual atender, determinaron dejar la eleccién
definitiva para la mafiana siguiente, y toda la noche para
consultarla con la almohada, y se pusieron a hablar de otras
cosas indiferentes.

A poco recayé su conversacion sobre sus afortunados ve-
cinos,

. —Hoy estuve alli; estaban haciendo las morcillas, dijo
el marido; jpero que morcillas! daba gloria verlas.

—iQuién tuviera una de ellas aqui, repuso la mujer, para
asarla sobre las brasas y cenarnosla!

Apenas lo habia dicho, cuando apareci6 sobre las brasas
la morcilla mas hermosa que hubo, hay y habra en el mundoi

La mujer se quedé mirdndola con la boca abierta y los
ojos asombrados. Pero el marido se levanté desesperado, y
dando vueltas por el cuarto, se arrancaba el cabello diciendo:

—Por ti, que eres mas golosa y comilona que la tierra,
se ha desperdiciado uno de los deseos. jMire usted, seifior,
qué mujer esta! jmas tonta que un habar! Esto es para de-
sesperarse; reniego de ti y de la morcilla, y no quisiese mas
sino que se te pegase a las narices.

No bien lo hubo dicho, cuando ya estaba la morcilla col-
gando del sitio indicado.

Ahora tocé asombrarse al viejo, y desesperarse a la vieja.

—Te luciste, mal hablado, exclamaba ésta haciendo inttiles
esfuerzos por arrancarse el apéndice de las narices; si yo empleé
mal mi deseo, al menos fué en perjuicio propio y no en per-
juicio ajeno; pero en el pecado llevas la penitencia; pues nada
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deseo, ni nada desearé, sino que se me quite la morcilla- de
las narices.

: f,y el rancho?

—Nada

—Mujer, por Dios; ¢y la casa?

—Nada.

—Desearemos una mina, hija, y te haré una funda de
oro para la morcilla.

—Ni que lo pienses.

—Pues qué, ino vamos a quedar como estibamos?

—Este es todo mi deseo.

Por mas que siguié rogando el marldo nada alcanzé de
su mujer, que estaba por momentos mas desesperada con su
doble nariz, y apartando a duras penas al perro y al gato que
se querian ‘abalanzar a ella.

Cuando a la noche siguiente se aparecié el hada y le
dijeron cual era su tltimo deseo les dijo:

—Ya veis cuan ciegos y necios son los hombres creyendo
que la satisfaccion de sus deseos les. ha de hacer felices.
F No esti la felicidad en el cumplimiento de los deseos,
sino que estd en no tenerlos; que rico es el que posee, pero
feliz el que nada desea.

Ferndn Caballero




Hormiguita que barria,
un ochavo se encontrd,
y piensa y piensa en seguida
que comprar que $ea mejor.

Por cintas para su adorno
ella al fin se decidib.
Sentadita en su ventana
luce su gracia y primor.
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Pasa Tio Toro, y al verla
al punto se enmamoré. ..
pero sus dulces palabras
a Hormiguita dan pavor.
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Pasan otros pretendientes
todos de terrible voz...
Pero al fin 2 Raton Pérez
ella le ofrece su amor!

(Pero vean el mes que viene
la tragedia que pasd).

CHARADA

Mi primera es una nota musical

mi cuarta con segunda el nombre de un animal
mi tercera encontrards en Liberia y en Liméa

y en toda esta revista estd mi solucién.

V Grado - Escuela Pera.

Solucién a las adivinanzas del N° 3:
1—La colmena. 2—Lla carta

Colaboracidon de la nifia Carmen de Maria Ruiz Baldioceda,




LOHENGRIN (Continuacion)

Ahora el conde Federico y la hechicera Ortrudis, despoja-
dos de sus riquezas y honores, arrastran su vida miserable
pidiendo limosna a la puerta de los palacios.

Elsa y el Caballero del Cisne anuncian sus bodas, y el
pais de Brabante arde en fiestas para celebrar la felicidad
de los esposos.

Pero Ortrudis, llena de hiel y perversa ciencia, no olvida
su venganza. Al palacio de Elsa llega a pedir limosna; la
princesa, que se siente plenamente dichosa, se conmueve viendo
en tan miserable estado a la orgullosa OI‘tI’LIdlS descalza y
hambrienta en la noche. Y la acoge a su lado, como quien acoge
una culebra fria al calor de su pecho

Ortrudis alaba con fingidas palabras la generosidad de
Elsa, desedndole larga dicha junto al desconocido. Pero al
mismo tiempo vierte arteramente en su alma las primeras dudas
con estas palabras

—Reine muchos afios en Brabante el Caballero del Cisne,
y quiera el cielo que el mismo misterio que nos lo trajo no nos
lo arrebate sin que sepamos evitarlo.

Estas palabras emponzofian el corazén de la princesa. Su
amor por el caballero le hace temer el misterio que le rodea,
creyéndole victima de algiin hechizo. Y a medida que la duda
se apodera de ella, crece la osadia de Ortrudis, insinudndole
nuevas sospechas. ¢ Por qué no dice su nombre ni su raza el
Caballero? ¢ Tan vergonzoso es su origen, que no se atreve a
confesarlo? ¢ Tan poca fe tiene en la que va a ser su esposa,
que ni a ella misma quiere descubrirse?

Elsa arroja de su lado a la perversa Ortrudis‘ tapandose
los oidos para no escuchar tales palabras. Pero su corazén
tiembla de dudas y de miedo, y la risa desaparece de sus labios.

Hoy se celebran las bodas de Elsa de Brabante y el Ca-
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ballero del Cisne. Acaban de tocar diana los centinelas de las
torres. En la ancha plaza, frente al templo, congrégase el pue-
blo brabanzén, apretiandose contra la doble hilera de soldados
que guarda el paso del cortejo nupcial.

Del palacio de las mujeres sale la hermosa Elsa, deslum-
brante de blancura, seguida de una larga fila de doncellas. Del
palacio de los caballeros sale el desconocido, seguido de sus
pajes y escuderos. Ante las gradas del templo se juntan y se
cogen las manos.

De pronto un mendigo harapiento se adelanta y se lanza
a las gradas altas gritando. Es el conde Federico, excitado
por las palabras y consejos de su esposa:

—jAtrés, impostores! Esctichame, pueblo de Brabante. El
fallo de Dios fué profanado por un sortilegio. ‘Cuando ese
hombre me vencié en el campo del juicio nadie se atrevié a
desenmascararle diciéndole estas sencillas palabras: «¢Quién
eres ta?». Nadie le conoce; un cisne le trajo misteriosamente,
y sus artes de magia le dieron el triunfo. Un hombre asi no
puede ser nuestro rey. jQue declare su nombre y su razal
i Que nos descubra su origen! Si no, aqui, delante del pueblo,
iyo le acuso de impostor!

A estas palabras millares de manos se alzan furiosas contra
Federico, y el tumulto del pueblo le rodea amenazador. El
Caballero calma a todos levantando su mano, y dice:

—Nobles brabanzones; cuando llegué a vuestro pais sélo
una cosa pedi publicamente: que mi secreto fuera respetado.
Jamds conviviré con aquel que no tenga fe en mi. No he de
contestar al miserable que me interroga. Pero si vosotros qui-
sierais descubrir el misterio, tampoco a vosotros os responderia.
Sé6lo a Elsa contestaré. Que ella me pregunte.

Y Elsa respondid, poniéndole su mano sobre los labios:

—Nada necesito saber. Tengo fe en ti, Caballero del Cisne.

~ EI pueblo prorrumpié en aclamaciones; las puertas se abrie-
ron de par en par y el cortejo nupcial penetré en el templo.

Sentados sobre el lecho, con las manos enlazadas, estdn
los esposos. Por el ventanal, sobre el jardin, se ve un gran
cuadro de noche clara, con flores y estrellas.

Habla Elsa en voz baja:

— T, Caballero desconocido de todos, no eras desconocido
para mi. En suefios te vi antes sobre tu barca encantada, el
mismo dia que el nifio Godofredo desaparecié en el bosque.
Desde entonces te amaba. jQué desdicha no poder, aqui a
solas, bendecir tu nombre!

—iElsa!
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—T1i me salvaste una vez de la vergiienza y de la muerte.
Si un dia te amenazara a ti un peligro, jqué felicidad poder
dar mi vida por salvarte! Nunca me abandonards esposo que-
rido. ¢ No volverd a arrebatarte de mi lado el cisne que conducia
tu barca?

—Calla, Elsa; no temas.

—Me da miedo el misterio que te emvuelve. Por milagro
apareciste, y temo. que milagrosamente desaparezcas también
sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. ¢ Tan terrible es tu
secreto, esposo mio?

—No temas: nada tenebroso hay en mi vida. Vengo de
un pais de luz. :

—iOh, de cual! Tus palabras me llenan de confusién.
¢ Por qué a tu propia esposa no puedes decir tu nombre?

—No me preguntes. Guarda siempre la fe jurada.

—No te dé miedo descubrirte a mi, que jamas mis labios
traicionardn tu secreto. ¢De qué pais vienes? ¢Cudl es tu
nombre?

A estas palabras el Caballero se yergue, solemne y grave.
Su mirada severa aplasta a la infeliz.

—¢ Qué has hecho, Elsa? La felicidad ha huido de noso-
tros. Mas fuerte ha sido en ti la curiosidad que el amor y los
juramentos. Desdichada, engalanate con tus blancas vestiduras
y vete al amanecer ante la encina de los juicios. Alli, delante
de! rey y del pueblo, sabrds mi nombre y mi raza.

Y lleno de amarga tristeza abandona la estancia lenta-
mente, mientras Elsa llora sobre el lecho.

En la ancha pradera, a orillas del Escalda, se agolpa
el pueblo en torno a la encina. El rey Enrique preside la
asamblea, a la sombra del arbol sagrado.

Elsa llega, blanca y fria, sostenida por sus doncellas. El
Caballero se adelanta hasta la encina, con su armadura de plata,
su casco de largas crines y su capa blanca, donde hay bordada
una paloma. Y con voz firme habla asi:

—Rey Enrique, pueblo de Brabante, escuchad: ante voso-
tros, lleno de dolor, yo acuso de perjura a esta mujer, a la
que ama mi corazén. Contra el juramento que aqui me hizo,
ha querido saber mi nombre y mi patria. Y voy a declararlos
pliblicamente. ¢ Quién de vosotros se preciara de ser mas grande
que yo.?

Un profundo silencio .se hace en la pradera. Elsa desfa-
llecida cae de rodillas sobre la hierba. El Caballero continta:

—Hay en las selvas de Alemania, en un lugar sagrado,
un castillo de luz llamado Monsalvat. Alli se guarda la copa
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de la Sagrada Cena, que custodian los hombres puros de co-
razén. Una celeste paloma vuela hasta la copa todos los afios
para renovar su esplendor. jEs el Santo Graal! Los caballeros
que lo guardan quedan investidos de celestial poder y caminan
invencibles por el mundo defendiendo a los inocentes y a los
débiles. Pero deben, en cambio, guardar impenetrable el miste-
rio de su vida. Y el dia que se descubre, la ley severa del Graal .
les ordena regresar de nuevo a su pais. De alli vine yo a
defender a vuestra Elsa. Mi nombre es Lohengrin; mi padre es
Parsifal, el santo rey del Graal. Y ahora, pueblo de Brabante,
adios; mi ley me ordena partir al descubrirse el misterio.

Un grito desgarrador se oye en la pradera. Elsa se arrastra
de rodillas a los pies de Lohengrin. El pueblo aclama al héroe
sagrado, suplicindole que permanezca a su lado.

Lohengrin impone silencio a todos, y besa, llorando a la
pobre Elsa, que se retuerce de dolor a sus pies. Entonces,
sobre las aguas del rio, aparece el cisne remolcando la barca
encantada. Lohengrin acaricia el cuello del cisne tristemente, y
volviéndose al pueblo habla por tltima vez:

—He aqui al pobre cisne, que sufrird aiin mas que yo
por el perjurio de Elsa. Transcurrido un afo de fe a vuestro
lado el cisne se hubiera salvado del sortilegio que le encadena
y hubiera recobrado su forma humana. Porque sabed todos que
este cisne es el hermano de Elsa, el principe de Brabante.

Al oir esto, abriéndose paso a empujones, avanza la bruja
Ortrudis con los ojos llameantes de gozo infernal, gritando:

—Yo fui quien lo robé en el bosque y lo transformé en
animal, sujetindole al cuello una brida de oro. jLlora a tu
principe pueblo de Brabante! Matadme si queréis; nadie me
quitard el placer de mi venganza.

Entonces aparece en el aire la blanca paloma del Graal y
comienza a volar sobre la barca. Lohengrin cae de rodillas,
y comprendiendo el celeste aviso, corta con su espada las bridas
de oro. EIl cisne se sumerge en el agua y en su lugar aparece
un hermoso adolescente: es el principe Godofredo.

Un grito de admiracién conmueve toda la pradera. El jo-
ven Godofredo se adelanta a saludar a su pueblo y abraza
luego a su hermana, que le besa llendndole de lagrimas.

Lohengrin sujeta las bridas al cuello de la paloma y, con-
ducida por ella, la barca se desliza rio abajo hacia el mar.

El pueblo despide tristemente al héroe. Elsa vuelve sus
ojos hacia el rio y cae desmayada en brazos de su hermano.

La barca encantada se interna en el mar y ya sé6lo se ve
a lo lejos, relumbrando al sol, la armadura de plata de Lo-
hengrin. Alejandro Rodriguez «Casona»



LA POBRE VIEJECITA

Rafael Pombo.

Erase una viejecita

sin nadita que comer
sino carne, frutas, dulces
tortas, huevos, pan y pez.

Bebfa caldo, chocolate,
leche, vino, té y café,
y la pobre no encontraba
qué comer ni qué beber.

Y esta vieja no tenia

ni un ranchito en qué vivir
fuera de una casa grande

con su huerta y su jardin.

Nadie, nadie la cuidaba
sino Andrés y Juan y Gil
ocho criadas y dos pajes
de librea y corbatin.

Nunca tuvo en que sentarse
sino sillas y sofas
con banquitos y cojines
y resorte al espaldar.



Ni otra cama que una grande
més dorada que un altar,

un colchén de blanca pluma,
mucha seda y mucho holén.

Y esta pobre viejecita
cada afo, hasta su fin,
tuvo un ano més de vieja
Yy Uno menos que vivir.

Y al mirarse en el espejo.
la espantaba siempre alli
otra vieja de antiparras,
papalina y peluquin.

Y esta pobre viejecita
no tenfa que vestir

sino trajes de mil cortes
y de telas mil y mil.

Y a no ser por sus zapatos,
chanclas, botas y escarpin,
descalcita por el suelo
anduviera la infeliz.

Apetito nunca tuvo
acabando de comer,

ni gozé salud completa
cuando no se hallaba bien.

Se murié de mal de arrugas
ya encorvada como un 3,
y jamés volvié a quejarse
ni de hambre ni de sed.

Y esta pobre viejecita

al morir no dejé més

que onzas, joyas, fierras, casas
ocho gatos y un turpial.

Duerma en paz y Dios permita
que logremos disfrutar

las pobrezas de esa pobre

y morir del mismo mal.

(i
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Los primeros mamiferos

que habitan en la Tierra

Después de la época de los grandes reptiles, hace cientos de
cientos de afios, poblaron la tierra los mamiferos, animales més inte-
ligentes que los anteriores, més desarrollados, con sangre caliente y
con su cuerpo cubierto de pelo que les daba proteccién contra el frio.

\Entre esos animales se encontraron el mamut y el mastodonte,
semejantes a los elefantes de hoy, pero de mayor tamafio. El mamut
llegé a tener una altura de 3,50 metros y colmillos de 3 metros de
longitud. Algunos de estos mastodontes tuvieron colmillos curvos
en forma de medio circulo.

El Smilodon fué entre los mamiferos uno de los animales més
feroces, semejante al tigre, provisto en su mandibula superior de dos
fuertes y largos colmillos con los que destrozaba su presa.

Habia por esos tiempos rinocerontes con cuernos en la cabeza,
zorras y muchos otfros animales.

Vivié después, cuando el clima de la tierra fué menos frio, el
antecesor del caballo, al que se ha llamado Eohipus y que era del
tamafio de una zorra, con cuatro dedos en las patas anteriores y tres
en las posteriores. :

Muchos de estos animales desaparecieron, pero nuevas varieda-
des que conservaban semejanzas con las anteriores poblaron la tie-
rra, y algunas veces, dieron origen a animales diferentes. Este mismo
cambio y transformacién lo sufrieron las plantas. Las plantas y ani-
males de hoy son descendientes de plantas y animales que vivieron en
tiempos pasados.

MAMUTS y MASTODONTES,
mucho mis grandes que los elefantes.
(De una pintura de Charles R. Knight).
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EL SMILODON,
ano de los mis fieros animales, provisto de dos fuertes y largos colmillos,

(De una pintura de Charles R. Knight).

EOHIPUS,

el primer caballo, tan pefineno como una zorra,
con cuatro dedos en sus patas anteriores y tres en las posteriores

(De una pintura de Charlés R. Knight).
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ANOCHECIENDO

Maria Ortiz - V Grado.
Esctiela América - San José.

B o g g " EN EL ARROYUELO

En-el arroyuelo jugueteaban las ranas, ;
las hojas de limén cafan en el rio :

-y las piedras estaban bafiadas de fresco rocio.

El sol ya se asomaba en el claro horizonte

y muchos enanitos jugaban en el monte. .

Muy blanca la barba, muy rojo el vestido,

los enanitos, juegan en las mafianas’

claras ‘del estio. :

, Nefraly Madyigal C. °
RS : ; : V. Grado—Heredia.
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