

1-4



# GERMINAL

(ARS, VERITAS ET LABOR)

CAMILO CRUZ SANTOS



SAÑ JOSÉ, COSTA RICA



## INDEX:

Avant-Propos .....	Camillo Cruz Santos
Lo que dice el café .....	Pacho Valencia
Ara .....	J. A. Silva
De "Dualidades Heroicas" .....	Manuel Cervera
Pepilla Sanmartín .....	Mario Cruz Santos
Granada .....	Guillermo Posada
"Germinal!" .....	M. C. S.
Brindis de Oro .....	F. G. Romero Garai- coeches.
Teatro Nacional .....	Paul Libby
Páez .....	J. M. Saavedra G.
Impresiones cartaginesas ..	Paul Libby
Trazos á pulso .....	H.
Humorísticas .....	Varios

Núm. I

18-IX



MCMX

IMPRESA DEL COMERCIO



## NOTA:

Número suelto .....	¢ 0.40
"    atrasado .....	0.50
3 números mensuales .....	1.00

Se solicitan agencias de periódicos y revistas extranjeros.

**Foreign newspapers & Reviews  
Agency**

---

**Agence pour journaux et  
Révues étrangers**



GERMINALI...

# GERMINAL

CAMILO CRUZ SANTOS

SAN JOSÉ

Costa Rica

## Avant-Propos

Necesitamos un poco de sinceridad.

Nuestro lema es *El arte por el arte*. No es nuevo, al contrario, su misma vetustez es el origen de su nobleza, como pasa con el champaña.

Los espíritus prácticos, esos *que nunca ven más allá de las narices*, nos dicen con notable interés por nuestra persona:

"¡Joven! no sea usted tonto, no ve que aquí es imposible sostener una Revista de Arte puro. Han fracasado tantos antes que usted!" . . .

Y nos cuentan que *Pandemonium* dejó una pérdida enorme de dinero á sus fundadores, que *El Fígaro* ídem, *Arte y Vida*, lo mismo y que *Páginas Ilustradas* ha venido á menos, desgraciadamente. ¡Qué importa! Estamos apenas empezando á vivir para pensar demasiado en aquella lucha que Henry Mürger llamaba con adoración: "*La chasse de cette bête feroce qu' on appelle la monnai de cinq francs*..."



Ingenuamente confesamos que no es la idea del lucro la que nos mueve. No. Buscamos en el Arte algo mejor que el oro, en nuestro humilde concepto. Y si el advenedizo, si el aventurero, que sólo vienen á explotarnos, ó si el estimable revendedor de trapos,—dándose aires de protección,—nos llama *ilusos* y el ex-pulpero enriquecido y hoy *honorable*, nos califica de *idiotas* (aunque él no sabe firmar); nosotros, no veremos ni oiremos nada, (escribiremos para damas y caballeros, no para rufianes). ¿Por qué? ¿Acaso nosotros trabajamos para mercachifles sin educación, ni para antiguos carreteros hechos á la postre *gente decente*, por la gracia de medio millón de colones? ¿O para medidores de lienzo, que cuentan con los dedos? Nó, mil veces nó! Nuestros esfuerzos y nuestras esperanzas, desinteresados y sinceros, van hacia ese *aristhos* intelectual ó tradicional, que gusta, después de la tarea árdua del día, dedicar algunos minutos á la lectura, á la meditación, que desarrolle la inteligencia, ennobleciendo y embelleciendo la Vida...



Nuestros entusiasmos puros y sinceros van, también, hacia los dos extremos del Cuerpo Social: hacia las gentes que *piensan* y hacia las que *trabajan*. Hacia los que hay que distraer, que recrear y hacia aquéllos, á quienes hay que levantar y que ilustrar á toda costa!

Con los *burgueses*, con las medianías *imbéciles*, nada! Ellos no nos necesitan, y hasta son más dichosos que nosotros: *repletan sus cajas de dollars y sus vientres de aire!*...



Hay en Costa Rica un grupo numeroso, brillante y homogéneo, al cual debe ella su progreso: cultura y su belleza material. Es la agrupación que levantó el Hospital de San Juan de Dios, el Teatro Nacional, la Iglesia de la Merced, y la que tiene al Presidente en una casa modesta y á los locos en un palacio!

Hélo aquí:

Es la Prensa que lucha, el Ejército que nos guarda, el Magisterio que se sacrifica, la Juventud que va al Liceo y á los campos de *sport*; son las muchachas que ponen notas frescas y alegrés en nuestros festivos; y así mismo son los obreros, y son las gentes sencillas y sanas de las provincias, á las que hay que defender contra los resabios viejos del caciquismo, contra el abuso del alto empleado público, contra la arbitrariedad del agente de policía.

Es á ellos, á quienes nos dirigimos, y también al Supremo Gobierno, que con prudencia y tino, y sin vacilaciones, nos va empujando poco á poco hacia adelante...

*Oídlo bien!*: para ellos, y sólo para ellos abre hoy GERMINAL sus páginas! Ojalá que al caer deje tras sí algunos retoños lozanos, algunos arbolitos robustos, producto tardío de esa *simiente*, que, como la parábola del monte, no cayó sobre pedruzcos calcinados ni sobre el polvo de los caminos!...

\* \*

Tenemos el firme propósito de que en nuestra Revista no aparezcan nunca retratos de señoritas del *High Life*, para obligarlas á comprarla, ni mucho menos anuncios. Lo primero, daba buen resultado en otros tiempos, pero hoy está vulgarizado con tanta publicación barata; lo otro, tal vez nos veamos obligados á socorrerlo, si nuestra obra no es simpática al público, si,—contra lo que nosotros esperamos,—no tiene una acogida cariñosa en todos los hogares costarricenses; pero si GERMINAL siquiera da para sus gastos no vemos necesidad de entorpecer sus páginas con avisos comerciales ni con adulaciones ridículas.

\* \*

No nos encerraremos dentro de la *Turris ebúrnea* de un egoísmo olímpico, no! En nuestra Revista hallarán acogida todos los luchadores nuevos, todos los cerebros que *empiezan á pensar*. Aunque sus ensayos sean imperfectos. Para ellos dedicaremos una sección especial.

\* \*

Nos forjamos la ilusión de que nuestra empresa es fácil: No tenemos más que seguir por las huellas bien marcadas y precisas que nos ha dejado *Ariel*. Esa linda revista nos ha probado una vez más, de cómo entre nosotros se puede hacer literatura buena y sana; de cómo se pueden perseguir, sin debilidades y sin complacencias, ideales altos, nobles y grandes; de cómo se puede realizar sin esfuerzo aquella máxima del viejo Horacio: *enseñar deleitando*.

Ojalá que, como *Ariel*, GERMINAL no se aparte nunca de la ruta que se ha trazado desde hoy; ojalá, que ella deje también al cruzar bajo el cielo azul de Costa Rica—de esta patria tan buena y tan querida—algo como una exhalación fulgurante y perfumada de rosas...

CAMILO CRUZ SANTOS

## Lo que dice el café

Una noche, en la quietud propicia que me formaba un biombo chinesco cerca del cual había dos jarrones de heliotropos floridos, valiéndome de un conjuro especial que me enseñó un mago de la Arabia Felice, conseguí que el Café me hablara, y dijo así:

“Después de haber sido nieve y un coral vívido sobre el verde oscuro de mis hojas, bajo las ceibas hospedadoras del amor de los pájaros cantores, no quisiera desaparecer definitivamente aquí: deseo atravesar el océano é irme lejos, bogar hacia un país apto para asimilarse mi alma de ductilidad y complicaciones, bogar, pero no hacia el Norte duro ó la Albión nebulosa: la tierra de Calibán, los dominios de los grandes varones blancos que van por sus avenidas olorosas á fragua, empujándose bestialmente y resollando como locomotoras; los hombres que mastican largas lonjas de carne cruda en sus edificios como una pirámide egipciaca, me dan angustia; esos púgiles que galantean á la maquinaria y que miran con ojos fijos como los de una estatua, me devorarían con labios de plata y dientes de hierro colado.

Mi alma es una alma delicada, nerviosa, ligera, sutil, delicuescente; por eso Voltaire me llamó “divino.” Y ya que mis hados me llevan á ser tostado como se tostaba en otras épocas á las vírgenes devotas del Cristo, que me tuesten, pero no en las parrillas de Berlín, que esto suceda en algún país de sol donde se sientan los aletazos sonoros que dan las águilas latinas, donde una mujer parienta de las Venus antiguas conozca todo el refinamiento que pueden alcanzar las llemas de los dedos y todos los matices de dulzura que hay en el beso de los labios. Para mí, Roma, Venecia, Sevilla, París... Este sobre todo, esta Lutecia extraña y diabólica que formó la última ilusión irrealizada de Julián del Casal. Me someto á ser hervido con un manojo de tilo, pero que la marmita donde doy mi esencia de elección sea cogida por unas manos entusiastas de mujer bonita, como se coge una flor en un valle, y vaciada en tazas de un arte raro como se vacía una ánfora en un festín.

Después, con mi aspecto cambiante de azabache en la blancura de la porcelana, humeando alegremente, que tenga yo el privilegio de refrescar los labios cansados de las grisetas seductoras, mientras agonizan en los ángulos de un salón áureo las últimas vibraciones de un valse de Straus.

Deseo espiritualizarme en los trianones coquetos de aquellas adorables duquesas que, en un siglo de amor y de elegancia, llevaron la galantería á los confesonarios y la religión á los camarines; deseo envolverme en el alma del opopónax y de las violetas miedosas de popularidad; conturbar con una súbita revelación el ánimo arrobado del abate que acaba de leer un capítulo del maestro Kempis.

Me gustaría reír en la cara histriónica de Coquelín; refinar en un verso del más complicado de los discípulos de Lelian; sentirme sobre los flancos de la Tortajada en los momentos en que casi se echa las faldas á la cabeza, en las vibraciones de un can-can desaforado.

Diluido en la fresa de unos labios de aristocracia, quisiera divagar una noche primaveral, bajo los árboles que en las avenidas vierten un hálito suave de misericordia, é irme luego á cierta buhardilla donde hay mucho silencio, á poner un poco de miel en la boca desilusionada de aquel buen muchacho á quien llaman el Cristo de Montmartre.

Anhelo vibrar en una vocalización de la Cavalière, en una sutileza de Rémy de Gourmont ó de la señorita Renan; agitarme en las cabelleras leoninas de los bohemios del Barrio Latino, esas cabelleras bajo las cuales bullen las imaginaciones del ensueño como las abejas en un colmenar de Acadia.

Me encantaría galvanizar los nervios de Sarah Bernhardt en una de las mayores aposturas trágicas de su vida cosmopolita; impulsar el brazo de Rodin para dar en el mármol un golpe maestro; sacudir un grupo de aquellos degenerados interesantes que celebran los misterios de la Misa Negra en una capillita á lo oriental.

He acariciado la idea de pasar por una de las narraciones de Anatole France, de Pierre Loti ó de Jean Lorrain, el bebedor de éter, como un viento musical, venido de países remotos donde se haya impregnado de las maravillas de la leyenda.

Sería para mí una fruición derramarme en las lágrimas de las histéricas deliciosas de Eugenio de Castro, de Marcel Prévost ó de Gabriel d'Annunzio; afinar el sentido de la enamorada que espera una cita romanesca en un camarín de hadas; correr como una lucecita de rosa por el rostro de aquellas abadesas sugestivas que, sobre una palidez de marfil antiguo, ostentan dos ojos como dos golondrinas dormidas.

Estoy ávido por determinar en un artista supremo un detalle tan hondo, que quien lo sienta, me sienta á mí indirectamente correr como una llama por sus venas; un detalle tan

hondo, que quien lo sienta, lllore con todo el llanto ó ría con toda la risa.

Suspiro por infundir un amor de fuerza inaudita en una mujer como Cleopatra, y que mi alma estalle, que estalle sonorosamente en una conjunción de la boca estupenda de esta mujer predestinada con los labios de un poeta tan señalado como lo fué Salomón, el Unico, ó de un rey tan fino espiritualmente como lo fué aquel que se denominó Luis II de Baviera...

Mis hados me llevan á evolucionar dolorosamente, pero que esto no suceda entre las sartenes formidables de los hombres rubios de Calibán, que esto sea en algún lugar caritativo con mis delicadezas de refinado, en Roma, en Venecia, en Sevilla, en Lutecia, entre los intelectuales de la risa ó del llanto, entre los dulces latinos armoniosos y entre las rosas que con ellos nacieron, entre los elegidos, porque ellos en sus modalidades altísimas darán siempre un algo de mi espíritu inquietador y divino.,

PACHO VALENCIA

---

## ARS

El verso es vaso santo; poned en él tan sólo  
un pensamiento puro,  
en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes  
como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.

Allí verted las flores que en la continua lucha  
ajó del mundo el frío,  
recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,  
y nardos empapados en gotas de rocío.

Para que la existencia mísera se embalsame  
cual de una esencia ignota,  
quemándose en el fuego del alma enterncida  
de aquel supremo bálsamo, ¡basta una sola gota!

J. A. SILVA

## De "Dualidades heróicas"

Agarena, la dulce, la sin par Agarena,  
tiene tristes los ojos y marchita la boca;  
ha trocado los naipes, y el cuerno, y la loca  
baratija, por una crucecita muy buena.

Trenzó una danza alegre sobre la parda arena  
que el sol de los desiertos con su impiedad sofoca,  
y fué sobre un camello que al sortilegio invoca  
hacia un convento donde crucificar su pena.

Hoy tortura sus carnes con un duro cilicio,  
y va su triste vida, suplicio tras suplicio,  
en el convento donde sacrifica su pena;

pero en las noches blancas sueña baile de osos,  
panderos, y canciones, y dátiles sabrosos;  
Agarena, la dulce, la sin par Agarena...

MANUEL CERVERA

---

## Pepilla Sanmartín

*Para la espiritual Flor Daliza*

Tin! Tin! Tin! Siete más siguieron, y el viejo reloj mural, indiferentemente, como guardián del Tiempo, continuó con su tic-tac isócrono...

En la Escuela, como movidas por una descarga eléctrica, las niñas se pusieron de pie; sus rostros resplandecían de alegría, abandonaron precipitadamente sus bancos y el desfile empezó...

Ya en la puerta, como una colmena á la que se hace un agujero, las niñas se fraccionaron en todas direcciones... conversando como cotorritas; aquí una que salta, allá una que al tropezar llora; aquella monda un zapote, la de más allá insinúa una picardía... La melancolía no ha tocado esas almas, no ha desflorado aún esos capullos!...

Tras éllas, va Pepilla Sanmartín, una de las maestras de la escuela; viste sencillamente, pero con elegancia; es morena, de ojos grandes y negros; boquita roja inverosímil de puro

chiquitina; cuerpo delgado, flexible, andar pausado, rítmico: tic-tac-tic, cantan sus botitas en la acera... Ya se aleja... Ya da vuelta á la esquina... ya no la veo... Y entonces pienso en ese su rostro antes risueño y que ahora la meditación, el rudo batallar, y los azares diarios, han tornado hondamente triste y melancólico.

Sí, aunque ella lo niegue, y finja estar alegre y esboce una sonrisa,—un rayo de sol en una mañana gris de invierno,—está triste, muy triste, muy rara...

Amor?—preguntará aquel vejete que hace una mueca de satisfacción cuando la ve pasar. No digo lo contrario. Cupido es un *chacalín* entrometido, saltarín y curioso como pocos...

El estado de alma de Pepilla me hace pensar en muchas cosas: qué de tortura íntimas, qué de desolaciones, cuántos desencantos presiento ya en esa almita que apenas empieza á florecer...

Recuerdo su vida, monótona, triste: en la Escuela: una bandada de chiquillas, un jardín parlante; aquí un tronquito que es preciso enderezar, un tallo que está débil y enfermizo, una hoja que se ha puesto anémica, porque no la besa el sol; todas aquellas incorrecciones infantiles, sinnúmero de nimiedades, que tanto hacen sufrir á las almas sensibles, y, presidiendo aquel aquelarre, allá en lontananza, la *Ingratitud*, tortura como fantasma dantesco el alma delicada de Pepilla. La *Ingratitud*, qué palabra más ingrata! Pueden los niños ser ingratos?

En el Hogar, la madre, viejecita octogenaria que tiene más achaques que días de existencia, la he visto con los ojos entornados dando vuelta al huso con sus manos largas como aspas de molino y tose que tose... Mudo contraste: la primavera y el invierno, la aurora y el crepúsculo; lo que nace y lo que ya va á morir...

Por eso, al verla pasar, desde mi ventana la sigo con mis ojos; va hacia ella mi admiración y siento al evocar su vida, toda renunciaciones y heroísmos, que una ráfaga de bondad y de amor puro, invaden mi alma seca y estéril, y me siento bueno como cuando era niño...

Tin! tin! tin!—dijo el reloj mural de la Escuela; callaron las alegres voces infantiles; volvió á reinar el silencio en los vetustos claustros. Los niños enfilados de dos en dos se dirigen á sus clases hoy, como lo hicieron ayer, como lo harán mañana. Oh monotonía de la vida!...

MARIO CRUZ SANTOS

## Granada

*Aquel que viene á mí, atormentado por la sed,  
hallará el agua fresca y pura, dulce y sin mezcla.*

ABOUL HAOD JADY  
(Inscripción de la Alhambra)

Versalles de los árabes, voluptuosos señores  
Que la vida gozaron con pasión y armonía,  
Que cultivando el arte, la ciencia y los amores  
Baluartes levantaron á la Melancolía.

Tus frondas y tus fuentes de mi alma los ardores,  
Alah bendito sea, refrescaron un día;  
Y lancé mis suspiros desde tus miradores,  
Como Boabdil llorando desde la sierra fría.

A los reyes católicos en su triste morada  
Dejé yo dos coronas de flores tropicales  
Cogidas en los cármenes de la Nueva Granada,

Allá donde rodeado de sauces y rosales,  
En tumba que visitan las águilas caudales,  
Descansa don Gonzalo Jiménez de Quesada.

GUILLERMO POSADA

---

## Germinall...

(ADAPTACIÓN)

Al pueblo se le carga de impuestos, se le arruina en los estancos, se le embrutece con el alcohol, se le degrada con el látigo, y no hay entre esa masa anónima quien lance un grito de rebelión ó de reproche: sigue el rebaño humano fatalmente al matadero, hoy como ayer, tal vez como mañana!.....

Es necesario una reacción, se hace preciso marcar al pueblo un nuevo derrotero, instruirlo, educarlo á fin de que pueda defenderse contra las arbitrariedades del propietario, contra las iniquidades del cacique; tórnese á los autómatas en hombres,

dignifíqueseles haciendo luz en las tinieblas de sus inteligencias; siémbrense ideales que algún día florecerán.

La grandeza de las naciones es la resultante de la buena organización social de los pueblos, de la suma de esfuerzos individuales, de la carencia de miembros inútiles, que consumen sin producir; la República del Porvenir tal como la han soñado los cerebros fuertes, es una cristalización de la energía individual; es un exponente de lucha y de trabajo; donde todos laboran, donde cada individuo se basta á sí mismo; no hay conflictos sociales, y ello trae como lógica consecuencia la nivelación de los capitales, desapareciendo esa incógnita que hoy tortura á los sociólogos de Europa, y cuya solución no hay que buscar en la inercia ni en la empleomanía de las clases llamadas burocráticas.

Es urgente que vayan al Congreso, no sólo letrados que ignoran las necesidades del pueblo, sino también artesanos y agricultores, que las conocen, porque las han sufrido. Este será el primer paso, el escalón primero para ascender á la esfera del progreso social, suprema aspiración de las actuales democracias.

M. C. S.

---

## Brindis de oro

(INÉDITA)

Del fondo de la mesa alzóse el joven bardo  
llevando en la siniestra la copa de *Champán*,  
y dijo: "Yo, señores como, ya el bien no aguardo:  
me importa de este mundo muy poco el que dirán".

Vencido por la suerte, bohemio taciturno  
camino por la vida en pos del más allá,  
como una sombra errante que el céfiro nocturno  
la lleva sin que sepa jamás á donde va.

Mis sueños no son sueños, mis sueños son quimeras,  
letargos de alegría, de vino y de pasión,  
que allá, en el fondo mismo de inmundas *pocilgueras*,  
subliman de ternuras mi enfermo corazón.

Sigamos nuestra ruta de amor y de letargo,  
dejemos al idiota, dejemos al burgués:  
que arrastren sus pasiones, que beban vino amargo  
fluctuando eternamente entre lo *qu' es y no es!*

No hagamos nunca gala de torpe hipocresía,  
busquemos á las claras, las copas y el placer;  
en tanto que critican los goces de la orgía  
aquellos que no saben besar á una mujer!

Amemos y bebamos en locas bacanales  
que no vuelven las horas que plácidas se van.  
Roguemos por las almas ilusas y banales  
de séres infelices que sólo buscan *pan!*

F. C. ROMERO GARAICOECHEA

---

## Teatro Nacional

### EL ADVERSARIO

Con este excelente y delicado drama de Capus y Arène, se estrenó la Compañía cómico-dramática de *Evangelina Adams* el domingo 11 de los corrientes.

No sabemos qué nos impresionó más gratamente, si las recitaciones del señor Jambrina,—que precedieron al drama,—si éste ó si su interpretación, que juzgamos superior.

Imparcialmente, creemos que los señores Bravo y Jambrina, la señora Adams y la actriz de carácter, son algo más que *buenos actores*.

Hablemos ahora un poco de EL ADVERSARIO; que es sólo la segunda vez que se da en esta capital. Es un drama enteramente nuevo, de honda psicología, de una gran enseñanza y de actualidad palpitante. Hay en él ese *realismo vivo* que han llevado al teatro dramaturgos como Ibsen, Sardou, Bourget, Dicienta, Guimerá etc. Es un drama completamente humano.

El protagonista (Mauricio Darlay) es uno de esos caracteres únicos. Mariana, su esposa, joven é inteligente, pero mujer frívola, estrechaba relaciones con Julia Beautrió, con una mujer intrigante y falsa, de esas que reciben en su salón una vez por semana, que tienen palco en la ópera, amante y un marido imbécil y Diputado. Esta con habilidad convence á Mariana de que su marido es un negligente, y que está incapacitado para hacer ruido en el mundo y conquistar la gloria.

Efectivamente, Darlay, no quiere hacerse cargo de la defensa de un célebre Banquero, antiguo condiscípulo suyo, que se ve envuelto en un proceso y es detenido. Esta negativa, hábilmente explotada, viene á confirmar la tibieza

de Mariana. En este estado de ánimo, se presenta Langlade, un joven abogado, á quien Mauricio había recomendado á Limery (el Banquero) que hizo una defensa brillante, y logró hacerlo poner en libertad. Es el favorito de los salones y la fama de su talento corre de boca en boca. Conoce á Mariana y se apasiona de ella, asediándola, hasta que la hace caer. Cuando su marido sospecha algo ya es demasiado tarde. Trata de alejarla de la casa de esa amiga pérfida, pretextando una temporada de campo. Ella comprende, y entonces invita á todos los presentes á visitarla, menos á Langlade.

De esta parte en adelante se pone cada vez más de relieve la superioridad del marido y su infinita delicadeza.

Quiere vencer á su esposa, y con la sonrisa en los labios invita al joven abogado, en nombre de ella, á que venga á verlos. Ella se irrita, cuando él, casi al oído le dice:

“¿Verdad que soy un jugador sereno?”

Ella le contesta: —Sí, pero esos jugadores también pierden!

—Sí, (repite él) sí, pierden, lo pierden todo, pierden hasta el alma; pero no se les conoce en la cara!

En todas las situaciones del drama hay frases felices, rasgos de una ironía fina, completamente parisiense.

Chantraine, amigo de Darlay, á quien éste defendió en la causa que le siguieron por haberle dado cinco balazos al amante de su mujer, cogido infraganti; describe su estado, después del lance trágico, así:

—“Oh! qué terrible que es ver muerto por nuestras manos al marido de nuestra esposa!..”

Mauricio tratando de convencer de que Julia es sólo una intrigante vulgar, que carece de ingenio y de influencia, aunque ella asegura que, debido á sus excelentes combinaciones, su marido figura como candidato para un Ministerio en las listas de todos los partidos.

No digo que Brauten no podrá algún día llegar á ser Ministro; es Diputado, y sería una blasfemia. Un diputado puede ser Ministro, como uno que no es nada, puede ser Diputado.

El desenlace, al que somos conducidos hábil y naturalmente es hondo y emocionante. Darlay está convencido de que Mariana lo engaña, y resuelve divorciarse, no se bate, porque eso podía comprometer la reputación de ella; no quiere escándalo; su esposa se irá á provincias, pretextando una enfermedad, en compañía de su madre. Después irá él al Tribunal, y tomará para sí toda la culpa.

Ella, que hasta entonces empieza á conocer al hombre con quien ha vivido tanto tiempo, comprende que lo adora, que no podrá vivir separada de él, que su ineptitud es mentira, (pues acaba de publicar una obra monumental) ve la nobleza de su alma, la rectitud de su corazón, y llora é implora. Es inútil. Ya él ha albergado en su cerebro la sospecha, “y cuando se tiene seguridad de no poder olvidar nunca, el perdón es una comedia dolorosa y ridícula.”

He aquí las frases supremas:

—A tí que eres amada, te será muy fácil olvidar...

Y tú—dice ella— podrás olvidarme?

—Mariana: la vida ofrece maravillosos recursos. Tal vez sí...

PAUL LIBBY

## PAEZ

Con el sol que en hierro de su lanza fulgura  
Pecho y brazo desnudos de coraza y broquel,  
Se destaca el guerrero por la vasta llanura  
Sobre el dorso indomable de su bravo corcel.

Cual león en la selva; cual condor en la altura,  
Que despliega sus alas al inmenso dosel,  
Se ve en medio del llano su bizarra figura  
Tras legiones dispersas en confuso tropel.

Por la ola soberbia y el peñasco sinuoso,  
Por la nube de fuego del vivac, victorioso,  
Reventó su galope del clarín al compás;

Y cual rayo que es muerte y es estruendo y es lumbre  
Clavó el bravo llanero su pendón en la cumbre  
Donde España, la heroica, no vió el suyo jamás.

JOSÉ MANUEL SAAVEDRA G.

## Impresiones cartaginesas

El domingo pasado me levanté de buen humor, (cosa que no he podido todavía explicarme) me puse el flux de pontificar, y después de haber explorado concienzudamente mis bolsillos, descubrí que estaba *en fondos*. Pensé en GERMINAL, y por no se porqué capricho de la imaginación, se me ocurrió que en Cartago hallaría algo en qué entretener mi punteagudo lápiz de cronista.

Héteme ya en la *noble y leal* villa, en cuya entrada escribiría yo aquel verso de Lucrecio, del más sombrío de los poetas latinos:

*Et eum perire ruinas.* (Hasta las mismas ruinas han pericidol)

Empiezo á recorrer con dificultad las calles, limpias ya de escombros, donde la gente del pueblo se agrupa y se atropella; paso enfrente de una interminable fila de barracas de madera, donde se venden toda clase de legumbres y cereales, y llego al Parque. Está desierto.

Entonces, pienso en la Virgen y me voy á la Iglesia de los Angeles. Contemplo con tristeza esos muros fuertes y enormes que dislocó el terremoto y en cuyos flancos la dinamita ha abierto brechas insignificantes. Examino desde lejos esos fragmentos de torres que parece que ya van á caer, ese techo que está por venirse abajo, y no puedo menos de sonreirme al leer en el frontis-

en letras gordas de un rabioso jimenismo: "*Es prohibida la entrada.*,"

¿Pero quién diablos va á meterse allí, si aquello parece que con solo hacerle un mal modo ó torcerle un ojo, lo aplasta á uno? ¡Oh *los cartagos!* Figúrense, carísimos lectores, que á un beato se le ocurriera escribir en la puerta de la *Casa de Refugio: Es prohibida la entrada á los jóvenes.*



Bajo nuestra palabra de honor afirmamos, que no pudimos dar con el *chalet*, que dicen ha construido allí el joven coronel chileno, y que ni de ida ni de regreso, el ferrocarril chocó con ningún tren bananero.

PAUL LIBBY.

---

## Trazos á pulso

DE "PLUMA Y LAPIZ,"

Bellísima y popular Revista barcelonesa hemos tomado el grabado simbólico que servirá de pórtico á GERMINAL. Es copia del hermoso cuadro de J. Luna. Lo mismo que *Nube de verano*, soberbio lienzo, premiado con medalla de plata en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Barcelona. Ambos son fotograbados del excelente grabador señor Baixench.

LO QUE DICE EL CAFÉ

El autor de este delicado *bibelot*, que parece haber salido de la pluma de Gustavo Flaubert ó de Anatole France, es de Pacho Valencia, poeta joven de Bogotá, que ganó en 1906 *la violeta de oro* en los Juegos Florales con el poema *El Canto del Felibre*.

PEPILLA SANMARTÍN

Esta monografía la tomamos de *El Guanacaste*, periódico de intereses regionales. Aparece firmada *Cine*, pero nosotros nos hemos tomado la libertad de poner al pie el verdadero nombre, para estímulo del autor.

REPERTORIO

Desde hace seis ó siete años, hemos venido seleccionando y coleccionando con solicitud y entusiasmo dos hermosos álbumes, que hemos titulado *Prosa y Verso*, de los que tomaremos el material para nuestra Revista.

Excúsenos este rasgo de vanidad pueril: ninguna de las composiciones que publicaremos han sido reproducidas antes en Costa Rica.

COLABORACIÓN

La tenemos muy selecta. Veamos:

Carmen Lira,  
Flor Daliza,  
Andrea Venegas,  
Lydia Foste.

Billo  
Lisímaco Chavarría,  
Luis Dobles Segreda,  
Romero Garaicoechea,  
G. Sánchez Bonilla,  
Mario Cruz Santos.

#### COLECCIÓN

Como GERMINAL estará dedicado sólo á la Literatura y al Arte, hemos resuelto publicar la Revista en series de 20 números, que los *amateurs* podrán mandar empastar. Si el asunto marcha... nosotros les obsequiaremos una portada en colores con la alegría.

También haremos lo mismo con los ejemplares que se nos queden.

#### AVE!

Lo enviamos muy cariñoso y muy sincero á todos nuestros compañeros de la Prensa. Ojalá que los tiempos mejoren para todos, y que no esté lejano el día en que haya un señorón que ponga en sus tarjetas: "Representante de la Prensa Asociada de Costa Rica.,,

#### FOOT-BALL

Para el día clásico de la Patria se prepara un soberbio *match*, en el que lucharán los *teams* de *La Libertad*, (Capitán Víctor Chacón) y *La Juventud*, (Eugenio Garrón).

Dados la habilidad y entusiasmo que hay por ambos *Clubs*, la partida promete ser muy reñida y el triunfo dudoso.

Bien por los que trabajan porque nuestra juventud se desarrolle robusta y fuerte!

A la Sabana!

#### GOOD-BYE!

El domingo último pasó por esta capital, en viaje de paseo á los Estados Unidos, la estimable Directora del *Hospital de San Rafael*, de Puntarenas.

Esta simpática *nurse* (la única costarricense y la primera que se graduó de la América Latina), piensa estarse cuatro meses en Nueva York descansando de sus tareas penosas y asiduas de seis años, tiempo que hace que está dirigiendo aquel plantel de beneficencia.

Viaja en compañía de Mr. y Mrs. Weeks.

Que aquel país de titanes le reserve muchas alegrías, son nuestros deseos.

---

## Humorísticas

#### MAESTRO SALVATIERRA:

(Director de la Banda de Liberia).

Su música interesaba tanto al público, que en una retreta, varios de los oyentes se pusieron á estudiar concienzudamente y con binóculos de teatro, los mundos siderales... Mientras usted con la batuta imprimía alma y entusiasmo á esa su música que, alguien (cosa que yo niego) califica de Wagneriana; la música de usted, al contrario, es atormentadoramente original, personalísima!—(De *El Guanacaste*).

## SUS DOS MESAS

## DE SOLTERA

En los tallados frascos guardados los olores  
de las esencias diáfanas, dignas de alguna hurí,  
un vaso raro y frágil do expiran unas flores,  
el iris de un diamante, la sangre de un rubí  
cuyas facetas tiemblan con vivos resplandores  
entre el lujoso estuche de seda carmesí,  
y frente del espejo la epístola de amores  
que al irse para el baile dejó olvidada allí...

## DE CASADA

Un biberón que guarda mezcladas dos terceras  
partes de leche hervida y una de agua de cal,  
la vela que reclama las despabiladeras  
desde la palmatoria verdosa de metal;  
en rotulado frasco, cerca de las tijeras,  
doscientos gramos de una loción medicinal,  
un libro de oraciones, dos cucharas dulceras,  
un reverbero viejo y un chupo y un pañal.

J. A. SILVA

## PARA UNA COQUETILLA TRÉS INFLAMABLE

*Para María Luisa y Billo*

Por tí de amor mi pecho no se abrasa,  
pues ninguna cual TÚ tan mal me sienta,  
que está mi alma de saber sedienta,  
y no ambiciona tu ignorancia crasa.

En coquetear la vida se te pasa,  
mas casarse contigo nadie intenta,  
aunque á la pesca de marido atenta,  
vives en las ventanas de tu casa.

Muy buena para esposa de un sargento, (\*)  
te juzga, adorable *María Luisa*,  
la estrechez de mi pobre pensamiento.

Dialogando contigo, yo discurro,  
que tu charla al más bruto causa risa,  
porque hay más juicio en el testuz de un burro!

PAUL LIBBY

## JUICIOS CRÍTICOS

## SOBRE EL SONETO ANTERIOR

*El colaborador:*

"Según la opinión de Boileau, es un lindo poemita. Lo encuentro literariamente bello; pero poco galante.,,

A mí me pareció lo mismo.

P. L.

(\*) Pero un sargento prusiano.

## EL DE UN AMIGO:

Testa repreta de tusas,  
pueta con cara de anona,  
á quien visitan las musas  
para cogerlo de mona.

En ese Poemita luces  
un *blage* (\*) muy delicioso,  
Te aseguro con 2 cruces  
que has querido *hacerle el oso*...

KUKUFATE

## EL DE UN MALICIOSO:

(Parodia)

Al mirar tan ruda saña,  
claro se ve como el sol,  
que no es l' última *campaña*...  
que termine en una hazaña,  
que hará este joven autor!

MAX. PERÓXIDO

## QUÉ ATREVIMIENTO!

En un número de *El Independiente*, del mes de agosto, leímos una crónica guasona firmada por un tal BÚCARO, en que se pone en tela de juicio el valor de nuestro Comandante. Nosotros, que estábamos cerca de él en el momento aciago á que el cronista hace alusión, damos fe de que nada de lo apuntado sucedió. Como si nuestro Comandante fuera un nervioso, histérico ó linfático para ponerse como BÚCARO, asegura...

(De *El Guanacaste*)

Tengo ingenio y humorismo...  
dirá usted que eso es cinismo,  
Yo lo sé, no lo discuto...  
¿Pero cómo he de ser tan bruto  
que hable yo mal de mí mismo?

VITAL AZA

Uno de nuestros jóvenes galenos tiene la simpática costumbre de tratar á su clientela en pluralidad ficticia de primera persona. Un día que examinaba y receataba á una chica muy linda, le decía, ensayando una sonrisa irresistible: "Escucha Ud., señorita:, á la una *tomaremos* esta papeletita; á las seis *beberemos* esta cucharadita y á las ocho *nos meteremos* en la cama.

(De almanaque)

Clara profesora es  
de alemán y de francés,  
de turco, latín y godó;  
Ojo! que lo enseña todo  
por cinco duros al mes!

JACKSON VEYAN

(\*) En argot parisiense significa gracia, chiste, *sprit*.



## NUBE DE VERANO

Cuadro de Antonio García Mencia.  
Segunda medalla en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes

## Quince de Septiembre

En este día glorioso y clásico en que la gran Patria Centroamericana conmemora el octogésimo noveno Aniversario de su advenimiento á la Libertad y á la República, nosotros, respetuosos, nos descubrimos y con todo el ardor de nuestro entusiasmo hacemos votos cordiales para que estas cinco naciones hermanas, marchen con las manos enlazadas á la conquista del porvenir, sin que su cielo límpido se oscurezca con los vuelos del Aguila del Norte, que parece cernirse sobre Ellas, para ensayar una vez el acero corvo de su pico y el filo cortante de sus garras!

“GERMINAL”

IX—15—1910.