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N Claros d¢ alma

Lino Arguello
MCMVIIT
~ En mi mesita de trabajo, frente 4 mi, tengo un folleto de poesias bien im-
preso, que me ha remitido—con dedicatoria muy amable, que agradezco—mi
amigo Valladares.

El autor es un joven el dulee Pais de los Lagos, dormidos bajo la sombra
augusta de voleanes enormes, de esa tierra, hospitalaria ¢ ingenua, rebelde v
hravia de Rubén v de Santiago Argiiello,

No es, precisamente, el muchacho que ha eserito ese manojo de versos un
gran poeta ni un buen poeta, talvez no es ni siquiera un poeta.

Ha sentido en plena floracién primaveral deseos e cantar, v lo ha hecho
i su manera, sin preocuparse mucho ni poco de que su cintiga fuera armoniosa
6 4 lo menos original.

Al leer el librito, he pensado en Valencia, el Principe de los poetas mo-
dernos de nuestra raza semi-latina que sélo viaja al Pais del Ensuefio coranado
de mirtos, en una carroza de marfil v oro tirada por potros blancos,

#Y en el divan tendida de rojo terciopelo,
SIS MANos como vivas pardsitas de hielo,

sostenian un libro de corte fino v largo,
un libro de poemas (elicioso v amargon.

Asi es éste; angosto, con pértico severo y con las hojas muy nitidas, Y por
alli y por aqui, al acaso, sin intencién, muchas gotas de acibar, tal como nos
amargan en la vida.

Enfermos de una época
' que 4 pesar de decadente es muy artista.
El poeta melenudo
que tiene agujereado la morfina,
que e agenjo se harta
se le antoja colgarse...
ulia damisela rubia
A v flaca como una espina
con olor 4 cofiac ¥ con pistola al cinto
que juega al dase-dall y que recita
v lee los folletines en los trenes
por no ver el paisaje que fastidias,

que manana

&
v 1o medital

Hay en esta estrofa trazada con descnido intencional, algo—quizd mds que
algo—de Luis C. Li6pez, el anarquista de la estrofa, el mds original de todos
los que eseriben renglones cortos en el romance castellano de hoy.
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De las diez y siete composiciones ¢ue contiene ¢l librito, hay algunas que
me disgustan, otras que me serfa imposible leer dos veces, otras aceptables, v
una que me suena al oido ¥ al alma muy bien, hela aqui, para concluir:

A UNA ARTISTA

(El alma es un piano:
tiene su tecla blanea: la del Sueno;
tiene su tecla negra: el Desengafio!

Cuando miro arrancar las armoniosas
notas azules 4 tus dedos blancos,
mi alma sumisa 4 los contrastes, hecha
para adorar lo inmensamente raro,
medita con placer en las distintas
notas que hicieran tus liliales manos
sobre la tecla blanca: la del Sueho,
sobre la tecla negra: el Desengafio!

Se me antoja percibir en ella algo como el vago aroma de las flores sceas
que he aspirado tantas veces en los yversos de seda de los Nocturnos del Maes-
tro Silva.

Camile Cruz Santos

MD1d

(De Peter ltemberg)

Perdono al hombre todo,
menos la lucha estéril! En silencio
cubre tu faz ioh César de la vida!
cuando ese Bruto pdlido—la suerte
agil, feroz, certero
entre tu corazém hunda el acero.

Quedad, esfuerzos vanos,
para la hembra, esclava de la vida,
que si rompe la tabla carcomida
v se despefia en negro paroxismo
crispa sus manos débiles
como para agarrarse del abismol

@utllermo Dalencia




FERMINAL

n

Pedacitos d¢ cartas d¢ mujeres

Hacernos reir cuando estamos tristes, cualquiera puede hacerlo.
Hacernos llorar cuando estamos alegres, eso si que no puede hacerlo
mas que uno!

Si es preferible el amor de un hombre vulgar al de un hombre de
talento? El del primerp, podrd estar siempre mejor formado; pero el del
segundo, estard mejor vestido.

Las grandes actrices del amor, como las del teatro, no buscan en el
amante un rival de genio: les basta una mediania, con tal de que sepa
darles la réplica y prepararles los efectos.

Bien sé que las mujeres amamos por lo regular 4 quien lo merece
menos. s que las mujeres preferimos dar limosnas 4 dar premios,

Fin amor, el perddn eleva al que perdona; pero humilla al perdonado,
y en fuerza de perdonar 6 de elevarme, cudnto te humillo 4 ti, llegara
un dia en que nos hallemos muy lejos uno de otro.

Aunque no lo habrds olvidado, te recuerdo que mafiava estds convi-
dado 4 pasar el dia conmigo. No dejes de venir tempranito. Tenemos
que charlar mucho. Aquel caballero se atrevid por fin, como se esperabua.
No parece tan tonto como creiamos. Es muy juicioso y habla con forma-
lidad de casarse., Pero, con todo, no me conmueve; en cambio, el otro
tuno me da muy malos ratos. [Estoy furiosa conmigo! Mamd tiene razdn;
pero iqué le he de hacer? Como cantan en «Carmen»: «al que me quiere,
yo no lo quiero...» Siempre pasa lo mismo. Emn fin, hijito, estoy tan harta,
que si esto sigue, me dejaré querer y me casaré sin carifio, y trampa
adelante. Acaso sea lo mejor, porque cuando una guiere deveras, todo
son disgustos. -

Hasta mafiana. No faltes, alma mia.

P. D,—Traeme algiin libro gque me interese.

Tienes razdén, Soy una ingrata; debi escribirte antes y no fué olvido.
Nunca me he acordado tanto de ti; por lo mismo, como pasaba horas
enteras hablando contigo en imaginacidn, al pensar en escrivirte no sa-
bia por dénde empezar y lo iba dejando de un dia para otro, hasta hoy,
que hice firme propdsito de no demorarlo un dia mds. [Cudnto diera yo
ahora por tenerte 4 mi lado y hacer efectivas nuestras charlas imagina-
rias, mejor que ir poniendo un renglén y otro, para que entre ellos, por
mucha prisa que me dé 4 escribirlos, se me escapen mil menudencias
que no lo son para nosotras, y contadas una por una serian deliciosas!
iOué partido no sacaria de ellas tu travesura! Quisiera yo que esta carta
fuera como aquellas graciosisimas tuyas del colegio, dividida en capi-
tulos, con aleluyas y monigctes. Aunque esto pudiera parecer chiqui-
llada, impropia de una sefiora casada y formal. |Sefiora! Viéndote estoy
muerta de risa, cuando pongas el sobre al contestarme.

Benavente
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Cuarenta siglos vieron las iras del Sahara
soplar sobre su rostro severo de mujer;
llenaron las arenas los ojos de su cara
v nunca vié neblinas, ni acaso vid llover.

Sin duda irguib la frente para mirar la clara
aurora de los tiempos que nunca ha de volver;
oy6 el rumor del Nilo y supo la preclara
diccién del sabio Euclides—patriarca del Saber—

Lie dijo sus enigmas, en tiempo ya remoto,
4 Fdipo y su pasado le refirié 4 Herodoto;
la vieron los Jevides bafiarse en arrebol.

En alto alzé la Esfinge su rostro de granito
cual si estuviera siempre buscando en lo infinito
la ruta de los astros que giran sobre el Sol.

VI

Leyenda hecha de roca, antigua Esfinge adusta,
. . .~ ’ 4
si exploras lo infinito tu sabes del Orion,
—arafia de topacios que en el azur se incrusta
para mirar de lejos tus zarpas de lebn. —

T viste en otras eras la raza ya vetusta
que atravesé el Mar Rojo huyendo 4 Faradn;
t( escuchas la palabra arménica y robusta
con que saluda a Osiris la estatua de Memndn.

T viste 4 Cleopatra con ptirpuras de Tiro
pasar en su litera leyendo en un papiro,
en lengna de caldeos, un dulce madrigal.

Fl poderio humano con tu vejez encomias,
afiosa centinela de carcomidas momias.
que ensefian 4 los hombres que todo fué mortal.

tistimaco Chavarria

\InEniTos),
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“Cariatide
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el arca de sus joyas... El busca el oro en bruto
y asi como lo hiciera, en [Liacio, Benvenuto,
bajorrelieves aureos en sus talleres labra,

Y como Urgell y Goya, él sabe la macabra
vision del esqueleto que tiene craneo enjuto;
sabe ataviar de rosa, sabe vestir de luto
su musa de Bizancio de lirica palabra.

FEl vié pasar un cisne, como bajel de nieve,
por un azul Eurotas en busca de otra Leda,
y al viejo Pan bicorne tras una ninfa breve.

Su estrofa es semejante 4 chal de Cachemira
con tenues bordaduras de piirpura en la seda
y vibra como sistros el alma de su lira.

——

Sangre nativa

11

El sabe de andaluzas de mofios con claveles
v sabe de los toros y sabe de las majas;
él sabe de la sangre que beben las navajas
y sabe de los moros que lucen alquiceles.

T vib piafar en circos los aArabes corceles
y vib las panderetas—las milagrosas cajas—
que guardan alegrias en todas sus sonajas,
que agitan corazones de mozas y donceles.

Exn su solar nativo detiivose en la zambra
y supo de unos ojos terribles de manola,
v requirid la lira para cantar su Alhambra.

poniendo sobre el Pindo la Iirica espamnola,
llevando hacia la cumbre la rima de su plectro.

? [IntorTos!

A Jambrina

¢No escuchas sus cinceles? Invitalo 4 que te abra

Hoy va por toda América como un extrafio espectro

gistmaco Ehavarria

c ~a—

3
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$0s espiritus de¢l piano

(Para (GERMINAL)

Traducido del francéds por Enrique Garnier

uf; en medio de las pesadas tinieblas de aquella vida, en la no-

che asfixiante que parecia ser mds densa cada hora en derre-

dor de él, que comenzé 4 brillar como una estrella perdida en

los espacios sombrios, la luz que debfa iluminar su vida: la divina
musica... '

El abuelo habfa dado 4 los nifios un piano viejo, que uno de
sus clientes le habfa regalado y que habia sido compuesto por su
paciente ingeniosidad. FEl regalo no habia sido bien acogido. ILa
madre encontraba que siendo el cuarto tan pequefio el mueble iba
a estorbar, v el padre dijo que el papd Juan Miguel no se habia
arruinado: aquello sélo era bueno para lena. Solamente el pequefio
Cristobal se regocijo sin saber por qué. Le parecia que era una caja
mdgica, llena de historias maravillosas, como aquel libro de cuen-
tos—un volumen de Las Mil v una Noches—del que ¢l abuelo le¢
lefa, de vez en cuando, algunas paginas, que los encantaban 4 los
dos. El primer dia, habia ofdo 4 su padre, quien para ensavar las
notas hizo salir una pequena lluvia de arpegios, semejante 4 la que
un golpe de viento tibio hace caer, después de un aguacero, de las
ramas mojadas de un bosque. Aplaudié con alegria, y. gritd: imdsl,
pero Melchor, desdefioso, cerrd el piano, diciendo que no servia.

Cristobal no insistid; pero luego daba vueltas sin cesar alrede-
dor del instrumento, y apenas volvian la espalda, levantaba la tapa,
y empujaba dulcemente una tecla, como si tocara con el dedo el
carapacho verde de algtin escarabajo; querfa sacar la bestiezuela
encerrada ahi. Alpuna wvez, en su premura, golpeaba demasiado
fuerte, y su madre le gritaba: ¢no te quedaras nunca tranquilo? [No
toques nadal; 6 bien, al cerrar la caja, se majaba el dedo y se ponia
a chuparlo, haciendo muecas dolorosas. ..

Grande alegria era la del chico cuando st madre salia a traba-
jar 6 4 alguna comision. Escuchaba sus pasos al descender la esca-
la: ya llegaron 4 la calle; se alejan. Estd solo, Abre el piano, acerca
una silla, se encarama en ella; sus hombros llegan 4 la altura del
teclado; es bastante para lo que quiere él. {Por qué esperd estar
solo? Nadie le hubiera impedido tocar, siempre que no hiciera dema-
siado ruido. Pero él tiene vergiienza de los demds, no osa tocar. Y
ademas, se conversan, se mueven; todo eso disminuve el placer.
ills tan bello tocar, cuando uno estd solo!

Cristabal retiene el aliento, para que haya mds silencio toda-
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via, vy también porgue estd un poco emocionado, como si fuera 4
disparar un cafionazo. Su corazdn late, al apoyar ¢l dedo en la tecla;
algunas veces lo levanta, después de haberlo hundido un poco, para
posarlo sobre otra. éSe¢ sabrd lo que va 4 salir de ésta 6 de agquélla?
De pronto, el sonido surge: hay algunos profundos, otros agudos,
unos que tintinean, otros que rugen. El nino los escucha largo
tiempo, uno por uno, disminuir y extinguirse; se balancean como
las campanas, cuando se estd en los campos, y que el viento las
trae v las aleja una y otra vez; después, al poner atencion, se oyen
otras voces diferentes, que se mezelan y giran comeo revolotean los
insectos; parece que nos llaman, que nos llevan 4 lo lejos... lejos...
cada vez mas lejos, 4 sus retiros misteriosos, donde se precipitan y
se hunden... Han desaparecido!... No, atin murmuran... Es como
un batir de alas... 1Qué extraiio es todo eso! Son como espiritus.
iLo que no se explicaba era que obedecieran asi y gue estuvieran
cautivos en aquella bhella cajal

Pero lo mds bello de todo, era cuando ponia a la vez dos dedos
sobre dos teclas distintas. Jamds sabia exactamente lo que iba 4
suceder. Algunas veces, los dos espiritus son enemigos; se irritan,
se golpean, se odian, zumban con un aire vejado; su voz se llena
de amplitud v grita, yva con cdlera, ya llena de dolor.

Cristobal adora eso; se dirfa que eran monstruos encadenados,
que mordian sus ligaduras, que golpeaban las paredes de su prision;
parece que van a romperlas y 4 hacer irrupcion en el exterior, como
referfa el libro de cuentos de los genios encerrados en los cofres
drabes con el sello de Salomén. Otros os adulan, tratan de enga-
flaros acariciandoos; pero se siente que lo que quieren es morder,
v que son devorados por la fiebre. Cristobal no sabe qué quieren;
pero ellos lo atraen y lo turban; casi lo hacen sonrojarse. Y atn
otras veces encontraba notas que se amaban: los sonidos se enlaza-
ban, como se hace con los brazos, al besarse: son graciosos v dul-
ces. Son los espiritus buenos; tienen caritas sonrientes v sin arru-
gas; aman al pequenio Cristobal v el pequeno los ama; se le vienen
las ldgrimas 4 los ojos al oirlos y no se cansa de evocarlos. Son sus
amigos, sus caros y tiernos amigos.

Asi el nifio se pasea en la selva de los sonidos, v ove alrededor
de él mil fuerzas desconocidas, que lo espian v lo llaman, para aca-
riciarlo 6 para devorarlo.

{Del libro «E1 Albay de Romain Rolland)

dE] Albav es el primer libro de la serie titulada «Juan Cristébaly, que cons-
ta de 10 volfimenes y que es la obra maestra de delicadeza v e inspiracion de
la literatura francesa en nuestros dias. Es la historia de un mfsico alemdén,
CristGbal, gue recuerda la del insigne Beethoven, escrita por el mds espiritual
y delicado de los eseritores franceses, Romain Rolland.
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iDesgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa, de sangre cdlida,
la perla de tus suefios, es una histérica
de convulsivos nervios y frente palida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:
donde la tribu unida blandié sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razas.

Al idolo de piedra reemplaza ahora
el idolo de carne que se entroniza,

v cada dfa alumbra la blanca aurora
en los campos fraternos sangre y ceniza.

Desdefiando 4 los reyves nos dimos leyes
al son de los cafiones y los clarines,

v hoy al favor siniestro de negros Reyes
fraternizan los Judas con los Cafnes.

Bebiendo la esparcida savia francesa
con nuestra boca indigena semi-espafiola,
dia d dia cantamos la Marsellesa
para acabar danzando la Carmafiola.

Las ambiciones pérfidas no tienen diques,
sofiadas libertades vacen deshechas:

i Eso no hicieron nunca nuestros Cacigues,
4 quienes las montafias daban las flechas!

Ellos eran soberbios, leales v francos,
ceftidas las cabezas de raras plumas;
iOjald hubieran sido los hombres hlancos
como los Atahualpas y Moctezumas!

Cuando en vientres de América cayd semilla
de la raza de hierro que fué de Espafa,
mezceld su fuerza herdica la gran Castilla
con la fuerza del indio de la montafia,

iPlugiera 4 Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas:
ni vieran las estrellas estupefactas
arribar 4 la orilla tus carabelas!

Libres como las dguilas vieran los montes
pasar los aborigenes por los boscajes,
persiguiendo los pumas v los bizontes
con el dardo certero de sus carcajes.

Que mas valiera €l jefe rudo v bizarro
que el soldado que fango sus glorias finca
que ha hecho gemir al zipa bajo su carro
6 temblar las heladas momias del Inca.

La Cruz que nos llevaste padece mengua;
v tras encanalladas revoluciones,
la canalla escritora mancha la lengua
que escribieron Cervantes y Calderones,

Cristo va por las calles, flaco y enclenque,
Barrabds tiene esclavos y charreteras,

y las tierras del Chibeha, Cuzeo y Palenque
han visto engalonadas 4 las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
iCristéforo Colombo, pobre Almirante,
ruega 4 Dios por el mundo que descubriste!

Rubén Dario
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PROYECTO DEL MONUMENTO A COLON, POR A. SUSILLO
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Cres almas
a don dgustin Saavedrg
En Chile
EPRESENTABAN en un teatro Jwan José de Dicenta: el drama
fuerte y de impresiones firmes.

Dos viejos rechonchos (que no conocian la obra) poco se
preocupaban de ella hablando de sus negocios, de sus infamias, de
sus conquistas sobre los pobres.

Pero con la animacion del segundo acto, llevaron sus miradas
4 la escena, v aquellas sentimentales palabras puestas en boca de
Juan José—impregnadas en la purisima fuente de la verdad—caye-
ron en el alma de los dos burgueses como fieros bofetones.

—VYo me voy—dijo levantindose ¢l mds viejo.—Iistos socialistas
llevan hasta al teatro sus patrafias.

—5i, es cierto—respondio su companero.—Las mismas tonterias
de siempre. Vamonos,

Y los dos viejos rancios abandonaron el teatro, tosiendo con
esa tosecita de los enriquecidos 4 la sombra de una vida de negruras.

En tanto, un joven silencioso gque habia seguido con atencion
el hilo de las escenas, no pudiendo contenerse ante el castigo de
una sociedad que no mira causas para sus recriminaciones, salid
precipitadamente, enjugdindose las ldgrimas que corrian por sus
mejillas.

Una estela de miradas siguio los pasos del muchacho v enton-
ces—en cuchicheos—hablaron unas sefioritas: iqué tonto... de lo
que se impresional,.. Como si fuera de verdad lo que estin repre
sentando!l. ..

G, Sdanchez Bonilla
De «Beranios Rofos.»

N

i ] o e

Con el efluvio de tus labios rojos
cuyo reir mi corazon alegra,
con el prestigio de tus grandes ojos
voy marchando por una senda negra.
Bajo el cenio fatidico del Sino,
solo, muy solo avanzo hacia la meta,
sin quimeras que halaguen mi destino:
en el alma llevando su silueta,
con los pufios abrié¢ndome el camino..!.

Paul £ibby

(Para ti)

NS
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Crénicas europeas
I

EMOS de comenzar nuestras crdnicas comentando una carta de

S. 8. Pio P. P. X. Esperamos que nuestros colegas caté'icos nos

dardn las mds expresivas gracias por esta prueba de deferencia

hacia el angusto Pontifice romano. En esa carta, con la admirable légica

gue siempre ha distinguido al ex-patriarca de Venecia, se declara ene-

migo de la sociedad catdlica francesa llamada £/ swreo (Le sillon), que

visto por S. S. al sol de la biblica verdad, y de acuerdo con el espiritu

independiente de la época mediceval, resulta ser un mal defensor de los
intereses eclesidsticos,

Proveca ese acto exquisito, esa excomunidn lanzada por el insigne
politico que gobierna en el Vaticano una crisis profunda en el seno del
catolicismo francés.

—iCémo, hay catolicismo en Francial—dird asombrado ¢/ /oy bien
conocido espiritu burlén de los liberales aborrecidos, jcd, hombre! Eso
es una bromal

—No es una broma, amigo, =i usted no perdiera todos los dias guince
6 més minutos bafidndose (cosa gue no es necesaria, porque Jerénimo,
Palemén el Estilita ¥ San Antonio y el Centauro no conocian esos pla-
ceres demoniacos), leeria periédicos franceses y sabria que, como el
gobierno es tolerante, se publican en Francia tantos periddicos clerica~
les como liberales. Ahf{ existen: La Ciruz, La [Democracia, La Accion
Francesa, La FEpoca, La Accion Liberal, El Valenciano (de Valence) y
otros nobles adalides de nnestra santa causa.

La carta de S, 8., dice, entre otras cosas, que él no puede disimular
todas las formas del ¢error» y del «mal», que son revolucionarias las
teorfas de la igualdad y de la fraternidad democrdtica, gue €l es el de-
fensor de la actual diversidad de clases, de la jerarquia social con las
abligaciones de disciplina y de obediencia, y excomulga 4 la cindad
Sutura en nombre de la civilizacién cristiana; que €l no permite regene-
vaciones phreras 4 no ser que ellas se funden para defender 4 la cindad
actual (actualmente no se ven injusticias y los obreros no sufren miserias),

El Papa guiere, dice la carta, 4 los amigos y jefes del 8illén, que
son almas elevadas, superiores 4 las pasiones vulgares, animadas del
méds noble entusiasmo por el Bien; fueron fieles discipulos de las ense-
flanzas de Ledén XIII (los muertos no hablan) y elevaron entre las clases
obreras el estandarte de Jesuecristo.

Ledn XIII era amigo del Silléu, asi como fue amigo de Francia, fue
amigo del obrero, y por eso alentdé aquella sociedad democrdtica; Pio,
Papa X, declara que <las esperanzas de su autecesor han sido fallidas,
porque el Sillén quiere escapar 4 la direccidn de la autoridad eclesids-
tica» (esto es para Zavaleta y los clérigos republicanos), y afade que
Jesueristo echd las bases de la organizacién cristiana (el divino Reden-
tor fue el primer socialista), que es la organizacién catélica de la actua-
lidad (Es indudable: 8. 8. Pio P. P. X vive como vivié el mirtir del
Gdlgota).

Iisas son las frases que copio textualmente. ILa idea de los jefes del
Sillén era unir, bajo la bandera del catolicismo, 4 los obreros, para esta-
blecer en la tierra el reino de la Justicia y del Amor (habla 8. 8.) Y eso
es fundar una religién més universal que la iglesia catélica, un culto
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que no llevaria sus ofrendas 4 Roma, ¢ 4 los representantes del Papa
sobre la Tierra, 4 los discipulos del gran don Bosco, del moderno San
Ignacio de Loyola; un culto que reuniera & todos los hombres, como
hermanos y camaradas en ¢f reino de Dios.

Fiso, dice el Papa, es (rabajar para la Humanidad, no para la Iglesia,

I,a carta, como se ve, vale la pena. Es inimitable. Ademds, viene
de una entidad infalible, que no puede equivocarse,

[In periodista radical, después de leerla, exclama en un diario fran-
cés, con una impiedad que me indigna:

«0Oh, Sarto, gracias una vez mds, y ojald puedas continunar mucho
tiempo sirviéudonos cen toda la energia de tu devocidn fandtica y ciegas)

iQué infamia! <K se enjambre de librepensadores, de sabios 4 la mo-
derna, de materialistas ateos, creadores y sostenedores de una ense-
nanza sin Dios», se atreve 4 burlarse de nna carta escrita por el jefe de
la Iglesia.

Undmonos todos, caros colegas, v, Dios y el dolor mediantes, hemos
de llegar 4 la cumbre, Por eso me he apresurado 4 dar 4 conocer las
ideas de nuestro Santo Papa, [8éamos intransigentes como €1!

AUiarius

Recortes

(DE UN LIBRO INEDITO)

. . - . . . ] - . . . . . . . .

Ah! la Humanidad! Pobre Humanidad! Pobres labradores de
almas, tristes visionarios! Dejad de sembrar en ese yermo ingrato;
sembrais rosas, cosechareis ortigas; sois buenos, os maleard al con-
tacto de la Bestia. No seais ingenuos! La Humanidad nace del mal
v fatalmente vuelve 4 él. Pretenderias acaso trocar el curso de los
astros? Dejadla asi, dejadla que camine, que se arrastre eternamente
sobre el cieno. No le deis aspiraciones, no desperteis en ella anhelos,
1no la hableis de ideales; esa larva jamas podrd sentirse mariposal...

Pobre juventud! Te asfixio el ambiente toxieo de la urbe: ti
fque amabas el oro del sol, el éter puro de los campos, los horizontes
dilatados, el inclito verdor de las montafias, las armonias tenues de
las fontanas, el lapizlazuli del cielo, tuviste, en cambio, encuadrado,
un retazo del melanctlico cielo gris, sentiste pesar sobre tu alma; ti,
—hija de los valles—la mole de esos Andes adustos, colosos siempre
iguales, siempre tristes, siempre mudos. Y como planta de otro cli-
ma y de otra tierra, te invadio la neurastenia, ese tedio infinito que
consume la pujanza juvenil,

ANiario Cruz Santos
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@I}ant a la nuit

Vive la nuit.
vive lu nuit souple et binite,
ofi nous volons d'une aile en ounte
oii, quand tout dart.
grace au mutisme de ndtre aile,
la perdrix d'entend pas sur elle:
ivenir la more !
Vive Ia nuit, eommode et molle
ofi I'on peut lorsque 1'on immole

e H‘.nAIlL].\IlL[:]’ la mar :In]alm
sans ﬂ"ﬂll ]J['l_'[lllg_' HY |H:‘]I[L'
d'élrn un héras!
ent los ombres goi sont nostres!
: silence on dans nos rosires
craquent des os!
i La fraicheur o tiede wtn gicles
sur les verres de icles
sang des oiseanx!
Vive la nuit d on la peur suinte,
le earrefour of lorsgue l'on chuinte
hoe., et hoit
héle et mianle tride et stridule
on fait sesign

vela te rlllu|f-n rh. toiles,
la grande nuit dont les étoiles
sont l¢ seal tore,
car des regards sont inutiles
lorsan'en nos ongles rétractiles
un_col se retord !
Vive la nuit ofi I'an se venge
de la grace de la mésange,
car la beautd.
Unand P'ombre a repris 'avantige
reste & la nuit comuie un olags
dpouvanté!
i Car on choisit lorsqu’on trucide!
Et1'on prend, o'autant plus lugide
qu'il fait plus noir,
le geai le plus blew sur la branche
et la colombe la plus blanche
sur la perchoir!
Vive I'heure af dans lanf qu'on casse
on boit I'avenir gu'oane race
eroit inmortel!
L'heure of nous chuchotons ensemble
pour preparer tout e qui semble
aceidente(!
Vive | |1|hu an [a pPour accrue
nous fait rn..eur ofi quand on hue
etquon IlIlIIL. X
lorsqu'on hulule et qu'on houloule,
'aiple méme 4 la chaire de poule,
vive la noic!

Edmond Rostand

Canto a la uocbe

I Viva la noche suave y bendecida
en que nuestrd alg, en la quictud, mullida
A wusto v #a sobre el mundo inerte;
¥ oen gracia & la mudez de nuestro vue lo
dormita la pere in €] recelo
de que en la obscuridad estd la muerte !

s Viva la noche cdmoda o
donde se puede al inmolar :
del gazapo en'las sombras atrapado.
M SU Sanere cmpapar la mejorani

r por un héroe connotado !
n las sombras ¥ el silencio espesos
donde quebrantan nuestros picos huesc
¥ on que HIUJd, hu_h.L puntos & hilos rojos,
con tibieza v ura incomparadas,
la sangre de las aves inmoladas
cuenco de eristal de nuestros ojost
i Viva la noche que resume ¢l miedo.
la enorneijada de intrineado enredo
donde silb in reproche,
haciendo. al modular grito estridente.
que se lrace el inerédolo en la frente
la seial de la eruz! | Viva la noche!

I1Viva la tondedora de mil hilos.
la noche, donde sdlo astros tranquilos
manchan la nbscuridad con su destello
dor los ojos =0 poder eiercen
en vano entre la sombra si retuercen
nuestras nfas rewrdctiles un eonello!

I Viva la noche que nos da venganza
de la pracia del ave, enando avanza
v el dltimo fulgor huye vencidao,
POTQUE calitiva en S0 negrurn espesa
v en manos de la noche, la bolleza
queda tomo un rehén despavoridad

I la sombra o or matar podemos
Cuanto mayore tinieblas. vemaos
cott mds fulyor [a presa que se tom,
porque re sa]t.m £ S EXPESA (rama
el #rajo mds azul sobre Ls rina
¥y &n su mido mas blanca la paloma.

I ¥iva la hora feliz en que rompemos
un huevo, ¥ de una raza nos hebemos
el porvenir que eterno se creia;
la gran hora en e 1mlu- nos juntamos
y en fraternal consoreio pr
lo que parece accidental de :I B

i Viva ln noche en que el pavor acrece,
viva la abscuridad donde parece
mds riguroso ser todo reproche,
y en que cuando silbamos y ululamos,
con nuestro grito al dpnila espantamos
v la hacemos temblar! i Viva la noche!

3. Baygona Posaova
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Correspondencia

San José, octubre de 191().

SR. poN CaMILO CRUZ SANTOS

.S, 0.
Muy estimado sefior y amigo:

Ilegaron ayer 4 mis manos los tres primeros nimeros de la Revista
literaria que, con el nombre de GERMINAT, se edita en ésta bajo la acer-
tada direccién de Ud.

Fllos me han producido nna impresién agradable y honda, pues
aparte de la elegancia del formalo v de la unitidez de la edicidn, de la
belleza artistica de las ilustraciones que la adornan y de la variedad y
delicada seleccién de los escritos gque contiene, en la inteligente Iahcr
de Ud. se destaca un bien dirigido y valiente esfuerzo para cooperar al
mayor adelanto intelectual de este hermoso y amable pafs de Costa Rieca,

Acepte Ud., querido amgo, el sincero aplauso y la cordial enhora-
buena que se complace en enviarle un amante del Arte y de las Letras
y antiguo periodista en esa lejana y querida cindad de Bogotd, 4 la cual
parece tributar Ud. algunas simpatias.

De Ud. siempre afmo.,

R. Cuervo ANlarquez

Consecuencias.....

Dices que estoy borracho y repelente,
que te causo pavor y doy espanto:
tu alma infelice es alma indiferente
que no sabe y conoce, que no siente
de mi honda pena el singular quebranto,
Un beso me negaste desdeniosa,
y en mi pasion candente y vigorosa
fui 4 buscar en el vino sn embelcso,
y en la copa vibratil y sonora
el eco modulado de tu beso
hallé por fin mi mente sonadora.
Si borracho me ves tii lo quisiste
mujer voluble, insustancial y loca,
que calmar mis dolores no supiste
con el fragante beso de tu boca.
Y si alguien me pregunta por qué cosa
bebi de aquella copa embriagadora,
dlre que por el beso de una hermosa.
4 quien mi dlma delirante adora.

\\@@//
(D)

§. €. Romero Garaicochea
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Pro:prensa

I

«Amplitud, mds amplitud.»
(Lema de Culisra,)

compinches; pero lay! de los demas, sobre todo, si tienen
la audacia de ir por senderos nuevos.

En un articulito que bien pudiera ser de un teosofista indig-
nado-—porque supone que Zola puede incorporarse, y se permite
rogarle que no se despierte—se nos llama 7gnolos y erudilos y se
lleva la gentileza hasta tildarnos de lorpes. Seremos muy atrasa-
dos, porque no comprendemos esas salidas de bebés rabiosos y
enmascarados. (Se trata del circulito de donde salié 4 luz aquel
aborto de Astillas del Alma... en busca de «amplitud,» de «mas
amplitud...» ja, ja, jal...) Luego se nos reta 4 publicar la contes-
tacion de una estimable sefiorita 4 una carta nuestra, cuyos con-
ceptos nunca creimos que fueran ingenuamente confiados 4 la
dudosa delicadeza del autor de flumazos. Cultura, més cultura,
setior Mario del Monte. Usted nos da el derecho de afirmar que
lo finico cwlio que hay en su periddico es el nombre.

No recogeremos nunca esa clase de guantes; la contestacion
4 que usted se refiere permanecerd inédita, mal que le pese 4
usted, simpdtico nene. Ella contiene conceptos demasiado perso-
nales sobre su autora, para que sea caballeroso publicarla, como
justificacion 4 una negativa que no existe. Eso sblo lo harian
personas de una exquisita ewflura como usted, quien cree que es
licito aludir por la prensa a4 cartas femininas, sin previa autori-
zacion,

Nosotros nos contentaremos ahora, no con hacer votos para
que todo periodista sea caballero—iquién va 4 exigir de ustedes
semejante cosal—sino para que sus mamis les den el a/o/ tem-
prano y les acuesten 4 las ocho.

s 5 i, amplitud, mucha amplitud para Mario del Valle y sus

And good night, dear babies!

Camilo C€ruz Santos
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El Castillo Roquero

Mi dueiia es la dama del roto castillo roquero,
que el sol pinta de oro, de plata la luna,
v que besa el rio que pasa cantando proezas de héroes
que en viejo castillo almenado tuvieron su cuna.
Mi duefia desciende de rudos guerreros
de arneses de soles v dardos de ravo mortifero,
genio armipotente;
fieros hiéroes de instinto belfgero.
Desciende de damas (ue amaron cantando
donceles troveros,
damas que tornaban con una mirada
guerreros leones en mansos corderos.

Tuvo en sus pasados al fiero Atalante
que era rudo, recio, fuerte, guerrcando,
v al dulce Besurio, doncel de las trovas,
que era blando, suave, carifioso, amando,
A la heroica Atula, que en la petrea almena,
manchada de sangre, de sangre de moro,
murid peleando v oculté al morisco su gesto de muerte
envolviendo €l rostro con sus trenzas de oro.
A Equeria la pdlida sofiadora v triste
que muri6 de amores por Amer £/ Lindo
cuando éste fué preso por traidor esclavo
del celoso Uslindo.

Es bella mi duefia: tiene cual FEqueria,
cual Equeria, triste, palido el semblante,
v luce en sus labios el color de fuego
de la sangre roja que vertié Atalante.
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Tiene la dulzura del doncel Besurio,

heredd las trenzas de Atula la heroica, sedosas, doradas;

tiene la poesfa de un rave de luna

v el poder hipudtico de un dragén de fuego tienen sus miradas,
Yo adoro & mi duefia del roto castillo roquero;

al pie de los muros arcaicos mis trovas entono

v canto el encanto de aquellos lugares

en donde tuvieron valor y belleza su trono.

El rio que pasa, repasa las glorias de trovas y guerras,
v al pasar va pisando cenizas que guarda en su seno
de enemigos que hundid; son cenizas
del rio en venganza tornadas en cieno.
Yo canto en las noches de almenas de plata
mi trova amorosa de bella armonia,
el pdlido rostro, la sonrisa dulee,
la diva hermosura de la duefia mfa.
Yo canto en las tardes de almenas de oro
de mi castellana las trenzas undosas,
sus labios de fuego, sus ojos brillantes,
v canto sus manos, sus divinas manos largas y sedosas.

Yo canto en los dfas de recia borrasca
al rudo y al fuerte y al bravo guerrero
v el rio acompafia mi canto entonando
su cdntico fiero.
Yo adoro este rfo que pasa y repasa sus glorias
cantando, cantando .
v al pasar, vengador, vd cenizas
de enemigos que hundid, profanando.
Yo el pasado adoro
en este castillo que canto v que quiero,
y adoro 4 mi duena

que es la dama del roto castillo roquero.

B. Jambrina
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Semana Ceatral

fa Dama de las Camelias

Ein este arreglo, hecho sobre la mejor novela de Alejandro Dumag
hijo, estuvieron bien dofia Evangelina (Margarita) y el sefior Jambrina
(Armando Duval).

*
* W*

El o djene

Esta obra de Benavente, que segiin él mismo afirma, es la mejor de
las suyas, tal vez por ese capricho que tieunen todos los padres por sus
primogénitos,—nos gusté y tanto la pieza como su interpretacién las
aplandimos muchisimo.

El puesto que Benavente se ha conquistado como dramaturgo,—no
s6lo en Espaiia, donde se le mira con respetos de Principe, sino en Italia,
en cuyos teatros han triunfado sus principales obras,—mno se discute ya.

Ojald que la Comparnta Adams, olviddndose de los aplausos faciles de
la galeria, nos diera con mis frecuencia obras delicadas como ésta, con
lo cual, si no aumentaria sus entradas, si contribuiria 4 corregir un poco
nuestro mal gusto en asuntos dramdticos.

*

fa Hltima Escena

KEsta bonita comedia en un acto, de José Fabio Garnier, fué estre-
nada en la noche del 13.

No me detendré en analizarla, que ya lo han hecho con mejor & peor
intencién todos nuestros criticos teatrales. Me contentaré con enviar des-
de estas columnas un sincero apretén de manos al autor, que con pie
derecho ha abordado los asuntos del teatro,

Bien sé que la obra tiene puntos débiles, que en el argumento po-
drian tacharse poca novedad y falta de base sélida, si se tratara de un
dramaturgo de reputacién hecha; pero nosotros nos contentaremos sélo
con hacer notar la delicadeza de algunas sitnaciones, la nobleza del len-
guaje, la sitira fina y tendenciosa que en ella se advierte, v sobre todo
el conocimiento que Garnier demuestra de la téenica teatral, quo le per-
mitird ir lejos, si él lo quiere.

Si el teatro no hubiera estado en esa vez casi vacio, el joven autor
hubiera recibido una calurosa ovacidn; no obstante fué muy aplandido
al final y llamado 4 la escena.

OQue la prensa se haya mostrado hostil 4 José Fabio, es cosa que nos
parece muy natural y légica, dado el conocimiento que tenemos de lo que
aqui hemos convenido en llamar periodisias; que algunos criticos en
agraz hayan escrito sin comprender una palabra, y que otros hayan de-
clarado ex calhedra, que no les gusta, eso no debe ser més que un esti-
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mulo, que un acicate para seguir adelante, pues si hay algo que en lavida
aliente para la lucha, es la impotencia de los adversarios. Por lo demds,
ya Moratin lo dijo, y el antor de La Ultima FLscena debe tenerlo presente:

La critica majadera
de las obras gue escridi,
LFedancio, poco me allera,
mas pesadumbre tuviera
st le gustaran ¢ (1!

*
® %

El Cristo Noderno

A beneficio de algunos profesores chilenos nos obsequid por segunda
vez la Companifa con este ¢sublime drama» en la noche del sdbado. Nos-
otros, deseosos de que ella siga obteniendo ovaciones tan ruidosas como
la del 15, vamos 4 permitirnos apuntarle algunas piezas que estamos
segnros harfan furor en la galeria y entre los apreciables normalistas de
la platea:—ZLa Pasionaria, Flor de un dia, Traidor, inconfeso v mdrtir,
Lspinas de una flor, Bl puital del vengador y El puiial del seduclor, que
termina asi:

Stempre siguiendo
del torpe seductor la torpe huella,
los aizos we hallardén sintiendo,
odio por €1, adoracion por ellal/, .,

*
* *

Selipe Derblay

Ingenunamente confesamos que no habriamos podido clasificar esta
pieza, si su interpretacién en la noche del domingo no nos hubiera ayu-
dado. Gracias al trabajo de Artecona (Mouline!) y Manuel Adams (Dugue
de Blieny) vy & no haber tomado parte Jambrina, podemos calificarla de
sarnele. Mejor que mejor, ya que asi{ pudimos siguiera reirnos un poco,
que de otra manera nos obligan los actores 4 tomar ¢/ drama en serio y
entonces no sé qué habriamos hecho. Tal vez nos hubiéramos puesto 4
llorar peunsando que 4 Felipe le fuerad pasar alguna desgracia en el due-
lo, y que la pobre (/ara se hubiera quedado viuda (?)..,

Paul £ibby
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HAauas fuertes

L4
Cdancito

“Yo conozeo 4 un diputado
que tambidn conoce usté.,.»

Bajo... de estatura, cetrino, rapada la cabeza, dngulo facial de chim-
pancé; habla muy mal y lee peor, es feo como Picio y se gasta muy ma-
las pulgas; vota siempre con las mayorfas, y actiia como Secretario...

Es perfectamente negativo.

V1
Don Pepe Heta
El Diputado-Enciclopedia

Ven acd, carisime Perucho, que tengo de hacer tu boceto. Bien es
verdad que eso de definiife en cuatro lineas es cosa sobrenatural, ya que
tii por artes més ticas que diabdlicas, sufres inntimeras metamorfosis.

Recurriendo 4 toda snerte de 4dcidos quise descomponerte, pero ti,
avechucho neutro, te resistias al andlisis, y yo, guimico profano, me
quedé con mis tubos, reactivos y retortas y con dos palmos de narices.
¢{Serd porque eres un camaleoncillo multicolor, que al contacto de los 41-
calis te precipifas siempre en gris? 86lo de tus escamas de dos anos para
acd, resultas: nacionalista primero, después republicano en la Convencidn,
civilista en la lucha eleccionaria, otra vez cunasi-azul en los albores del
Congreso, mausimisla en seguida: enemigo del Tratado de porra, vas
ahora 4 rezarle responsos 4 Washington por cuenta de la Nacidn.

Has sido, eres y serds siempre un hombre carisimo...

Tus enfentes cordiales con nnestros gobiernos le cuestan al pafs mds
caro que el empréstito inglés.

De recia contextura, negro el bigote y caida la cabeza 4 la siniestra,
con el birrete de magisfer calado hasta las orejas y la férula en la mano,
la silueta de este vardéu excelso vivird por siempre en mi memoria.

Cuando perora kilométricamente, todos los pobres diablos de la barra
chorreamos la baba, porque €l es sabio en pedagogia, teosoffa, herme-
néutica, trigonometria, obstetricia, teologia y awiacidn; es profundo en
fisiologia, Derecho Internacional, sdnscrito, estrategia, lexicografia y
automovilismo; es erudito en tdctica militar, caligrafia, farmacopea, Doc-
trina de Thiel y veterinaria...

—Don Pedro: Tenga la fineza de decirme, fué en 1600 é en 1700 que
hubo un gran huracdn en el Tonkin?

—Ni una cosa ni otra, querido jovencito. (Acaso usted se refiera al
tifén que azoté 4 Hong Kong en la tarde del 11 de enero de 1647 y que
echd 4 pique dos juncos chinos y maté 4 diez coolfes?...

Un guasén, amigo mio, me decia.—;Don P. P.?—Infumable!—Fig-
rate que no sabe ortografia: escribe cele con Z y se pone el don atrds...

—Chico, si supieras las cositas que se ha echado 4 la espalda este
tio...
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VII
Don Ulanuel de Jota

Vestia 4 las seis de la mafana,

iba 4 misa, tomaba chocolate,

asomdbase un rato 4 la ventana,

rezaba el Fuerd Deminvm Laudate.

Era pues, Dox Manucl, hombre cumplido,
Don Manuel fménez (que en el tiotero
se me habia quedado el apellidol,

muy bueno y muy honrado caballero
que tres veces medaago habia sido
vregidor diécano, ¥ tesorero

de la Archicofradia del Santizimo,

de euyo honor estaba orguallosisimo,

J. Barres MoNTUFAR

«Mi hermano es librepensador, yo soy catdlico.» Después de esta
espeluznante profesién de fe, «tanteemos en describillo»:

Cincuentdn, flaco, paliducho, estatura mediana, bigote caido, barba
cerrada, voz débil, lenguaje correcto, indice siempre en accidn, ojos
melancdlicos: (semblanza de inguisidor,..)

Reza bastante y ha escrito muchos, pero muchos cuentos y articuli-
tos de costumbres, y una epopeva en prosa, £/ alajo de Correque.

«Hace algo miis de tres centurias entre el oscuro velo de tiempos coloniales, en un naciente
caserin, cuyo nombre no me es dable recordar, habitaba on altivo y heroico cacique, En su
vida vieron los conguistadores varon como ése, asar valeroso v de bien probados pujanza v
arroio: cuya historia me viene en mientes referiros...»

Como diputado, es bueno, humilde, resignado y pacificador, se diria
la paloma con la rama del olivo é el arco iris de la Cdmara. Sélo hay en
su carrera parlamentaria «un pequefio lunar», como dijo el patricio Che-
quelito, sf, un pecadillo venial, que se perdona con agua bendita, y que
ya refirié 4 ustedes ese gracioso bribdén de Hine:

Por mandato soberano

de Richard gue el cetro ostenta,
en la Cdmara se si=nta

don Manuelito su hermano.
Levanta si S8ca mano,

el llanto su voz comprime,

¥ haciendo un gesto sublime,
en #»o del Tratado vota,

sin ver que 4 sus pies, ya rota,
5w opinidn solloza y gime,

Prondsticos reservados: (No llegard como su hermanito menor 4 la
Presidencia; pero morird en olor de santidad y alcanzard Ia vida eterna).
Asi sea,

VIII
Don Pedrito
(€l de Brecia)

Fs Japonés, por los ojos, nariz, mostacho y pdmulos, adora el silen-
cio como Sderates y tiene la gravedad de un pollino que fuera 4 la vez
diputado v fllésofo. Adormitado en su pupitre tiene la elocuencia de
una resma de papel en blanco. En su boca no entrardn moscas ni tam-
poco ideas en su cerebro emhotado.

Cuando sale al patio 4 desentumirse al sol, me entran serios temo-
res de que le caiga una albarda del cielo...

Presumo que debe ser éste ¢/ #/timo de los griegos...

Paul £ibby
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Humoristicas

%05 periodistas

Nacho Trullds v Aulet
¢s un viejo ganapdn
(que escribe como estdn
las cosas, sin saber.
De Maura adorador,
el pobre catalan,
maldice de Soler
con sobra de candor;

v verlo es un primor
calarse el canolicr

con mucha precaucion.
Parece un buen dervis
(e reza sn oracion,
haciendo un #7s ¢ 245
del brazo de un actor
como un chisgarrabis. ..

Max. Perdxido

actual régimen, pues las Aibrida-

Postura dificil

Siento el paisaje. Pero la vecina,
noble sefiora muy devota, muy

de mi pueblo, me ofrece su anodina
conversacidn de ama de llaves. Y
mientras la vieja va surciendo prosa
debajo de un cielo de color de pus,
le pregunto, pensando en otra cosa,
cde qué murid Teresa de Jestis?

(l‘pﬂ Che Lorrz

No le da gusto el Gobierno 4 Su
Reverencia L.ombardo, quien ha-
ce muchos dias pide que el cluerpo
de policia liberiano sea mitad cwl-
lista y mitad jimenista?

Ello seria ventajosisimo para el

ciones en politica como en zoologia
son... lo que ustedes guieran.

impulsivo
agui... )

Nos cuentan que una de las au-
toridades de Liberia, al ser recon-
venida por un respetable ciudadano,
4 causa de sus nada rectos proce-
deres, le respondid:

«Hago lo que me da la gana, afin
cnando me vaya hasta el pescuczos!

Despacito, amigo. Puede que tro-
piece Ud. con £/ Guanacasie, y en-
tonees, d baila usted en la c¢uerda,
6 pierde el hueso: escoja.—CINE.

Un caciguito
(Como hay muchos por

En la terraza

Caballeros amables, sefioras discretas
en las frivolidades del five o'clock fea,
con sombreros que fingen enorines vifietas
v talvas con un brillo como de barniz.

Pienso, unido d estos seres que portan caretas,
Pasarme varias horas sin pensar. Aqui
i trieque de nnos cuantos cientos de pesetas
soy feliz—me parece que soy muy feliz.

Puesto que no me importa con almas rastreras.
recordar mis quimeras nobles, mis quimeras
que se han ido con una r.\pI(It:? de tren.

Ni que tfi, desgrefiados los tirabuzones
de tus c.ﬂw'l}os, busques nueyas sensaciones
con algfin dependiente de Lanman y Kemp.

Luis C. Lorez
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Santo Domingo. ...
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Sociedad Librera de Costa Rica,
Sr,

Roberto Caldertn,
Amando Olivares.
Victor M. Rojas,
Federico Cartin.
Marco Tulio Acosta.
Ricardo (xomez;
Juvenal Fonseca,
Esmeraldo Salas,
Ratl Cortés,
Benjamin Herrera,
Arturo Guevara S,
M. Cruz Santos,
Héctor Guevara S.
Teodorico Mnfioz G.
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