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El proposito de la obra

Nuestro objeto es mostrar a los maestros
de la Republica formas no empleadas en las escue-
las para ensefiar la redaccion castellana. Mal ha-
riamos si pretendiésemos realizar un trabajo ftil
repitiendo las atinadas observaciones que apare-
cen en los programas vigentes de la materia, don-
de el tema se ha agotado, casi por entero. Si eso
fuésemos a hacer, no estaria excusado publicar
nuestros apuntes, puesto que todos conocen, o
deben conocer, los mencionados programas.

En sus paginas se encuentra perfectamente
repartida la teoria correspondiente a cada grado.
Por tanto, el presente trabajo se contrae a sefalar
nuevas formas que aspiran a complementar los
programas, pero no a repetirlos.

Insistimos, casi hasta el exceso, en sefialar los
alcances del objetivo a que aspiramos, porque en
la propaganda de las ideas que vamos a exponer
hemos tropezado con publicos que no lo han en-
tendido o no lo han deseado entender. Después
de las conferencias que dijimos en diversos centros
culturales, se nos objeté6 que la metodologia ex-
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puesta era para practicarla en colegios y no en
escuelas primarias. No obstante, en todas ellas
empezamos el trabajo con la excusa anterior.
Esto revela que hay poca atencion en los ptblicos,
a pesar de los comentarios interesados, e intere-
santes, que entre ellos suscitaron nuestras prédi-
cas metodologicas.

Lo mismo se realizé con el trabajo que nus
encomendo escribir, acerca del topico, la Junta de
Directores de los Colegios, en 1930. No repetinios
una palabra del cuestionario programado por

ellos: nuestra labor se redujo a sefialar la materia®

desconocida o, al menos, no practicada: en las au-
las de segunda ensefianza. Se dijo, entonces, entre
algunos maestros, que ese trabajo carecia de in-
terés directo para nuestras escuelas primarias,
como si hubiese estado escrito para ellas.

Ahora vamos a desenvolver, acaso, la misma
materia que expusimos en el optisculo mencionado,
pero con los ejemplos que sean necesarios, a efec-
to de ser amplia y detalladamente compren-
didos, aun por alumnos de los cuartos, los quin-
tos y los sextos grados de la escuela primaria.
De este modo, quedan enterados los maestros de
que podran seguir un texto, mas o menos com-
pleto, para ensefiar en ellos la' composicién, no
desde el punto de vista gramatical, sino en el otro,
el del estilo, el de la parte artistica del lenguaje,
mucho mas fecundo que el primero en resortes
de accion idiomatica, como podran comprobarlo,
de sobra, en la practica.

_ No se nos pida, pues, nada que no sea el cul-
tivo de la belleza en el ejercicio escrito y hablado
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de la lengua, sin que esto quiera decir menosprecio
para las otras disciplinas en la ensefianza del
castellano; nada que no se refiera a llamar la aten-
cion de los alumnos sobre la musicalidad de las
palabras y los recursos que sean necesarios para
alcanzar su dominio. Y, en cuanto al arte exqui-
sito de elaborar imagenes, tampoco se nos €xija
repetir reglas retoricas: debemos buscar los me-
dios de independizar la imaginacion del nifio s
deseamos ponerlo a trabajar con sus propios re-
cursos, realizando en ellos los principios de su
independencia. No otra cosa desea la escuela mo-
derna en el empefio de hacer hombres libres.

La ensenanza del estilo

Dos tendencias pedagogicas luchan hoy por
obtener el predominio en la ensefianza de la len-
gua: la gramatical y la antigramatical. La una
metida dentro de normas fijas pretende ensefiarla
poniendo al alcance del alumno las reglas artis-
ticas v las leyes cientificas que rigen su empleo;

la otra. dandole un alcance infimo a esa ensenanza

de leyes v de reglas. :

Multitud de rumbos es posible sefialar en ca-
da una de las formas anteriores. Por ejemplo, en
la primera, hay quienes pretenden que la grama-
tica es una ciencia, exclusivamente, y, como tal
la ensefian; otros, que es un arte y la ensefian co-
mo un arte; y, algunos piensan que el organismo
del idioma es un haz de problemas filosoficos, y lo
tratan de ensefiar con los recursos de la logica y
de la psicologia.
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En la antigramatical hay maestros que tratan
de ensenar la lengua de un modo directo. Aducen
que el nifio la aprende sin analisis de oraciones,
sin distingos logicos, sin el conocimiento de la psi-
cologia. Pero también los hay que prefieren en-
sefiarla sirviéndose de un minimum de gramatica.
Loos mas avanzados entre éstos afirman que las
reglas v las leyes del lenguaje deben hacerse de-
ducir por el mismo alumno en el momento en que
tropiece con la necesidad de conocerlas, con el
proposito de que derive un concepto esencial de
su necesidad y de su empleo.

Mas la verdad es que las deficiencias capita-
les de este plano de la pedagogia consisten en que
hacen falta elementos de trabajo con objeto de
ensefar al alumno la redaccion escrita o hablada.
Los maestros gramaticistas fracasan porque en
ninguna parte la enseflanza de reglas y de leyes
muertas forma conocimientos organicos de la len-
gua; y porque, aun suponiendo que los alumnos
pudieran aprenderlas, de un modo permanente,
—no para olvidarlas después de los examenes,
como ocurre siempre—no estarian capacitados
para unir a la practica la teoria aprendida. Este
fracaso ocurre con el tratamiento de la gramatica
antigua—de la Academia, de Salvat, de Bello, de
Gagini—, lo mismo que en el estudio de la moder-
na—la [,0gica e Historica de Brenes Mesén—(1).
Uno de esos elementos que ha menospreciado la
actual pedagogia es el del estilo, en su acepcion
nueva y organica.

(1) Acaba de aparecer otra Gramatica Costarricense, "hecha
por el sabio profesor don Napoleén Quesada.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




LA ESCUELA COSTARRICENSE 7

Antes de explicar lo que entendemos por es-
tilo, v, la aplicacién pedagogica que le atribuimos,
es preciso que adelantemos en varios capitulos,
nuestro criterio filosofico en cuanto atane, en ge-
neral, a la ensefianza del idioma.

La enseiianza integral del idioma

El nifio lo aprende en brazos de su madre,
sin método estudiado alguno, porque la necesidad
obliga a la maestra y al alumno a trabajar con
palabras vivaes. El término es vivo cuando corres-
ponde a una realidad inmediata. FEs decir, los
resultados son buenos porque el método instinti-
vo—el de la necesidad apremiante—Ilo impoiie.
I.a palabra aprendida por el nifio va, de esta n:a-
nera, cargada de significado patético.

En cambio, la ensefianza gramatical esta des-
pojada de todo patetismo y opera con el comercio
de palabras vacias de significacion, De aqui lo costo-
so que resulta el aprendizaje real de las leyes y las
reglas gramaticales. Y de aqui, también, el fraca-

so advertido en el manejo de la lengua que suelen

hacer; sin gusto, sin vivacidad, sin correccion,
profesores y alumnos de la asignatura. En cambio,
los enemigos de la gramatica no han llegado a
sefialar un método de trabajo. Ven la nulidad en
los resultados de quienes la ensefian; no se ex-
plican los motivos de esa nulidad, ni aciertan a
formular una orientacion metéddica que los con-
duzea al dominio de la ensefianza. Precisa, pues,
distinguir los caracteres de una metodologla su-
perior, capaz de salvar las dificultades observadas.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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La ensefianza del jdioma—Ila patética—debe
realizarse dentro de una ideologia y una belleza
convenientes al grupo de alumnos que requiere
su aprendizaje, dentro de las ideas que se adap-
ten a las necesidades del pensamiento del alumno
v dentro del arte que le interese desenvolver, se-
gln sus facultades. Asi, los alumnos tienen mo-
tivos para practicar el lenguaje y recursos artis-
ticos para manejarlo, ideas y formas de cubrirlo
con precision, con calor, con elegancia, con sol-
tura. Il aprendizaje resulta, entonces, patético.

Lo dificil en este método integral esti en re-
conocer, con claridad, el género y las especies de
ideas que convenga adoptar en cada caso aislado.
Pero hay ideas y emociones artisticas, que es con-
veniente cultivar, por ejemplo, en los alumnos de
un pais dado, de una poblacién dada, o de un tipo
dado. Dentro de lo general es posible ensefiar el
Castellano en Cuba, haciendo composiciones re-
lativas al cultivo de la cafia de azticar, al comercio
¢ industria cubanos, al caracter y costumbres de
los habitantes de la isla, al desarrollo de las letras
cubanas, segtin la edad de los alumnos,

Los profesores de Castellano, una vez que han
hecho el trazado artistico e ideologico del pais en
que trabajan, de la ciudad y de la escuela misma
en que laboran, como quien dibuja los paralelos
v meridianos de un mapa, deben arreglar los dic-
tados, las recitaciones, las lecturas, los motivos
del ejercicio hablado de la lengua y de la compo-
sicion escrita, dentro de las necesidades vivas del
pais y de la hora mental y estética por que atra-
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viese. L.os libros de lectura se orientan, en esta
forma, con términos definidos. I,a ensefianza me-
moristica se transforma en patética, El nifio em-
pieza, asi, a hablar su lengua expresando ideas y
sentimientos vivos; el interés de aprender crece
v el tiempo dedicado a realizarlo densifica sus
productos.

Los libros de lectura, para cumplir su desig-
nio patético, han de ser cambiados en cortos pla-
zos. seglin lo exijan las transformaciones sociales
del medio. De catalogos aburridores que eran se
tornan en antenas que reciben las vibraciones de
la vida colectiva del pais. Ya no son simples pa-
ginas acabadas las de estas obras: explican los
problemas de actualidad; y proponen a los alum-
nos, en preguntas directas a ellos mismos, la so-
lucion de esos problemas. A la par de cada suge-
rencia dejaran el papel en blanco que sea necesa-
rio para que el alumno conteste, en el libro mismo,
las preguntas formuladas. Se ensuciari el libro.
Pero las inquietudes que. despierte, oriente o su-
giera, justificaran, al igual que la verja tallada en
el trozo de hierro, el esfuerzo invertido en el
debate de tantas ideas y en el gasto de tantos
cambios. La necesidad de hablar la lengua crecera
con el acopio de emociones ambientes y de ideas
ambientes. Se ha conseguido e] milagro de mos-
trar la ensefianza integral de la lengua.

Este documento es propiedad de Ia Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano' del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cuitura y Juventud, Costa Rica.
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El preceptismo en la enseianza
de la redaccion

Mal puede un literato ensefiar a componer
con el recurso de una preceptiva rigida, como si
los alumnos no tuviesen temperamentos propios
v facultades diversas en intensidad y amplitud.
Cada hombre es un caso: por eso debe reservar el
maestro buena parte de su desarrollo, al impulso
propio de su alma. El mentor que impone precep-
tos ignora esa verdad y, por ignorarla, la atrope-
lla. Sin embargo, hay necesidad de realizar una
enseflanza provisional de reglas para que los dis-
cipulos adquieran actitudes definidas frente a las
dificultades del lenguaje. Muchas de esas reglas
pueden ser conservadas por el estudiante en el
curso de toda su vida; pero otras habran de ser
olvidadas, o rechazadas por él, mas tarde, a fuer-
za de analisis. Kl maestro debe tomar en cuenta
estos posibles sucesos, con el objeto de imponer
a su método un gran circulo de tolerancia. Sus
clases deben ser motivo de observacion de parte
de los alumnos: no sometimiento de espiritus
inexpertos; deben ser guias todo lo concretas que
se desee, pero no moldes para deformar caracteres
capaces de crecer, dentro de normas insospechables.
Los retoricos, que toman la lengua a manera de
objeto anquilosado, fracasan por ello en la ense-
fianza mas elemental del idioma.

Fl retoricismo es la gran enfermedad de la
vieja Pedagogia, tanto como la Gramatica forma-
lista del erudito que la ensefi6 sin alma y sin logica,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica
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buscando el amparo exclusivo y mecéanico de la
memoria. I.a Retorica sirve, mas bien, para juz-
gar las cosas hechas: no para crearlas. Es un
curso de investigacion retrospectiva: no un ins-
trumento creador. Poeta que piensa en retoricas
al escribir, no es un poeta: es un calculista. Y
nada mas opuesto al impulso de la inspiracion
que el calculo. Entonces ;por qué se las ensefia,
aun sin explicar el valor reducido que las justifica?

Maestro que ensefla formulas hechas no cum-
ple el proposito fundamental del educador mo-
derno: desenvolver fuerzas en el alumno; y espi-
ritu de observacion; y espiritu critico. Pero ¢en
qué forma? Mostrando al discipulo la relatividad
de las normas retoricas; haciéndole conocer como
la imitacion servil de los mismos clasicos desfigu-
ra la personalidad del copista incondicional. Por
ello, los planes acostumbrados para la Composi-
cion, mas que un recurso, son, en verdad, un
peligro.

Los planes de este género han de ser indivi-
duales. El maestro puede, si quiere, mostrar su
plan, a-modo de ejemplo: no debe imponerlo, ni
permitir que los alumnos lo copien. Es preciso que
realicen, defectuoso o no, el propio. Vale mas una
composicion mal hecha, del mismo discipulo, que
otra perfecta sugerida por el maestro, en su plan,
en su desarrollo, en su pulimento. Y si esto ¢s asi,
en lo correspondiente al hecho individual de re-
dactar, ;qué decir de la imposicion de reglas re-
toricas, de sus nomenclaturas vacias de oportuni-
dad, de espontaneidad y de espiritu? La ensefianza

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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de la Retorcia debe ser reducida al minimum
con fin de mera ampliacion de cultura, Para el
aprendizaje de la lengua, mas que un recurso, es
un obstaculo. Los libros de Preceptiva no son sino
un pretexto, un punto de apoyo para sembrar
inquietudes particulares en cada alumno; jamas
un molde de nivelacion psicologica.

Se impone que el maestro busque el modo de
inspirar esa independencia a sus alumnos, frente
a los libros de Preceptiva y frente a sus propias
ensefanzas. Por tal, conviene que les explique, al
empezar el curso, la orientacion de sus métodos:
al menos en lo mas facil de ser comprendido por
ellos

Tos programas de Castellano deben ser he-
chos reduciendo la oportunidad del aprendizaje
mecinico, con el objeto de obligar al maestro a
desenvolverlo con ese entusiasmo que aparece
lapidado en las viejas retoricas.

Contra el preceptismo rigido,
la ensenanza individualista

La ensefianza de reglas invarizbles, en su ma-
yor parte, es un atentado contra la individualidad
de los alumnos. Cierto que en las llamadas ciencias
exactas no se puede prescindir de ellas; pero, en las
otras, y mas que en ninguna, en la ensefianza de
la redaccion, el maestro debe buscar el tempera-
mento artistico de cada alumno y su inclinacion
ideologica, con el objeto de encontrar el género de

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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lenguaje cuyo cultivo le corresponde hacer. Por
esto los grupos numerosos de alumnos son un ver-
dadero obstaculo contra la biisqueda de personalida-
des. Y por esto mismo, las composiciones de los dis-
cipulos deben ser muy numerosas: la constancia
en manifestarse orienta hacia el descubrimiento de
sus aptitudes, por complejas que ellas sean.

Si obligamos al joven a someterse al cultivo de
preceptos rigidos, y de géneros literarios determi-
nados, dentro de planes colectivos de trabajo, no
obtendremos, por mas esfuerzo que se realice en
descubrirlas, las manifestaciones de su personali-
dad: todo lo contr’mo ayudamos laboriosamente a
esconderlas.

Sin embargo, las normas de nuestros planes
pedagogicos han sido, hasta aqui, con muy raras
excepciones, colectivistas, preceptistas en el peor sen-
tido del término, memoristas en la afieja acepcion
mecanica de la palabra. Los programas, sometidos
siempre a las exigencias economicas de las escuelas,
han obligado al amontonamiento de materias, en el
menor tiempo alcanzable con el mayor niimero de
alumnos posible: han reunido la ensefianza de la
Gramatica, de la Ortografia, de la Composicién, de
la Redaccion, de la Lectura, en pocas horas semana-
les. Resultado: la redacciéon a lo mas, de quince
composiciones durante seis afios de aprendizaje pri-
mario; la memorizacion mecanica del Vocabulario
y de la Gramatica ; el preceptismo en todo. .. En es-
ta forma no es el maestro quien mata la personali-
dad de sus alumnos; son las exigencias economicas
de las escuelas.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Mas sostenemos que dentro de tales exigencias,
no es imposible buscar y encontrar nuevos arreglos
que se propongan combatir los métodos memoristi-
cos de la ensefianza. Es preciso, antes de arreglar
de nuevo los horarios, insistir en los siguientes as-
pectos de la materia:

I) La ensefianza del idioma debe hacerse bus-
cando los medios de expresion mas propios del
alumno;

IT) Por tanto, antes de ensefiar el idioma hay
que buscar la personalidad del alumno v someterla
al desarrollo de temas que le interesen;

111) El ejercicio de la composicion debe repe-
tirse, dentro de la ensefianza particularizada, cons-
tantemente, bajo todo pretexto;

IV) El maestro necesita txempo suficiente pa-
ra que los alumnos lean en presencia de sus compa-
fieros, sus trabajos, los cuales deberan ser corregi-
dos por €l y los alumnos. De este modo se despierta
el espiritu critico de la clase y el afan de expresarlo
dentro de términos preusos.

V) En el ejercicio continuo de la redaccion
quedaran muchos trabajos sin ser juzgados; el maes-
tro no debe alarmarse por ello, si alcanza a corre-
gir en la forma indicada el mayor ntmero de
trabajos. Ningtin esfuerzo personal de composicion
se pierde;

VI) Antes de iniciar los trabajos de Compo-
sicion se debe contar con el tiempo necesario para
explicar cuestiones de estilo, las escuelas y los gé-
neros literarios, los lugares comunes literarios, para

Este documento es propiedad de Ia Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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que el alumno pueda juzgar su propio trabajo y el
de sus compafieros, con recursos precisos de critica;

VII) El maestro debe conocer a fondo aquella
verdad de la Pedagogia moderna: La Gramdtica
no enseita a componer: sirve para corregir lo com-
puesto dentro de los cuatro o cinco capitulos prdcti-
cos de que no puede prescindir la enseiianza ele-
mental del idioma; silabas, acento, signos de pun-
tiacion etc.

VIII) Reafirmando las lineas anteriores, no
debe olvidarse que “la lengua se aprende hablandola
y escribiéndola”; no adquiriendo reglas gramatica-
les en que el hombre no piensa al hablar y al escri-
bir; la lengua, pues, se aprende en la practica con-
tinua del trabajo personal de expresion.

¢ No se ve, por consecuencia, el interés de obli-
gar al alumno a escribir constantemente sobre sus
temas favoritos?

Solo es posible realizar, dentro de términos re-
lativos, este ideal de defensa de la personalidad
contra el preceptismo declarando a la Composicion
como el capitulo central de la ensefianza idiomatica.

Psicologia en la ensenanza del idioma

El entusiasmo creador es la suprema motiva-
cion de cualquier forma de trabajo. Si el maestro
carece de esta fuerza propulsora, también carece de
la aptitud de encenderla en los otros.

El entusiasmo se adquiere en el descubrimiento
de la personalidad; pero asimismo, en el desarrollo

i
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de disciplinas necesarias para el medio en que se
vive como una proyeccion suya.

Habra, por tanto, temas obligatorios— los me-
nos motivados dentro de la tendencia psicologica
del entusiasmo,—y, temas libres, los mas propios
al desenvolvimiento directo del idioma.

De las anteriores ideas naci6 el principio filo-
sofico que atirma: La lengua debe enseiiarse dentro
de un arte y una ideologia especiales, que den inte-
rés psicolégico al desarrollo de los wmétodos de
trabajo, dentro del entusiasmo.

El nino aprende las mas dificiles formas del
lenguaje sin nomenclaturas retoricas y gramatica-
les porque su espiritu se ha visto obligado, psicolo-
gicamente, a adquirirlas. Muchos sostienen que vale
mas leer buenos libros y practicar la redaccion con
todo pretexto, que ser un filologo, para saber el ma-
nejo vivo de la lengua. Quien esto hace sigue el
método del nifio de cinco afios, en la adquisicion de
la palabra. En todo vale mas el método directo que
el oblicuo: porque es hijo de la necesidad; porque es
mas econdmico; porque tiene mas vida, en suma.

Los viejos pedagogos hacian lo contrario: por
excepcion ponian temas para que fueran redacta-
dos por los alumnos. Un trabajo, por ejemplo, sobre
el cepillo de clase. Pocos trabajos y malos. Ahora
los pedagogos anticuados se escandalizan si se les
quita la ensefianza memoristica de la Retdrica y de
la Gramatica; y si, en cambio, se les obliga 2 rea-
lizar treinta composiciones por afio. (1).

(1) Sélo atacamos la ensefanza memoristica de la Gramética:

en modo alguno la otra, la desconocida en ciertos centros culturales
de. la- Republica,

-
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I.a forma de hacer examenes de Castellano, en
la actualidad, también es anticuada; no hay asomo
de elaboracion psicologica en ellos. Se reduce a la
mera Gramatica memorizada. La aprenden dos me-
ses antes del examen y la olvidan quince dias des-
pués... Otra cosa ocurriria con el aprendizaje de
la Redaccion, si se efectuara durante seis afios de
practica, “dentro de una ideologia y de un arte bien
ovividos por el discipulo™, en el desarrollo de temas
comerciales, cientificos, filosoficos y literarios. Por-
que en verdad el maestro de Castellano no debe
pretender que sus alumnos se hagan literatos. La
ventaja de nuestro método consiste en la amplitud
que deseamos en el desarrollo de la materia, con
miras a la redaccion de todos los temas, en todos los
ramos, sin exclusivismos literarios, por mas que la
psicologia del idioma imponga la belleza de la pala-
bra como un imperativo vital de su ensefianza.

Temas para la composicion de losalumnos

¢ Qué orientaciéon habremos de darle, entonces,
a los motivos de composicion de los discipulos?
Para contestar a esa pregunta, con provecho, hay
que preguntar a la vez: sen qué medio social viven
ellos? Las tesis de composicion social de un nifio
chino han de ser apropiadas a las costumbres, a las
necesidades, a los problemas chinos. Las de un nifio
costarricense, a los nuestros.

Como los libros de lectura, las recitaciones y
los dictados habran de tratar de asuntos motivados,
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L.a forma de hacer examenes de Castellano, en
Ja actualidad, también es anticuada; no hay asomo
de elaboracion psicologica en ellos. Se reduce a la
mera Gramatica memorizada. La aprenden dos me-
ses antes del examen y la olvidan quince dias des-
pués. .. Otra cosa ocurriria con el aprendizaje de
Ja Redaccion, si se efectuara durante seis afios de
practica, “dentro de una ideologia y de un arte bien
wividos por el discipulo”, en el desarrollo de temas
comerciales, cientificos, filosoficos y literarios. Por-
que en verdad el maestro de Castellano no debe
pretender que sus alumnos se hagan literatos. La
ventaja de nuestro método consiste en la amplitud
que deseamos en el desarrollo de la materia, con
miras a la redaccion de todos los temas, en todos los
ramos, sin exclusivismos literarios, por mas que la
psicologia del idioma imponga la belleza de la pala-
bra como un imperativo vital de su ensefanza.

Temas para la composicion de los alumnos

¢ Qué orientacion habremos de darle, entonces,
a los motivos de composicion de los discipulos?
Para contestar a esa pregunta; con provecho, hay
(que preguntar a la vez: sen qué medio social viven
ellos? Las tesis de composicion social de un nifio
chino han de ser apropiadas a las costumbres, a las
necesidades, a los problemas chinos. Las de un nifio
costarricense, a los nuestros.

Como los libros de lectura, las recitaciones y
los dictados habran de tratar de asuntos motivados,
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también psicologicamente, la redaccion de asuntos
se prepara con esos libros de lectura, esos versos o
prosas aprendidos de memoria y esos dictados, ha-
ciendo confluir, de tal modo, las tendencias del alum-
no hacia un solo proposito sentimental e ideologico;
el desarrollo de su personalidad, de acuerdo con el
medio.

Por tanto, los temas de composicion social del
nifio costarricense pueden estar escalonados en la
forma antedicha:

Temas costarricenses: de economia nacional;
de agricultura nacional; de higiene, de industria,
‘de literatura nacional. Dentro de tales motivos,
la redaccion de cartas, de informes—con cuadros
estadisticos demostrativos e ilustraciones adecua-
das,—de trozos literarios descriptivos (paisajes,
costumbres, leyendas).

No es posible prever todos los temas de compo-
sicion que los maestros habran de proponer a sus
nifios. la interpretacion del medio, de cada zona
precisa en que el alumno se mueve, corresponde a
cada maestro. Por ello nos conformamos con sefia-
lar los mas generales, dentro de un concierto tam-
bién general de asuntos. Pero deben perseguir un
fin determinado, de modo que su desarrollo cons-
truya espiritu de sociabilidad, de altruismo, de amor
en el significado cristiano de la palabra.

I.as composiciones aisladas no fomentan me-
dios de asocio, dentro del terreno de las ideas y de
los sentimientos; y es preciso vigilar los nexos de las
ideas y de los sentimientos, si deseamos construir
hombres.
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Desde luego hemos de proscribir los temas ine-
ficaces que suelen desenvolverse ¢on simples juegos
de adjetivos, con los recursos de una vacia retorica,
al viejo estilo. Indicaremos mas adelante, con los
ejemplos necesarios, el uso nuevo del vocabulario
dentro de los términos mas amplios que nos sea da-
ble explicar. :

El lugar comun literario

Este es uno de los capitulos que es preciso en-
seflar a los maestros dentro del aspecto formal y el
psicologico, para que, los que lo ignoran, compren-
dan la extraordinaria utilidad que puede desempe-
fiar su analisis, tanto en la ensefianza primaria como
en la superior.

El lugar comun existe en todos los ramos del
arte. Ein cuanto se refiere al arte de escribir o ha-
blar, no es otra cosa que la imagen repetida, por
los letrados y por el vulgo, hasta la saciedad. Se
trata, en el mayor nimero de los casos, de imagenes
que desde su creacion tuvieron un gran éxito; ima-
genes bellisimas, en el mayor ntmero de las opor-
tunidades, que, por lo mismo, lograron fascinar la
atencion de los publicos.

El uso y abuso de este género de figuras de
diccion las vulgariza hasta el punto de hacerles
perder el magnetismo inicial que las produjo. Quien
las repite, a fuerza de haberlas oido, no les da el
valor que tienen en si mismas: las dice o escribe
mecanicamente, en la seguridad de que seran vistas
0 escuchadas en manera idéntica.
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Se necesita carecer, por entero, del poder crea-
dor de las imagenes, para conformarse en la expre-
sion con repetir imagenes que, a mas de ser vulga-
res por el uso, no desempefian ningtin papel psico-
logico en el instante de decirlas, de escribirlas, de
leerlas o de escucharlas. Son, por tanto, estribillos
que alivian la pereza mental de la victima que los
emplea. '

Ningtin artista verdadero pone en duda este
fenémeno psicologico del lugar comiin. No hay, pues,
en la historia literaria, ningtn caso de defensa del
lugar comtn, porque defenderlo equivale a admitir
que la personalidad ajena puede formar la nuestra
con el simple trabajo de dar por asimilada al espi-
ritu de todos, la propiedad imaginativa de los otros.
Si se olvida este aspecto de la psicologia creadora
del artista, no se conoce, se ignora la calamidad
sustantiva del empleo de tales figuras.

Afirmar que es propio y hasta recomendable,
como afirma por rarisima excepcion un excelente
gramatico, pero un pésimo critico, el uso de image-
nes literarias ajenas y manoseadas por todo el mun-
do, con el pretexto de que las mismas palabras son,
para él, lugares comunes, es enredar elementalmente
el problema; es confundir el valor de materia prima
que tienen las palabras frente al artista, con su po-
der creador de transformarlas, a su antojo, en ima-
genes propias. Con un bloque de piedra hizo, el es-
cultor heleno, la cabeza de Venus; con ese mismo
bloque el critico no alcanzaria a hacer mas que un
adoquin de carretera. La diferencia esta, no en la
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mdteria prima, comiin a todos: en el poder creador
del artista. Y la lengua nos ha sido dada, en su
caracter de instrumento educativo, para mostrar a
los discipulos como debe emplearsela con belleza. Re-
cordemos que las escuelas modernas exigen en-
seflar el Castellano en sus tres grandes aspectos: el
formalista, tan en boga en la antigiiedad; el ideo-
l6gico, puesto que las palabras deben ser ensefadas
al par de las ideas que han de expresar con ellas los
discipulos; y, por ultimo, el de su belleza, que ha
de ser obra creadora por todos sus conductos espiri-
tnales: no de vulgar repeticion de imagenes cono-
cidas hasta el aburrimiento.

Hacer lo contrario, recomendar el empleo de los
lugares comunes, es decir a los jovenes: no busquéis
forma alguna de escribir con originalidad, expresaos
con figuras literarias que no signifiquen elaboracion
personal de vuestro modo propio de sentir la belle-
za: no perdais el tiempo tratando de interpretar la
naturaleza objetiva o subjetiva, con ningtin recurso
personal de expresion. Esto no es educar juventu-
des: es carnerizarlas lamentablemente.

Enumeremos algunos lugares comunes con
el fin de entrar a la ejemplarizacion ofrecida, en la
esperanza de que sobre la teoria que los explica,
esta la ensefianza particularizada de los casos
concretos:

1) La noche de los tempos.

2) Las cadenas de la esclavitud.
3) El sol de la libertad.

1) La espada de la justicia.

5) Cerrar con broche de oro.
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6) Fuerte como un roble.
7) La espada de Damaocles.
.8) El mar de la vida.
9) Las Parcas cortaron el hilo de su existencia.

10) Sus dientes parecem, perlas.
. 11) Sus ojos semejan estrellas.
12) Blanca como la leche.
13) Negra como el carbén.

Hecha esta enumeracion ante el conjunto de
alumnos, al punto ellos mismos reconocen multi-
tud de frases vulgares. Después es facil que de-
terminen la vulgaridad con que suelen expresarse
los oradores politicos, en las plazas, y los confe-
rencistas que, sin conocer el manejo artistico de
la lengua, se aprovechan de la ignorancia ajena
para conquistar-aplausos. El siguiente fragmento
de alguno de esos discursos castelarianos de 1a
época, dicho a grandes voces, puede ser objeto
inmediato del analisis infantil, en la seguridad de
que los resultados superaran las sospechas del
maestro.

He aqui el fragmento:

“Aunque no soy orador tomo esta tribuna
para dirigir cuatro palabras al respetable ptblico,
sobre los problemas que roban la atencion de nues-
tros grandes hombres de Estado. Ha llegado la
hora de las reivindicaciones; la aurora de la liber-
tad se levanta, imponente, sobre nuestras monta-
fias. El pueblo trabajador pide pan, paz y libertad;
las cadenas de la esclavitud lo tienen sumido en la
miseria. Es preciso que rompamos esas cadenas
con la espada de la justicia. (Nutridos aplausos).
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Si no vais el cinco de setiembre a depositar en
las sagradas urnas electorales el voto, tendréis
que arrepentiros mas tarde; la desolacion de vues-
tros hogares clamaria contra vosotros ya cuando
seria imposible volver atras. La espada de Damo-
cles esta suspendida sobre nuestras cabezas, como
una tremenda amenaza. Debemos ‘darnos cuenta
de ello para que cerremos con broche de oro este
concurso electoral, salvando asi la dignidad de la
Reptiblica. He dicho.”

Diciéndolo en la forma anterior, mucha gente
mediocre tiene reputacion que envidiaria para si
mismo Demdstenes. El medio no es exigente porque
ignora las reglas mas elementales del arte. Ense-
fiando al nifio esas reglas conseguiremos castigar
los avances de toda mediocridad -en el porvenir:
lo ensefiaremos a leer v a juzgar severamente lo
leido: el periodico, la revista, el volumen; a ofir,
pero también a escuchar. Esto es lo que se llama
preparar el espiritu critico de los alumnos en pro-
vecho directo de su cultura.

Conviene, después de verificado el reconoci-
miento anterior de lugares comunes, ponerle ta-
reas al discipulo, asi: traer en la hora préxima,
quince lugares comunes. Muy interesante resulta
la lectura en clase, de estos trabajos. I,os alumnos
sienten satisfaccion al verse capaces de distinguir
entre los recursos nuevos del lenguaje y las for-
mas hechas del mismo.

Otra tarea: traer a clase un articulo de perié-
dico con sus lugares comunes subrayados. El dis-
cipulo que hace bien este trabajo, siente una
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especie de satisfaccion orgullosa, al corregir letra
impresa; al darse cuenta de que el gusto empieza
a depurarsele con una rapidez extraordinaria. Lo
hemos podido apreciar en la ensefianza de nuestros
hijos, en edad escolar; y de los pequefios vecinos
que han cultivado su amistad.

Otra tarea: apuntar los lugares comunes que
se escuchen durante la semana en las conversacio-
nes diarias. (Hay que advertirle al nifio que debe
ser muy respetuoso y prudente en la realizacion
de esta pesquisa. El observador de costumbres las
busca con el objeto de estudiarlas y no para hacer
menosprecio o burla de la ignorancia que las mo-
tiva).

Después de este reconocimiento analitico de
los lugares comunes literarios, se presenta un serio
problema al estudiante del idioma: la dificultad
que encuentra en su propia expresion, Desea rea-
lizarla con originalidad y no halla modo de conse-
guirlo. Este es el momento en que el maestro debe
orientar, con mayor esmero, la mente del disci-
pulo. :

Debe explicarle entonces que la tendencia a
expresarse en lenguaje figurado naci6 con el hom-
bre primitivo; v que, por ello, es innata en noso-
tros, es una necesidad, es un impulso del instinto.
Se impone por tanto educar esta orientacion en
cuanto se relaciona con la palabra. Tanto necesita
de esta cultura el médico como el literato, en
aquellos aspectos conectados con el oficio escogido.
Se intenta, con sus recursos, poner en los disci-
pulos un medio de conquista: el dominio de la
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Veamos los siguientes ejemplos de lugares
comunes que se suponen necesarios cuando no se
conoce que resulta preferible sustituirlos por el
sentido recto:

LUGARES COMUNES: SENTIDO RECTO DE LOS
; . MISMQOS
a) Sts ojos parecen estrellas, a) Tiene Ud. los ojos bellos.
b) Empieza a alumbrar el sol b) Empezamos ahora a ser li-
de la libertad. bres,
¢} Para cerrar con broche de c) Para iermnmr con ung re-
oro. presentacion teatral muy bella.
d) Las Parcas cortaron el hilo d) Murid.

de su existencia.

Es mucho méas decoroso hablar con sencillez,
que hacer el papel desdenado de un mal orador o un
ridiculo literato.

El maestro procurara buscar sus propios ejem-
plos e impulsar a los alumnos a buscar los suyos.
Pueden ser un motivo magnifico para una tarea.

En cuanto se refiere a la cita de sentencias, re-
franes, proverbios o preceptos de uso muy genera-
lizado, debe aconsejarse no emplearlos sino en los
casos en que sea muy oportuno hacerlo. Decirlos
con proposito de todo resulta sanchesco, esto es, vul-
gar realizarlo. Son lugares comunes segtin el uso
que se les dé.

Hay que huir apasionadamente de las «citas
historicas cajoneras, con que algunos de nuestros
falsos oradores pasan por tales. La historia es cam-
po enorme para la blisqueda de casos nuevos, poco
manoseados, al menos. Y cuando es forzoso refe-
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rirse a los vulgarizados, estudiémosles un detalle
olvidado, una circunstancia que los remoce. Esto se
consigue ampliando la cultura historica en el es-
tudio de diversos autores de reconocida celcbridad.

Por lo que atafie a las citas mitologicas todos
sabemos que el siglo pasado vivio del arsenal grie-
go, hasta la hartura. Debemos ser muy discretos en
cuanto hagamos referencia a ellas.

A mas de la vulgaridad de algunas citas litera-
rias de la época, se nos ofrecen en un gran desorden.
No es extrano escuchar o leer citas del siguiente es-
tilo: “Los grandes otadores Demostenes, Castelar y
Salmerdon”. No hay coordinacion de épocas ni de cla-
ses en semejante cita. Otro ejemplo: “I,os histo-
riadores Herodoto, Duruy y Lavisse”. Es muy di-
ficil, si se desea hacer una lista de historiadores que
puedan encerrarse en un mismo circulo y encabe-
zandola por Herodoto, no acompanarlo con Tuci-
dides y con Polibio, que forman aspectos sucesivos
del desarrollo historico de la antigiiedad. Lo mismo
si queremos referirnos a los grandes tragicos: Es-
quilo, Sofocles y Euripides. O si se nos ocurre ha-
blar de tres filosofos espiritual y cronologicamente
enfilados: Socrates, Platon y Aristoteles. Pero no
es raro entre nosotros decir: “Estds convertido en
un Aristoteles, en un Balmes o en un Nietzsche”.
Logogrifo se llama este convivio. No es raro ver
acompanado, en un articulo de periodico, a Shaw o
a Pirandello con el comediografo de la esquina; o al
héroe de aviacion—chofer insigne— con Goethe o
con Dante. Las clases vulgares creen mas en el hé-
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roe callejero que en Cervantes; en lo que piensan
entender que en lo que no entienden. En las citas de
nombres debe haber orden cronologico, orden es-
piritual o cualquier otro orden impuesto al escritor
por las circunstancias; pero siempre proporciona-
lidad y medida de acuerdo con lo que se dice.

Por lo anterior se comprende que no es nada
facil hacer citas de autores, como puede supo-
nerse al principio. En todo caso es preferible no
hacerlas a perpetrarlas.

Tampoco estamos obligados a mencionar el
nombre de un autor para evocar su recuerdo, 1.os
buenos escritores muchas veces lo manifiestan refi-
riéndose a una idea suya o sugiriendo la presencia
de todo un ambiente que le pertenece a ese autor. No
obstante, hay quienes encabezan un articulo de esta
manera, sin traer recuerdo alguno de la victima es-
cogida: “Estudiando a Pitagoras”. Leemos el ar-
ticulo y pensamos, al punto, en Arsenio Lupin;
del gedmetra, ni en su muslo de oro.

Todo ello tiene relacion directa con los lugares
comunes: no es dificil pasar de la vulgaridad a la
locura o a la plena ignorancia.

Si el nifio de escuela primaria no esta en edad
de comprender estas sutilezas, en cambio el maestro
estd obligado a conocerlas para ir orientandolo,
cuando sea oportuno, hacia sus ensehanzas. A ve-
ces nos damos cuenta de que es capaz de comprender
mayor ntmero de cosas que el maestro mismo que
lo dirige. No se nos diga, entonces, que nuestras re-
comendaciones resultan prolijas.
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No siempre el lugar comiin es una imagen: pue-
de ser una frase, en sentido recto, que todo el mun-
do dice de la misma manera. Es preciso rechazarla
cuando se tiene la pluma lista a la obra de arte.
También puede ser una frase vulgar dentro de un
estilo determinado; y no serlo dentro de otro.
Ejemplo:

Decir “ni por pienso™ en un soneto parnasiano es
vulgarisimo; decir esa frase en uno de Luis Carlos
Lopez o en un poema de Aquileo Echeverria, resulta
natural. Cuestion de ambiente.

Hay que explicar a los alumnos, por esto,
que todo tema conserva una estructura particular
en que las palabras cobran validez distinta. En
consecuencia, el lugar comun lo es, o no lo es, se-
gun esa estructura.

Viene ahora otro aspecto mas delicado de la
vulgaridad literaria. Nos referimos, no a la for-
ma, sino al sentido de lo que se habla. La parte for-
mal nueva no siempre va acompanada de ideas nue-
vas. Y viceversa.

Ejemplo de ideas vulgares expresadas en for
ma aceptable:

“La vida—dice el escéptico—es un piélago de
alucinaciones dantescas”. Lo de pidlago no es muy
novedoso: comparar la vida con un mar, con un
lago, con un piélago, es vulgar. Pero la frase suena
bien. Sin embargo, el pensamiento expresado es
una vulgaridad que es sencillo expresar en frase
menos presumida: “La vida es engafiosa’.

Otro ejemplo: “La verdad tiene de comun con
el sol la universalidad de su brillo”. Comparar la
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verdad con el sol es ya cosa aburridisima; decir que
el sol alcanza a alumbrar tanto como la verdad, es
una hipérbole, y tal vez de mal gusto; y afirmar
que la verdad lo alumbra todo, es una majaderia.
A pesar de serlo, un inexperto podria aceptar esa
linea como una sentencia.

i No hay, pues, que hacer mucho caso de frases
hinchadas: se reconocen por lo que tienen o por lc
que no tienen dentro. Hagamos trabajar el oido ex-
terno sin olvidar el otro. La tarea es ardua; nadie
nos ha otrecido que no lo sea.

No podemos proscribir de la lengua todos los
pensamientos trillados porque su divulgacion suele
ser necesaria, o lo es, casi siempre. En este caso
hemos de conformarnos con huir de la vulgaridad
en el estilo con que se expresen. No por esto pasa-
ran a la categoria aristocratica del espiritu como no
sea por la levedad, o la gracia, o la fuerza empleada
al expresarlos.

No sélo existe el luger comin en la forma en
que se expresan los motivos: también en estos mis-
mos motivos. Ejemplos:

Fn les escuelas suele ponerse de tarea la des-
- cripeion de la aurora. Ios nifios desarrollan el te-
ma asi: “Kl sol asoma sus dorados rayos sobre la
montana; la naturaleza toda despierta al canto de
los pajaros: las fuentecillas parecen entonar mas la
cancion armoniosa de sus aguas. En los potreros
se ove el mugido de las vacas; los campesinos, con
las herramientas al hombro, pasan por los caminos
a rasgar el seno de la tierra, que les ha de dar el
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sustento cotidiano. Todo es alegria en los maiza-
les, en las praderas y en las cumbres”.

Esta es la forma vulgar de describir una au-
rora: es obligado hablar de los pajarillos, de los do-
rados o plateados rayos del sol, de las fuentes, de
los surcos. Jamas aparece en estas descripciones un
detalle nuevo, un adjetivo inesperado que interpre-
te un personal estado de animo. Hay una especie
de clisé para el uso de todos los novelistas medio-
cres, en cada uno de estos asuntos.

I.a descripcion de una primavera es tan vul-
gar, casi siempre, como la anterior. Hela aqui: “Ha
llegado, con sus alegrias, la primavera: las flores
lo llenan todo de perfumes; los pajaros vuelan en
innumerables bandadas sobre las selvas; los paisa-
jes parecen sonreir al sol, en las mafianas esplen-
dorosas y en los atardeceres policromos”.

Y asi en todo género de casos: si hablamos de
un tipo de espafiola, lo hacemos con las mismas pa-
labras, con las mismas imagenes, con el mismo to-
no, con la misma incapacidad inventiva. Mejor no
hablar de temas agotados, al menos para el escritot
que intenta desenvolverlos.

En nuestro viaje a Inglaterra y Francia se nos
demando6 que tomasemos notas, con el objeto de que
trasmitiésemos nuestras impresiones en un perio-
dico. Hecho el recorrido de Loondres a Paris, com-
prendimos que no podriamos, sin hacer el ridiculo,
hablar del Museo Britanico, del T‘amesis, del Ar-
co del Triunfo, porque estos motivos estan magis-
“tralmente agotados desde hace siglos. Preferimos,

%
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al ridiculo, el silencio. No falta, sin embargo, quien
haya hecho lo contrario.

Ser original, en el buen sentido del término,
sin recurrir a contorsiones verbales e imaginativas,
es cosa muy seria.

Pero en el caso del escritor es preciso serlo o
callar.

(El lector ha comprendido ya que en estos
apuntes hay consejos para la aplicacion de los ni-
fios; y notas ampliatorias para el conocimiento del
maestro. A este altimo le toca discernir cual es el
papel correspondiente a cada idea expuesta).

En cuanto dijimos de los temas de interés ge-
neral, los relativos al medio ambiente del nifio, es
posible afirmar que estin casi inéditos en Costa
Rica y en todos los paises de habla castellana en
América.

Recomendamos a los maestros, a mas de los
temas generales, los particulares, los que le inte-
resen a cada nifio por separado, segtin sus inclina-
ciones. Si un nifio es aficionado al juego de maqui-
nas, pongasele a describirlas; si gusta del juego de
barcos de papel, lo mismo. Por ello, el mentor esta
obligado a estudiar la vida de cada nifio para ha-
cerlo expresar sus propias ideas. Cada uno debe
aprender a manejar la lengua de sus instintos.

Hemos vuelto al capitulo de los temas en el de
los lugares comunes, con el objeto de explicar ¢como
se puede huir de éstos, en la seleccion original de
aquéllos.

Al tratar este mismo asunto en nuestro opfiscu-
lo anterior, deciamos:
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“La originalidad al escoger un asunto resulta
un premio dificil de obtener. Se sabe que muchos
escritores famosos lo son, no precisamente por la
novedad de las tesis escogidas por ellos, sino por
la forma con cuyos recursos las han désenvuel-
to. Esto explica con la mayor claridad, por un
lado, el valor que tiene la novedad de la forma
literaria y el superior de la originalidad en los mo-
tivos. A pesar de lo dificil que resulta inventar te-
mes, el maestro debe proponerlos nuevos frente a
sus alumnos, con el proposito de que aprendan el
modo de’crearlos. Si no se puede dar esta prueba
de fuerza interior hay que hacer renunciamiento de
la ensefianza de este capitulo y conformarse con la
explicacion de la novedad en las imagenes literarias,

Muy divertido resulta pedir a los alumnos el
desarrollo de temas poco explotados, como los si-
guientes: elogio de las vfas; descripcion de las dis-
tintas formas de bigotes en personajes historicos;
fantasia en un viaje submarino; articulo sobre las
modas actuales del vestido femenino; historia del
boton; motivo picaresco. En la composicion de estos
motivos el alumno inteligente tiene oportunidad de
escribir en formas propias.

El discipulo, a quien se le explica la rutina de
imagenes y de asuntos, no tiene mas recurso que re-
fugiarse en su personalidad haciéndola expresarse
con el interés tinico que presta a la lengua, la crea-
cion de lo nuevo”.

Hemoes querido recordar tales lineas para que
la enumeracion de temas nuevos se hzaga mas com-
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pleta. Y con el proposito de que no se olvide el as-
pecto de la composicion humoristica, casi totalmen-
te olvidado en las escuelas.

Los espafioles que nos visitan afirman que las
razas de América son tristes. Los juegos de inge-
nio estan muertos entre nosotros, Tienen razon,
En cambio, sustituimos al humor, a la alegria ver-
daderamente espiritual, por la vulgaridad del
choteo que es burla, que es envidia, que es bajeza
moral.

Reproduzcamos:

“Lo que pensé v dijo don Alonso del Espejo o Solérzano so-
bre el buen himor, v de cémo habia de emplearse en escritos, sin
ofensa de personas conocidas ni burlas de ellas, para regalo de lecto-
res entendidos v correccion de malas costumbres.

Levdle el poeta a Calixto, después de la novela, el sigmiente
epilogo: “"No mds sine que, en eScribiendo cosas de risa, sin ofro
deseo gue provocarla, se tiene buen aplauso del piblico, porque ga-
nose estd del buew humor, remate de todo afdn vy wvictoria, asi sea
aguél el de haber pasado un monte. o ésta la de haber ganado son-
risas o besos a las duwmas, Pero la de belfacos v bandidos, no es de
fas mejores. ¥ o hay persona decente que !a.fiaya, ni estando sin
compania para d oficio de compartirla, como se comparte una ver-
alienza: flewos de ella. Y es ésta: la de envidiosos, que buscan de-
fectos de los hombres para hacerles menoscabo en sus méritos; la de
bribones, qttz la hacen a costa de personas honestas, en deseo de
aparejarse con ellas en {?aje:m. burlandolas. La peor de todas, porque
wviene, no por tener cosas buenas que desean vono alcansan: la risa
del bribdn wo hace este homenaje a Yo virtud de ellas. Por eso, el
ratero v el borracho. de ropas largas o cortas, que en lo de las

ropas ne estd el serlo o no serlo, v mientras mds largas se tienen,
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mds lo son. cuando rien contra alguien, en burlas por defectos reales
o imaginarios de los otres, no hacen mds que echar wveneno por la
boca v no alegria de la buena. Pero alegrar, ¥ no mds sin construir
con la risa belleza en inguictud durable, tampoco es oficio pora es-
critor que busea triunfo en grandes obras.

El buen hwmor es madurez que nace de adentro, por dere-
cho, hasta florecer en risa, por los labios; v si en sonrisa, mejor,
por la intencion mas honda que la abona n la delicadesa mds pura
que la perfila en ellos. De ésta si debe hacer cultivo el artista, sin
desdoro de su wvirtud v guebrantamiento de su arte.”

Pretendemos, con las lineas anteriores de don
Alonso del Espejo, llamar la atencion de los maes-
tros acerca del humorismo que se debe cultivar en-
tre nifios. Cosa delicada es sefialarles los limites de la
jovialidad con la desvergiienza y la burla.

Temas inocentes de risa se pueden sacar de
algunas peliculas comicas. El nifio las cuenta ep
clase después de una composicion seria del compaifie-
ro. De este modo se consigue un rato de descanso
en clase. A veces uno de humor en la lectura de
concherias redactadas por ellos.

[.a composicion de un solo tema resulta mono-
tona para la lectura de conjunto en el aula.

Todo esto se realiza contra el lugar comiin en
las imagenes y en los motivos. Al principio podria
haber parecido dificil, si no casi imposible, propo-
ner un plan de combzate contra esta vulgaridad lite-
rariz que nos envuelve. Ahora es sencillo apreciar
(ue existe una verdadera riqueza inexplorada de
asuntos y de imagenes, capaz de renovar, desde lo
mas hondo, el ideario de nuestras escuelas.
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La vulgaridad en el enipleo
de los adjetivos

Hay dos tendencias capitales en la aplicacion
del adjetivo: la de aquellos literatos que se empe-
nan en usarlo con mucha frecuencia, y, la de los
menos, que pretenden encontrar sobriedad en la
aplicacion moderada de este género de palabras.

Bien estudiado el asunto no cabe mas que pe-
dir, como regla de buen gusto, que se adjetive en
las oportunidades en que el pensamiento lo imponga
y jamas por el prurito de rellenar frases con térmi-
nos rimbombantes. Un ejercicio util es el que puede
realizarse presentando una pagina muy adjetivada
para su correccion inmediata en clase. El maestro
debe aprovechar la oportunidad de indicar como un
sustantivo no adjetivado innecesariamente, cobra
mayor solidez que estandolo.

Entre los adjetivos que es Ipreciso combatir
con mayor energia, esta el epiteto, por redudante,
por amanerado. En muy raras ocasiones debe recu-
rrirse a él.

FEjemplo de un parrafo copiosamente adjetiva-
do con la correccion a la par:

“En los tristes atardeceres del

melancolico y mustio mes de CORREGIDO:
octubre, las tquictantes v frias

neblinas envuelven en silencio- “Ew los atardeceres de octu-
sos espasmios de olvido a las bre las neblinas envuelven en
vetustas torres de la iglesia.” tristesa las torres de la iglesia

Los ninos, y aun los jovenes que empiezan a
redactar, piensan que hacer belleza es adjetivar co-
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piosamente sus escritos. Dandoles a corregir ejem-
plos como los anteriores, al poco tiempo logran
comprender su error; sus paginas van ganando cada
vez mas en sobriedad, no s6lo formal: también psi-
cologica. Son admirables los resultados que hemos
obtenido en el ejercicio de este procedimiento. Su
juicio critico se depura con mayor energia si el
maestro insiste en tal género de tareas.

Casi todos los sustantivos de mayor uso tie-
nen consagrados uno o varios adjetivos; casi na-
die desea tomarse el trabajo de renovarlos. Si se
habla de una persona blanca, tiene la blancura de
la leche; los rayos de la luna son siempre pali-
dos o plateados o dorados. Si no es posible dejar de
hablar de este color de la luz lunar, basta con decir
la palabra luna para dejarlo por comprendido en
la evocacion. La mayor parte de los sustantivos
tienen este poder evocador.

No hay que decirlo todo en cuanto escribimos
o hablamos : hagamos uso de la fuerza evocativa de
los términos. Asi, por ejemplo, si queremos dar idea
de un medio caluroso, no es obligatorio. ni es bello
hablar de la manera siguiente:

“Medio dia: el caluroso e in-

clemente sol del verano provecta
sus rayoes de fuege sobre la
Hanura desolada; se evaporan,
en los charcos, las aguas. Los
viajeros, palidos del cansancio,
sudan copiosamente. Las chicha-
rras quichran sius canciones en
las hojas de los drboles, que
parccen ahogarse bajo el calor
solar.”

CORREGIDO:

“Medio dia: no hay una nube
en el cielo. En la Hanwra, los
campesinos sudan. Las chicha-
yras quiehran sus canciones en
las ramas, con una wionotonis
irritante.”
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Se ha dado la impresion del calor, sin mencio-
nar el sol. El hecho de que es medio dia y un me-
diodia despejado, basta para aludir a ¢él. EI sudor de
los campesinos nos indica la temperatura del instan-
te; las chicharras denuncian sin mas rodeos, que se
trata de una estacién determinada del afio: aquella
€n que estos animales aparecen en ciertas regiones
del trépico. Aludir directamente a todo es infantil:
es pensar que los lectores no tienen fantasia alguna.

Se debe hacer todo lo contrario: obligar al lec-
tor a la creacion del motivo que se desenvuelve, a
la par de uno mismo. Es un ardid para transfor-
marlo de ptblico frio en actor entusiasta.

Es posible hacer muchas cosas interesantes en
este 2fan de sugerir ideas. Hay quienes entienden
que solo se da idea de color, nombrando cada uno de
los colores que se pretende describir. Falso. Vea-
moslo en este trozo:

“Atardecer: sobre las aguas del mar se refleja el paisaje Iu-
Josamente #Hﬂ‘qnf”ﬂ-do'd(’ la primavera. Al Sur, el wvolcin de las
leyendas. Desde wn hato de barcarolas se ove la cancion de! Medite-
rrdneo: Oh sole mio!”.

No hay para qué describir cada uno de los
cuadros sugeridos en esas lineas: ni decir de que
volcan se trata, ni a qué pais pertenece el paisaje
descrito: todo estd sugerido en pocas palabras.

Habria estado de mas decir que se trataba de
una cancion conmouvida y dulcisima; o que las barcas
semejaban pesados alcatraces sobre las olas. Cada
lector se las imaginara del mejor modo posible, de
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acuerdo con sus propias asociaciones de ideas y de
acuerdo con su potencia imaginativa. Lo demas es
retorica de la peor especie.

No seamos prolijos- en palabras si deseamos
serlo en ideas: es el mejor remedio contra el verba-
lismo de la época, sobre todo en tierras de Amé-
rica, donde al buen callar lo llaman imbecilidad; y
donde al mal hablar, talento.

Ahora es sencillo explicarse por qué los versos
rimados solo con adjetivos no tienen esa consisten-
cia que saben trasmitirle los maestros verdaderos
de la poesia. Iis bueno manifestar que la adjetiva-
cion recargada no es soportable ni en verso.

Llamar las cosas por los nombres que tienen,
con parquedad de letras y de imagenes, es el secre-
to del estilo directo, de la naturalidad, del buen
gusto, de la madurez, de la verdadera belleza. Re-
cuérdenlo, si no, las sentencias de Jests, insupera-
bles en desnudez verbal y en potencia animica.

Es preciso decir algo mas a proposito de la so-
briedad del lenguaje.

Conviene, con el fin de evitar adjetivos, que la
frase no contenga sino una imagen, en el caso de
hablar en figuras. Los buenos poetas acostumbran
hacer de cada verso una unidad, en la idea y en la
forma ; los prosistas deben aspirar a decir frases en-
teras, en cuanto sea alcanzable hacerlo, en cuanto
no sea amanerado intentarlo. Se corre el peligro de
afectar rotundidad, de ser poco flexible en el manejo
de la palabra, Pero ya sabemos que toda regla tiene
sus peligros y a veces graves como en el caso pre-
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sente. Lo cierto es que en un pensamiento no caben
dos imagenes, ni en una pulsera dos brazos. Hay
cierta proporcion entre las figuras y las ideas, una
especie de correlatividad paralela de forma y conte-
nido. '

También debemos tener cuidado en ajustar unas
imagenes con otras, unos pensamientos con otros.
Desfiguramos nuestros simbolos imaginativos, al
decir:

“Nos ponemos a Cervanies CORREGIDO:
sobre la cabesa porque, guienes .
estamos con las manos en la “Nos ponemos el libro de Cer-
masa, sabemos que es él el me- vantes sobre la cabesa porgue,
jor orfebre de la prosa caste- guienes estamos con las manos
flana.” en la masa, sabewmos que es él

el mejor hornevo del idioma.”

En el trozo corregido se advierte que preferi-
mos ponernos sobre la cabeza el libro de Cervantes
que a Cervantes mismo, por decoro imaginativo.
En lo que se refiere a la masa la hemos relacionadg
con el horno para terminar con una sola imagen,
aunque no muy bella, al fin una. Eso de tener las
manos en la masa, y saber cosas de orfebre, por el
hecho de tenerlas en ella, es disparatado; y mas si a
la vez damos funcién de circo con el autor de El
Quijote sobre la cabeza.

De todas suertes no hacemos una figura muy
logica con un libro encima y las manos en funcion
de panadero, con la masa.

Hay escritores que nos torturan desarrollando,
en cien formas diversas, la misma figura. Si se ima-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



LA ESCUELA COSTARRICENSE 41

ginan que su alma es un parque, terminan el capi-
tulo hablando de sus fuentes, sus flores, sus esta-
tuas, sus luces y hasta de los conciertos que suponen
realizarse en la arboleda animica.

Todas estas vulgaridades se evitan con algo
que no es muy definible y que es propiedad exclusiva
del artista: el buen gusto.

Quienes tal hacen tienen el espiritu demasiado
adjetivado de sandaces; les nace lo adventicio en
cuanto hacen, escriben o hablan, porque no cono-
cen la concepcion neta del arte: la entereza cons-
titutiva de la forma y del fondo.

Aspecto musical del idioma

Si durante tres segundos puede ser hablado un
concepto, y pensado al mismo tiempo, ello revela
que la frase corta es una especie de unidad espiri-
tual y fonética y, por lo tanto, la mas apropiada
cientificcmente para expresarse.

En cambio, la frase larga obliga, a quien lee o
escucha, a hacer un alarde excesivo de atencion
terminando por fatigarlo.

Los oradores son muy dados a la frase amplia:
tal vez esto se explique por al amplitud misma del
auditorio y de la voz, en el deseo de satisfacerlo con
ella. El hecho mismo de hablar a grandes voces es
menos natural que el de expresarse familiarmente.
Expliquemos al discipulo estas diferencias en la am-
plitud de la frase hecha para ser leida o escuchada
en familia, y de la otra, dicha para ser escuchada
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por masas de hombres. Bien estd la primera en su
sitio y la otra en el suyo.

Hemos de explicarles también las ventajas ar-
tisticas que se obtienen en el manejo de la frase cor-
ta. La facilidad de expresarla de acuerdo con la
respiracion; la de entenderla con la misma rapidez
con que ha sido expresada; la multiplicacion de sig-
nos para separarlas y combinarlas con belleza, cuya
importancia se ha de explicar mas adelante, y la
supresion de particulas enlazantes, que no tienen
valor espiritual consideradas por si mismas, y que,
en cambio, son un obstaculo en la musicalidad de
la frase, como habremos de verlo.

Tiene, ademas, la frase corta, mayor nervio-
sidad que la otra. L.a conversacion diaria sigue sus
normas, precisamente, porque la naturalidad es én-
fasis, rapidez, transparencia. Escribir como se ha-
bla es un precepto aconsejado por los mejores ha-
blistas. Pero es oportuno explicar al punto el gran
beneficio que le presta la frase rapida a la puntua-
cion, fuera de que las facilidades formales de la
misma hacen mas conceptuoso, mas solido y enér-
gico, cuanto se expresa con ella.

Expliquemos a. los jovenes la conveniencia
de poseer una puntuacion variada y bien repartida.
La frase corta consigue este objeto.

Hay escritores que descuidan tal aspecto del
estilo, con mengua directa de su belleza. Emplean
el ntimero més reducido de signos de puntuacion,
monotonizando el periodo, y atn el discurso entero.
Algunos abusan del punto y coma hasta el extremo
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de vulgarizarlo en todas las paginas de sus escritos;
otros abusan de los puntos suspensivos, colocando-
los al final de todas las frases inspiradas; los menos
se complacen en la usanza de los signos admirativos
con proposito de todo. Lo efectivo es que, tanto
unos como otros, desconocen, por entero, el valor
arquitectonico que tienen los signos de puntuacion
cuando se saben distribuir armonicamente.

Aconsejemos al discipulo que realice un esfuer-
zo por combinar el mayor ntimero de signos dentro
de los limites de la naturalidad y del buen gusto.
En muchas oportunidades se puede empezar un ca-
pitulo con una pregunta o con una serie de pregun-
tas, dandole novedad al estilo; en otras pueden co-
locarse al iniciar una pagina, frases admirativas,
con idéntica finalidad.

El escritor sabe darle relieve a sus trabajos
combinando esta serie de pequefios recursos con una
delicadeza propia del orfebre. Conociéndolos el dis-
cipulo es posible que supere sus modalidades co-
rrientes de relatar, aunque al principio no lo haga
con entera perfeccion.

El fragmento que sigue empieza con una serie
de negaciones que le trasmite novedad al estilo.

ESCASU

No una cindad de linaje moderno, con sus rascacielos iluny-
nados v sus esheltas colwinas de médrmol; no una cindad al estilo
antiguo italiano, profuse en la riqueza legendaria de sus techedum-
bres y de sus frisos ¥ de sus fachadas suntuosas; ni tampoco una cinda-
dela al modo oriental, con sus lotos v sus simbolos tallados en pie-
dras finas v ligeras o robustas 3 pesadas como momumentos egip-
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cies. .. Nada de esta fontasio prdctica del mundo civilizado en sus
diversas formas, propicias al capriche de espiritus aladinescos, reme-
onora esta preciosa aldea de la América prendida como wun caserio
de cartén sobre las mds lindas faldas del Awde. en la zona del Tré-
pico. St, mas bien, el misticismo de Avila v de Sentillana del Mar,
sin la poesia de sus viejos blasones, pero con toda la tristesa de las
antiguas ciudades espanofas olorosas a siglos v a leyendas. Si, mis
bien. el seiorio de la madre Espaiia, floreciendo sobre algiin muro
ruinoso sus transparventes corelas moradas como las guavias o dlancas
como los fasmines o matisadas como los claveles ibéricos, que re-
cuerdan por un fendmeno de asociacion histérica. Yos ofos trisltes
de los moros vencidos v, de sus damas, enamoradas del wiejo Selar
Castellano, Si, ef no sé qué inquictante de las casas de la conguista,
con digo de generosa prosapia indigena v con mucho de los tiempos
cabalicrescos de las tizeras de don Quijote de la Mancha.

Consultado France poco tiempo antes de morir
acerca de los secretos de su estilo, manifestd que
evitaba emplear particulas de que otros escritores ng
hacian el menor caso: que, cual, quien; y la repeti-
cién en una misma frase de particulas terminales de
las palabras.

En verdad solo eso es suficiente para tratar la
expresion hablada desde el punto de vista de la ar-
monia fonética. Se consigue mas componer bien
observando las reglas de una simétrica distribucion
de sonidos en cada periodo, que tratando de aplicar
las leyes y las reglas de la gramatica entera en el
engranaje de las clausulas. No debe olvidarlo el
maestro para que haga numerosos ejercicios de co-
rreccion, tal como aparecen en estos ejemplos:

REPETICION DE QUE:

CORREGIDO
“Alfonse, rey de Aragin,
QUE uwisitaba un dia con varios “Alfonso, rexy de Aragdn, vi-
de sus cortesanos una casa de sitd wn dia con wvaries de Sus
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joyas, QUE era muy acredi-
tada, vio al salir QUE el co-
merciante se QUEJABA de
QUE le habian sustraido un
digmante, QUE era de gran pre-
cto.”

cortesanos unag muy acreditada
casa de joyas, Vie al salir cémao
el comerciante se quejaba de
que le habian sustraido un die-
mante de gran precio.”

Silabas terminales cuya repeticion debe evitar-
se principalmente, en una misma frase: cidn, on,
ente, ante, ado, 1do, 1a, 10, ando, endo.

Ejemplo de frases en que se abusa de tales ter-

minaciones:
EN CION Y EN ON

“Cuando Colén llego a ver
tierras de América, tuve una
gran emocién al sentir colmada
st aspiracion

EN ENTE Y EN ANTE:

“Constantemente  Clemente
siente que no hay calmante para
s gente”

EN ADO:

“Julita Alvarado ha casado con
wun hombre atrasado.”

EN IDO:

“Después de haberse ido Gui-
do encontré el saco perdido.”

CORREGIDO:

' “Cuando Coldn wio tierras de
América, sintié una gran ale-
gria al wver colmados sus an-
helos.”

CORREGIDD:

“De continwo se da cuenta
Clemente de que no hay medici-
na posible para curar @ Sw
pueble”

CORREGIDO :

“Julita Alvarado casé con un
joven ignorante.”

CORRECCION:

“Después de haberse marcha-
do Guido encontré el saco.”
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EN IA

“Maria decia en la plaze gue
no habia visto cosa mds bella en
el dia.”

EN 1I0:

“Tio siguié camino del rio
sin protegerse del frio.”

EN ANDO Y EN ENDO:

“Fernando wva caminando y
comiendo.”

CORREGIDO:

“Manifestaba Maria en la
playa que no era facil encontrar
un paisaje mds bello.”

CORREGIDO:

“Federico tomé rumbo del rio
sin su abrigo.”

CORREGIDO:

“Fernando camina 3 come a
la wez.”

El maestro pondra ejemplos en la pizarra de
frases que tengan tales defectos y las hara corre-
gir por el discipulo. Es muy ttil ponerle tareas de
trozos que recorte de periddicos, e inserte, corregi-
dos, en el cuaderno respectivo. El buen alumno hace
este trabajo con verdadero entusiasmo. Pero el vi
cio mas frecuente en el ejercicio del idioma es el
uso inmoderado de la particula “gque”. La frase cor-
ta, como lo expresamos anteriormente, tiene la ven-
taja de suprimir particulas de relacion innecesarias.
Un escrito hecho con frases muy largas, es muy
posible que tenga el abuso de las mencionadas par-
ticulas. Reduciéndolo a frases cortas se consigue
eliminarlas, obteniendo en cambio una mayor sono-
ridad y precision del lenguaje. No debe olvidar e
preceptor poner tareas, de esta clase, que lea el alum-
no frente a sus companeros.

El uso inmoderado de la palabra “que”. le ha
puesto nombre a este mal habito; lz enfermedad del
“quequeo”.
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Colocar dos palabras que principian con la con-
sonante “c”, seguidas, a veces es necesario, pero
siempre es desagradable al oido: debemos evitarlo.
Sin embargo, se ve frecuentemente hasta tres vo-
cablos con “¢” o “q” iniciales: “Como quien
quiera quererlo”; “Con Concha consiguié Conrado
el permiso”; 6C on quién quiso conseguir dinero?”.

Parecen exagerados los ejemplos trascritos:
en la practica abundan.

Se ve el origen de la repugnancia que siente el
oido al escuchar la pronunciacion repetida de toda
oclusiva fuerte. Sin embargo, cada una de las letras
es el instrumento de una orquesta, y es preciso ma-
nejarlo con maestria. El bombo y los platillos tienen
un p'tpcl por desempeflar en la orquesta: asimismo
los mas fuertes ruidos del abecedario.

Fxiste una serie de palabras de repeticion casi
forzada para el escritor: es urgente tratar de eva-
dirlas con destreza. Ejemplos:

r

Con el objeto de
Con el propésito de
Con objeto de

4 Con propédsito de
Con al fin de

Con la intencién de
A efecto de ;

PARA se sustituye por:

APLICACION:

L
i
“Para ir a Europa para ad-
quirir buena cultura y para dis-
traerse en la visita de los mu-
seos hechos para el estudio de
la historia, debe hacerse cual-

quier sacrificio.”

CORRECCION:

“Para ir a Ewropa con el fin
de adguirir culturs y con el ob-
jeto de distraerse en la visita de
los museos, debe hacerse cual-
quier sacrificio.”

A8
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