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Cuando lo vi unir su izquierda, a la
oregja del mismo lado formando una con-
cha cazadora de voces, se me vino un mal
pensamiento que ahi no mds lo aparté.

Estibamos en su bufete de abogado y
acababa de salir—supongo que después de
una larga consulta—un joven que dié hilo

%para el prefacm .

—Este joven que salia cuando usted en-
ol tro, es el poeta Setela.... y afiadié—este
4

- muchacho Sotela, este otro joven Cardona,
]

y 'aﬁ.mnguno es genial.
- Los discutimos—o mejor dicho—Ilos dis-
} cutié unos minutos evocadores también de
. Lisimaco Chavarria, Pio Viquez y Aquileo
~ J. Echeverria. che «Sotela es mas poeta
-y Cardona mds artistas.
jL—’r Lueqn continua sacando nombres de la
{penmnq
i‘f ' —Paco Soler es inteligente, sumamente
Ei: mtelgm*_:tc ‘pluma literaria y de diarista.
~ Mario Sancho poseée una gran asimilacién,
casi igual a la de Rubén Dario, es la me-
Jor pluma de Costa Rica; hizo un corto
w.aUe a Europa y le ha sacado gran jugo;
" paso una temporada en la Bretafia y la
‘recuerda casi en todos sus escritos. Fer-
‘_-. ndandez Guardia es un gran prosista. Si!
~en la prosa si hay talentos y no en la
poesm

- —¢No cree usted en los poetas de Costa
ﬁ Rica?

—No es que no crea, pero ninguno es

3 genial. .
—Hableme de lo suyo.
. So6lo prosa hace. Me cuenta de dos tra-

~ ducciones del francés al espaiiol y corre a
f sacar de una gaveta sus «Bocetos» de ar-
E tistas y hombres de letras de esta tierra.
& l\ae lee la pnmera parte, recalcindome:
- «Nadie puede vivir de la pluma.... Cuando
se logra vender un libro a lo sumo se
paga su importe. Por eso aquellos a quie-
nes Apolo sugiere la inquietud sagrada,
buscan en los colegios una clase para ga-
nar el pan o empenan su pluma en esa
‘tarea deprimente del articulo cotidiano para
_ el publico o adulan al poderoso».

—¢Que usted nunca ha gastado ideas
~ para periddicos?
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—En dos o tres ocasiomes politicas, §¥
hace listimas de los periodistas de aqui
que tienen que vender su trabajo como upg®
par de zapatos o «vender su plumay. 4

Muevo los labios y supone que le he pre:
guntado y contesta:

—Nunca ‘he ganado un centavo. Edlt
mis libros para regalarlos. Aqui nadie leg
Quiza en otro pais hubiera dejado la pro;
fesion para darme por completo a las les
tras. Ahora estoy pensando en publicar]
algo de lo que Rubén Dario dejé aqui a
su paso y que no es.conocido, Trabajaba
en «El Heraldo» de Pio Viquez ¥y recuerdo,
que con mntivu# unos violinistas, Pedro
Ortiz escribio alge muy bueno, una flori-
tura. Entonces Darfo escribié también so-
bre el mismo tema, rwahzando. Yo sby un
gran Rubeniano.

—;Da culto al arte todos lﬁs dias?

-—-50} pobre y vivo consagr'tdn a la
profesion. Lo que hago es acariciar los
pensamientos y cuando hay opmtumdad,
escribirlos. . |

—+El circulo literario del cual es usted”
abanderado, lo componen muchos jovenes?

'—Aqui, el hombre de mds influcncia in-
telectual es el Licenciado G«onzf.(%z Viquez:
Se puede decir que es el Pontifice. PoSee

del pais. | 1
Surge . un capitulo aparte‘ su  per=
manencia en Europa, contada con efusién
y .entusiasmo. De agregado a la Legacién
de Costa Rica, llevando una wvida intensa-
mente artistica. Todavia vid pasearse '-:','
las calles de Paris, la cabellera de . Musset
Habla con amor,  con devocién, de hom-

dice—alli tengo a Zola». En la pared, ¢
un pequeiio marco, la cara tosca del defep-
sor de Dreyfus mira como un ba_ndido.lz
—¢A quiénes lee con mds gusto? :
—Mi novelista es Maupasaht‘. Me gusta
también Rendn y Anatolio Fra
—Y desuvida parlamentaria, cu
Esto da motivo para la lectu
nuncia de senador y para q e exte
puritahas sobre politica. Me refiere:
—Yoabogué por el voto d' a ﬁyjer:

perdi por un voto.
Keah A
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- —Pero por qué abogé usted por el voto
de la mujer?

- —Creo que entre el hombre y l»mujer
costarricense no hay diferencia esencial. Nues-
‘tras mujeres son muy leales, de firmes con-
vicciones. No me encuentra usted una que
séa anexionista o e¢sté por la intervencion. En

‘ cambio hay unos tantos menguados....

* —... emigrados....?

—Es un enorme crimen, de lesa patria dice.
Aqui una misceldnea: es de origen nicara-
uense; democrata, amigo del pueblo; no
ffee en ciertas zarandajas de la religion ca-
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tolica, pero tiene su Dios, ya no es amigo
del Presidente Tinoco; todo el mundo le lla-
ma Alejandrito por esto y estotro; es ca-
sado y me enseia la copia de Alejandrito III.

L.e pregunto qué piensa hacer del destino
y después de un cuento me dice: «Vegetar»,

Me despido y exclama: «Le he abierto mi
corazon»,

Alejandrito tiene unos 4o afios: 30 en su
curya nariz y 10 en sus ojos infantiles y
grandes. Todo, en un rostro pdlido muy de
sonador o muy de avaro.

ARMANDO SAAVEDRA

$os Quentos de mi tia Panchita

A

Habia una vez dos compadres giiechos,
uno rico y otro pobre.
- El pobre iba todos los sibados al monte
a cortar lefia que vendia en la ciudad
cuando estaba seca.

Uno de tantos sibados se extravié en la

montafia y le cogio la noche sin poder dar

con la salida. Cansado de andar de aqui

y de alld, resolvié subir a un drbol para

pasar alli la noche. Até al tronco el bu-

rro que le ayudaba en su trabajo y ¢l se
encaramé casi hasta el cucurucho. Al rato
de estar alli vi6 de pronto que a lo lejos
se encendia una luz. Bajé y -se encaminé
hacia ella. Cuando la perdia de vista, su-
bfa a un 4rbol y se orientaba. Al irse acer-
cando, vi6 que se trataba de una gran
‘casa iluminada, situada en un claro del
bosque. Parecia como si en €élla se cele-
brara una gran fiesta, Se ofa misica, can-
tos y carcajadas.

El honibre aseguré su bestia y se fué
acercando pequito a poco. .

La parranda era muy adentro porque
s salas que estaban a la entrada se en-
contraban vacias. En puntillitas se fué me-
tiendo, se fué metiendo hasta que dié con
€l lugar. Se escondi6 detrds de una puerta
' Se puso a curiosear por una rendija: la
Ha estaba llena de brujas mechudas y
€as que bailaban pegando brincos como

. 4 |
105 micos y que cantaban a gritos esta
unica cancion: .

e "

Salir con un domingo siete
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Lunes y martes y miércoles
tres.

Pasaron las horas y las brujas no se

cansaban de sus bailes y siempre ¢on su

dele que dele: .

Lunes y martes y miércoles §
© tres.

Aburrido el compadre pobre de oir la
misma cosa, agregd cantando con su vo-
cecilla de giiecho:

Jueves y viernes y sibado
seis.

Gritos y brincos cesaron.

—¢Quién ha cantado? preguntaban unas.

—¢Quién ha arreglado tan bien nuestra
cancion?—decian otras.

—jQué bello! Quien ha cantado asi me-
rece un premio! |

Todas se pusieron a buscar y por fin
dieron con el compadre pobre, quien es-
taba en un temblor detrds de la puerta.

Ave Maria! No hallaban dénde ponerlo;
Unas lo levantaban, otras lo bajaban y be-
s0s por aqui‘y abrazos por all4. qrr

Una grité:—cortémosle el giiecho. "B

Y todas respondieron: Si, si!

El pobre hombre dijo:—Eso si que no!

Pero antes de - acabar, ya estaba la inven-
tora rebandndole el giiecho con un cuchillo,
sin que €l sintiera el menor dolor y sin que

derramara una gota de sangre, Luego saca-

ron del cuarto de sus tesoros sacos llenos de

oro y se los ofrecieron en pago de haberles
terminado su canto. El trajo su burro, cargé

sus_talegos y partié por donde las brujas le
‘ . #
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’ indicaron. Al alejarse las oia desgaiiitarse:

LLunes y martes y miércoles
tres;
Jueves y viernes y sabado
SE€I1S.,

Sin dificultad llegd a su casita en donde
Su mujer y sus hum lo esperaban acongoja-
dos porque temian que le hubiera pasado
algo.

Les conté su aventura y mand6 a su es-
posa que fuera adonde el compadre rico y
le pidiese prestado un cuartillo para medir
el oro que traia,

___.' Ella fué¢ y dijo a la mujer del compadre
“(5 rico que estaba sola en casa:—Comadrita,
- quiere prestarme el cuartillo; es que %amos
a medir unos frijolillos que cogié mi marido.
_ Pero la mujer del compadre rico que era
. mas viva que guién sabe qué, se puso a pen-
sar: Callate, acaso tu marido ha sembrado
mnada? Quién mejor que nosotros sabe que no
- tlenen mas terreno que ese en que estin cla-
A vadaﬁgas cuatro estacas del rancho?
L Y unto de cola el fondo del cuartillo para
~ averiguar qué¢ ibanm a medir sus compadres
- pobres.

Estos midieron tdntos cuartillos de oro
que_hasta perdieron la cuenta.

Al devolver la medida, no se fijaron que
- en el fondo habian quedado pegadas unas
~ cuantas monedas. La comadre rica al ver
aquello, se hizo de cruces y se fué¢ a buscar
a su marido.

F' —Mird, vos decis que compadre Jeremias

fk es un arrancao, que anda casl con una mano
:..,

atras y otra elante, que no tiene ni onde
querse muerto? Pos estds muy equivocao...—
Y la mujer mostré el cuartillo y contd lo
E ocurrido.
El compadre rico se fu¢ a buscar al pobre.
- —Aj4, compadrito—le dijo.— jQué indino
Y qg,usté! Conque tenemos que medir el oro en
'l"tillc-.> - -
| otro que era un hombre que no mentia,
cont6 su aventura sencillamente,

El rico volvié a su casa con una envidial
~ La mujer le aconsejé que fuera al monte a
f? cortar lefa.—Quien quita—le dijo—que te
- pase lo mismo.
~ El sdbado .muy de mafiana se puso en ca-
- mino con cinco mulas y todo el dia no hizo
 mds que volar hacha.
' i;; Al anochecer se metié en lo mds espeso

de la montafia y se perdié,

B s
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Se subib a un 4rbol, vié la luz y se fué
hacia ella. Llegd a la casa en donde las bru
jas celebraban cada sabado sus fiestas. Hf'
lo mismo que su compadre pobre y se meti
detris de la puerta. Estaban las brujas enlg
mejor de su canto: g

Lunes y martes y miércoles
" tres;
Jueves y viernes y sabado
seis, )

Cuando la vocecilla del giiecho canté 11’“'-

hecha un temblor:

Domingo siete...

Ave Maria! Para qué Jo quiso hacer!
Las brujas se pusieron a jalarse las mechas
y a gritar llenas de célera: -
—OQuién es el atrevido que nos ha echado
a perder nuestra cancion? £
¢Quién es quien ha salido con ese «Do-
mingo siete?»
Y buscaban ensefiando 10s dientes como
los perros cuando van a morder,
Encontraron al pobre hombre y lo sacaron
a trompicones y jalonazos. A
—Vas a ver lo que te va a pasar, giiecho
de todita la trampa—exclamé una que salio
corriendo hacia el interior. Luego volvio con
una gran pelota entre las manos, que no era
otra cosa que el giiecho del compadre pobre;
la colocd en la nuca del infeliz, en donde se
quedé como si alli hubiera nacido. Le dés
amarraron las mulas, las libraron de sus car
gas de lefia y las echaron monte adentro.
Al amanecer fué llegando el compadre rico
a su casa con dos giiechos, todo dolnndﬂ
sin sus cinco mulas. |

rY Colorin Colorado,
este cuento se ha acabado. o
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'Gor&y, el vagabundo

¥ Miximo .Gorky,' el dulce vagabundo que Pero su interrogacién quedd ahi, desnuda,
‘supo traducir a pdginas de infinita tristeza fria, acusadora...

los ocultos sufrires de los desheredados de la —¢Por qué, sefior, por qué....?
_wida, acaba de morir. La tisis, esa enferme- -
dad de los que no tienen techo ni tienen pan, En les euchitriles mds inmundos, donde

fué mds fuerte que los cosacos del Czar. Las sélo hay ligrimas y hambre y brutalidad: en «
lobregl{eces de San Pedro y San Pablo, don- la inmensa estepa, llena de nieve, de loljc;s y
de gl sapatra ruso encerro un dia las ansia® de cosacos, es donde Gorky aprendié adeer
gde libertad de Gorky, sembraren el bacilode y donde mds tarde escribié sus magniﬁca; ¥
.l.EI‘IUbEI'CUlDSIS en los pulmones’ del gran es- obrasde dolor y de vida. Su primer maestro
critor, y ahora acaban de tener su fatal des- fué un vagabundo como él que, a falta d‘eli- .

arrollo: Miximo Gorky ha muerto. ' brus, le dibujaba las letras en la nievey enla
+Las persecuciones, la cdrcel, la tortura, la

) : arena de las playas; luego después. ‘su secun-
nieve de la estepa inclemente, losdias sin pan  do maestro ltf fui’.- un p;midern gu"e 'es:le!:'i?bl;na' Bl
y la soledad del'df:st:erro fueron los grandes  Gorky grandes principios de filosofia micn-7 Ll
libros en que Maxlmt? Gorky templdsu alma  tras se cocia la horrada; y el tercero, el Glti-
para la vlds}; %us ansias de libertad y de fra- mo, lo fué Kbrolenko, el gran esci‘iénr ruso-
ternidad, al mismo tiempo que la orfandad . que pagé sus deseos de libertad y de bien pi- |
. temprana, hu:l_a:run de €l, pobre nifio sin am- blico desterrado ocho afios en Siberia aES- |
" paro ni direccion, uno de tantos de esos hijos cribe lo que sientas—Ile decia. el viejo aes- 1 7
de la desventura que a cada paso tropezamos  tro.— Elhombre lo puede vendertodo Qg;ﬂo ?!1
en r:-l camino, pobres viajeros que no saben menos su conciencia a una causa mll:; ®
_?:(.:la donde.: van. Su temperam‘en?n':),_ﬁl:ramen- ¥ Méximo Gorky, comb quiera que no co-

independiente y precoz, no se satisfizo con nocia de la vida nada mids que el hamb

el puesto que la sociedad le habia deparado; y el dolor; y como qu"r:r;i que: num}TI ia
y swespinitu, analizador y justiciero, le hizo  visto nada mas que firania ;{rimenes d:::i?
mIrar e€n torno suyo y estudiar los hombres y  seria, todos sus librbs—es:crims a cnn};ien-

las cosas que lo rodeaban. La miseria, esa ‘cia—reflejaron la situacion’ de millones d
mano de hierrt‘;u que trunca tantos suefios, en- hombres que viven.y mueren de La
negrecio los dias de su infancia, arrojindolo dos, y dijeron de lﬁ-yizmﬁnita tri tLSESPEI'ﬂa-
_de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, de llevan en el alma los pobres d e R
estepa en estepa, maltratado por los cosacos, - 1 ‘ P:D ¥ e's -hr-:rcdados, .
L : A »  que caminan... que caminan... sin saber ha- :
escarnecido por los mujiks, arrojado de todos cia donde van. P &

'

lados por el gran delitode no tener pan. Y en .

_ Hombre de gran corazd inteli
7 i Pa zon y elevada inteli-
todas esas estepas, en todas esas ciudades, en gencia, se di6 por completo a la causa del |

Leon otadasibinsior ximo Gorky tropezs pueblo, ¥ luché y sufrid por@l¥ Enel libro, Wl
i .  que tam ifn en el periodico, en la tribuna, en las encruci- » =
4 Jados, que también sufrian, que tam-  jadas de los caminos, Gorky trabajé para hac ;
:1011 2:? aban en el alma una pena negra que  una nueva Rusia yuna rueva Humanidad Pﬂir 3
’il; > ';“1 €xpresar, ~ tidario de la igualdad social, quiso conmover .
. 1uc€ entonces cuando, tal vez en medio su ptieblo y hacerle dar un paso de RS
d- _la inclemente estepa, tal vez en los subur-  hacia la libertad. Su noble intento 14;IL van]uz
bi d.e alguna gran ciudad, sentado sobre un  ser encerrado y propuesto para la hor vacll ,_
fmonton de basura o sobre una pefia, al con-  lo que se salvo gracias a la rot -t‘.:ﬂ.d; 2
laf el dolor humano?- sentir los acicateos mundo intelectual, que clamé ;E un?:d‘?::' O
ha mbf"’! Gorky l?,nzu al cielo su gran in-  contra de tamafia injusticia. Desterrado ?ne;; i
B¢ on: {POR’QUE. <X como quiera que " tarde de Rusia, volvié a ella cuando la caida
telo permaneciese mudo, se dirigié a los  del Czar, después de haber recorrido el mun-
ARDres y pregunto: ;PoR QuE...2 Y los hom-  do luchando y sufriendo por el ideal 4 A
= l€ pegaron, y lo metieron en calabozos, tensificé su vida, ' EAR
seron padecer mds hambre y mds frio... ' %4 o5

— - =y

-
i

4 ¢ i
' P‘ L ¥, . - P .‘
s '
u_k . " J " 4
& . . I
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iQué le vamos a hacer! jGorky ha muerto!
Ya no se vera su palida figura pasear por los
suburbios de las grandes ciudades, con un
gesto de 1nfinita tristeza, como vencido por
la fascinacion de un suefio; ni tampoco el
desconfiado mujik tropezard en medio de la
estepa con un extrafio desarrapado que lleva
un paquete de libros viejos cargados a la es-
palda y va propagando un nuevo evangelio
de amor y. libertad para todos los hombres;
y los vagabundos que van caminando.... ca-
minando.... sin saber hacia ddénde ir, ver:&n
que falta el dulce compaiero expresador de
sus penas, el que decia cosas tan tiernas que
ellos jamas se las pudieron comprender. Y
es que Mdximo Gorky ha muerto.
*  Si; ha muerto. Pero en su lugar ahi esta
su obra; su gran obra de libertad y de justi-
cia que expresa los lamentps de millones de
infortunados. Y esa obra, vivida por Gorky
en vida, sera la que lo haga vivir muerto, en
el corazén de todos los hombres.

! -

J. DE BORRAN

San José, Sep. 26 de 1918.

R

T —

%a salida

Por la calle de la aldea, entre las blan-
cas casitas, con alaridos salvajes muévese

o *una extrafa procesion.

 hacia atras,
lo lejos con una mirada fija y atontada

p 'lado, su cabeza,

Una muchedumbre de gentes del pue-
blo, apretada y lenta, se adelanta como
una gran ola, y delante de ella; al paso,
marcha un jamelgo con c¢l pelo erizado, la
cabeza baja y el aspecto lamentable. Cuan-
do levanta una de las manos, mueve la
cabeza de un modo singular, como si la
fuese a hundir en el polyo del camino, y
cuando cambia las patas parece que la
grupa caiga al suelo con intenciones de
no levantarse mds.

A guisa de caballo 'de varas, va uncida
a la carreta, fuerten ente atada por las ma-
nos una mujercita completamente desnuda,
~casi una nina. Anda de un modo raro, de

coronada por espesa ca-
rubio.obscuro, esti echada
y los ojos dilatados miran a

bellera de un

i

-
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que nada tiene de humano.... Tiene todo
el cuerpo cubierto de manchas azules'
rojizas, unas redondas y otras largas y e¢
trechas; tiene en el seno izquierdo, que &
firme y redondo, una herida, por n’;_.
se escapa la sangre formando delgados M-
lilles.... Ha producido una linea roja en
el wentre y a lo Jargo del muslo derecho
hasta la rodilla, y en esta rodilla una cos-
Ara obscura de polvo, oculta la sangne;
Parece que le han cortado a la pobre mu:
jer una estrecha y larga tira de piel,
que han golpeado durante mucho rato el
vientre con un palo, porque ese vientre
estd monstruosamente hinchado y acarde-
nalado.
Los pies, afilados y pequefios, se afir-
man con trabajo sobre el polvo, tiene *
cuerpo espantosamente retorcido va' -
lante, y no se mmprende cOmo se ma:
tiene alin .en pie, pues tiene las piernas
completamente acardenaladas, lo mismo que
el cuerpo, ni por qué aquella mujer no
cae a tierra y no se deja arrastrar por
carr<ta sobre el suelo polvonento y t1b1
Va en la carreta, de pie, un mocetén
con camisa blanca y gorra de astrakén
de la cual cae, parnendn la frente, ung w}'
mechon dé pelo rojo; con una mano g _
lleva en la otra un litigo, y metddic
mente pega, tan pronto al jamelgo com 4
la mujercita, cuyo cuerpo estd tan maltr
cho que ha perdido ya toda apanenma --f=-
mana. Los ojos del mocetén estin myac
dos en sangre y brillan con una expresion
de triunfo feroz. Los cabellos hacen re ~~%"-
tar su matiz verdoso. Las mangas dg Iz
camisa, arremangadas hasta el codo, dq
al descubierto sus brazos fuertes. muscu:
losos, cubiertos de un vello rojo; tiene la
boca entreabierta, y entre sus labios ase-
man los dientes blancos y afilados que ._}.'
cuando en cuando dejan escapar roncos grite
—jArre! Bruja! jArre! jAji! jAhi te val
({Qué os parece hermanos? >
Y detrds de la carreta y de la mufer
ella uncida, la multitud, formando una ol
inmensa se mueve y grita, aulla, silba, i
arrea.... Los muchachos corren. A MW
alguno de ellos se adelanta y profie
mirando a la mujer, palabras cinicas. En-
tonces una carcajada de la multitud ahe 1'

todos 135 demids ruidos, lncluaﬂ el ¢
quido del laitigo.... '

| de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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" Lecturas

Las mujeres caminan con el rostro ex-
citado y los 0jos brillantes de placer...
S hombres injurian al sef que estd de
en la carreta. Este se vuelve hacia ellos
ne,, abriendo desmesuradamente la boca.
,,;, un latigazo al cuerpo de la mujer. El
: lét , largo y delgado, se arrolla en torno
r ombro y esconde la punta en el so-
m de la infeliz. Entonces el hombre que
2 dado el golpe, tira hacia si vigorosa-
J. f:nte, la mujer lanza un grito agudo, y
= echandose hacia atrds, cae de espaldas en
4; polvo....Hombres y mujeres se precipi-
n hacia ella y la ocultan durante unos
instantes con su cuerpo.
"El caballo se detiene, pero momentos
dﬂﬁpﬁes anda de nuevo, y la mujer, ensan-
._1,,-; ntada vuelve a seguir su marcha hacia
eIante Ia carreta. Y el lastimoso ja-

elgo, gaso que da, mueve la ca-
ES
oL

. -

R0 '

B
Jﬁ:mtcineas o

fa carta

L.
- 3

e

~  Han llamado a mi puerta. . Ha sido un
¥ _'.;_.-" :';‘5 @nue como el del aleo de un
, lento como el de la mano de un
rruldl‘.'.',fslml como el del viento en
fiana de primavera. Es una anciana
viene -'_p,un phegu:to de papel en
no t "Iorosa y quiere que le hagan
na carta. Se heﬁtaatﬁiladoyyo tomo
."u a. . 4
Vamos Jqué esérlbo? _
"ne]evz'l:a me mira y calla. Observo
,l!lmjan los ojos y que se enjuga
ma. pem un rato,
- se oye deﬂ
ue i6 su cria.
S‘T;-q a

anciz I_;*gw me siento conmo-

| . Ellailo advierte y exclama con acento
imido y dulce:

Fﬁ:nba lo que
"j-i comprendl; sef

O

& parezca; i.tsted sabe,

O'-I‘

RUBEN COTO

o

J - -

: Paréntesis

A mi _entender, Ia*?l‘ﬁﬁidad para al-
‘*N* cha y felicidad extremas, necesita,

,j‘ orefe cla, ie% de buen corazon,

=

H"I. =

deceres, quien se siente prdjaro ante la mi-

esﬁperante el lammto- '_, i;ns, con todo y su valor, fué un mons-

.buenoa'-rcaRLos JISESTA, . =@

. i & -
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beza hirsuta, como si quisiera decir:
—iCudn triste es el destino de los ani-
males! Os obligan a tomar parte en abo-
minaciones indignas. '
Y el cielo meridional resplandece, no
empanado por la mas ligera nube, y des- =
de sus alturas el sol de estio esparcege-
nerosamente sus ardientes rayos. '
No credis que esto es una imagen ale- =
gorica de la persecucién y tormento de un
profeta descofiocido en su tierra; no! Estose
se llama: «La Salida». Asi los maridos cas-
tigan la infidelidad de sus mujeres. Es un '.
cuadro de género, una costumbr.... que
he presenciado el 15 de julio de 1891 enn
la aldea de Kandibovka, gebierno tf&’ N
Kherson. N

MAxiMo GORKY

de los guijarros del ribazo. Nada mds tris-
te que esos mortales que no vibran, re-
cluidos siempre en la isla de su indife- g
rencia. | »

Quien se conmueve ante los ajenos pa-

rada de las estrellas, quien en las carro-
» oot e . b
zas del carifio gusta de ser desinteresado
viajero, quien busca la intima admiracién
al centemplar todo lo creado, ése, 'y no
otro, es el que anhela hermosear la vida =
e ir en las literas que conducen al bien )
supremo.
Napoleon Bonaparte con todo y

y sus ta-\ ',

. Las ﬁerqs estan bien en Jas gruta-

hanroso estos son ignominia del mun&" |
aberracﬁn humana. |
Seamos aves, pero aves sin garras. : |

- Decoremos la tierra con nuestro senti-
mleq,cp' dgraci¢émosla con nuestro afecto,
Dulcifiquemos la wda, refinémosla. Almas,
piadosas pide la tierra. Los homicidas, losi
verdugos, los avaros, los groseros, los en
vidiosos, los pendencieros, jqué conjuntd™
de grietas en el florecido camino de ?
i

& |

{
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- Pdgina poética

E
4 Chapultepec
:_ Al fondo de la espléndida avenida

& Chapultepec esfuma su silueta

" imperial.... La ciudad yace en la quieta
penumbra de la noche, adormecida.

4

a Gota a gota, desdngrase la*vida;
la brisa acalla su inquietud secreta,
 mientras sobre la paz de la glorieta,
*—;;;, en su Marmorea soledad florida,
,!r un Cuauhtemocde sombra,audaz,sus brazos
| ﬁt los cielos magnificos levanta,

cual si quisiera, a fuerza de flechazos,

para su sien empenachar con ellas,
derribar, una a una, ante su planta,
como dguilas de oro, las estrellas....!

FrRAaANCISCO VILLAESPESA

2
# En el Circo Romano ‘
' Reververante el sol sobre la arena

quiebra sus dardos, En la graderia

atruena la romait algardbm ' "

pidiepdo a gritos la salvaje escena.
En el palco imperial la sederia
‘con liviano fri-fri, se desmelena
smiefitras avanza en varonil cadena
la cristiana y novel feligresia.
> Cien mastines hambrientos y feroces

. de sus cubiles salen, y veloces,
""” sobré la santa multitud se arrojan;

* y al opfimir sus sienes la guirnalda,
" ve Nerén que las piedras se sonrojan

v

~ a través de su lente de esmeralda.

?"r RICARDOMIRO
. | e

A través de los atios

| ?\ través de los anos la adivino

" adn en las risuenias alquerias,
cuando al atardecer, todos los dias,

' o afl : "

~me esperaba en la huerta del vecino,

- F

-, . i
r =

y ".- i i |

> || iy

% i
i
il
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~una mujer llorando; un sol de estio:

un hacha ensangrentada; alguien g ra&
Un crimen sin vengar; otro ven

Se la llevé después el torbellino
de las ciudades locas y sombrias, :
conoci6 las mejores alegrias, .-y
vistié de seda y 'se embriagé de vino. *

Hoy mi confuso labio no la mombra; L
su palido recuerdd entre mi sombra
tiene fulgores de lejana estrella....

Acaso en amorosas languideces ”,
la hayan besado luego muchas veces
y no he querido imaginar que es

DELIO SERA\#RE' _
ﬁ I
fa justicia burguesa

Un cadalso; un verdugo; un reo; un cura;
una cruz; un piquete; un gran gentio;

arriba, azul; abajo, gran negrura. ?‘L’_

Un redoble, una voz que pide, 'n@hﬂ.
sarcastico pErdon un rostro umbrw, ' .
impaciencia; silencio; un golpe: 1mplQ. 5

la barbarie aumentando su cosecha; _
el fiel de la justicia estropeado;’ | #j

la 1gnomnc1a mds firme, mds derecha, o
el delito, mds torpe, mds osade;
la logica del mundo satisfec

E. GL
Alma venturosa =+

Al promediar la tarde de quel M
cuando iba mi habltual a.dug: a darte
fué uia vaga congoja de dejarte ‘

‘lo que me hizo saber que te queria.

Tu alma, sin ¢nrnprendé’rlo ya sabla.... N
Con tu rubor me iluminé al hablarte,

y al separarnos te pusiste aparte ; )
del grupo, amedrantada todavia. 0.7

< Fué silencio y temblor nuestra sorprul;
mas ya la plenitud de la promesa, 4§
nos infundia un jubilo tan blando,

que nuestros labios suspiraron qu

edos, =8
y tu alma ebtremcmgse en tus ded&a e
como si se estuviera deshojando. . -

. | LE?PQLDO LUGG
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fa gata dezAngora

Al final de la avenida espaciosa con sus

" almacenes de lujo, sus tiendas de libros, sus

* "depositos de granos, se alzaba la casita de

" altos balcones en que Elena ocultaba su ju-

i wentud. Desde alli se descubrian las iglesias

_‘*ﬂt'los distritos y los eaminos que simulaban
&

FP -] '.“ . I — # £ b 3 '.q-...l-j’—--‘-i—-—-.‘_h’ —

A3 o™ |

haces de heno esparcidas sobre ¢l verde de
la cordillera. ‘!

llano, abiertor al sol, le traja el aire
oloroso a yerba hiimeda, el grufiido de los
automoviles y el vibrar metilico de los tran-
vias que cruzaban rapidos, diminutos, como
en el fantdstico pais de Lilliput,

ot

— r - v = — o ——— i — T ¢

De noche leia las revistas..,. - :

.pulia a su paso las

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

La"quietud de aquel llano le hacia pensar
en su valle'mativo, en_ el rincon de aldea en =8
que se deslizo su adolescencia al lado de los %
tordos y de las palomas.

Hasta el rincon de su valle nativo llego
el ruido de la capital, el anuncio de las no-

Ry

N
o e NN " ]

ches de Opera v el escote atrevido. de Tos %
nuevos trajes, v lo dejé todo, hasta el riof
que era su confidente vy que como un arti-
fice antiguo tapizaba de verde las orillas y '

T,

-,

piedras pomes de log®
lavaderos. | ’
* * % %
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- En todo el esplendor de su belleza llego
| a la capital y comenzaba a tener historia
“cuando un comerciante drabe que tornaba
~ los viernes de provincias a distribuir sus co-
sechas en el mercado, la alhagé®con sus mi-
; mos, la deslumbré con su oro y acabd por
. guardarla en estuche como una joya.
' Ahora era muy otra su existencia, desde
que Silock, el comerciante drabe, le habia
i&* ofrecido todos sus caudales, en una tarde
. olorosa a incienso, 'durante una procesion,
I:"‘ El precioso chalet, emplazado frente al
llano le resultaba una jaula expresamente
“hecha para cortarle el rumbo procelario, y
J ‘como bajo aquel techo no le nacieron hijos,
r"por un capricho de hombre adinerado el
i 'ﬂle.]o Silock le hizo llegar del extranjero una

~ gatita blanca de Angora.-
&k A

£r /
Elena tuvo desde entonces ocupacion co-

nocida: de noche leia las revistas, pero mas

- complaciale pulirle las ufias a su gata, jabo-
~ narle el pelo sedoso, y dejarla limpia como
& 'un Jarrén de porcelana. Cuando mqumta y
» alegre saltaba a sus regazos el precioso ju-

guete le decia al oido secretos, le hacia pre-
guntas absurdas o le ponia al cuello el mas
valioso de sus collares.

Todo el dia jugaban mujer y gata. El ani-
malito parccible excelente maestra del ritmo:
la gata enarcaba la cola, ondulaba, glisaba,

oniase en anqueta sobre el sofd o bien se
gngh dormida con las fauces abiertas mos-
‘trando la encia rosada y los dientes blancos,
seme_]antes a 'hllr:ras de arroz.

. * koK
!ﬁ éq‘uel viernes la gente se agolpaba en la
E‘ Estacion de ferrocarril en espera de los via-

~ jeros. El tren de provincias lego entrada la
" noche. Las lluvias habian causado derrum-
‘bes en la via.

~ Se acerto, jade.mte, la pesada locomoto-
ra, y deun wagén de primera descendi6 el
viejo Silock envuelto en una capa gris, que
parecia una hopalanda.

A todos los automedontes que le ofrecie-
“ron sus vehiculos los cechazd con un gesto
brusco.
ﬁa cmdad alumbrada por una luna men-

te erguia al cielo las torres de sus in-

¥
.h.J’

3

- aldmbricos. -

4 -

. Enlas esquinas crepltaban los focos de luz,
i 2
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Por primera vez el viejo Silock smﬁ:ﬂﬁé'
agobiado por un presagio fatal.

Llegé a pensar que el retraso del tren era
una contngencia preparada por un hada \
adverso. a

K K % ‘

- Envuelto en su capa gris de cuando
estudiante, tenditlab las alas del ancho
brero de fieltro, asi marché el viajero pnr:l
desolada avenida.

No penetr6 a la casa de Elena por el
zagudn afelpado sino por el jardin: poblﬁ J
de crisantemas. %

Hundida estaba Elena en el snfd de rojo
damasco sobre cuyos almohadones resal
ban la cabellera rubia y los brazos blancoess

Jugaban como de costumbre mujer y gatd.

Elena le decia al oido secretos y le hacia
preguntas absurdas. ‘

De pronto un golpe de vlenfa agitd las
cortinas, Hubo un temblor de lirios y un
agitar de rosas. Se oy6 un ruido fuerte y
seco y ala vez un débil grito. Mujer y gata,

caycron sobre la alfombra y en sucaida
arrastraron el busto de una venus manca.

Cuando Silock volvié de su: engafio 1"=

gata daba maullidos lastimeros y en el cor-
piiio de Elena, cerca de la nuca, se esponjs _":
ban claveles de sangre...

L

Despiertos con el ruide al
nos, se creyeron con todo derecho
trar a la alcoba. Les animé con
cia el comisario enenﬁgado
noche el llgno. o

~ .En el suelo se veian las macetas v cada
los marmoles rotos y junto al sofd la gatifa
blanca de Angora en' los ahoguios de, T':‘
muerte, 4

Elena se habia lﬁcorporado y @mé, a
palabra: ...
~ Ha ocurrido un accidente les dijo. _]u
bamos con la gata y ésta me ha clavado las
unas en el pecho. Fué un momento h rri ble.
Mi primo Luis '1turd|(i0 la rematé de un bas
lago... - R

N

Senald al fehno yacente en Ia"alwbq:"f
hizo acercarse al comisario. i

Para que elintruso cargara con los bla
cos despojos le deslizé una moneda relu f'
te de oro. 0 '

. ™ g %

Salieron los curiosos y tras ellos ¢ ‘3
sario, feliz quizd con el precioso’ jugu

L i
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¢ LecTuras

como un ladrén que se llevara al descuido
un vaso de Sévres...

Rosas de sangre cubrian el pavimento
cual si alguien, furioso, hubiera arrojado
todas las del jardin sobre la alfombra.

il

LEONARDO MONTALBAN
ﬂ
3 _ Santidad

El infeliz vela o creia ver a una mujer, y
la llamaba sollozando, llorando, rugiendo
y maldiciendo; unas veces, con frases dul-
cisimas; otras, con palabras brutales. De-

tb:a de ser su novia, su muier O su aman-
te, en fin, alguien a qmen quisiera mucho,
porque no cesaba de repetir: Julia, bésame;
Julia, bésame. |
& La hﬁ'maua le miraba impasible y se-
rena en a'panencm* pero observidndole bien,
se la vefa.jnfnr. Hubo un instante en que

. retrocedmfv apartando el rostro, como si
tratara de ocultar la emocion. De pronto,
el herido, con un movimiento casi convul-

swo, extendio el brazo y acerté a cogerle,
ﬂpnmero una manga del hdbito, y en se-
ggmda una mano, al mismo tiempo que se,
guia diciendo: Julia, bésame; Juiia, bésame.
" —Na se puede hacer nada, ¢sverdad doc-
_-tnr?-—-me pregunto ella—. ;No sabe usted
quién e L
—No f&uerda su nombre, pero le he
tratado algo en Madrid... y creo que esa

- a quien llama era una mujer.... de mala
vida, que le engafié miserablemente. Per-
done usted, hermana; pero el infeliz, sin
duda, se acuerda de ella y piensa que la
tiene delante. Para él ahora, esa Julia es
usted. " :

Y la voz, cada vez mads - apagada, re-

- petia: Julia, bésame; lia, bésame.

) Estibamos solos, 'Lﬁ luz incierta del
amanecer luchaba cﬂﬁ el resplandor rojizo
~.de un farol puesto- sobre una mesa, y al
través de una gran venlana  veiamos las

_ ramas de los nogales, que el viento mo-

~ via mansamente. De pronto, en el rostro

b del herido se dibujé una contraccién de

te, repitio por centésima vez: Julia, bésame;
lia, bésame

L]
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monja se descino aquellas tocas, que seme- ‘1‘2 ;_
jaban una gran paloma con las alas ex-. e
tendidas, mostr6 la frente coronada de pelo ™ *
negro y corto como el de un muchacho, =
y en seguida, inclinando la cabeza hacia el
hendu, le bes6 serena y amorosamente.

LLuego se aparto de él y volviendo a po-

nerse las tocas, que al caer al suelo se ha-

bian manchado de sangre, se arrodillo junto
a la camilla y comenzo a rezar. -

jaciNto OCTAVIO PICON Ly

rs

&l estilo

El estilo es, en realidad, una ecuacion que
resulta. de nuestro mds recondito tempera-
mento personal y de la indole del asunto tra- q
tado. De ambos factores, el temperamento €s
invariable, cuando se tiene personalidad;
mientras el asunto, en cambio, varia.

Ese cambio del asunto da la entonacion
seria 0 comica, grandilocuente o familiar, lirica
o tragica, de nuestra composicion. Esto varia
como la luz ambiente y la emocién interior
sobre nuestra fisonomia invariable en su tipo
esencial. Eso que permite reconocer nuestro ros-
troa través delaclaridad ylasombra,delarisa
y el llanto, de la juventud y la vejez de la
salud y de la enfermedad, es lo equivalente
de la fisonomia espiritual que llamamos estilo;
lo otro es elemento variable en la obra de
arte—luz ambiente 0 emocidon interior de la
criatura imaginaria—todo cuanto se traduce
en el tema, en el género o la intencion. i

Si estableciésemos un paralelo entreel dis-
curso oral y el discurso mental, yo diria que 3
como la voz—ya baja ya alta, ya triste, ya
alegre—tiene un TIMBRE individual que per-
mite reconocer a su duciio enla obseuridad o h
en la distancia; asi el pensamiento poético é
tiene también su timbre individual. El estilo -
es el timbre del discurso mental, y graciasa |
€] reconocemos a nuestros autores. Por él se |
revelan los poetas verdaderos, cuando a tra-
vés dela entonacion variable, logran salvar en
la palabm propia el eco auténtico de ese tun- |
bre 1nter10r. .

"
ol e '
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Una de las Gltimas erupciones del volein Irazd, que se halla actualmente
en gran actividad,
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‘LECTURAS

Tradiciones

Cuenta mi queridisimo e inolvidable amigo
Lavalle, en una de sus mds preciosas conse-
jas tradicionales, que, alld por los afigs de
1814, una monja del monasterio del Carmen
se escapo cierta noche para ir al teatro a
gozar de la dpera italiana, representacion
que, por primera vez, se hacia en Lima. Rea-
liz su escapatoria aprovechdindose de que
estaba en limpia el acequion o brazo de rio
que provee al convento, y cubierta la cabeza

_con pdiiuelo lambayecano oyo, desde un ocullo
de platea, cantar a Carolina Griffoni £/ dar-
bero de Sevilla del maestro Paiséllo, que Ros-
sini no habia atn escrito la épera del mismo
titulo, con la que ha inmortalizado su nom-
bre.

Con 4nimo entre regocijado y receloso re-
gresaba la diletantti, después de las diez de
la noche, cuando al llegar a la acequia de
Islas se encontro con que los fomeros habian
soltado ya el agua, lo que imposibilitaba la
entrada al claustro para la monja melémana.
En tribulacion tamaiia no le quedé a la des-
dichada otro recurso que el de dar aldabo-
nazos a la puerta de la casaarzobispal, hasta
que, alarmado su ilustrisima, que en esos mo-
mentos, concluida la colacion choeolatesca,
iba a acostarse en el lecho, mandé abrir y que
entrase la importuna. Después de revelarle
€sta su cuita, y de escuchar humildemente la
merecida reprimenda, el sagaz obispo Las
Heras la hizo vestir la sotana, manteo y bi-
rretéillo de su secretario encaminandose al
Carmen con el improvisado familiar. Llega-
dos al monasterio, dej6 a éste en la puerta vy,
penetrando solo en la porteria, ordend a la
portera que previniese que, bajo pena de exco-
munién mayor, ipse faclo incurrenda, prohibia

a las monjas asomar las narices fuera de la cel-
da, hasta que él tocara la campana convocando
acoro. Alejada la hermana portera, did su
ilustrisima entrada al fingido familiar,

Cuando quince minutos después se congre-

;.ﬁqon las monjas, el sefior Las Heras dijo a

la superiora:

h —Madre abadesa, contad vuestras ovejas,
~ —Estin completas, ilustrisimo sefior: veinte
!ﬂponjas y tres de velo blanco, contesté aqué-
lla después de pasar répida revista.

ao-Btndigamos a Dios, porque ha resulta-

4
L

calumnioso un aviso anénimo que recibi,
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Y con voz arrogante entond el 7e Deum =
Laudamus, acompandndolo las monjas, que
nunca supieron la verdad sobre lo que moti-
vara la visita del arzobispo en hora tan intem-
pestiva, g
RICARDO PALMA :

LOS QUE SE VAN

i

-

Ramiro Pérez se va a la guerra,

Marcha al frente francés como correspon-
sal de la Prensa Asociada de Nueva York.

Lo que es el destino....

Newton observando el oscilar de una lam-
para descubre la ley del péndulo; Ernes-
to Anguloen la esquina de «LLa Geisha» des-
cubre raras morbideces entre las viajeras
que suben al tranvia; y ahora es don Ramiro
Pérez el que descubre la manera de hacer
un viaje al frente francés. .+

Ya lo veremos en la estacion del ferrocarril ﬁ
el lunes proxima con gorra y salbeque....y
con la escopeta de matar caimanes en el rio 1:'-?'
grande de Térraba. |

*'?i‘-;t_-l -

PENSAMIENTO .

Lo que mas triste pone a los hombres ﬂ
alegres y divertidos, es el andlisis de la
alegria o del sufrimiento: el andlisis es uu?-*%.f
intermedio arrojado entre las risas y los ¥
zollosos, | .4

Dumas ¥

g
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l‘ DE LA GUERRA

Cartas de amor de los soldados

- Un sacerdote ha tenido la buena ocurrencia
~ de reunir en un tomito impreso como un de-
~ vocionario unas cuantas docenas de cartas de
~amor escritas en las trincheras. La literatura

epistolar de la gran guerra es ya tan copiosa

que llenaria mds de una biblioteca. Sélo las

pobres cartas intimas que el peludo eseribe a

su novia ausente o a su esposa lejana no ha-

bian atin inspirado la curiosidad de los forma-
- dores de antologias. Ha sido necesario que
un hombre de Iglesia, heredero de aquéllos
monjes singulares que inventaron la espuma
del champaiia, el aroma de los licores y el se-
creto de ciertos perfumes, vengan a darnos
este antifonario galante. Escritas con un mal
ldpiz en un papel peor, estas epistolas tienen,
en sus frases, un aroma exquisito de misti-
cismo erotico. Las hay muy pulidas, muy
finas, muy aristocrdticas, en las cuales el
amante no tutea nunca a la amada; las hay
melancélicas, languidas, angustiadas, que pa-
‘recen humedecidas por lagrimas que resbalan
por rostros palidos; las hay bruscas, risuenas,
llenas de promesas fanfarronas, en las que el
vino se mezcla con la poélvora, cual en los
" billetes de los capitanes de Bonaparte; las hay
celosas, terriblemente celosas, sin nada de
“artificial en la frase, salidas del pecho que
sufre y que ruge; las hay humildes, sin orto-
- grafia y tan buenas, y tancidndidas y tan gra-
ves, que adquieren una verdadera belleza....
~ En lo que todas son iguales es en la confesida
de que el alejamiento ha despertado en el
~ corazén de los que escriben un sentimiento
pasional que antes no habian experimentado
- en alto grado. |
. Escuchad a este capitidn de coraceros que,
~ segin €l mismo lo dice, ya tiene las sienes

_encanecidas:
~ «Te escribo en la madriguera en que vivo
E*y que gracias a u se ilumina de claridades
_ increibles. Sobre mi cama de campafia estd
~ la piel que me diste. Enla pared tu imagen
me sonrie con su divina sonrisa suave: Tu per-
- fume flota aiin en mi saco de viaje. Y cuando

| %m}r solo, con la frente entre las manos, se

-,

|
i"

-

Fl

3 : - .
~me figura que estds a mi lado, y digo tu nom-

~ bre como una letania, digo Irene, mi Irene,
mi cielo, mi vida... Pero jay! un momento lle-

-4 e e T . L '-!I""r s
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LECTURAS, "
e
ga siempre en que, sin que yo lo note, sin -
que tenga tiempo para defenderme de mi
propia cobardia, las ldgrimas caen, una a una
por sobre la tierra helada. jAh!... cdmo mal-
digo entonces el alejamiento!... Si yo fuera ca-
paz de ser justo, no obstante, en vez de mal-
decirlo, lo bendiciria, puesto que gracias a él
he sentido que el amor no es lo que me figu-
raba, que no es un perpetuo placer, una fiesta
en la que el hastio pone a veces notas obseu-
ras, una perpetua lucha de pequefios capri-
chos, de pequenas susceptibilidades, de pe-
quenos sacrificios, sino un sentimiento hondo,
profundo, grave, sin ninglin egoismo,casi sin
palabras, algo que es mds espiritu que mate-
ria y mas, mycho mds misticismo qne galan-
teria. jAh! mi Irene, en ciertos momentos,
cuando me doy cuenta de lo que es el amor
verdadero, casi estoy tentado de definirlo di-
ciendo que es la unica santidad terrestre.

Oid a este cazador alpino que, en len-
guaje nada académico, entre travesuras y
sonrisas, deja ver un fondo de alma igual
al del autor de la carta antes citada;

«Me preguntas si te quiero siempre, mi
chipi?.... ;Me  preguntas si no te olvido
estando tan lejos, desde hace tantos dias?..
Ganas tengo de decirte que si, que te ol-
vido, para ver la carita que pones.... Pero
un chipi no puede mentirle a su chipi, ¥
debo confesarte que te quiero, que te ado-
ro....;.lanto como antes?.... Adivinalo....
No, no tanto.... no tanto, pero mucho mds,
setenta y siete veces mads.... Ha sido como
una cosa que se durmiera aqui, en el pe-
cho, y luego, poco a poco, ha sido como
una gota de fuego que cae en la herida,
y que cae sin cesar, mi chipi, demostrdn-
dome que «je 'sui mordu au coeur», se-
gin dice la cancién.... {Eh! sélo que no
hay que hablar asi, porque este sefior Mos=
quetero que tan fuerte parece, se pone a
llorar cuando cuenta las leguas y los
dias.... Hablemos mejor de cosas serias....»

Este tono muy parisiense, este modo
ligero de decir cosas hondas, este estilo.
que danza para no dejar ver el dolor pin-
tado en la faz, es frecuente en las carfds
de amor de los soldados. A su mane 'Ei
con su poesia, cada peludo es un Cyrano
que mezcla las ldgrimas con las bromas
bajo el balcén remoto de su Roxana.

En los campamentos, los celos son to-

davia aun mayor monstruo que en la exis
] ey



cia de las ciudades. Voy a copiar una
~carta de uno de estos poseidos.
~ Héla aqui:
«Cada vez que el cartero pasa por nues-
tro sector y que no me trae nmguna noti-
" gia tuya, siento impulsos de precipitarme
“sobre €l y ahogarlo. {Que culpa tiene el
infeliz! La culpa es tal vez mia, que he
puestc: mi amor €n tus manos Yy que no
siento que lo aprecies en lo que vale, a
~ pesar de todas las pruebas que te he
dado. S¢é de antemano lo que vas a con-
‘testarme, pues nunca te faltan pretextos de
familia para excusar tu silencio. Pero te
confieso’ que mi martirio es tan grande
que s6lo el sentimiento del deber me im-
pone €l soportarlo con paciencia. Hay dias
que, en ¢l combate, espero que una bala
me saque del infierno en que vivo, y hay
dias peores en que quisiera poder, desde
aqui, disparar mi fusil contra ti. TG dirds
de nuevo que soy celoso € injusto y que
me quieres con todo tu torazéon. No dudo
que me quieras, pero no como yo lo de-
searia, sin pensar mas que en mi, lo mis-
mo que yo pienso solo en ti».
He escogido este rngido como grito ti-
plso porque es el que mas secamente dice
lo" que pasa por el corazén de los que

ard’ en llamas de celos. -
. La ultima carta que figura en mi anto-

'iﬂgia es muestra admirable del estado de
alma alucinade, purificado, casi puede de-
sobrehumanizado.

Héla aqui para terminar:

MES preciso que me dejes amarte como
0, €On un amor. que no esta exento
Jde voluptdosidad, pero que, poco a poco,
a medi ue se me agranda, se santifica,
Sé espirifualiza, toma ternuras de herman-

[Jfad mistica y se convierte en un fervor

tierno. Muy a menude, cuando pienso en
bl.? te dirijo la palabra pﬁra confiarte, en
'ﬂﬁ silencio de la noche, mis intimos senti-
m #ﬂws me sorprendo llamandote mi her-
mana, mi hermanita del alma, y buscando
no tus labios como antes, sino tu fren-
y tus divinos ojos verdes. jAh!
14, si td pudleras leer en el fnndo
sér, venas que no hay madie que

L esado por una bayoﬂeta enemiga y
0 pensé sino gn-%, que te quedabas sola...

R .
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guantes.... jQué linda estabasl.... Y luego,
sabes....luego te vi volver a tu tierra, al @
- 5 - : . |
lado de tu familia, alla, muy lejos, muy =8

s
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Te vi envuelta en tus velos de wviuda, vi
tu toca negra con su cintica blarca, vi tus @

lejos, y me figuré que me esperabas siem- 2 ,'
pre, sabiendo, sin embargo, que no pnd_ia
moverme. Entonces, en mi tumba, en mi
estrecha tumba de soldado, levantando la |
tierra, me arrodillé y le pedi a Dios Nues- |
tro Senor que si te daba otro esposo, no
te arrancara nunca del pecho el recuerdo
de_tu hermano muerto, del hermano que =
no tiene celos de la ﬂ‘lll_](.!‘ pero que su-. 'ﬁJ
friria eternamente _si supiera que el alma%
fratelnal lo traicionaba». -
' Si del conjunto de la cmreepondenma
erotica puede sacarse una conclusion pSI;-
cologica, no hay duda que el editor nos-l& '
ha dado de "antemano, diciéndonos,
diez lineas algo secas, que la guerra punjy E
fica y exalta el alma del amante,

£. GOMEZ CGARRILLO

DE'ACTUALIDAD

A los seis meses y pico
de chupdn con agua miel
ascendieron a este chico...
a Teniente Coronel.
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!’_! . —Tua aqui? Es extrafio!
—Pcro hombre, ;por qué extrano?
—Porque td, si no me equivoch..

E _
1

~ La pereza hace que tolo sea dificil; el tra-
'f_'?baju lo vuelve todo fdcil; el que se levanta
o ta._r_;"{;@ulle tolo el dia y apenas princi-
~ pidSlsmegoecios cuando ya le anochece.
A gLA"pereza ‘marcha con tanta leatitud, que
'pf__ﬁ pobreza no tarda en alcanzarla. i

. Hae ,Qlitgc_har fus asuntos antes que ellos
. te eﬁpdgéeél. Acostarse temprano y levantarse
~bien de mafana proporciona salud, fortuna
:,';}"{.hsabidlﬁ'iu. El que vive de esperanzas se
~expone a morir de hambre; sin trabajo no
“hay bénefici o,

Un oficio vale una hacienda; una profesion
~ es una propiedad que rinde honor y prove-

’ cﬁm La actividad es la madre de la prospe-

fa pereza

& 2

—
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no tienes nida que exhibir....
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ridad y Dios nada niega al trabajo, Que el
sol al mirar la tierra no diga: hd&li un ha-
ragan que duerme. La ociosidad es como el
orin que come mueho mds que el trabajo: la
llave que se usa continuamente esta siempre
lustrosa. 5

Si amas la vida no prodigues el tiempo,
porque el tiempo es la tela de que estd hgs
cha la vida. La zorra que duerme no ca
gallinas; sobrado tiempo habra para del
cuando se esté en el ataid. La pérdidassel
tiempo debe ser también la mayor de fodas
las prodigalidades, puesto que el tiempo- per
dido no se vuelve a hallar y lo que llamamo
bastante tiempo es siempre demasiado cortod,

. IIIP. Falcé 3 - ast
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