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Ya palabra “Paz” tiene en estos momentos de an-

gustia para la humanidad una fuersa mas forpi-
dable que la d¢ los cafiones. El magico vocablo se
alza sobre las ruinas d¢ la Curopa devastada y en
el horizonte desaparece el tragico sol d¢ las batallas.

Precio: 20 CENTIMOS ejemplar

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. i




7 @ S :ME @
\ G ~ AN y =" —
IS § S § =X

t;
W. R. Grace & Co.

San Francisco - New York - New Orleans

Grace Bros. & Co. Ltd.

London - Liverpool - Manchester

Importadores y Exportadores

VAPORES

=

Agenciaen - an José - Pasaje Central

Charles G. NERDEN AN,

Agente General.

Eere by © e
3K X B OSSN

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



= — San José, Costa Rica &—— = 3

190 de Octubre de 1018

L AL TR A

Director: LEONARDO MONTALBAN x
(Ai"iﬂ IJ Ciencias, Artes, Literatura y Variedades ( No. 5)
i Editores; FALCO & BORRASE

7
|

I|

}

-

— —
e S J— — e e — e i

IL.a ho‘ta del dia 'r;

_C/ug

D
e ———

|
= i R — N e

hd
X Mieﬂtr;&s leen con tanto afan “
¢ E p
y arguyen y deliberan.... E
los aligeros operan A

en la Avenida Central,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. E



. cos cuando llegué

. pregunt¢.

- tema

b seer las mejores obras del

;Iag obras genésicas, pues
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Entrevista con el poeta Rafael Lardona

[La ciudad se llenaba de puntos eléctri-
a su casa. Unos minu-
tos, tiro de la puerta y aparecié en camisa
estallando luego en excusas por tal motivo.

— Asl estda bien—Ile dije-—lléveme - a su
cuarto de trabajo.

Me instalo en una diminuta sala de con-
chas colgantes y visitada por un Roman-

cero del Cid que reposa en la mesa de
centro. Despudés desaparecié y retorné—en
un parpadear—enternado en negro, aristo-

cratico.
—OQué cincela ahora?—le

—Escribo el poema de
la batalla del Marne, pero
atin me faltan algunos da-
tos que he pedido.

—Sera un libro?

51, un libro de cien
péginas, en alejandrinos,
@ quiza adelante cambie
de mtmo. En fin, eso lo
dira la voz interna.

A continuacion, el vuelo
de no sé¢ qué frase di6 de
incidental a las bi-
bliotecas.

—No tengo muchos Ii;*
bros—dijo—pero creo po-

mundo. En upuml leo
g0 aquello de Hugo: que

lecturas cmlupma se

—Como se revela el ge-
nio en usted?

Seé echa entonces en un
mar de ideas, esotéricas

mariposas
otras. Conceptua al verso como una esfera
.y se supone mds que un poeta un pensa-
dor. «Cuindo los grandes maestros han
sido sentimentales?»-~exclama y hay una pro-

Ulles,

fusion de nombres geniales en su boca de
labios gruesos. «Dejad el valle, la grama
florida y venid a la, cumbre» —dice expli-
cando al poeta,

—Usted es tedsofo?—le pregunto, y me
dice entonces que conoce la doctrina, pero
que no la interpreta con ese feminismo
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mistico de los tedsofos de este pais. «Me
gusta por el lado de acero, por el lado
estoico»-—dice. ‘

De su obra, recuerdo su primer canto
cuando dice a las abuelitas: |

«Como es triste veros al caer la tarde |

junto a la tarea, junto al lefio que arde».
Ya prefiere otras gémas a sus laureadas
y celebradas «Piedras preciosasy ete, et o

—No cree que haya un poeta mads alto
que usted en Centro América? 4

— Parece mentira, pero casi no cono
a los poetas de Cents
América, En lo poco ¢ #’r
he visto, sinceramente le
diré que no he encontradd
nada mas hermoso q
Macbeht, El Cofre Magieos
y algo mas. Conozco un
Turcios, de Honduras o
El Salvador, malo por
cierto, Recibi -:a.Fuf:ntes‘ﬁ«
Alma,» malo también., EIS
primero, como ‘el sembra-
dor, tiene de cudndo en _
cuando algunas felicidades.

—Y en América ué
le gusta? | |

—-Luwuncn Valencia. La i
fort: lt!l de L llt‘O}IES, aun~
que no tengo mucho Q:I
hallarle, ya que ¢l va pa
abajo mientras yo voy pfl.tﬂ
arriba,

—¢Y aqui en Costas
Rica? ‘

—En los mads hay solo
vanidad. Sotela es felizs
muy amenudo. Albertaszi
debiera dedicarse al estilo forense. |

—Usted inicié este movimiento literarios
actual, txudaﬂ?

—Sotelay, Camilo Cruz Santos® y 0
iniciamos. Aates no habia Juwnt;pd se
caminaba muy friamente. ‘

—Qué edad tiene “usted,

— 24 ailos.
—iDeme su concepto del arte?

—-\u «creo que el arte no _es sino el
traje de la belleza y ésta es'un mundo in-
terior donde se refleja el placer de una:

Y
L }

poeta?



LECTURAS

manera plicida y expectante.

—¢En cuanto a la alegria y en cudnto
el dolor? :

—La alegria y el dolor pertenecen a
dos ordenes muy distintos. Tanto es asi,
que hay belleza en el dolor y carencia de
hermosura en la alegria cuando es un pro-
ducto inmediato de la sensualidad. Al de-
cir, pues, que es un mundo placentero, no
quiero significar con ello, ‘que favorezca o
hiera el «yo» personal de quien escriba o
sienta, puesto que en sintesis, el dolor y
= la alegria son la misma cosa, vista de

. opuesto sentido. Y esto se deja ver, cuan-
-  do observamos que las cosas dolorosas se
. hacen en el decurso del tiempo, frutas de

alegria; y, por el contrario, lo que nos

_alegra inmediatamente nos entristece cuan-

W8 se va. Le ditaré estos versos de un
" poema mio ya publicado y en que nadie
” ha parecido reparar:

s
=]
&
s

= . I'_J‘

. il

- Novio promiso del azul eterno
que, treno ahora, exdmetro pujante
de los celestes himnos, algiin dia

~ . mecesitas, pasar por el infierno

como la piedra en bruto del diamante

para hacer el cristal de la armonia.

'i“"“!‘“‘

S

¢Cudl es su ideal en cuanto a la ar-
a del verso?
—Mi ideal es bajar al mundo de lo os-
tensible, .del espacio y del tiempo, la ca-
dencia que como una ley fisica relaciona
los dtomos y los mundos a un vaivén re-
gular y a una perfecta amistad. En una
* palabra, hacer real lo que se estima ideal
€ impalpable. El verso es para mi, lo que
la esfera en la gravitacién universal, re-
" presentativa de la justicia y del bien. Algo
de esto encontré en una explicacién del
Timeo de Platén.
, —¢Cree mucho+en su triunfo?

—En el triunfo exterior, lo ignoro. Re-
de usted que Shakespeare, Esquilo, co-
odos los grandes genios de la huma-
idad, no se han cuidado tanto del triun-
fo exterior como del interior, ya que aquél
€S una consecuencia de éste. Si! Este mun-
do es un tinel, hay que pasar por él con

m

e m= _-_11%%

{ '*l%pmpia:
- —¢Por qué su gente dice que usted po-
~ see cincel y no sentimiento? -

- —Le agradezco la pregunta. A mi jui-

-con recuerdos de criticos que han surgido en

_ponsable y consagrarme a la vida contem-

\ Este ‘cumento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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cio por dos motivos: porque quizd ignora

que la naturaleza de un tema exige pre-

cisamente un lenguaje que refleje sus ca- |
racteristicas.y no el lenguaje que usamos

para asuntos sentimentales en los temas
que asi lo requieren; o en segundo lugar,

porque se complace, ya no en hacer cri-
tica de la obra sino del autor para provo-
car reacciones publicas en perjuicio de
quien escribe.

—¢Y eso le preocupa?

—Absolutamente. Hace aiios procuro des-
prender de la sinceridad de la reflexién
interna mi otro «yo» personal y social
porque entre ellos hay un abismo. .

—¢Como que estd muy solo en su pais?

—Gracias a Dios.

ER iiaee Criticos. ...u...?

—Evitemas lo personal. Personalmente
estimo a los criticos si son mayores o vir-
tuosos, pero al mismo tiempo es muy tris-
te - recongeer malignidad en las cabezas
que el tiempo ha emblanquecido sin dejar
nada de ese glorioso sedimento que es co-
mo el umus donde se fesunda todo lo
grande.

Tira la colilla del cigarro con un {m-
petu de desprecio visiblemente en armonia

este momento, Se refira un instante y vuel-
ve sonriente con una carta en la mano. o
—Vea esta carta de Rueda, dice. Segiin =
R w r - ® *

€l el defectuosisimo lrabajo merecia a su jui-

a
cio el primer premic en un concurso conti- z

nental, pero para el criterio de la aldea, re-+

sulto el pobre Rueda inferior a mi, no.obs;ﬂj;{
tante que el Papa de esos mismos criticos,
Rubén Dario, pensaba otra cosa. e
Cardona le da una importancia vital a
la palabra Libertad. «Si a un hombre libre
—dice—esto es sincero, le arrojan una fra-
se como ésta: «Es usied un necio, un pre-
suntuoso», etc., contestard con Ainimo se- 3

Ieno: «yo soy asi».
un gran nervioso, llega casi hasta la
hiperistesia, Muchas veces, al soltar un 3
pensamiento cierra la diestra con violencia. !
«jQué barbaridad, qué barbaridad!» excla- h
A

4
maba oyendo un nimero de Chopin—y se
levangaba del asiento, daba pasos y volvia. 1
; derroteros prdcticos, me
dijo: . ‘a

Hablando de '
—Pienso casarme para dejar de ser irres-

FL
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plativa que la bohemia llama despectiva-
mente «burguesia». Ser un buen ciuda-
dano y dedicar mi vida a una obra que
tengo c¢n proyecto. |

Entonces le conté alpo de bohemia, y

s0ltd:

—iQué bello! Yo estoy preso en Costa
Rica.

Oh! muchacho, tiene un orgullo valiente
e ingenuo a la par.

ArRMANDO SAAVEDRA

San José, C. R., octubre 1918.

.

-

Desde que el mundo es mundo, sélo go-
bierna la fuerza a causa de la ignorancia; la
cucha entre el derecho oprimido y la violen-
lia no ha eesado jamads. La opresion, victo-
riosa y dominante, se manifiesta a través de
las edades por la ley, expresion de la volun-
tad del mas fuerte. la sociedad sé ha cons-
tituido sobre el principio de la propiedad, o
por mejor decir, sobre la servidumbre del
trabajo. La mayoria trabaja y ha de trabajar
para la minoria. Tal es en resumen la férmu-
la de todos los organismos sociales, desde el
origen de la humanidad. Sobre esta apropia-

~cién secular se funda la legitimidad de la

opresion. Pero el argumento es falso, sélo
le legitima la ignorancia. A medida que la
luz avanza, el argumento se debilita, v cuan-

~ do la luz sea plena, habrd desaparecido.,

BLANOQUI

Bombres célebres

ARQUIMEDES. —Célebre matemdtico de
Siracusa, que con sus maquinas e inventos
defendié a su ciudad natal contra los roma-
nos y perecio en un asalto en 212, Fué el
mas ilustre geometra de la antigiiedad, in-
mortalizado por haber descubierto el prin-
cipio «de que todo cuerpo sumergido en
un liquido pierde una parte de su peso
igual al volumen de agua que desalojay,
principio que hoy dia se enuncia diciendo
que «todo cuerpo sumergido en un fluido
experimenta un empuje de abajo hacia arriba
igual al del peso del fluido que desaloja»,
con la cual se hace extensiva su aplicacion,
a los gases,
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pero mas la mujer que el hompbre.
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LecTuras &

LLOS PERIODISTAS Y

Como Don' Quijote a veces combate contra 1os
molinos de viento,

o —

Credo de lucha

Es la lucha ardua y sin tregua por la'¢ien-
cia, €l arte, la religién, la tradicion y el pro-
greso, la que nos obliga a amar la vida. St
no existiera el error, tampoco existiria la "
grandeza de disiparlo, ya que no hay gloria
mayor que la’del civilizador de pueblos, ni-
ademdn mds augusto que el que ejecuta al
alzar la antorcha el iluminador de sombras: 3

f
PEDRO CESAR DOMINICI
: n
! r
Definicion infantil ¢

it

En un cuaderno de estudio de una uiﬁa,@nce )
anos) de Nueva York, se ha encontrado una
anotacion muy curiosa, com@ gue contiene wia =
especie de definicion del hombre, hecha por la
malicia infantil de la muehacha. Hela aqui:

«Un hombre es el que se casa con una mujerys
Ll hembre bebe, fuma y Rl‘i-’fn:a cuande se enaja,
pero mo va a la iglesia, Son mads logicos que
las mujeres, y, ala vez, mds zoolGgicos. T '
el hombre como la mujer descienden del mono,
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fa §lor del Olivar

En un pais muy largo de aqui, habia una vez
un rey ciego que tenia tres hijos. Lo habian visto
los médicos de todo el mundo, pero ninguno
pudo devaolverle la vista.

\ Un dia pidi6é que lo sentaran a la puerta de su
palacio a que le diera el sol. El sintid que pasaba
un hombre apoyado en un bordon, quien se de-
tuvo y le dijo:

--Seinor rey, si Ud. quiere curarse, livese los
ojos con el agua en donde se haya puesto la Flor
del Olivar.

. El rey quiso pedirle explicaciones, rero el hom-
bre se alejo, y cuando acudieron los criados a las
voces de su amo, no habia nadie en la calle ni en

. " las vecindades.
El ey repitié a sus hijos la receta y ofrecio que
st corona seria de aquel que le trajerala Flor
' = delOlivar. El ‘mayor dijo que a él le correspon-

- dia partir primero. Busc& el mejor caballo del
palacio, hizo que le prepararan bastimento para
_ un'mes y partio con los bolsillos Nenos de dinero.

Anda y anda y anda hasta que llegé a un rio.
A la orilla habia una mujer lavando, que parecia
nna pordiosera y cerca de ella un chiquito que
lloraba que daba compasion oirlo. La mujer dijo
al principe: --Senor, por amor de Dios, deme
algo de 1q que lleva en sus alforjas; mi hijo esta
llorando de necesidad. :

-iQue coma rayos, que coma centellas! Todo
lo que va en las alforjas es para mi. Y con-
tinud su camino. Pero nadie le dio razon de la
Flwnel Olivar. Se devolvio y en una villa que
habia antes de llegar a la ciudad de su padre, se
metio ¢n una casa de
los calzones,

Al ver que pasaban los dias v no regresaba
el principe, parti6 "el hijo segundo, bien pro-
. visto de todo. Le ocurrid lo que al' hermano:
- ¥i6 la mujer lavando, con un nifio esmorecido a
su lado; le pidio de comer y éste que era tan mal
. corazon como €l otro, le respondio: --jQue coma
' rayos, que coma centellas! Yo no ando alimen-
. tando hambrientos—. Tuvo que devolverse por-

éu,e en ninguna parte l¢ daban noticias de la
- Flor del Olivar. Se encontré con su hermano
Yy se quedd con €l jugando su dinero.

+ Por fin, el wltimo hijo del rey, quien era casi
un nifio, sali6 a buscar la Flor del Olivar. To-
moé el mismo camino que sus hermanos y al
Negar al rio encontrd a la mujg;que lavaba y
~ al nifio que lloraba. e

SEUAS nto por qué lloraba el muchachito y la
mujer le contesté que de hambre. Entonces el
principe bajo de su caballo y busco ‘de lo mejor
habia en sus alforjas y se lo di6 a la por-
cra. En su tacita de plata eché la leche
traia en una botella, con sus propias manos

e

Juego y alli jugd hasta

35 &

\

on carifio las sopas preparadas.
20 o durmio, lo envolvio en su capa y lo

A §
. - i i 1

i i

smigt u ¢ 108 panes que su madre lareina
in , puso al nifig en su regazo y le

IS

g

f » .
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$os Crentos de mi tia Panchita

La mujer que no era otra que la Virgen le
pregunto en qué andaba, y €l le contd el mo-
tivo de su viaje. T

--S1 no es mas que eso, no tiene Ud. que
dar otro paso--le dijo la Virgen--. Levante esa
piedra que esta al lado '‘de mi hijito, y alli ha-
llara la Flor del Olivar. o e

Asi 1o hizo el principe y en una cuevita que *
habia bajo la piedra, estaba ]a Flor, que parecia
una estrella, La corto, besd al nifio, se despidit &Ti
muy agradecido de la mujer, monto a caballo y
partio. ' Hi

. Al pasar por donde estaban sus hermanos,
les ensend la flor. Ellps le llamaron y le reci-
biéron hechos una miel. Lo convidaron 2 comer
y mientras fué a desensillar su caballo, ellos se
aconsejaron. En la comida le hicieron beber
tanto vino, que se embriagd. :

Cuando estuvo dormido se lo llevarbn al =
campo, lo mataron, le quitaron la Flor vy lo en-
terraron. Sin querer le dejaron los deditos de
la mano derecha fuera de la tierra. :

Los principes volvieron® donde su_padre con
la Flor que fué puesta en agua y en esta agua
se lavo el rey sus ojos que al punto vieron. En-
tonces dijo a sus hijos, que al morir, su inmen-
so reino se dividiera en dos y asi ambos sefian
reyes. : '

Entre tanto, los deditos del eadaver retofia-
ron y nacié alli un macizo de eaiias. Un dia paso.
un pastor y cortd una caiia € hizo una flauta. Al
soplar por ella se qued6 sorprendido al oirla

g

‘J,

cantar asi:

No me toquéis pastorcito

ni me dejéis de tocar,

que mis hermanos me mataron gt :
por la Flor del Olivar. e

El pastor fué a ensefar la flauta maravillosa =
y los que la oyeron le aconsejaron que se fuera
a la cindad y que alli todo el mundo pagaria ¢
por oirla. {Asi lo hizo y a los pocos dias no se
quedaba en la ciudad quien no anduviera en '
busca del pastor duefio de aquel [instrumento
admirable. L Ted

Lleg6 la noticia a oidos del rey, quien hizo .
llevar al palacio al pastorcito. .\g.?ai_r la flauta,
recordd la voz de su hijo menor a quien n% i
amaba y del que nunca habia vuelto a saber
nada. Pidi6 al pastor la flauta ¥ se puso a to- ©
carla y con gran admiracion de todos Iﬁ.&ul’ﬁ-’ i
cantd asi: o I .

No me toquéis padre mio ** ;R
ni me dejéis de.tocar, | -
que mis hermanos me mataron
por la Flor'del Olivar. T

El rey se puso allorar. Acudieron la reina y
los principes. v

‘El rey pidi6 a la reina
que entonces dijo: R

No me toquéis madte mia v <4
ni me dejéis de togar
que mis hertha

que tocara la flauta

ermanos me matafbn
por la Flor del Qlivar,
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El rey quiso que su hijo segundo tocara. Todos
~ vieron que los dos principes estaban palidos y
con las piernas en un temblor. El principe qui-
so negarse pero el rey lo amenazd. La flauta

_canto;

"y

LI Ve
s Ry g

No me toquéis hermano mio

ni me dejéis de tocar, s
(que aunque vos no me matasters
me ayudasteis a enterrar,

‘El principe mayor, por orden de su padre tuvo
(que tocar la flauta: =

No me toquéis perro ingrato

ni me dejéis de tocar,

que vos fuisteis quien me matasteis
\ por la Flor del Olivar.

e

. El pobre rey mandé a meter a sus hijos en un
calabozo y €l y la reina se quedaron inconsola-
bles para toda la vida.

% K %

la serie de cuentos que bajo el titulo de « Los
iy '.é:uentus de mi tia Panchita», se han venldo pu-
 blicando en esta revista estaba esclarecida con
]la notaque puse en el*primer numero, que dice
asi: «De la coleccion de cuentos recogidos en-
" tre nuestro pueblo, etc.» Ademas, en la intro-
© duccidon que también estd en dicho numero.
.~ digo refiriendome a los cuentos que me eran
'-’ narrados por la viejecita: «Son los cuentos siem-
pre queridos de « LaCenicienta», de «El Pul-
garcito », de «Blanca Nieve», de «La Caperu-
cita », de «El Pdjaro Azul », que mas tarde en-
contré en libros. Son otros cuentos que quiza
no estén en libros. De éstos, algunos me han
wuelto a salir al paso, mo6 en libros si no en
“labios. ;De donde los cogio la tia Panchita? (Que
" nuestra imaginacion nacida en Ameérica los en-
. tretejio, cogiendo briznas deaquiy de alla, roban-
“do pajillas de afiejos cuentos creados en el Viejo
Mundo?» .
- Quien me contara este de «La Mica», murid
~ hace muchos afios, cuando yo era una chiquilla.
- Era una persona del pueblo, y entonces el doctor
Mardrus ni siquiera habia anunciado sus «Mil

‘« Las mil y una noches » de Galland pero alli
si mal norecuerdo, no hay ninglin cuento que se
parezcaa éste y que yo conté, Hace unos pocos dias
- melorelatdo de nuevo con algunas variaciones una
~_anciana guanacastecaque notiene el menor cono-
miento del doctor Mardrus y su obra y que co-
" noce este cuento desde hace mas de veinte afos,
. En el tomo 20 de «las mil noches y una no-
Iche», esta «l.a Historia del hijo del rey con la
. tortuga gigantescar», que a mi me hizo recordar
‘este nuestro de «LLa Mica», He de advertir que
= lo he oido contado de varias maneras aqui en
- Costa Rica, ya de una mica, ya de una sapa.

(Comollegd hasta nosotros ese cuento oriental?
?}

al pasar a Europa cambié el fino anillo de oro
del tobillo, por la diminuta zapatilla de cristal.
Hablo de «La pulsera del tobillos,

| En el mismo tomo 20, hay un cuento que
tal vez sea ¢l origen de «La Cenicienta», y que

-

E.-
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" ACLARACION.—Suponia'que la paternidad de

~ noches y una noche». No digo que no conociera

1.2 esencia de este cuento de «La Flor de
Olivar», que se me refiri6 también cuando yo
era chiquilla, lo encontré hace. poco en una
coleccion de cuentos populares traducidos del
ruso al francés, «Contes de L'Oncle Ivans, y
Armand Silvestre firma como suya una leyenda |
«La Rosa de Hoel» que tiene mucha analogia
con la marraciéon rusa y esta de América, '

Es curioso,

Los cuentos de animales de tio Conejoy
compafiia, tampoco son nuestros: nacieron en
la imaginaciéon de los negros y Joel Chandler
Harris los recogié e hizo un libro. Al pasar a
nosotros, se aplicaron a animales de este clima
y se les rode6 de otro ambiente. b

Como todos no tienen la obligacién de conocer
mi declaracion preliminar, sobre estos nuestros
cuentos populares que he recogido directamente
de la boca de gentes del pueblo, pido al sefory
Director de la revista, que no vuelva a poner
mi nombre al pie de ellos. No son mios y mi
iinico trabajo ha consistido en cogerlos de los
labios y ponerlos en el papel. !

| CARMEN LIRA
-

0 -"3.
IVeas y letras ;

Se cree que hay Dios porque lo aﬁm,-l
la religion; se sabe que no hay Dios- porque
lo afirma la ciencia. -

A los maestros corresponde desvanecer el
conflicto entre lo que se ¢cree y lo que se sabe,
dando base racional a la inteligencia de la°
infancia, * ]

Ellos, como ministros de la verdad, tie-
nen responsabilidad en la ignorancia y en la.
injusticia dominante. 2

Cumplan, pues, estrictamente su deber, ¥
seran los redentores de la humanidad.

Ese antagonismo social que existe porque
hay ricos que ansian enriquecerse mds y po-
bres que aspiran a ser ricos, es odioso en
todas sus manifestaciones, lo es mucho mas
cuando se observa en la Escuela. A

El maestro que no sabe ser desinteresado,
que convierte su profesién en negocio y vicia |
con su egoismo la inteligencia de los nifios,
es malo por si y en proporcién del nimero
y de la futurainfluencia de sus alumnos.

De €l puede decirse que no es el maestrc
que enciende la luz, segln la expresion de
Victor Hugo, sino el complice del cuw,l!.
la apaga. ¥ 3 |

ANéELMhﬁEﬁ%E 70
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" LECTURAS PARA EL PUEBLO
" @vanaglicas

Ni una familia, porque sea pobre, es una
gawlla, ni un padre de familia, pmrgue sea
. un trste trabajador, es un capitin de faci-
" nerosos.

N Ser padre pobre es tener en sus manos las
.. riendas del porvenir del mundo: las mds
x.  grandes almas casi siempre surgieron de los
bajos fondos.

Por Jo mismo que los hijos no pidieron a
o0 nadie que se les engendrara, los sefores pa-
':’ dres tienen, respecto de aquellos hijos, mu-

chos mds deberes a cumplir que derechos a
Jércitar.
_“El doloroso deber de hacer llorar a los hi-
08, cuando sea necesario para su correceidn,
s tan imprescindible como el deber de ali-
| :ﬁentarlos, alojarlos, vestirlos y calzarlos.

Los nifios deben aprt:nder a ganarse por
si mismos las caricias de sus padres, el afecto
de sus maestros y la consideracion de todos,
lo mismo que los obreros el mejoramiento de
sus salarios.

Los hijos no son ni un adorno ni un es-
torbo, en la casa: son el tinico objeto de la
vida de sus padres, la sola labor que éstos
- 1o pueden abandonar jamds, la razdn de ser
de la mstencm matrimonial, €l alma mater
+ del hoga

.- Un nifio es un aprendiz de hombre itil:

-~ no es una flor como se ha dicho tantas veces,
Iﬂus una fruta que agu ?ﬂ si sazon.

~ El amor de padrﬁn es el amor del beso
del cucurucho de dulces: eila paswn del
tifice por su obra, que la

ente cuanto mds entrafiablemente la ama.
Sun muchas mds las enfermedades y las
“aberraciones adquiridas en la nifiez, que las
heredltanas y las atdvicas.

Si los jefes de familia se cuidasen mds se-
lamente de lo que ven hacer y de lo que
*hacen por sugestién sus hijos pequefios, no
“habria tantos hombres cargados® con 1 z
gstfs propias anomalias, y las cdrcel
' pspitales y los man:cmmos serian
frecuentados por la desgracia.
& 5 amente un escéptico, un egoista sobe-
de mirar sin dolor profundisimo, a

abundﬂ itregada, como un

da satanidad de

=

’

Este documento es pi

refoca mas cruel-. tienen derecho de lamentarse después s;,,
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-
b -
L - bt « P
iedad de la Bibliote: Nacional “Miguel OWO” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio dg Cultura y Juventud, Costa Rica.
il n .y
& . - .

lw'l‘l-' k.
b ] f:‘ I. 1‘.‘ e

- p L 7i

-t
-

f

'll
La soledad es peligrosa para las natura-
lezas mediocres y para las vidas en for-

macion. 4

Y la soledad de la via piiblica es la mis
espantosa de todas; porque, parodiando los
versos del mds sapiente poeta de Espana, és
la soledad de millares de personas andnimas
en cnmpanm 3

A los ninos no se les puede emglr una mo-
ral pmpm por la sencilla razon de que no
tienen n:nquna sienten momentineamente y
practican sin deliberacidon la del mds audaz
0 mds cinico que toma la iniciativa, lo mis- =
mo para io heroico que para l# infame. k-

,De manera que tenerlos en la calle todo
el ‘santo dia y una gran parte de la noche, es j
entregarlos criminalmente a los tenebrosos
azares del callejon solitario, de la plaza mal *
iluminada, del bulevar repleto de miserias
perfumadas y bien vestidas.

Las madres plebeyas que, amparindose
en su debilidad de mujeres, en la gstrechez
de sus alojamientos, en su condicién de obre-
ras, en el abandono de sus maridos, en el
deqampﬂm policial, dejen a sus hijitos® vagar
por Ja via piblica, como almas en pena, son
inferiores a las mismas evejas; porque cual-
quier oveja, por mas sarnosa que sea, bala
lamentosamente cada vez que pierde de ;
vista a su cria. 2

Y los ‘%dreq obreros, q‘ue son los mgn","
y a los les me dirijo porque son los =
mds, que ne'imponen como una ley In\@
lable, la relacién de su joven prole dentro g
de las cuatro paredes de su destartalada,
de su estrechisima vivienda, apenas el sol
comienza a «esaparecer en el horizonte, no

a los catorce anos, esos mismos hﬁd& que
ahmentarun con el sudor de su frente, les
insultan en pleno rostro y son holgazanes,
soeces, maliciosos y estan nu,blerms, Jﬁ
vez, de lacras incurables. : |

Es verdad que a vivir se apre _'
viendo, como no se aprende a nadar |
nadando; pero, también es cierto, que a -i
‘nadie se le ocurriria arrojar a un ‘nifio en Ff.
mitad del Océano para que aprendiese ay
nadar. '

5 ‘lé'wa Publwa es tan profunda y pm..

celosa cumo el Océano mismo,
¢ ‘rﬁ, PEDRO B. PALACIOS
¥, ‘

=~ 14“ mlfl.ltl'l!}
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Desde que comenzé la campaina moralizadora
la policia ha prohibido el beso en plena calle.

Por la ventana abierta

~ Fanny, con la rubia cabeza entre las
manos solloza.

Alla, en el angulo del saloncito vecino,
severos, metidos en sus grandes levitones
negros, los médicos conversan misteriosa-
mente con Gilberto, el joven esposo.

Frente a la ventana, una cunita pequeia,
como nido de munecas.

De cuando en cuando, Fanny levanta
sus grandes ojos azules y los clava con
fiereza en los espejuelos de los doctores.

jComo si ellos tuvieran la culpa!

Parece que aquellos ojos preguntaran.

—Bien y qué? Es decir que vuestra cien-
cia es mentira. Es decir que la muerte me
arrebata este primer hijo, ese nifio mio,
y o0s queddis tan tranquilos.... metéis la
mano izquierda en las levitas y gesticuldis
con la derecha,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. ) 4 d

LECTURAS

ke

Eso es todo?

Para qué sirve eso? Para decir secamente.
— Pues, senora....!

Y alzarse de hombros como unos idiotas. &

als als wls
s s rI\l

Las largas noches de vigilia, pasadas so-
llozando frente a aquella cunita blanca. La"!
debilidad que dejan tantos dias de desgana
el pesar que mina tanto. l'

Pobre la linda cabecita de Fanny con-
sumida por la fiebre.

—MHay que cuidarla mds que al nifo..
sera upn golpe terrible.

Habian dicho los médicos. A

—Lo quiere tanto, decia Gilberto, y lo
repetia como si ¢leno lo quisiera, lo quiere
tanto! )

No 1ba a quererlo!" EI* primer hijo. El’
primf:r rayo de sol. El prime'r beso. E[y Y
Ella fundidos. -
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LECTURAS

{ Habéis tenido un hijo?

No?
Pues- no hablemos todavia.

% % ok

Deliraba. La fiebre era un ascua em aque-
lla frente insomne.

De pronto se levanto.

No podia soportar mds aquel secreteo de
los médicos.

‘Nunca la habia visto con aquel gesto
tan terrible. Daba miedo. La gacelita se
habia trocado en leona.

—Con que.... doctores....?
. —Sefiora...,!! :
) Y se inclinaban los médicos enfundados

- en las negras levitas.
+ = —Gilbefto.... y piensas que todo ésto se
fﬁﬁgde asi. Que se mueral
Que se muera como un perro..
Sois unos inutiles. Yo lo voy a curar.
& —Seiora.... no vaya usted.
Y la detenian los doctores casi por fuerza.
. —Ah! Pero hasta verlo me prohiben....
: —Le haria tanto dafio.... es mejor que
esté tranquilo.
—Que se muera sin verme!
No podian contenerla mais.
Gilberto abrié la ventana de par en par.
—Es bueno que entre aire, verdad doctor?

ESI -

Eso da vida, siempre es bueno. Pero
si le hace dano? .
—Ya no le ha r’-ﬁanm

T T

— Jorge
& Por la calle pasaba una tropa infantil
~ con pitos y tambares, haciendo algarabia.
Wy ‘ —Jorge....!! Jorgito....!! .

- la chiquilleria.
— Nifia Fauny, nina Fanny, déjelo venir

con nosotros a jugar. %
& 1918.  Luis DOBLES SEGRE‘DA

;;.& : ,mﬂnter -es el orden moral manifestado
__por la interposicién de,,l_.]na naturaleza indi-

: viduz %J%betes &E caracter.son la con-
_ciencia de da&ﬁ que pertenecen.

Por la ventana abierta entré un grito de

dulee, es tan amable su sonrisa.

EMERSON
#
i -
’ L
; T "st documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregéﬁo” del Sistema Naciona
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Ina sonrisa

Tengo delante parpadeando timidamente
en el blanco fondo del papel el extrafio
semblante de esta mujer. Quién es ella?
De dénde ha venido? Por qué insiste en
mirarme?

Su encuentro me pmdu_lu ese escalofrio
que provoca en ciertos temperamentos lz
contemplacion de una herida profunda,”un
lamento desesperante o la proximidad de
una catastrofe que se presiente irremedia-
blemente. Su edad puede muy bien exten- =
derse entre los dieciocho y los veinticinco =
anos. Su nombre puede ser cua]qmera Ar-
gela, Maria, Rosario, Eulalia, siempre que
al nombre cmrespondan ﬁEImEntE los ras-
gos caracteristicos dentro de los que se
mueve este perfil fenmmno, esto es, una
frente estrecha y m‘mchada. 0]0s glaucos‘_

y pequefios en marco sanguineo, nariz de- ‘i
forme y, como la frente, manchada de rojo
y unos labios carnosos y rudos. Se trata,
pues, de un conjunto extravagante en la fiso- !
nomfa de una pobre muchacha. Existe, sin
embargo, por sobre tanta miseria junta un
detalle amable, la sonrisa de la mujer. Una
sonrisa de nifa, una sonrisa dulce, leve y ti=
mida, que se alarga al mundo y a la vi .
cOmo un ruego com@ una suplica, cnmet e
nte de un mendlgu extendlda en
solicitud de una limosna de simpatia, de con
paslén, o de indiferencia al menos. Es
expresion medrosa y fugaz del alma buena : L
pura de una creatura inocente que comprende:
que hace dafio a la vista de cierta impresio-
nabilidad pueril y cobarde y pide perdén an-
ticipadamente por una ofensa involuntaria
que no estuvo en su mano remediar. Es el
florecimiento de una alma dulce en forma de
sonrisa en una boca informe y ruda, co@ :
azucena en grosero tiesto. "N

Quiénes ella? Por qué persiste en su afin
de mirarme? Ahora me parece bella en cierto
modo no obstante su fealdad evidente, es tan'

Octubre 1918.

E

Todo cuanto nos sucede tiene necesa
importancia en nuestra vida y por lo tanto
debemos recibirlo de modo que nos allegue ’

el mayor provecho.
'®R. WALD O TRINE fi

‘l

| de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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€&l matrimonio
'b" ~ No penséis al casaros, sefioritas: «Voy a
* ser feliz». Decid: «Vamos a ser dos, y mis
~ penasy mis alegrias aumentardn, porque su-
friré por ¢l y gozaré con él». Y cuando sedis
dos, sed tres y.... cuatro luego.... jVaya!
P hasta cinco, para que podais ajuslar al sis-

“tema decimal; pero.... no, os aconsejo, os de-
11. se0 que no agreguéis muchos sumandos,
- porque las sumas largas son complicadas y
_Ft'ﬂlﬁcultosas En fin: sumad, sumad cuanto

~ querdis; pero a medida que el esposo vaya
Hgaumentandn las multrphcacmnes en el libro

ﬂe caja. Dividid poco, o mejor dicho, entre

- pocos: el amor entre los vuestros. Restad
'3 MENos.

Yo creo que la felicidad, a pesar de lo
que antes dije, o, mdas bien, para explicar
lo que dije antes, no es tan dificil de en-
contrar. So6lo que como no la conocemos,
pasa inadvertida por nosotros y no asimos
su brazo, ni siquiera la saludamos. Y lucgo
exclama el hombre «jAh! jconque era aqué-
la?....» ;Y si, aquella.... era!

NﬂSOtI’OS creemos que la felicidad es una
_senora muy alta, muy hermosa, muy rica; y
la felicidad es bajita de estatura, algo pa-
lida, algo melancélica, que de todo se asus-
ta, que por todo se ruboriza; pero muy
buena, muy bénita, muy de su casa, muy
- humilde. Al hallarla, decimos: «jEsta ha de

ser la hermana menor de 'la felicidad, la
hormiga de la casa, la Marta que trabaja!»

b

r “F F Lt | :-. F-:i_ Fee '_.'_H"_
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Y no: es la misma. Como no hace ruido,
cuesta trabajo saber en donde esti. Comog
es muy vergonzosa, casl siempre estd es-
condida. Pero vosotras, senoritas, la encon-
traréis sin duda alguna, siempre que no la
esperéls, porque la felicidad estd muy ocu-
pada y no puede ir a todas las casas en
que la aguardan, sino siempre que la bus-
quéis solicita y carifosamente. :

Cdsense ustedes, jno ven que todo lo que
vuela tiene dos alas? Pero si no os sen-
tis con la prudencia y tino necesarios para
saber acomodarse con otro cardcter, pm
triunfar de vosotras mismas — porq ws
triunfar el ser vencido por amor—-entonces
no os caséis a menos que no querais ser
asesinos. El amor sabe mucho; preguntad-
le. Y siasi lo hiciéreis, sefioritas, el amor
os lo premie; y si no, os lo demande.

MANUEL GUTIERREZ NAJER
3 ?l':. ;

fa mejor mdscara

Para no ser reconocida en ese baile, don-
de hardn mas de mil locuras, ;qué mascara
me pondré?... Vamos, sefior; aconséjem
pronto porque el tiempo vuela, ;Llevaré an-
tifaz de satin negro y sin barba? ;O antifaz
de color de rosa con barba de blance en-
caje? iﬂ <

¢Mis....2 jy si yo me pusiera una de esas
feroces y fantisticas caretas japonesas, de
largos y sedosos mostachos; o mejor ain..
divierte tanto parccer fea cuando se es pre-
ciosa!.... alguna horrible nariz de cartén, |
para no ser reconocida en ese baile, donde
se harin mds de mil locuras?....

..Preguntome la coquetoncita de ojos ll.l-
pm_ntas y pérfida boca. '
....No, la respondi, m‘ antifaz rosado, ni
negro antifaz; ni mdscara japonesa ni horri-
ble nariz de cartén. Lleva simplemente en
los labios una sonrisa que no mienta, en los
0jos una mirada franca, en las mejillas el =
carmin de un pudor sincero; y esto bastard
para no ser reconocida en ese baile donde
mis de mil locuras.

4 #1 i CATULLE MEND{-;Z
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I.as modas, tltimamente, con su hya, por el «recreon,
ordenan que solamente era la chica un fideo
se use el génerd preciso, y la madre un macarrén.
por eso aqui, francamente, 'Y a Maria del Pilar
para ser el Paraiso tan flaca llegué a observar,
solo falta la serpiente. en el teatro, el otro dia,
En seguida observaran que, francamente, temia
que unas menos, otras mas, que se fuese a evaporar.
se aprietan con despatpajo, Es por la moda en que estamos
por arriba, por abajo, que muchos de los que andamos
por delante y por detras. buscando €l gusto ms raro
Ayer, yendo por la calle, hoy dia nos apretamos,
contemplé a Pura del Valle, hasta €l estomago jes claro!
tan estrecha de cintura, Y por eso es que hay razon
que yo, mirandole el talle, que en este pais que ha probado
juraba que no era Pura. en mas de alguna ocasién
Hace muy pocas semanas tener gusto refinado,
vi tan angbstas y ufanas ya que todo es apretado,
a las hermanas Cubillas, ) apriete la situacion, -
que no eran un par de hermanas
sino un par de banderillas. EL DveEspeE Rojo
Hoy, que con gran presuncion,
iba dona Concepcion San José, Octubre 1918,
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- €l volcdn NMasaya

Importante papel desempeiié durante el
gentilismo prehistérico, cuando el mito az-
teca tenia sus afinidades con el mito griego
y romano, y los hombres andaban desnu-

- dos, y el rayo y las lluvias y las cosechas
y los ganados estaban bajo la proteccion
'de un dios invisible que se nutria de co-
razones de padjaros.
Las tribus miraban con veneracion las
. alturas, desde que en una arca construida
 de ahuehuetle se salvo del Diluvio el fuego
* del hogar, yendo a detenerse la nave, que
tripulaban Coxcox y Tezpi sobre la cum-
bre del monte Colhuacdn.
- El volcin Masaya fué en el siglo x1v un
_adoratorio indigena.
- No muestra un cono azul como el Ma-
“dera, niuna media luna como el San Cris-
tobal, ni tiene apariencias de anciano de-
~ crépito como el Mombacho. Ese monolito
parece la cabeza de un gigantesco idolo.

h
F
L

- nos que conducen al extinto crater y como
si los siglos se hubiesen detemido a sus
faldas el paisaje es el mismo que vieron
Fray Blas de Inesta, Pedro Ruiz y Juan
Sanchez el Portero.

Se asciende al volcdn por las' vias que
" antafig senalaban en los mapas con rayas
“de bixa y de xagua; en esos lugares ofrece
su sombra el xocot de cuyo fruto sacaron
~ los aborigenes sabroso vino, el palo sancto
_' ﬁe m-uln[ﬂwd. desde que no se hacen de
r Cél espadas ni rodelas, crece salvaje el olo-
- cotdn que di® nombre a una provineia, y
- el nanzi en cuya hoja torcieron tabaco los
~ caciques de Nochari y de cuya corteza
(s
. de Cordoba para enviarles cartas de amor
" a sus novias de Andalucia,
. Cuando llegaron los espafioles todavia
- habitaba la montafia_humeante una anciana
© bruja que presidia los monexicos, haciendo
~ pronosticos sobre la paz y sobre la guerra
y previendo los anos de escasez y los de
‘abundancia.

Segun la- tradicion,

E“

.,1

conservada _por el

i cacique Tenderi y trasmitida a Dlegu Ma-
~ chuca de Suazo, la tez de la anciana bruja
i era mds obscura que la de los indios, bri-

llaban siniestramente sus ojos, en su adusta
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rexcitandole a la lucha contra el invasor.

LLa clarividente no volvio a presidir con-
sejos, y vanos fueron los esfuerzos de mu-
chos teytes para hacerla salir de Su miste-

Aspera es su sierra, tortuosos los cami- -

extrajeron tinta los snldndos de Herndndez

junto contla figura principal, curas, enco-

e

faz habia arado el tiempo, tenia los dien-

‘tes largos y flicidos los senos.

Al llegar Gil Gonzdlez al palenque de~
Diriangen y al recibirle éste con banderas
desplegadas la profetiza envidle emisarios

riosa morada.

De nada sirvié sacrificar prisionerosdé |

guerra y doncellas jovenes.

h
Se cansaron los sacerdotes de rasg

e-
chos nubiles con sus cuchillos de obs%"--.

y ante esta grave fatalidad, que se asemeja

en la Historia al de las naves griegas dete— H

nidas en Aulide, las amedrentadas tribus
abandonaron los riscos de la montana ha
meante.

Cha

Continuamos la ascension al cerro por las

abruptas laderas; vuelan entre el boscaje las

perdices que describieron los cronistas de

[ndias y huyen de un arbol a otro las guaca-

mayas con la seguridad de un tiro de chonta.

Avanzando sobre esta majestuosa cima

pasma pensar como aquel fraile que llegd

desde México a conocer el Infierno de Ma.
saya pudo trasladar furtivamente, a hnm!
bros de indios, mdquinas, jarcias y aparejos,

cadenas, roldanas y martillos y la enorme
esfera de hierro en que pensé ocultar el
de que creia lléno el volcdn.

Mis osado y codicioso que sa#to, coﬂ'lﬁf

dijo un historiador, Fray Blas de Ifiesta con-
sulté autorizados textos enm el convento de
San Francisco de Granada, le}o a Platény
a otros filosofos y se poseyo de un error
muy corriente en aquella época. ¥

La leyenda dorada traspasé la frontera de
los Maribios v a la luz de la luna la contaroni

a0 el wldo de sus velas los aventureros que

volvian a Espafia. s

Ln el fondo del gran cuadro se mueven

menderos y alcaldes mayores.

I.a Corte se ocupd largo tlBll‘lpO de expe-

dir cédulas y hasta quiso arriesgar en una
exproracion quinientos ducados. "=
“rav Blas del Castillo penetré al crate®

7 improvisado balso, cefida I&
a Tley n..ln cisco de hierro en la ca
noza, estadales al cuello, una calabaza e
agua y miel al cintg, y el E ngelio -de
San fuan en los labios, 31
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“LECTURAS

Velo una noche entre el abismo para
sumergir un mortero en la corriente de
. fuego que €l suponia lago hirviente de oro.
Cuando se desvanecié el ensuefio y en
vez de oro extrajo miserable porcion de es-
coria, renuncio a la riqueza, pero no a los
- grandes honores, y dirigiendo larga carta
*  al rey, con el relato de su hazana, exigid
como recompensa el blaséon de Diego de

8 Ordaz.
~ Queria llevar dibujado en su escudo de
armas la montaila humeante, pero resulto
burlado en su natural deseo y sélo le con-
cedieron la Constelacion de la Cruz del Sur...

% % X

El Masaya estd a mis pies y duerme
su largo sueno de gigante. Se ha extin-
",gmdo el rio de oro que antes se agitaba
si el cielo se ponia obscuro. Retiene toda-
via su codiciado tesoro, pero yo que velo
y sueiio como Fray Blas del Castillo, aco-
giéndome a una cédula de S. M. que «per-
mite abrir el volcin», acufio esta vieja cro-
nica con el oro de su Leyenda.

LEONARDO MONTALBAN

€l bcﬁ[or Ve pensar

El acto de pensar, el esfuerzo psiquico
de producir una idea es, como el parto, un
suceso doloroso. ¢

Los espiritus contemplativos que suefian
frente a la Naturaleza, con aquellos ojos
de vaca que Homero le di6 a Juno, sin
asladar al papel sus laberinticas reflexio-
es, no sufren el tormento de los que, te-
“niendo el don sutil del andlisis, ya sean
“filésofos, misicos o poetas, escriben las re-
laciones que hay entre su yo y las cosas
; ambientes.

La contemplacién de una magnifica pues-
 ta del sol, un hermoso paisaje de monta-
E ﬁas o la ondulante perspectiva de un gran
fas
f

rio, es un sano gozo para todo hombre,
- siempre que no tenga adentro un analiti-
ﬁ atormentado, cuya hipncondna lo enlo-
breguezca todo. Este mismo analitico, que
es generalmente un productor de ideas,
sufrird dolorosamente con el especticulo de
ese pmhaje, si liga sus .placeres o pesares
- pretéritos 0 presentes con la vision que
- tiene ante sus ojos, €n tanto que otro, que

¢
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no tenga su misma disposicion moral, re-
coge toda la dulzura que se desprende de
la perspectiva, sin que se altere la ecua-
nimidad de un ewpmtu -

Todo pensamiento, que es un sordo tra- A
bajo intimo, del que casi no nos damos
cuenta, se traduce en un repentino dolor,
mas o menos intenso, segun: la mentalidad
de cada hombre.

Como légica consecuencia, en ciertos es-
piritus, el dolor del pensamiento trae el
odio a la vida mental, la secreta envidia por
el bruto, el drbol y la piedra. Mas, como
el animal piensa ;sufre también aunque en =
menor grado? ;Quién nos dice que al ar- )

:

bol no le sucede lo mismo? ;Y ala piedra?
Lo cierto es que el Cosmos no es mas
que un vasto y armonioso pensamiento, y
que el cerebro humano no es mas que un -,_:;;
universo minusculo. jAh! El dolor reina ==
omnipotente desde la*-, mds remotas regm- £
nes estelares hasta las mds reconditas cir-
cunvoluciones de la masa encefilica,

JUAN RAMON MOLINA
"
Sucrecia dormida "

Una de sus manos de lirio sostiene su faz
de rosa, hurtando levisimo beso a la al-
mohada que, irritada, parece dividirse en 5"
dos ¥ elevarse en ambos lados para aleanzar
su ventura. Entre estas dos cimas yace en-
terrado el rostro de Lucrecia, apareciendo
alli como un santo monumento, ofrecido a la
admiracién de «los ojos impuros y profanos.

Su otra mano encantadora, fuera del le-
cho, sobre la'verde cobertura, semejaba por
su blanca transparencia una margarita de
Abril sobre el césped, recordando su aper-
lada humedad el rocio de la tarde. Sus ofes,

lo misme que caléndulas, habian cerrado 4
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su brillante cédlix y reposaban dulcemente
bajo un dosel de tinieblas, hasta que pu-
dieran abrirse para embellecer el dia. o
Sus cabellos, puros hilos de oro, jugaban j
con su aliento. {Oh castos voluptuosos! Vo-,
luptuosidad modesta! Hdlito y cabellos pa- 1?
rodiaban el triunfo de la vida en el domi-
nio de la’ muerte, y los sombrios colores de
la muerte en el eclipse de la vida. Una y =
otra armonizaban de tal modo en el suefio =
de Lucrecia, que lejos de parecer contrarias, "'{

f .
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‘se hubiera dicho que la vida vivia en la
muerte, y la muerte en la vida. |

- Sus senos, globos de marfil, ecircuidos de
azul, eran como dos mundos virgenes, con-
quista de un solo duefio, sin otro yugo que
el de su sefior, al que honraban con su mds
leal felicidad, |
wirLiam SHAKESPEARE

£0 que hay en mi alma ahora

Mi alma esta melancolica.

Hay en ella: una guzla

~  que da lenta, lejana melodia,
COmMO una rosa mustia

- hecha de ritmos. Fluye

. son apacible y suave, como de unas

. notas de terciopelo:

% un sollozo melodico que arrulla;
un adiés que en las sombras de la noche
se sacude las plumas...

Hay: un cuarto vacio
donde murié una nifia fresca v rubia.
. La muiieca, yacente, bajo el polvo;
el paial recogido entre la cuna;
y, €n un angulo triste,
como un insecto penumbral, se escucha
el zigzag rumoroso de un suspiro
que vuela en la penumbra.

7 Hay: al morir la tarde, una marina costa
£ donde €l agua las cuerdas de la tristeza pulsa;
- donde las olas mueren sobre la blanda arena
como con un soliozo, como con una angustia
De donde vense los lejanos riscos
en que rompen las olas vagabundas
que van prendiendo en la ribera opuesta
,una callada floraciéon de espumas...

[, &

I-iﬁ}r: una choza en solitario® monte.
El humo, lento, por el aire ondula,
y empaia el c:elu como azul puplla
que, al brotar de una ligrima, se anubla,

Hay: desmayo y mudez. La tarde expira
en un esfume de 6palo, Y es una

selva sombria y honda v melancalica,

do apenas se oye, entre la fronda ohseura,
a los soplos rerumhtm del viento,

y en un vuclo de larvas errabundas,

la gris balada de las hojas muertas

que al ras del suelo su cancion modulan.

Hay: en un pais lejano,
y en una sesgada ruta,
una tumba medio hundlda
y una cruz junto a la tumba,
-
* Cubriendo la fosa, el manto
de una grama verde y hiumeda;
y en la cruz, una paloma

limpiando el pico en las plumas,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional degbrﬂecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica
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Y hay: un eco que esparcen, mur
en el silencio nocturnal, las grutas;
un viento suave que las hojas besa;
y, entre un manto de lébrega verdhl‘ﬁ. -
el dormido silencio de un estanque -
en donde esta banandohe la luna. k

SANTIAGO ARGUELL(’F

nurantes,

£

Dairagyam

Para don Tomds Poyedano

=

Soy siempre igual. Lo mismo queel oceano
tengo mis epilepsias de tormento, - .
Y ahora que noto igual mi pensamiento
siento que todo lo que he hecho es vano,

Puse como un artifice extrahumano
demasiado color, lumbre y aliento <
a lo que sélo, en realidad, es ‘lﬂentﬂnli
viento que quiso detener mi mano.

Todo es abtrusamente ilégico por fuera.
Vivir. Soiar. Viajar. jDistancia, olvido!
Desdeiiar el presente por la espera  «

de algin edén, tesoro prometido, il
y sucumbir en plena primavera v
con la tristeza de no haber vivido.

RAFAEL CARDONA

i
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(Inédito)
Poeta y mendigo .
lLos dos ante la senda del destino,

los dos ante el sustento cotidiano:
yvo con el hambre de mi pan divino,
td con el hambre de tu pan humano.

Dios nos une en la margen del cami
vy nos da en el dolor, hondo o liviano,
a mi la espera en lumbre de Aladino,
ya ti el derecho de tender la mano.

Pasa y nos deja una unprevlhta gracm
a veces alguna alma peregrina;
mas el hambre en los dos nunca se 5aei&

Seguimos esperando en el sendero:
tu que brille en tu mano una esterlina,
yo que baje a mi vida algan lucero.

ALronso GUILLEN ZELAYA

I
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Dirtud salvaje .

Del hogar del colono a cada flanco
dilatase el indiano caserio;
la selva en torno, y por delante el rio
revuelto en olas vy de despumas blanco.

El hi_m del colono sobre el tranco
de roble del hogar, mira al bohio,
que en la otra margen del raudal bravio
se yergue solo encima del barranco.

Fué alli donde la india zahareia,:
de aquella choza solitaria, dueia,
ante el criollo sensual sintiose fuerte;

Le golped la fae con ciego encono,
y por no darse al hi{u del colono _
busco en el seno del raudal la muerte.

vnON PEREZ
= _l
TR T y ;
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-~ Dariedades cientijicas

La frecuencia de las hemorragias arte-
riales graves, desde el comienzo de la
guerra, ha llevado a los cirujanos a prac-
ticar la transfusion sanguinea en numerosi-
simos casos. Pero las técnicas usuales no
tenian nada de sencillas. Exigian circuns-
tancias de calma, de tiempo y de perso-
nal, dificiles de reunir en las urgencias de
la linea de batalla. De ahi que las trans-
~ fusiones directas, segiin los métodes Ca-
~ rrel, Tuffier, Guillot y Dehelly, no fueran
empleadas sino por contados operadores.
Y como el uso de los tubos de plata pa-
rafinades no facilitaran grandemente la trans-
fusion, hicicéronse diversas tentativas para
mejorar la técnica, debiendo mencionarse
‘entre ellas las de Blechmann, Di Chiara y
Rosenthal. Un c¢irujano francés, M. Jean-
brau, ha tenido la fortuna de haliar la so-
lucion mds sencilla y préctica, partiendo de

gre venosa, ficil de ser procurada al nivel
de las venas del -antebrazo; hacer incoagu-
lablevla sangre durante toda la operacion,
adicionandole citrato de sosa.

. -

-
El talento de los locos

Las maravillosas obras que con frecuencia
- salen de las manos o de la imaginacion de los
locos, han hecho _pensar a un alienista aleman
~ que los locos debieran ser obligados a trabajar,
- no por su propio beneficio, sino en bien de la
civilizacion. — .

En opinion del citado doctor, todo manico-
1i0 €5 una prisibn que encierra gran nimero,
“de genios, vy esta opinion tiene mucho de cierto.

Hace cuarenta afios, un maniaco encerrado en
cierto manicomio inglés, divertia a sus loqueros
diciendo que tenia un®proyecto de barco aéreo
en estudio,

«L.a atmosfera—decia—ejerce una presion de
muchos kilos por centimetro cuadrado. Yo cons-
4 truiria un barco, aéreo con una poderosa ma-

quina neumatica, que extrajese el aire que ha-
‘bria encima, y entonces la presion del aire de
" debajo lo levantaria inmediatamentes.

La idea fué anotada como una de las mds cu-
' riosas que pueden salir de la-imaginacion de nn
~Ioco y, sin embargo, muchos afios después de
h haber muerto este infeliz, un genio, el ‘nventor
de la ametralladora «Mdixima», construyo un

- avién basado sobre la misma teoria.

% .
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los dos principios siguientes: Utilizar la san-
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El duelo ha quedado prohibido en Costa Rica.
El Senado quiere que todos veamos la vida de
color de rosa, y aunque se le muera a Ud. toda
la familia po debera declarar su duelo, porque
cae bajo la sancion de la ley.

Hasta los peri6dicos han suprimido de su in-
formacién la nota de duelo.

e

Cuanto mds rico es un hombre, m4s des-
interesado debe mostrarse, Los que se hallan
a cubierto de la necesidad, deberian dedi-
carse al servicio de todo el mundo, persi-
guiendo enérgicamente toda tentativa de es-
poliacién. Por desgracia, nuestra sociedad se
halla tan impregnada de la idea de apropia-
cion, que los que ocupan las POSICIONES SO-
ciales mds elevadas no se avergiienzan de
reduér a la miseria a sus compatriotas para

aumentar indefinidamente sus riquezas, su

soberbia y su vanidad.--NOVICOW.,

Me aconsejas que pida una subvencidn al

parlamento. No lo haré. Creo que mi nueva
‘obra no serd del agrado de nuestros dipu-
tados; pero esta consideracién® no me hard

borrar ni upa coma.... no me importa el
gusto de esos hombres de sentimientos tan
mezquines. Antes que renunciar a esta since-
ridad preferiria mendigar toda mi vida. Sin
ella, mi obra seria una mentira, y de ese

articulo ya se produce de sobra en nuestro

Noches del Ameérica

En el Teatro América se p:oyect:;ré el domin-
go en la noche la gran pelicula de arte italiano.
titulada LA Jf)YA FATAL, interpretada por la
cé€lebre actriz Lyda Quranta,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "M:iguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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libro qife acabamos de recibir trae prologo de

- briosa juventud. :
" nuestro animo como plomo derretido en estos

- 80

Yiotas de la semana

DE PLACEMES

Ha llegado el primer nifio al hogar de don Ro-
gelio Sotela y Sra. Nuestra enhorabuena,

i

Se verificd el enlace matrimonial de don Ro-
dolfo Martin con la sefiorita Teresa Pagés. For-
mulamos nuestros votos por la felicidad de los
recién desposados.

BIBLIOGRAFIA

El distinguido poeta mexicano Enrique Gon-
zdlez Martinez, ha recogido bajo un solo titulo,
sus poesias dispersas de estos ultimos anos. El

Amado Nervo.
b
La Casa Edjtorial «Minerva» de Santiago de
Chile, ha dado a la estampa un nuevo volumen
de versos de Victor Domingo  Silva, uno de los
liricos llamados a gozar de mas alta:reputacion
en Ameérica

DUELOS

Lecturas hace suyoel duelo que aflige a las
familias Acosta-Morales por la desaparicion de
la que fué matrona de excelsas virtudes dofia
Simonita Morales de Acosta, Vaya nuestra sin-
cera frase de consuelo para los deudos de la ex-
tinta y en particular para el carifoso amigo don
Marciano, cuya pena nos conmueve profunda-
mente,

* % %

En Le6tn de Nicaragua ha dejado de existir
un antiguo compaiero, el Dr. Arturo Zapata,
uno de los mas altos exponentes de aquella
[Esta noticia cruel llega a

momentos en que se debate una generacion con
‘el vocablo «Patria» en los labios.

' ROCHEFORT

IL.a viuda de Rochefor ha hallado entre los ma-
nuscritos dejados por su marido uha serie de
pensamientos que revelan toda la personalidad
~del célebre polemista,

De entre ellos vamos a entresacar algunos:
«El tiempo es plata... en los cabellos. En mi
vida he corregido infinidad de pruebas, pero las
pruebas de la vida no han podido hasta ahora
corregirme», «Desconfiad de los coleccionistas;
he conocido uno que guardaba en sUSwitrinas y
mostraba a quien queria contemplarla un trozo
de la roca de Sisifo»

«Todo el mundo cenoce el Boulevard de las

Hijas del Calvario (bulevard des Filles du Cal-

vair), pero nadie conoce suficientemente €l cal-
vario de las hijas del bulevard».
ADVERTENCIA
Debido a mala numeracion de las cuartillas
originales, el poemita titulado «El @spejo de
‘-!ais» de nuestro colaborador don Arturo. Garcia
olano, aparecid incorrecto en su formacion, Lo
advertimos al publico y si es el éaso lo reprodu-
ciremos en la edicion siguiente,
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