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Sus ojos son dos astros obscuros, brilladores
. caidos a la tierra desde el inmenso ajur:

Eros al verla ensaya su carcaj de fulgores,

los callados jardines se coronan de¢ flores,! |

y en su senda d¢ triunfos brilla un rayo de [uz.
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El teléefono sin hilos

o S—

o De este gran aparato
” hay de diverso estilo,
v es este el mas barato

i de todos los teléfonos sin hilo!
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 pa= Interesante material publica el No.89-90 de EOS |

Léalod-‘ usted




El1 Carddn

| Amanece.
[ Desde la proa del barco se descubre
una luz que brilla como un pequeio lucero
o como un clavo de plata. '
| Solamente de las ciudades ha desapare-
.~ cido el encanto de los crepusculos.
. Sobre la cordillera se extiende una linea
.~ amarillenta de azufre, cual si' una mano
. invisible rayara un fésforo.
En los enhiestos picachos revienta el sol.
Abajo, a nuestros pies, se oye el golpe
siniestro de la he¢lice.
' Van y vienen los tripulantes que durmie-

B Jonas.

Fuman unos, se desperezan otros.

De pronto se escucha el ruido estruen-
doso del metal anunciando la hora del
desayuno.

Senalando la extrafia luz que a veces se
apaga y se enciende, un marinero se acerca
a decirnos: Ese faro es el del Cardon. An-
tes de las seis echaremos anclas.

; Minutos mds tarde la torre del faro es
& visible. 1
Dejamos atrds mucho cielo y mucho mar.
’ Siguiendo el camino de la nave bandadas
- de pajarillos se disputan una miga de pan.
Fingen la exdtica decoracion de un biombo
chino.
& Estamos frente al islote. Es tan pequeiio
que se l&" confundiria de lejos con un bu-
~ que ndufrago. El océano le va quitando
~ tierra. Desmoronan las olas su acantilado.
E; Nos vamos acercando a la costa y el
A tumbo antes ddcil se trueca en litigo de
B espumas.

IF :
E Una fila de soldados esta en el farallon

¥ ron sobre cubierta bajo el toldo de las
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al pie de una bandera roja. |

" Levantan el arma haciendo los honores

de reglamento.

En el'mismo instante cuatro perros au-
" llan, avanzan, retroceden...

El ladrido lo recoge en sus cien bocas
el viento y sentimos la felicidad de no po-
der ser alcanzados.

A poco el islote y el barco cambian de
~ posicion. Pierde su altura el faro y del
lado opuesto surge Corinto con sus coco-
-terl?s y sus muelles y su yordgine cosmo-
polita, |
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Es de tarde. Por la costa sur se dis-
tingue otra vez El Cardén. Su faro de ar-
quitectura medioeval parece un castillo de
ajedrez. -
A la izquierda estd la isla de Gue
con su montafia verde-obscura. |
La isla de Guerrero hace afios estd des-
tinada a camposanto. Al medio-dia se ven
blanquear las tumbas. ' %

Cuando las canoas dirigen su quilla a
ese lugar ya se sabe lo que conducen:
arena, cal y un cadaver. .

Hemos visto el cuadro: d@positqn el ataid
en el fondo del bote, en seguida suben los
musicos y los enterradores, todos con pa-
raguas, mientras en el muelle las mujeres
gimen ocultando la faz bajo sus rebozos.

En silencio el lanchero recoge sus cables
y el bote se desliza como por sobre una
enorme lagrima. ~ -

Ya no se puede ir ctamente de El
Cardén ab cementerio. Lies hombres de mar
le temen a lo que ellos llaman «Boca Falsas,
porque los terremotos cerraron esa entrada
derrumbando- los farallones. o

El Cardén es una fortaleza antigua. P
tegia al puerto del Realejo. Los castellas
nos espiaban desde las torres el paso de
los piratas. Alli se le enfrentd el “Maestre
de Campo Gonzilez Calderdén % corsario
Sharps que volvia de Arica en donde tras
cruda refriega con los peruanos murio Juan
Walem, su compafero de aventura. .

Con todo y esa vigilancia Dampier o
gré acercarse a Punta Icaco y otros
dos navegantes, internindose por el estere
a que dié nombre dofia Paula del Reak
llegaron a Ledn y saquearon e incendfa_'
los templos, 8

El Cardén tomd su nombre de una €=
pecie de cdctus que alli crece <un drbok
a modo de drgano, sin hojas, y lleno SOl
de espinas» para usar la frase de
A'g_lli-”i?'l Morel, obispo que gasto gllan@
sumas en pagar a quienes lo conducian €l
1 de su die

* %k K ‘

Hace muchos afios conoci ese pefion s
térico. Esto pasé en el domingo azul d
la infancia, | «

Saltando sobre las rocas encontré jugue
tes caprichosos, corales, esponjas, €riz 0S |

_ ¢ i

e

L

litera por todas las parroquias
cesls.
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plantas de las que adornan el fondo del mar.

En ese entonces todavia estaba alli un
canon enorme, negro, con cl sello de las
armas reales y el nombre de Fernando VII.

El viento soplaba en la bpca del cafnon.

Supe lo que decia el mar y lo que el
bronce decia.

Dialogaban.

Rematado sobre la curena, bajo el cielo
azul, yo me puse a escuchar la voz de los
siglos.

LEONARDO MONTALBAN

Altas Letras

Silosoficulas

Conducido Jesis ante el consejo de es-
cribas y ancianos que presidia Caifds, no
hubo testigos que declarasen en su contra.

Apenas un fanitico declaré haberlo oido

decir que era capaz de destruir y reedificar
un templo en tres dias. Imputacién necia a
la cual el reo no se digno contestar.

Ya iban a absolverle en la deliberacién
subsiguiente, cuando uno de los escribas

- que era a la vez concesionario de las pes-

querias en el lago de Genezaret, donde
Jesis multiplicé los peces, lanzé contra él
una acusacion terrible:

--Nadie le ha visto nunca comprar ni
vender, como hacen los hombres honrados.

Era cierto, Jesis no habia ecomprado ni
vendido nunca la cosa mas insignificante,

-Serd, entonces, un ladrén?-pregunté al-
guno. '

~No; porque los ladrones venden lo que
roban.

--Un mendigo vagabundo?

--No porque los. mendigos piden limos-
na y éste nunca ha pedido.

--iCémo! ;Ni siquiera la ha pedido!

--Nunca. Desprecia el dinero. No lo ha
tocado jamas. h
—¢Jamds? ’

—-En efecto; ni cuando hubo de pagar el

~censo al César. Mandé a su discipulo Pedro

que obrara por él, extrayendo la moneda

necesaria de la boca de un pescado de mis

pesquerias. Lo cual agrega a su delito, la
magia.
~:Pero qué delito?

. , ’
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~El de no haber jamds comprado ni

vendido.

Entonces los ancianos y escribas medi-
taron.

Un hombre que no compraba ni vendia,
no era ciertamente un ladron, ni un mendigo,
ni cometia delito alguno con ello. Pero no
podia ser hombre honrado, porque todos

b Sl ok — g

los hombres honrados compran y venden.

Y como no podia ser hombre honrado,

condendronlo @l suplicio, volviendo asi por

el principio de simetria moral, que aquel

extrano violaba,
No hubo alli ningin psiquiatra que le
declarara irresponsable como anormal.

LeororLpo LUGONES

Breviario Oe los tristes

El temblor es la culminacién de la fuerza,
El relampago se quiebra porque es un ex-
ceso de la energia luminosa. El temblor que

“la angustia pone en tus labios, o que el &
amor pone e¢n- tu pecho y en tus ojos, no:
es un estremecimiento de la "*

es debilidad;
vitalidad que pugna y no puede; es ia fuer-
za que se siente distante de su objeto y se
vuelve contra ti mismo. Pero es la fuerza.
El océano esta trémulo; la r;tfaga se corta
en el perfil de un trébol aromdtico, y cuan-
to mas potente sea la rafaga, mas hond
mente sera dividida. Y al ser quebrada, ella.
es un relampago invisible. Tu amor que
tiembla es como una gran rifaga secciona-
da en dos. La estrella que cae es la que
mas resplandece. El vértigo es la ley de la
llama. La espiral es el hlmIJDID de la fuerza
absoluta, porque mientras la recta sélo va
de un punto a otro punto, aquélla tiene el
mismo. movimiento pero abarca cuatro ex-
tremos. Es decir; la espiral es un vértigo
del circulo.

Si el rayo no encontrase en ningin pun-
to del espacio un centro de atraccién, seria
una espasmodica gota de luz, seria un tem-
blor eternizado, y como un boa celeste seria
un circulo roto para toda la eternidad.
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Tiemblas ante tu novia porque quieres

distanciarte de lo que es el centro de atrae-

cion de tu fuerza, y observa que mientras el
rayo no ha pﬂdldo eludir la ley, ta la eludes.
¢Como no vas a temblar, pues, sien ese

>

".

momento eres mds potente que todo propd-

sito universal>—JUAN 'PEDrRO CALOU,
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e Eloaio Ve la palabra

jCosa sagrada! Dice San Juan que en el
. principio era la palabra, y que la palabra es-
taba en Dios, y la palabra era Dios; y que
por ella fueron hechas todas las cosas; y
~ que la palabra se hizo carne y habité en
© nosotros. {Qué abismo de luz!
iCon qué santo temor deberiamos hablar,
. pues! Habiendo en la palabra todo el mis-
. terio y toda la luz del mundo, deberiamos
- hablar como encantados, como deslumbra-
. dos. Porque no.hay nombre, por infima cosa
que nos represente, que no haya nacido en
un instante de inspiracién, reflejando algo
~ de la luz infinita que engendré el mundo.
i ¢Como podemos, pues, hablar tan friamente
~ ¥ en tal abundancia? Por esto solemos es-
| cucharnos unos a otros con tanta indiferen-
* cia; porque el hidbito del demasiado hablar
y del demasiado oir embota en nosotros el
- sentimiento de la santidad de la palabra.
Deberiamos hablar mucho menos y sélo por
‘un profundo anhelo de expresién: entonces
*que el espiritu en su plenitud se estremece,
¥ las palabras brotan como las flores en la
- primavera. Cuando una rama no puede mis,
~ con la primavera que lleva dentro entre la
’ +abundancia de las hojas brota una flor como
. expresion maravillosa, ;No véis en la quie-
_  tid de las plantas su admirasién de flore-
. cer? Asi nosotros cuando brota en nuestros
labios la palabra verdadera. '
- (No habéis oido cémo hablan los ena-
- morados? Parecen encantados, y que no sa-
~ ben lo que se dicen. "Rompeseles la voz
entre la luz de las miradas, por la dema-
siada plenitud del corazén. Y as| sus pala-
bras son como flores. Porque antes el amor
- no habla, jqué hervor de vida en todas las
- ramas del sentido! jqué querer decir los 0jos!
. ¥ mientras se cruzan ardientes las miradas
b iqué silencio! ;No habéis entrado alguna
 V€Z en un bosque muy grande, sobrecogi-
~ dos por aquella quietud llena de vida que

k.
>
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~ Pparece una adoracion de toda la tierra? Asi
ad't)ran las almas de los enamorados en el
+ brillo silencioso de las miradas. Y brota por
A fin una misica animada, una maravilla, una
- palabra. ;Cudl? Cualquiera. Pero cualquiera
, QuU€ se€a,’ como viene con toda el alma del
- terrible’ silencio que [4 engendyd, si probdis

de sondearla nunca llegaréis. al fondo y re-

L
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trocederéis espantados del infinito que lleva
en sus entranas. R

Asi hablan también los poetas. Porque
ellos son como enamorados de todo lo del
mundo, y también miran y se estremecen

mucho antes de hablar. Miranlo todo y se
encantan, y después cierran los ojos y ha-
blan en la fiebre: entonces dicen algunapa.
labra creadora, y semejantes a Dios en el

primer dia, de su caos brota !a luz.

JuaAN MARAGALL

En defensa de la mentira

¢L.a piedra de Jacob? Cierto! ;
¢LLa corona de espinas de Jests? Cierto!
¢La columna, la santa escala? Cierto! O,
falsedad si ustedes quieren; pero en ese caso
besemos tales objetos con mds devocién atin,
no en nombre de esa vieja desdentada, enju-
ta, adusta y mal oliente que se 1lama la Ver-
dad, sino en nombre de esa mujer prodigio-
sa, bella hasta el milagro, dispensadora de
color y de luz, que se llama la Mentira.
Yo' no acepto mds que un criterio para
juzgar de lo que me rodea: la  Belleza. Para
mi lo que noes bello, es inmoral, necio y des-
preciable. Ahora bien, sélo la mentira es be-
lla, sélo ella es creadora, sélo por ella la
vida vale la peca de ser vivida. Mentira es
ese nacar de la luna que finge en la sombra
Ofelias vagas que pasan; mentira esa policro-
mia augusta de los crepiisculos y esa melan- ¢
colia serena del otofio; mentira el azul del
cielo, joyero inmenso de las constelaciones;
mentira la juventud, el amor, la gloria, el
ensuefio, la seda de una tez, el marfil de
unos senos, los diamantes negros de unos
0]0S. e
Oh! Mentira, yo te amo. ;Tt eres mi'_q_l"
dre, ti eres mi dios! Quitad del mundof
mentira, y el mumdo perecerd de fastidio y
de vetustez. Los amados 'ya no se buscardn
en los ojos la quimera; los sexos no irdn ya
el uno hacia el otro engafiados por el genio
de la especie, que es un gran mentiroso; las
almag sedientas de ideal ya no buscardn en.
los espacios palpitantes de estrellas el rostro
de Dios; la musica de los orbes ya no engen-
drard sinfonias en el cerebro de Becthowen,
ni estrofas en la mente de Hugo. El color se
amortajard en un gris insipido como el disco
de Newton; el agua no murmurard cosas des
conocidas, ni copiara la gracilidad de la azu-

A
. |



k  LECTURAS

cena silvestre o la cabellera rizada de los

sauces; los pueblos se detendrin en el ca-

“ mino del progreso, porque ya no podrin se-

* guir el seduelo de una esperanza: las carava-

“ nas desfallecerin en el desierto, porque han

Lt}

analizado el espejismo de los oasis: los lu-

chadores dejardn sus armas a !a vera' del ca-
mino, porque ya no pueden enarbolar el J4-
baro de un ensuefio. La gente cristiana en-
terrara la divina leyenda de Jests, y llorar4
3 sobre ese caddver inmenso; la naturaleza, la
madre mentirosa y santa, ya no pondra arru-
llos en la garganta de la paloma enamorada,
ni espolvoreard piedras preciosas sobre el
plumaje del pavo real; y los hombres todos,
como el tremendo cuadro que describe Ma-
llarmé cn el fendmeno futuro, se encamina-
ran hacia su ldmpara, con. el cerebro ebrio
un instante de una gloria confusa, persegui-
dos por el Ritmo y econ la angustia de exis-
tir en una época que ha sobrevivido a la
Belleza.— amapo NERVO,

€a belleza

Cuando la belleza se despierta, abre las
puertas del dia; cuando se duerme, enciende
las estrellas del cielo; cuando pasa, las nubes
lo saben y vestidas de oro y de purpura, la
siguen majestuosamente camino adelante,

»  hasta el carro de la aurora o la hermosa des-
- pedida de la puesta del sol. Cuando se de-.
~ tiene, brota todo un campo de flores, se le-
;{i‘ vanta alguna obra de arte, se destrenza un
h' rayo de armonia o la poesia se desvela y

~ canta cantos de ventura,

A veces besa al nifio que se encuentra en
la orilla del camino, y el nifio crece envuel-
o en resplandor de estrellas de hermosura.
A veces canta al compas de la lira, cancio-
‘nes de amor al poeta, y el poeta muere can-
tando aquellas canciones dictadas, y nace un
bosque de laurel al lado de la tumba, v siem-
Pre, siempre por donde pasa, deja rastro de

. hermosura para los ojos que saben gozarla,
iOh, belleza! Dichosos los que te oyen y
te ven, los que tiemblan cuando te adivinan,
los que adqran tu andar de soberana, los que
te buscan para besar tu cabellera, los que
- lloran tu ausencia, los que a toda hora te
~ suefian y los que por tu gloria rezan. Rezad
- Porella joh poetas! que ella quitard las es-
pinas del camino de vuestra vida. ‘
: saNTIAGO RUSINOL

>
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Huri de mis entrafias, -

de los ojos escuros, sonadores, 1

¢verdd que’ no me engafias e
con el Teniente Flores? &

3 &1 30 il ¥..

Dombres célebres

Baryes  (Jaime).—Insigne ‘sacerdote y
filésofo espaiol nacido en Vich (1810-1848).
Siendo ya presbitero explicé matemdticas
en el seminario de dicha didcesis. En los
uktimos diez afios de su vida escribié -muy
importantes obras y cBlaboré en muchas
revistas. Pertenecié a la Academia Espa-
nola. Sus obras han sido traducidas a las
principales lenguas europeas, y su reputa-
cion aumenta cada dia mds como profundo
pensador, clarividente politico y eminente
publicista. Asombra el trabajo que en s
corta vida realizé el ilustre vicense, que no
obstante su juventud, llégé a adquirir ee-
lebridad europea. Era Balmes hombre de
tan extj;aordinaria inteligencia, que se cuenta
dictaba varias obras a la vez. En su vida
no alcanzé honores, que tampoco pretendid
jamds; vivié con la mayor modestia y legé
a la posteridad un modelo de vidas vir-
tuosas y tutiles,
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Pdgina femenina

~ £a mujer

]

_ El respeto a la mujer no consiste en un

" ciego avasallamiento a sus. caprichos y a su

» voluntad absoluta, que no siempre suele ser
acertada; la educacién es la primera grada
de su trono; dejarlagozar de sus derechos,

~ obligarla blandamente a cumplir sus debe-

" ires, hé aqui la educacién de la mujer. En lle-
gando a su perfeccionamiento moral, ya pue-

" . de tenerse por drbitro de las costumbres.y
de las acciones de los hombres.

Su imperio es blando y grato, porque su
imperio es el delamor: ella no manda, obliga
con tiernas insinuaciones; no reprende, hace
ver las faltas, y nos castiga con benignas
sonrisas; no sirve de tirano sino de freno
moderador de nuestros disparatados 1m-
pulsos. |

& . Si nos dej;isen'msmevar por ella, seriamos

~ menos desgraciados; las mujeres no juegan,
no beben, no rinen; el tahur no oye jamds a

. su esposa; ruega, llora ésta, le habla de sus
hijos, le pone de manifiesto la miseria que
va llegando, la deshonra que ya pesa sobre

* ¢l: nada, sigue jugando, desprecia los conse-
jos y los ayes de su mujer, y consuma su
ruina. | :

7] bebedor es dspero y terrible con su es-
posa; ésta, tierna, suave, suplicante gon ¢l,

. inundada en ligrimas, le ruega que'acabe ese
~ camino de. perdicidn, que vuelva ala hom-
~  bria de bien y a’la dignidad antes profesada;

.
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se le cuelga al cuello, redobla sus siplicas,
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y por ver si vence, aplica ruborosa sus la-
bios a los de su indigno marido; nada: re-
chazale éste con rudeza, o la engana con fin-
gidas promesas, y sigue bebiendo y consuma
su ruina. , B
[.a mujer media en las rifias, amiga dela
paz, por ahi se anda derramando ligrimas, -
procurando acomodar a los contendientes, -
borrar las disidencias, volver a la perdida °
concordia. Con que si el tahur oyese a su
mujer, huiria de las ocasiones, seria un buen
padre, pacifico ciudadano, y como tal, queri- &
do de sus deudos y amigos, respetado de la
asociacion en general.’ ;
El llanto de la mujer tiene generalmente
un santo motivo y se encamina a un noble
fin, Nlora por enmendar a su marido des-
carriado, llora por echar por buen camino al 1
hijo; el padre le hace llorar con las dolencias -
y miserias de la senectud; el hermano le
hace llorar con sus vicios o con sus peligros.
Si alguna vez derrama ligrimas de soberbia,
conviene disimular y contenerlas con blan-
duraz la paloma también.se enfurece alguna
vez y da picotazos a la mano que se le acer-
ca; acaso se la corrige ni se la doma con
rigor? No, su indole es rendirse a ladulzura; -
y cuando se le pone por delante la razon en -
buenos términos, es cierto que se triunfa de =
su orgullo y de su capricho. by s 3
| JUAN MONTALVO %

2
Decdlogo de la esposa modelo

. No seas la primera en disputar, Pero,
si la discusion es inevitable, sé¢ valiente has:
ta el fin. Si te sonrie el triunfo, ganards en
prestigio a los ojos de tu marido. -

2. No olvides que te has casado con uﬁ;
hombre y no con un Dios. No te maravi-
llen, en consecuencia, sus fragilidades. i

3. No pidas dinero a menudo a tu espo-
so. Acomoddate a lo que te da. :

4. Si descubres que tu esposo tiene poto
corazon, no olvides qne no por eso carece
de estémago. Tratando bien. al tltimo pue-
des desarrollar el primero. e

5. De vez en cuando, no muy'-.m:ﬂ1111111(!11&;,,1;ll
haz de manera que sea tu marido qui€en
‘pronuncie la dltima palabra. Esto le produ- -
cird a ¢l un placer y no puede molestarte.

6.  Lee todo el diario, no solo la crénica
social y el material de lectura espeluznan-

-"l .1
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te. Tu marido sentird un verdadero gusto
en comentar contigo les asuntos del dia y
aun hasta de politica,

=, Aun en las mds acaloradas de las dis-
putas no ofendas a tu marido. No olvides
que fué tu semi-dios.

‘8. Procura demostrar a tu marido, de
cuando en cuando, que ¢l es el mds listo,
y el mds culto y que ti no. eres siempre
infalible.

g. Si tu marido es inteligente, s¢ su ca-
- marada. Si es estupido, sé su amiga.
t’*. 10. Respeta, sobre todo, a la madre de tu

 marido; piensa que la amé antes de amarte
g a t.—CARMEN SYLVA.

r m

la confesion de la ladrona

‘Cuando llamaron al Padre Rufino para que
oyera @A confesion a su amiga Rosita, tan
viejecita como ¢l y objeto de su noble ca-
rifio, calé sobre sus canas la teja de ter-
ciopelo, tom6 el libro de oraciones para
moribundos y se eché a la calle tan rdpi-
damente como se lo permitia su obesidad.
Se alegro de encontrar a la enferma con
una serenidad beatifica: sentado a la cabe-
. cera del lecho, cubiertos los ojos con un
. paiuelo, hecho eargo de su sagrada funcion
. escuchod las palabras que temblaban en los
. labios, cast helados por la muerte.

- '-"-‘ 'ﬁ--:'ﬁ . a .ﬂ-.:
- e

. —E=r

-.

© —Fui dada a mirmurar de mi projimo;
. pero lo hice sin maldad, sin difamar nin-
.- guna honra, acaso porque en mis largas
~ horas de labor el demonio me acechaba....

2
s -

—aaAA R R |

- —;Envidia? Tal vez de muchacha.... En-
~ vidia de los ojos de Adela, de los cabellos
 de jul‘ia.... de las manos blancas de Maria....

. —

. 'f'*._.r i

-------- EEE ' !

E —iAh! el orgullo que tuve antaio a causa
= de mi talla, de mis colores y mi voz, de
. mis pies pequefiitos y mis habilidades de
- artista, fué muy castigado, pues los -anos
" de todo ello me privaron lentamente....

.~ —5j, tuve varios amores.... cuatro.... cin-
. co.... Dos de ellos no me nacian del co-
~ razén y presto los eché al olvido; los otros
~_eran sinceros y por poco me cuestan la
vida. Padre, no me puedo arrepentir de
. esos amores, son como un Sol lejano que

:! e . . : i
pdavia me ilumina y da calor. ‘
- ” 7

LS

& e v
Ve

i i

-
%y
-

arrancaba de un pellizco.... Oh! Padre, ya ﬁ

g .‘. Este documento es propiedad. ti*lioteca NacionaII“MigueI Obregén Llizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Cita Rica.
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—FEgo le absolvo-dijo el confesor, con- g
movido hasta el alma. Y ella continuo con ¢
voz delgada: &
— Padre Rufino, también he robado....
—¢Tu? ¢
Por vicisitudes muy comunes en la vida;
Rosita habia pasado de la holgura a la mas
triste pobreza, y habia dedicado, los tres
Gltimos lustros de su vejez al oficio de ir
labrando c@*a para las iglesias y los difun-
tos. En el amplisimo patio de su case- =
ron antiguo, de rosal .a. rosal. de mirto
a mirto, de jazminero a j,}xmim:m, las sartas
de anillos de cera cambiaban poco a poece
su’color, que recordaba la miel de los pa- =
nales, por el blanco mate; émulo del de =
los pétalos de nardo. Mientras esto acon-
tecia, Rosita paseaba por los corredores =
hilando el algoddén de los pavilos y con ;
rara habilidad hacia bailar el huso negro,
donde la hebra se enrollaba paulatinamente.
Nadie sabia elaborar como ella los cirios
altisimos que en los solemnes dominges de
cuaresma ardian sin chisporrotear y arrancan-
do a la custodia sagrados reflejos; Tas pesadas
hachas para los exvotos, que los campesi- ¢
nos iban a’ offecer caminando de rodillas
sobre las duras losas; las velas de la€an-
delaria, pequefias, delgadas, que se engien:
den a los agonizantes cuando sus ojoS no¥
pueden ver ya las cosas terrenast loScirios
amarillos para las'capillas ardientes. A mis
de lo anterior, Rosita sabia adornar, para
las andas de la Virgen, grandes cirios alti-
'simos, «on hojas y flores mds blancas to- :
davia, casi transparentes y de naturales
relieves, que sus dedos de anciana lograban
prender a los cirios como por sutil ciencia
de aranas. _ ¢
— Padre Rufino, también he robade....

-—-,:Tﬁ? i .
0 del{';» cera mas blanca un

—He robad
poquito todos los dias, casi nada; lo que

kS

s¢ que lo he de restituirl.... He labrado =
con esa cera dos altos cirios llenos de hojas .
y de flores que parecen dos jazmineros de
cera blanca, los cuales como restitucion

quiero que me enciendan delante de mi
caja mortuoria.... Durardn toda la noche, -
deshojdndose pétalo a pétalo....

Y el Padre murmurd en un sollozo....

— Ego te absolvo....jRosa mistica!
Wi Luis TABLANCA
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[.os males reinantes
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No puedo mover el brazo
ni un pie, nada de lo mio....
—aEsta usted con mucho frio?
—No, d()ctor, con el trancazo!
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 fa Campana .
E‘ Al pie de la torre de la ermita descansa

mvertida mirando al cielo una vieja cam-
pana que perdio la armoniosa sonoridad de
su tafiido a causa de infausto accidente im-
- previsto. Las mujerés y los nifios lloran,
durante dias seguidos después del tragico
suceso. Aquella campana era la voz de la
€rmita: acento sonoroso, dulce y claro, unas
B Veces alegre, unas veces mc.-]un{:G]iCO, siem-
. pre grato, siempre amigo.

La eampana es ahora copa que las llu-
g,, vias llenan hasta derramar. L
| Amanece. Las golondrinas se detienen ‘al
* borde del dnfora de bronce y al abrevar
E descubren el alma de la campana que tiem-
%

R S I TR

bla en el fondo: es buena, apacible ¥ blanca.
Arriba, pendiente del cenit brilla tranquilo

4

el ndcar de la lura.

& 1018 RUBEN COTO

N - ‘ R

2 S&sl,;_go'lonbx;inas

Me dan 'mi leccién de cada dia.
Puntean con menudos gritos el aire.
- Trazan upa raya recta, ponen una coma
‘al fin y bruscamente hacen aparte.

~ Colocan ep}loms paréntesis Ja mansion
.?éhique.habi TN e

~ Demasiado vﬁ;fpara que la fuente del
~ jardin tome copia de su vuelo, suben del
3@ ano a la buharda. oulf
- Con ligera pluma de ala, entreveran u‘
{8 -ﬁ;i_tables rabricas,
" Después, de dos en dos; en acolada, se
. juntan, se confunden, y sobre el azul del
cielo hacen mancha de tinta.
. Pero sélo la mirada de un amigo, pue-
de seguirlas'y si sabéis leer el ariego o el
latin, yo sé leer el hebreo qhe describen
- en el aire las golondrinas,

i
i
P

-

[ - i
-

"y JuLEs RENARD

fu___' *--4_ e morir en un plichlctitu de Francia).

B

L
- 3 8
i

N Y e

. Ningin hombre tiene el derecho de aca-
=t ¥~ .

Parar mds de lo que puede consumir: lo que
10sTicos dan a los pobres, mientras que mi-
Mlones de hombres mueren de hambre, no

g r.- .

k.

un favor, propiamente hablando, sino una

L

Esta casa de
por estas dul

E€n el campo triste

El campo esta enfermo, amaday

mudas las bridls estan
dormidas en la enramada
y nunca despertaran.,®

Las frigiles mariposas,
amada, se van, s¢€ van
porque se han muerto las rosas
¥ nunca renaceran.

iAy! qué tristes son las cosas,
son las cosas que se van!

Labrador madrugador
que mas sabio que [os sabios
con una cancion de amor
dulcificando tus labios
vas rumbo a tu praderio,
no cantes mas, labrador,
que nieva y hay mucho frio!

V€, y con el hacha que luces
corta ramajes aiiejos,
¥y hazme cruces, muchas cruces
para los recuerdos viejos.

Y con hojas amarillas
para ensuenos e ilusiones
hazme coronas sencillas
en forma de corazones:
pero haz muchas, un montén

- porque son muchos los muertos

Y quiero que estén cubiertos
como commi corazon!

Dicen %ﬁ cuando murio
jay! era tan inocente . |
que hasta el bosque se incling

cuando el entierro paso 4

para besarla en la frente.

Dicen que cuando murio
tan bella y tan joven era,
que hasta la misma madera
de su atand florecio.

LUis ROSADO VEGA

L d

Brindis
| wp‘b

como el amanecer de un encantado dia

que iniciase las horas de una dicha futura.
Aqui unverbo ha brotado
aqui se ha @nsagrado a
por las rosas de ide
€n sus
Suaves.
me b

y hoy sé por el Desti

(Al tornar a lapatyia)

gracia y de n&bria me augura,
ces horas que son de Epifania,

queanimay que perduri, g
la ¢terna Harmonia R
a que han dado al alma mia

gtalus frescos la fragancia mas pura.

miniscencias de los primeros afios
daron consuelos en paises extraifios,

no, prodigioso y fatal,

que sies amargay durala sal de ue habla el Dante

no hay miel tan deleitosa, tandu

como la miel divina de la tierra natal, -

Berlcts resiucién, —SHELLEY, W

Ice y tan fra

gante,

"

RUBEN DARIO |,
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La que olvidé por demasiado buena
y porque en el espiritu tenia

vo no sé qué dulzura nazarena

y en la voz yo no §é qué Melodia,

| i SR

:
? 'siempre (ue paso por la calle plena
de soledad y de melancolia

alza los dulces ojous de la arena:

y me grita con ellos: «;Todavia!»

Y aquella donairosa castellana

para la que mi espiritu resume

perfume y canto: como la maiiana
resume canto y singular perfume,
siempre que la requiebro y la suplico,
burla mi gesto y mi palabra trunca,
mientras con el marfil del abanico

. se da en los dientes y me dice «;Nuncal».

W "‘.‘t}""'ﬁh

Comulgo esta gemela eucaristia;

“dolor por esa mi quimera trunca;

‘placer porque me quieren a porfia . ..

‘Son unos labios que me dicen: (Nunca!
yunos ojos que gritan: jTodavia!
micuEL MORENO ALBA

K 4

. e S AT 0 o

/

e

Su blancura la surcaban venas azules y
resaltadas que mis ojos espiaban cuando
ella, perezosamente se quitaba las piezas
de vestir.

2 Yo empezaba a mudar los dientes y aun
E dormia junto con ella, con mi almohada a
~ sus pies, metido en un camison recamado
E_;_ de ajos por miedo a las culebras.

i
Rt

‘Cuando apenas la cubria el ultimo trapo,
me pringaba el rostro con agua serenada.

—Qué es eso, tia? la preguntaba con ¢s-
tupor. _

—Nada, duérmetc?“bn las manos en el
pecho y manana te voy a dar para que
compres un trompo. i

—Para qué con las manos en el pecho?

—Para que no suefles malas cosas y no
venga el dial?]o.

~ guia la ldmpara y se abandonaba al lecho
N .

~ haciéndolo temblar con el peso de su‘euerpo
lf- robusto y atlético. .

& —Est4s con las manos ‘en el pecho—in-
~ queria aun—y con ¢l pie, pasindomelo por
el torax, se cercioraba, dejando su gruesa
mis muslos delgados,

pantorrilla  sobre

:ﬂntECOSt

Tp L v:l-- ll-
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~  Mi tia, la solterona .

anos. LY

“Después, se signaba, de un soplo extin- -

bl o
Lecruras

Yo me dormia oyendo su potente respi-
racian que llenaba los dmbitos del aposento

quizd salia a la calle. También Benja-
min, dormido sobre la ropa de mi tia ron-
caba con hervor de olla.

Cerca ubicaba la plaza de. armas de
donde un silbato agudo y estridente de-
ninciaba el paso de la media noche. En-
tonces, mi tia echaba espanto al suefio, y
yo, medio la sentia incorporarse, encender
luz y correr de la ropa a Benjamin, Ve
Jada tan sélo por una, tinica, sutil y corta
que le exaltaba las caderas sin guardarle
ning(in secreto, recorria la'<casa de alla®
para acd y de aca para alld. "

Acechante entreabria un ojo para hun-
dirlo en la opulencia de su magnifica des-
nudez. Fué la primera ocasion que me senti
dilettante de pecado. Al mismo tiempo es-
cudrinaba: B

De orilla dorada era el vaso blanco donde
vertid. un poco de agua. De sus labios ﬂui
un murmurio de rezos y. conjuros haciendo.
una y cien cruces sobre el agua. Se difi=¥
¢ib a su cofre y al girar la llave la cam=
panilla son6é apagada bajo su mano. Li 0i6
afuera el cofrecillo de terciopelo y extrajo‘,-; ]
anillo de oro liso. S

Se echd una trenza adelante ddndose a
buscar la hebra mds negra, mdsifina, Sile
salia al encuentro una de plata, la ard
coléricamente como cre_*ye:m% quemarﬁ los

. AT .

Al conseguir la hebra ﬁ:ﬁ‘dié el anillo de
un extremo y situada frente a mi, en una *
sita, empezd a mecer el anillo dentro del vaso
de agua. _
—Si estds magnetizado, da un golpe? |

_ Tin—Ile contestd al dar contra el cristaly
—Si esta magnetizado Armando, da dos
galpes? : dFw : B
—Pin—tin—respondié, la prenda, Este

'.1

era el deseo de ella y dirigiéndose a mi, solto
la pregunta de su boca ardorosa: <3
— Estds magnetizado?
Recordando del trompo of
testé:— «Si». ’ , :
Murmurd: «esta bueno» y tras™ rt
suspiro que le comprometié garganta y e
nos, volyio a interrogar: : "
—Me casaré o no? -
Z-S1, fia, y 2 .‘
Ondulé el cuerpo con languidez y est:
rando y cerrando los brazos, continud:

¢ y »
gk
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—EIl que va ser mi marido estd lejos o
-~ cerca?

—Cerca.

—Cuantos hijos voy a tener?

‘—Nueve—y tragué gordo.

- —DMuchos, muchos----exclamé—con dos
basta y corrio a comprobar:

- —Anillito, cudntos hijos voy a tener?

-=T1n, tin, tin, sono nueve veces pendiente

- de su mano prevenida.

~ Seresigné diciendo «qué se va hacerls y

~siguid conmigo:

- —Me casaré dentro de un aiio o dos afios?

'['fr —Un afo nada mas.

- —Mi marido serd joven o viejo?

—-Joven. o

—-Mis que yo? G,

—-De su edad. ‘

—-De 45 anos esta bueno--se dijo.

—-Voy a gozar mucho?

—-Si, tia, muchisimo.
" Temblé de pies a cabeza y se convencid
con el anillo:

—Es cierto lo que dice el magnetizado?

~-Tin- —-afirmé el oro.

Gudrdo el anillo y el vaso detrds de la
l:l;ograf'a de un San Sebastiin desnudo y
~ hermoso y ll
-J.' -—-Pis,
4130051:3
El gato salté a la cama. Ella inflé los

wapagar la luz. Un instante
talvez sofando en
n un trompo torneado y

=N

ﬂB'E:ru..@a;ﬂ'ur:t, Benjamin, ven

l..
f" "Las naches que vinieron trajeron iguales
‘escenas, idéntico aparato: l.h'npre el anillo
- comprobando mi dicho y mis manos en-
 trelazadas reposando en el esterndn.

By Pe;ro el sofiado trompo, nada. Mi tia era
.-m y tacaiia y llevindome de mafana en
- maj fiana hasta me zurré una vez que le re-
i*’ mé con insistencia el Cl.ll'l‘l[)hﬂllb[ﬁﬂﬁ'ﬂﬁ'
palabra. iComo  empon: mi alma
er nces! Penﬁé n ahorcar a Benja-
r te las brujerias
dero lleno de miedo a su l4-

.r h |l. -'h I. r

P r Ll
b ] -

‘r: .aquel tiempo si se le gparecid un
~me]o ¥y reum:itico que atronaba la
| ~con sus estomudos obligahdo a la po-
__Itﬂ a vivir ﬂhn el «Jesis lo valga» en
| Mm dsi, ella estaba €bria de con-
nta mﬁqﬁﬁ ya tenia el esperado novio Y
» -« &

v

e

. bl - A ] by B ,
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Por la a
-
3
k

se casaria para tener nueve hijos.
noche, fatigaba al anillo y a mi con curio-
sidades como esta:

—-Por qué no vino Procopio?

—-Porque le apreté el ecatarro y no tie-
ne panuelo limpio, respondia.

- Es verdad, anillito?

--I'in--aseguraba el anillo.

-No es que me lo quir:rr:n arrebatar?

--Que va lmcer. para qué lo quieren--le
decia cerrando mis los 0]0s.

Tranquilizada se entregaba al lecho be-
sando con furor a Benjamin. Se hacia la
oscuridad y dormiamos. =

Transcurrio una semana y el viejo no
volvio. Mi tia se puso triste. Una noche
que oimos una descarga de catarro en la

*

puerta corri a abrir y era ¢él. Vino a ex- 5
cusarse etc,, etc.  Ella quedé algo feliz pero i
el viejo no reaparecid. En cuanto el silbato

de la plaza de armas
calles, ella se atareaba:

~Por-qué no viene Procopio? .

—El renma, tia, €l reuma. |

~Ouién le entreguentina las piernas?

--La eriada.

-Y la pellizea?

--Si, en los brazos.

-Duermen juuntos? .

-Si, tia.

~jQué escindalo! Viejo infame. Aman-
cebado con la criada. [Quién lo creyera!-
grito enfurecida.

Al amanecer, me arrebaté el dulce suefio
a palmetazos y hasta Benjamin fué tirado
de la cola al suelo. La manana se la pasé .
en bravatas y rezongos, mirando mal ay
todo el mundo y pensdtiva entre ratos, Por
suerte, antes del almuerzo, una carta le
cambio de sitio el @orazon. Yo no sé lo
que decia pero el caso es n}l‘l'e SOIII‘ID y se.; n
prenrhu una rosa en el corpiio, R

El juego de los trompos hacia la sazén
su gloria. Al desprenderse de los cordeles
silbaban rubricando la calle, bailando en la &

repercutia por las

arena. Y solo yo no tenia uno porque

tla era

cumplida y miserable. ;Cémo me
as entranas el rencor! ..
de esas tardes de agosto en que
mi tia esperaba de un instante a otro el
retorno del viejo, la vecina, otra soltemna,-'
vino hipdcritamente apesarada a nueatrw

puerta para decir a mi tia: -

-—Supnstes-—cuantu lo siento—don Pr.:_.
. " .

= s



' copio se desposi con sucriada en articulo
mortis.— Y continud, como dnqlmulandu
- —EIl Angel del Sefior anuncié a Maria—
- porque tocaron la oracion en ese instante.
- Rezaron juntas. y sin una palabra mds
"se despidieron. Luego nos encerramos. Al
> momento, otra vecina golped para dar la
misma noticia y agregar: &
— Te lo quité por hechizo. Cuidado es-
~ tas hechizada.
~ Nos recogimos y a las 12 en punto vol-
. vio a su costumbre la tia:
. —Es verdad que se casd Procopio?
—Si, con la criada.
—DMe lo quité por hechizo?
—Si.
— Estaré hechizada?
—Si, tia.
-—-Y qué me va pasar?
~ Laburla del trompo me lleng de odio la
~ cabeza y la dije:
5 . —Se va volver loca,
- -——Loca.
-—--S1, loca.
-—-Cudndo?
—-Manana.
—Anillito, es verdad que me voy a vol-
- ver loca?
- —-Tin—confirmd el anillo.
Al abrirse el dia, mi tia ahorcé a Benjamin
y quiso hacer lo mismo conmigo.
Se volvio loca, loca de remate.

F
ARMANDO SAAVEDRA
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San Jose, G. R., octubre 1918.
. i o
- Contra la satira

El hombre fué casi sigmpre ¢l mismo: su alma
no fué nunca regtilinea, como pretende el cris-
_tianismo: €s un caleidoscopio de contradiccio-
nes. Educados ano ver sino unidad indivisible
onde s6lo hay sucesiones de estados animicos
iferentes, hilaciones donde predomina lo inco-
herente, premeditacion donde impera lo subcons-
- ciente.,. nos desespera e irrita no dar con la uni-

dad de accion en la vidamoral, y sin mids ni mas,
3 2&65 erigimos en jueces de actos que no entende-
~ mos condendandoles en nombre de |‘rrc_;m$l ab=

surdos que s6lo tienen realidad en nuest nia-
; gu'.ar:mn, pervertida por la nocion falsa aiuna
ética convencional....

Noétese que pocos cientificos satirizan, hasta
l.‘:uando tienen que luchar con la ignorancia pre-
- suntuosa. Se explican el mecanismo de los hecho§
E" y lejos de reir, se entristecen al verles torcidos,

y eamo palo en el agua, en los cerebros deébiles,.,
. FRAY CANDYL
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me le dé esta canasta a-una mi tia

‘g

b '
LEcTurAS

Los siete pecados nacionales

: LOS ENCARGUITOS ;
Aunque usté, amigo, no me lo pregunta,
siento gusto en contarle, con franqueza,
(para calmar, €n parte, asi mis penas)
que hace poco, con los pelos de punta,
siendo muy fuerte la ofensiva «inglesa»,
dispuse retirarme a Puntarenas.

Me llege a la estacion de San José,

y me sale, muy pronto, en el pasillo, =

(como pudo salirme un lobanillo)
dofia Bartolome,

Ouien exclama, fingiéndome modestia:
—Seifior, si no es molestia

me pudiera entregar®este paquete

a mi hermana Perfecta de Canales,

(y me da por encargo un gran «motete»

que: pesa por lo menos dos quintales),

—Joven, me dice un tipo con voz fina,
ya que usté se encamina .

por «ese lado», le agradeceria

b -

que tengo en Orotina.’
(Conste que la canasta va repleta
de cebollas, de ropa y de cajeta
— Jispense caballero, si no es harta
molestia ni le causa mucho embrollo,
me pudiera llevar uste esta carta

a dona Zoila de Hoyo;

(y me da con la carta
dos gatos, cuatro perros y uehocollo).
—Sefor—suplica un muasico

to—
le lleva, por favor, «Todas mis %as:" W
(que es el nombre de un valse muy iolento)
a mi suegro que vive en Puntarenas &
y qque toca muy bien el ento. AN
(Yo, sin temor a Apol su arte, 4
enormes ganas siento
de enviarlo con la masica a otra parte).

o
r"

En seguida, m no, .
aungue bastanté ufano, p _‘-1 h-
me reccomienda don Severo Aquino
que un «bultitos le lleve a un tal sobring 4
del primo de la suegra de su hermano. e
Y me entregan despues, sin mas razones,
mn:u;m: el tren se aleja, W
dos " cofres, tres balijas, seis cajones,
duq.mfirlndms gritones,

una recién casada y una vieja.

Total, que tinto me han recomendado
y llevo ténto bulte y mercancia
que mis colones gasto, sin remedio,
sOlo puedo comer en el mercade
y después ya sin medio,
tengo que regresar al otro dia.

Por eso, todg aquel que tenga gana
de no pasar [a pena que he pasado,

debe de caminar bien disfrazado L
0 nse a tomar el tren en La Sabana. . AT

¥
- EL DUENDE Ro:&
Octubre de 1918.
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Por las calles y por las avenidas

andan por los Tenorios perseguidas.

Mundo cochino

—No. No puede ser.

Dijo Enrique Martinez. levantandose de
Su escritorio copm un movimiento brusco.

—No haré éso nunca, don Lucas. No
puede ser.

Y chispeaban sus ojos como una repro-
. bacién terrible para el viejo banquero.
| —Que nifo eres, Enrique.
~  Bien se ve que has vivido muy poco en
‘la vida de los negocios.
! Je..w je.... cuindo serds bre de veras?
- Y le deba palmaditas en la espalda. Je....
k...

El joven secretario volviéo a lanzarle al
rostro su mirada quemante.

—Pues si es asi la vida de los negomos

‘estoy muy lejos de quererla vivir.
—Eso es, te llenas la cabezas de libra-
cos imbéciles y luego vienes con teorias
nuevas.... E1 mundo siempre es igual. Los
negocios son negocios y desde el prmmpm
hasta el fin del mundo el pez grande...
e, -
- =No hable asi. Don Lucas lo estimo
muchu no quiero perder esa estimacion.

—-Qué ridiculo estds, Enrique! Anda,
ponte una capuci:la y vete a predicar ca-
.fla_:c:fsmo‘

.
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No me vengas con tonterias. Esta es
una n@gﬂmacmn como cualquiera otra. .

—No sefior, Ud. perdone. Se trata de
una maquinaciéon obscura, es una embos-
cada a la buena fe de un hombre hon-
rado. |

—Pero veamos.... imbécil. Me estds sa-
cando de quicio con tu rotorica.

Quieres que ponga mi dinero a la orden
de los derrochadores y de los tontos?

—No. Eso no. Pero no tiene Ud. dere-
cho para dejar-.asi, en la calle, a un‘hom-
bre bueno, cargado de familia, por el unico
delito de que no sospecha tanta mala fe.

—Callate, Cillate que no tolero tanto.

Si en eso nos pardramos, no pasanamos
de ser mendlgus

Mira la tnica ley que tii debes conocer
es la verdadera: hay que hacer dinero. En-
tiendes? Hacer dinero.

Unos tienen que ser pobres para que
otros sean ricos. Es una ley natural, acaso
tengo yo la culpa de éso? Acaso puedo yo
arregla; el mundo?.

es prefiero ser de los pobres, si
puedﬁ dormir tranquilo, que no enrique-
cerme asi y sentir en medio de la opu-
lencia el grito de la miseria que nos acusa.

—Pero qué estas diciendo? Qué estis -
diciendo, Enrique? - : e

L i

.

- -

| de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
\



94 '

Y los ojos del viejo banquero se abrian
desmesuradamente.
—Pero don Lucas, Ud. cree que echar
en la caja de un millonario como Ud. la
( hacienda con que legitimamente vive una
~ familia honrada, trabajadora, valiéndose de
g un engano, no e€s un crimen?
—Basta! Estds romantico y majadero, Me
haces el efecto de una sefiorita neurasté-
_t- nica que llora porque no tiene flores. No
hagas pucheros, nene, toma un biberon,
que &ste no es el’'siglo de los nifios.
—Pero si el de los caballeros.
—Bueno. jBasta he dicho! {Escribe!
Habia en aquella voz tal imperio, la
. acompaiiaba tal gesto, que cualquiera habria
~ obedecido.
. Enrique Martinez se encaré resueltamente.
-—No. He dicho que no. No debo ha-
cerlo y mi deber esti sobre todo.
—Pues seiior Secretario, yo estoy acos-
" tumbrado a mandai. ;Lo sabe Ud? A mi se
- me obedece. ;Lo sabe Ud?

Un pufietazo feroz hizo temblar todos los
objetos del escritorio.

El retrato de Helena, la novia, la prome-
tida, cay6 del pequeio tripode. o

—No.

Fué un NO redonde, seco, formidable.
Cay6 como un hachazo sobre la colera del
viejo.

—;Pues sabe Ud. lo que le corresponde?

el indice tembloroso.
—Si sefior.

:i:

Enrique Martinez tomé6 el sombrero, re-

o

cogio el retrato de Helena. e

. ‘—Don Lucas..... #mucho agradezco a
R Ud....
-+ —Ni una palabra mas! {Basta!

Un violento zapatazo hizo estremecer el
- piso.
ke Silenciosamente abrié Enrique Martinez
la puerta, llevaba la cabeza inclinada como
si lo agobiara un crimen.
©  —Enrique! |
' —Senor! ’il}'
-—Enr:que, con que no obedeces?
Y le tomé vielentamente del brazo.
~ —No.
- —Y _prefieres irte?
—-Si.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano'

Y sefialaba la puerta del despacho con

" del Sistema Nacional
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----Asi, a la calle.... y tu porgenic
Helena? = ¥ 3
-—Aqui van conmigo. - 5

La siplica se torno imperio.
—-Pues no saldra Ud. de aqui, caballcrn.
Posee Ud. un secreto mio y no puede Ud.
robarmelo. .
~-Ni dejarlo tampoco.
---;Cémo que no?
----Sr:rra complice. Es preciso enterar :
su cliente. |
--—-Miserable! Es asi como se abusa de
mi confianza? Canalla! Mal agradecido!
Oydse un espantoso rechinar de dientes.
Don Lucas rugia. 43
—-No saldrda Ud. de aqui. |
Y quién lo impide?
---Yo. Ud. no me conoce, Ennque.
iyo! ;Miserable!
R4 pida como un reldmpago brillo una"
piatola Soné el disparo y el pobre muchachq
cayé tendido convulso y sangriento sobre
la alfombra. -
Sk
A la mafana siguiente, los granu]
voceaban en la calle: «La Prensa», «El Dia-
rio» «La Nacién» con los detalles del ’ﬁi
men de anoche.
He abierto un permd:coy otroy otra,
casi todos dicen lo mismo en gra des carac-
teres: «Unjoven de la buena sociedad, Enris
que Martinez, que asalta a su Jefe y protector
para robarle. Kl banquero se defiende '~$
vamente y se ve obligado amatar al l '
iMundo cochino!

i DOBLES SEGREDA
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BIBLIOGRAFIA
Ha salido de las prensas sl n°. 89- de
que trae varios articulos muy interesantes
Eremita contestando a Silvestre Romero.
Publica los siguientes trabajos: tPensamlent
Condorcet: «Es menesters; Emilio Buutro
«Bibliografias, Valeriano F. Ferraz; «La *;-
Victor Lafosse; «Sinceridads, Quintiliano; «I*u
tes son los que se adaptan», Elena Moreau; «f%
quérs {pnemﬂ Fosina; «Ideas nuevas», Eren
«la razén, Pi y Margall; «lLa verdad en H'
duda», E emtla «Monumental!», Eremita;
versos», Eremita; «(El peligro préxmm‘n,
Goebel: «la alegua del w\un Edmundo -V' .;;
laaquer

MENTHOLATU

Indispensable en todos los Hog%res. :
De venta en todas las DBoticas,
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LECTURAS

- Lotas d¢ la semana

DE VIAJE

' Se dirige en esta fecha a Puntarenas nuestro

colaborador don Armando Saavedra, quien lleva

| la représentacion comercial de LecTuras. Le
- deseamos muy feliz viaje.,

. DEFUNCION

’ Dejé de existir en esta ciudad el sefior don

. Jacinto Mold, padre politico de nuestro amigo
don Jaime Tormo. Al sefior Tormo, a su apre-
ciable sefiora esposa y a dofia Rosa de Moli en
particular, enviamos nuestro sentido pésame.

~ LOS HOMBRES DE ACCION

Tenemos ya restablecido a un industrial es-
forzado: a‘don Jorge Morales Bejarano.

s Debe ‘recordarse que sufrié un accidente en

‘-ws Banos de Puntarenas. Ahora esti en pie,

emostrando con esto que no es ¢l de los que

~ se ahogan €n poca agua. No so6lo estd en pie,
sino también al frente de sus negocios.

F Lo primero que ha hecho es reorganizar el

personal de sus talleres v el de sw gran Palacio

de Cristal. Del departamento de ventas se ha

hecho cargo un antiguo y ecumplido empleado,

don Bernardo Gonzilez Alfaro, cuya fineza sa-

~ tisface tanto a los clientes.

Detalle curioso: don Jorge Morales sigue dan-
do muebles a crédito, a pequefios pagos parcia-
les y en excelentes’ condiciones,

Y eso de dar al crédito en estos tiempos es de
lo mds estupendo. Enlotro pais por algo menos
hacen a cualquiera Benemérito de la Patria.

e — —
—

LA VIDA ANECDOTICA

Upna de las anécdotas mas caracteristicas de
la garrera politica de Campoamor fué un desafio
m el célebre marino Topete. Sintiose agraviado
erpo de la Armada por un articulo que
“Lampoamor publicé en La Epoca, pocos dias an-
tes de Ia Revolucion de Septiembre de 1868, en
que el poeta defendia a un suamigo, de agravios
que le inferian oficiales de la marina. Sortedron-
-~ se los oﬁihlts para batirse y correspondié al Sr.
~ dopete €l cruzar su acerp con el del poeta astu-
- mano, que era un formidable esgrimidor, e hirio
€n la cabeza al prestigioso marino.
_ Otra anécdeta politica muy pintoresca es lo
Que le ocurrié eon cl*politico D. Alejandro Mon,
Pailsano suyo y que, a pesar de ello, no quiso
;T? viniera a las Cortes como representante de
as provincias donde naciera. Solo una vez vino
¥ no pudo salir diputado la segunda por culpa
e Mon; pero bien sangrientamente se vengd
| lweta,;“;:liciéndnie en pleno  Parlamento, en
ICasion solemne v en momentos decisivos, al

- Sr. Mon (que era entonces Presidente del Con-
Jﬁme Ministros): «l | privé a Campoamor
de ser diputado; ahora Campoamor va a pri-
"J’hrle a Vd. de ser presidente del gobierno.» Y
~ en efecto el Ministério Mon cay6 por faltarle un

- Voto: ? de Campoamor.

Y
{sap, Falcd & Borvase

R

' '
s v v )
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GRAMATICALES Y FILOLOGICAS u

El apellido «Guzmén» se compone de dos pa-
labras teutdnicas: «guz» derivado de ggods», bie-
nes de fortuna, hacienday emans, hombre, Eti-
molégicamente significa «shombre rico», «hombre =
de fortunay. 4

---Entre «hablilla» y «cuento», achisme» y
emurmuracién» hay esta diferencia: «Hablilla» "
es el rumor que corre entre el vulgo contra lare-
putacién de alguno; scuento» es la narracién fa-
bulosa de algiin acontecimiento que afecta a va-
Tias personas; «chisme» es la mentira inventada 2
contra una persona o una familia, con dnimo de
perjudicarla; «emurmuracion» es la censura secre-
ta que una o mas personas hacen de otra, guar-
diandose de que llegue a su noticia, ;

--El verbo asomarse se construye con las pre-
posiciones a y por. Se dice: ame asomo a la ven-
tana;» «te asomas por el balcon,» oy

El misterio de las Pirdmides

El abate Th. Moreux ha resucitado, en su «Re=
vista del Cielo», el viejo tema. Para algunos en’
la gran pirimide Cheops, dejaron los egipcios,
monumental y simbolicamente cifrado, un saber
de que no tenemos idea, ni aproximada siquiera.

LLa suma de los lados de la base, por ejemplo,
dividida por el doble de la altura de la Piramide,
da exactamente el nimero que en geometria se
designa con la letra griega «pi» y que entra e{{“’
innumerables cdlculos. i

aaltura de la misma
poi i millon, reproduce con pasmosa exactitud
la distancia que nos separa del Sol, que supone-
mos desconocida de los antigups. L

La unidad de medida llamada codo egipcio,
multiplicada por diez millones, muestra con la
mayor exactitud el radio de la Tierra, tal como
ultimamente lo ha calculado y medido el geodes-
ta Clarcke.

Si la longitud de uno de los lados de la Gran
Piramide se divide por dicho codo egipcio, se
obtiene la duracion exacta del ano sidéreo, medi-
da que presupone que para efectuarla debieron
disponer de instrumentos de relativa precision,
desconocidos para nosotros.

LLa unidad cubica usada por los egipcios, que
. B i . -
pudiéramos llamar pulgada piramidal, hecha cien
millones de veces mayor, es exactamente el re- d3
corrido en veinticuatro horas que hace la Tierra
en su giro alrededor del Sol.

Otra coineidencia muy extraiia es la que refie
re a la orientacion de la entrada a la Gran Pira-
mide. Esta orientacion coincide con la estrella <
que en aquellaépoca debid ser la mas cercana al
Polo del mundo, la Polar de entonces, pues si
bien es verdad que las piramides se suponian
constrtlidas 4000 afios antes de Jesucristo, pare=:
ce quemno son tan viejas y fueron elevadas en el i
afio 2170 antes de nuestra Era. i

1

Pirimide, multiplicada

. Tened siempre un-fin moral'en viestras obras:
no olvidéis que éstas puede'n caer en manos de
los nifios, y que a la juventud se le debe todavia
mas respeto que a lavejez,—victor HUGO,

..._~_'
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* ...Pero somos los caminos

El capitalista, el banqueru el comerciante,
;el gran propietario rural, €l politico, el fun-
hlonarm todos los pOHltIV!‘ita‘i nos ven, a la
rente de pluma—seamos buenos o malos—
‘bajo un punto de vista nada favorable.

Para ellos, toda gente de letras, desde el
~ maestro de escuela hasta el poeta, son gente
~ initil, vagabunda, fastidiosa. Asi, pues, cuan-
. tos trabajamos en los campos intelectuales
" debemos llevar de antemano sabido que pende
- sobre nosotros el indice despectivo de los que
jamas alcanzaran los vuelos de nuestro espi-
ritu ni el fuego de nuestra imaginacion,
. Aceptemos—en nuestra modestia—ante la
?; punible indiferencia, y acaso opresion a que
- se nosssujeta, que nada bueno podemos pre-
sentar, que nuestro trabajo es inutil; pero di-
- gdmosles a aquélles, a los de arriba, recor-
'dando la pardbola de los caminos, quealgunos
hombres somos caminos de los que se consi-
de;'a inservibles, que cuando tmbapnms con-

forme tal o cual idea, tal o cual aspiracién y

tendencias, trazamos una via 0 ponemos un
% eimiento. Y ellos mismos, cuando obren con-

forme tal o cual idealidad, acaso sin saberlo,
imitan, toman o aprenden de nosotros, reco-
rren la misma senda que dejamos delineada
cualquiera de lgs indtiles, vagabundos y fas-
E- tidiosos, que no damos frutos, pero sin em-
‘bargo somos los caminos de que ellos se sir:
~ ven, o bien el pedestal sobre el que ellos se
elevan.
~ Esaes la verdad; mas trabajemos a manera
del peén caminero, que sin:saberlo hace la
arteria de un pueblo por donde hardn su tra-
yectoria el comercio, la agricultura y las in-
dustrias. Hagamos la vereda por donde en-
. trard triunfalmente la cultura.

¥ j. DOLS CORPERO
&.’ MALOS VECIN{JS por GLORGI:.

CLEMENCEAU. Editado en A’umzrmnm Pre-
cio: 30 céntimos. Lo recomendamos,
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~ \DE SOBREMESA

Un sujeto que visitaba un Museo detuvnse de-
lante de una estatua que no tenia cabeza ni bra-
ZOs. 5

--Esto qué repre!&nta? pregunto,

. --Esla estatua de la Victoria,

. --La Victoria? si esta es la Victoria ya me fi-
gurn a qué estado quedaria reducido el \.Lllfldﬂi

o '
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prc;blemas Crascendentales -~

[.a sobriedad, envenenada por la 14;& de
propiedad, engendra la avaricia. El apetito
y el amor, necesidades naturales, envenena-
das por el abuso, engendran la gula y fa lu-
juria. El descanso y la emulacion, envenena-
dos por la ignorancia, engendran la pereza y
la envidia. La entereza'y la dignidad, enve-
nenadas por la idea de autorldad engendran
la ira y la soberbia. '

[La sobriedad, la emulacion, la entereza y
la dignidad son virtudes; el apetito, el amor
y el descanso son necesidades. En cambio,la
gula y la lujuria, la pereza y la envidia, la
avaricia, la ira y la soberbia, son malas pa-
siones que completan la inarmonia social pro-.
ducida por la ignorancia y mantenida poi
los principios de autoridad "y de t&t@pled%ﬂ.
El cristianismo ha propuesto: contra estas ¢
malas pasiongs un remedio qU& es aun peor
que la enfermedad: contra la avaricia, la lar-
gueza en el sentido de derroche; contra iL1:!. -.
soberbia y la ira, la humildad y la paciencia,
precisamente para sufrir resignados a los so-
berbios y a los iracundos; contra la gula de
algunos, . la abstinencia de la mayor parte
para que aquellos puedan satisfacer su gula;
contra la envidia de los ruines, la caridad de
los corazones nobles; contra la lujuria, la abs-
tinencia que deje eampo mas ancho a las em-
presas de los lujuriosos; contra la pereza, la
dlhgcncm de los infelices que han de propor- =
cionar lo suficiente para que los que -_-:_.-'1_'i:_
quen dicha pereza, puedan practicar tai
la soberbia, la ira, la gula y la lujurias

TARRIDA DEL MARMOL

Cosas de las mujeres |
%%s 'qiﬁ .

I.a mujer bonita se burla de tod
La fea, pero graciosa, dice que beldad si sin

se casan con mujer fea.

G

I &
'1

La fea sin gracia, sostiecne que no hay |
mosura como la del ciaron

La mujer coqueta llama hipéerita alas que 5
no son como ellas. -4 g

La virtuosa no se mete ni con unas ni |-=‘
olras.
[La mujer rica de@rﬁ a‘f‘ rico que sé cas '.
con una pobre. |

LLa que no es rica ni pdﬁxe, sostiene que el
primero se casa enganado y 31 seg‘u&do ang
ganando, s

L

.-
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LECTURA POPULAR

LECTURA POPULAR debe ser leida por
los ninos, las seforas, los jovenes y los ancia-
k:*f nos de todas las capas sociales.

* Porque solo publica escritos morales.
Porque 1lustra y entretiene.
Porque todo lo que publica es interesante e

!‘ instructivo.

Purqqe o que publicavale mas de tres pesos
-y el numero solo cuesta §o.60o.

Porque LECTURA POPULAR le cuesta a los
‘editores el doble de lo que se cobra al publico
_por numero. Da el maximo de calidad y canti-
dad por el minimo de precio. |

NO PIERDA UD. UN SOLO NUMERO.
SUSCRIBASE PARA QUE LO LEAN SU
ESPAOSA Y SUS HIJOS. OBRARA UD.
CUERDAMENTE.

Lectura PorurLar solicita la cooperacion
del comercio, de los profesionales, de los lite-

| ratos, de los maestros y profesores y del pu-
| "' blico en general.

v PUBLICADOS:
- Un dtsmé’;mfznta prodigiosd, Julio Verne.
Ll Fant,

, Paul Bourget,
Nolas y"

acem Octavio Méndez Pereira.
EN PRENSA:

5.

A

% Mt pdrroco y mi tio, Juan de la Bréte.

erencias, Angéllca Ch. de Patterson.

L,j Tradwmnﬁ pevuanas, Ricagdo Palma.,

~ Jirones de adolescencia, P. Gamma.

L Poestas selectas, Rubén Dario.

| Cincuenta lrozos de lectura. (Pre'mmdas'in Con-

_ curso) Autores Nacionales,

' Nwﬂa (Premiada en Cnr:cﬂ‘m) Autor Na-

. cional,

Poesias. (Premiada en €Concurso) Autor Na-
cional.

Tnmas de 150 a 200 'paginas, 60 céntimos
FAI,.cb-ﬂ& Bornrasse, agentes en San José
Rlca

manos hablan

Tienen mdudablemente. las manos su len-
g Je mudo, pero expresivo se ha observado que
cuando una persona no dice la verdad crerra
' puiios. Hay poca gente capaz de mentir
'?L‘.'l las m ab;e _ Obgerve cada cual y
fijando los ojos '?,n emidades de los miem-
‘;E superiore it lm embusteros notorios,
comprobara Ia veracidad dr: lo que decimos.

Bl h ombre 1 cer
ﬁ" el dedo pulzar, denota que es débil,

Po el contrario las personas de gran fuerza de
uﬂ ntad, conservan el pulgar fuera del puiio.
'i.a;ostubre de estr ar la- mano era prue-
‘ba, en otros tiempos, de no se empuiiaba
Inguna arma y p to no se llevaban
as intenciones. mbre ha perdido
D 4 poco su sig m‘uchas veces es-
.-ﬁ_'-'-'--i mos la mano
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de Au nres .lévenes

Director: BARTOLOME GALINDEZ
Secretaria: Corenada 161, Repablica hrgtnliﬁa. Bnenos Aires

La BIBLIOTECA DE AUTORES JOVENES

es universalmente unica, por tratarse de
una editorial constituida con el tnico fin
de dar a conocer los libros de aquellos
autores jovenes que no han podido edi-
tarlos por sus eseasos recursos, permane-
ciendo, la mayoria, ignorados.
"~ Serd, entonces, el Ldbaro de la inte-
lectualidad joven de América. Los argen-
tines y los americanos deben contribuir
a esta obra, por un deber patridtico, re-
cordando que el prineipal engrandeci-
miento de un pais lo forma su cultura.

Mensualmente se publicara un libro.
Volumenes aparecidos:

Antologia de poctas jovenes, La Di-

- reccinu.

Anfv!agt'a de escriloves jovenes, _f G
\"mle Paz.

El viajero indeciso, Alfredo R, Bufano.

El alma de la tarde, Blanca C. de
Hume.

Chispas, F. Pablo de Salvo.

Todos deben suscribirse, “Si como has-
ta hoy, me se nos responde, las pérdidas
muraleﬁ%an de la juventud y no nues-
tras. Al lanzar este llamado somos he-
raldos de una causa franca. Si la procla-
tiene eco, seremos jueces. Pre-
cio del tomo: ¢ 1.00.

FArco v Borrasi, Agentes .en San

José, Costa Rica.
R T —

&l clavicordio

Algunos arqueélogos sostienen que en
1505 aparecio en Italia el primer clavicor-
dio, antecesor del actual piano.

Durante los siglos xvi y xvIr estuvo en
gran uso, y la marca que en ‘ese largo
periodo adquirié mds renombre en toda
Europa, fué¢ la del eIco Ruckers €l
viejo, dg_ Amberes, que vivié de 1578
a 1651.

He.aqg;ps clavicordios todavia quedan al-

- gunos, y recientemente se ha vendido eu

Londres uno de la susodicha marca, cons-
truido en 1614.

[NEE™ Lea los cuadernos de ENOVACION
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BODEGA DE LA MARINA A:ssores. icoes ¥ ceaos o
EDUARDO CASTRO SABURIO

TELEFONO 593 il O SAN JOSE -

SOMBREROS ECUATORIANO

Magnolia y contiguo a La Puerta del Sal. Finos y a tudu precm —]U}i

LLON.—San IDSL

Todos los prmlwrtm de TRALT BE Cerveza, Ar*uae Gaseasaﬁ,

etcetera, gozan de un renombre ‘merecido por sus virtudes exqmsltas.
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LETRAS

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

Selectos articulos de literatura. Director: \?“w
cente Medina. Direccion:” Presidente Rocay 1249,
Rosario de Santa Fe (Rep. Arg.)
céntimos ejemplar:
Costa Rica.

l- Lea EOS

Publica 16 paginas de variada lectiira. La di-
rige don Elias _]inu' nez Rojas.

Precio de suscricion; Serie de 4 nWMeros 50 cén-
fimos. Numero suelto 75 cénlinos.

Solicite un ejemplar de propaganda.

Precio® 2o

FFalco y Borrasé, agentes en

Administracion: 74 Avenida, Este, 42, San José,"

Costa Rica.
Apartado de Correos niimero 638,
Falco y Borraat'_ Propictarios.

LECTURAS:

Revista semanal ilustrada de Informa-
cidn, Literatura, Arte, Ciencias, Histo-
ria, Pedagogia y Variedades.

20 paginas de escogida lectura,

Director: LEONARDO MONTALBAN.

Editores - Propictarios: Farco v Bo-
RRASE, impresores.

ADMINISTRACION: 7° Avenida, BEste,
42. Apartado 638, San _]nHU‘Cﬂbt’l Riea.
PRECIO DE SUSCRICION:

_ 6 numeros ¢ 1-00. Niumero suelto 20

¢éntimos. Pago adelantado,
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JOSE TRAUBE
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EDICIONES MINIMAS .

CUADERNOS MENSUALES DE CII‘NCIA%‘Y LET AS
Tenemos en venta 4l precm dﬂ 3§ .,m,

plar, los cuadernos :.tgumnt&! ,
Agunafuertes del Zoolduwicoy Qlehlte -JH"'
Lineas, Andrés Terzagaes
Del Diario de :pd amiigo, E. Herr&ro

cloux. L |
Meditaciones, M. Tv’l'edlm Betancort.,
La gntimidad sentimental, José Ingenieros.
Cuentos, Fray Mocho (José S. Alvarez).
Prosas, Juan Montalvo.
Ens@yos v anéédolas, A;{ustin Alvarez.
Qjos con mﬂu. Antéon Chekhoff. 14
Pdginas seletdas, Goycoechea Menéndez. 8
(m,u?mﬂ.r’r’:, Anatole France. L

Director: Leopoldo Durin. Direecion: ‘:-fl,:-
Pena, 178, BuenoSAires (Rep. Arg.) Ag’ent
Costa Rica, Falcd ¥ Borrasé, .
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IMPRENTA + = LIBRERIA ENCIJW#

CASANE PRIER ORIAL
FALCO Y BORRASE
SAN Jost DE CosTa Rica

: CENTRO AMERIC
TOMOS EHBLICAIJOS? ,

1 Las ﬂmiam-: de jﬂau' Sffwsfﬂ,_ ;
Carmen L lra.,.......,.,,q. e
Ore de la jWﬂJMH R. ‘C'lrdona. 40:
Cuenlos Grises, Carlos Gaginl....
FProsas, José A, _Silva....... RO
Ll resplandor del acaso, ¥. Soler...
Bocelos, Alejandro Alvarado Q...
Ll iltimo madvigal, F. Soler......

]

=1 O\On B

' " .
it B -
.

.;‘ L]

A i L





