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Un viajero celeste

[.La noche del diecinueve de Enero de
mil quinientos veintinueve habia gran de-
sasociego en la antigua capital de Nagran-
do, que Herndndez de Cordoba doto de
calles estrechas y tiradas a cordel.

El nombre Ledn, dado al lugar por el
Teniente de Pedrarias, no f{ué del agrado
de los indigenas que seguian llamandolo
en su dialecto Imabite.

Acababa de ser “erigida en didcesis

L.a raya blanca®en elicielo significaba camino...

la provincia; den Francisco Castafeda ejer-
cia funciones de Alcalde Mayor y se ha-
bia constituido el real Ayuntamiento.

De la populosa Imabite no quedaba sino
una que otra choza: habia desaparecido el
palenque rodeado de drboles frutales y el
portal en donde sucesivas generagiones con-
templaron al cacique, desnudo, y con los
brazos pintados de bixa.

Familias andaluzas se apresuraban a co-
locar escudos nobiliarios en sus puertas y
era un proyecto del Gobernador verificar
grandes fiestas en la plaza principal, a fin
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N
de que las damas tuvieran ocasién de lucir
sus valiosos trajes y los hombres su agili="
dad y primor en los torneos ecuestres,

Deciamos que en la ciudad habia gras
desasociego y no era porque el Momotomss
bo se hallara en mayor actividad o porque=
el Xolotlan agitara, furioso, como otras
ces, el volumen de sus aguas. B

El volcin arrojaba humo, como de ordi-
nario, haciendo m4s bella la perspectiva del®
lago, pero no se le temfan a Sus erupcio-
nes que sélo agregaban un poco de cali-
gine al cielo. Los nobles, antes bien, te-

nianle como un aliado, pues proporcionabd
magnifico azufre que servia para fabricat
la pdlvora y aprovisionar los Fuertes.

[La inquietud de esa noche era gencral
y causada por el aparecimiento de un €oOs
meta, de estrella brillantisima y larga caudas

El fenémeno habia producido tanto temor
a los nativos como a los espafioles, y esto
parecia muy natural en aquella época it
que eran desconocidas las leyes de la mes
cdnica cgleste ysélo se divulgaban los abs
surdos de ciertos fildsofos y los dog
de algunos padres de la Iglesia.
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. Relacionaban esa radiosa aparicién los
indigenas con las desgracias que sufrian y
entre los castellanos corrié la notieia de
. que se habia producido un cambio polmw
- en el trono espaiol.

Razon tenian los primeros de ver en el

a2 ‘_.

~  cometa un signo fatal: dias antes se habia

hecho una gran caza de indios que desti-

naban al laboreo de minas y para que sir-

. vieran de acémilas.

Los aborigenes que se resistian a la es-
clavitud eran atormentados o bien se les
- daba en trueque de un queso o de un pe-
~ dazo de tocino.

B Muy‘ tarde se desperto el espiritu de la
raza y la Historia sélo ha podido recoger
frases bellas, como ésta que consigna el
cronista Lopez de Gomara: «los indios no

Juntaban. CON SUS mujeres para que no

‘f Qanesen esclavos», o como la del guegue

};- Zipat, que en la plaza de Teoca, cuando se

- le instaba a recibir el bautismo, porque de
lo contrario perderm el cielo e iria al in-

. ‘ﬁtrnu contestole al intérprete Luis Dévila;
~ «tanto me dd ir a uno como otro».

) Imperaba el precepto biblicoide «ojo por

| 0]0 y diente por dientey.

Pocos meses antes Pedrarias se habia
! visto en €l caso de tomar represalias contra
~ dieciocho indios principales del valle de
Olocoton, los cuales fuercn entregados a la
‘:-.{tma de varios alanos, en cuyas fauces mu-

rieron. Esa ejecucion tuvo por objeto ven-

“gar la muerte del Tesorero real Alapso de
~ Peralta, del hidalgo Zihiga, de los herma-

nos Baeza y de tres hombres mds,que habian

- sido comidos con todo y sus cabalgaduras

‘en los momentos en que se dirigian a las pla-
- zas en donde tenfan encomiendas.

. Noobstante lacodicia de los nobles siempre

 tenian defensores los aborigenes: el chantre

Diego Alvarez de Osorio esiaba reconocido

como su Proteetor y hasta el Papa Paulo III

~ habia lanzado su célebre bula Sublimis Deus.

- Yano parecia del todo ficil la empresa de
destrulr pueblos; ademids el Poder en ese en-
- tonces no era cosa segura y con frecuencia

habla rebeliones y el amo de ayer era ajusti-

mado por sus propios subalternos.

4 La aparicién del cometa y el revuelo que
prudujo, fueron la causa de que se aplazaran
las fiestas en proyecto, y hasta tomé cuerpo el
mmr nada inverosimil, de que habia ocurrido
| cambio politico en el trono de Espaiia.

acabado.
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Veamos ahora lo que estaba aconteciendo
en los lugares cercanos a Imabite. Con el
sonoro cascabel de madera en la diestra, y
su mosqueador de plumas, habia bajado*un
emisario de la sierra al llano congregando a
las tribus. Trasmitia la orden de reunirse en
la montafia del Momotombito que algunos
arqueclogos suponen obra de los toltecas,
es decir, una piramide como las de Tlascala
y Cholula.

Los indios salieron de sus bosques un sa-
bado, llevando tostes y magales para sacri-
ficarlos. Embarcados en canoas, con toldo de
esteras, se dirigieron a la falda del cerro en
donde alzaron un adoratorio, adornindolo
con mazorcas de maiz tierno. Se sajaron los
labios con hachas de pedernal y las primeras
gotas de sangre las ofrecieron al Sol.

Concluida esa ceremonia, se reunio el consejo
de ancianos para interpretar conforme a sus
ritos el singular fendémeno celeste, y, disuel-
ta esa junta, los sacerdotes dijeron a los in-
digenas toda la terrible verdad: aquella raya
blanca en el cielo significaba camino, que-
ria decir que las tribus wmoririan en viaje.

Al oir de sus guegues semejante profecia,
prorrumpieron en gritos los aborigenes, ta-
feron ata&ales y caracoles, entregandose a un
vertiginoso contrapds y ejecutaron después
uno de aquellos célebres mitotes en que des-
cribian las hazafiasde sus grandes guerreros.

LLa danza heroica,comenzada a la media
noche, terminé en un ligubre alarido que
atroné las montanas, en los momentos en
que la luna, a la que recibian al nacer,
arrojando al aire pufiados de pinol, desapa-
recia en el horizonte del lago.

Después se hizo el silencio, y el Momo-
tombo rugié dice la leyenda.

Al dia siguiente el Xolotldn arrojaba ala %
costa cientos de caddveres, y por primera
vez, ante la enormidad de la tragedia, se lle-
naron de ldgrimas los ojos negros de las an- i;
daluzas de Imabite. :

LEONARDO MONTALBAN

p—— — — E L

s~ LE CONVIENE a usted empastar sus
libros en el Tidller de Encuadernacién de los
sefiores FALCO & BOrRRASE, pués los precios
son econdmicos y el trabajo elegante y bien

Direccién: 7.* Avenida, Este 42, San José.
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$os= Cuentos d¢ mi tia PDanchita

~ fa suegra del Diablo .

Habia una vez una viuda de buen pasar, que
teniz una hija. LLa muchacha era hermosota y la
. madre queria casarla con un hombre bien rico. Se
. presentaron algunos pretendientes, todos hom-
E‘ bres honrados, trabajadores y acomodados, pero
la viuda los despedia con su musica a otra parte
I:‘ porque no eran riquisimos,
. Una tarde se asomo la muchacha a la ventana
. bien compuesta y de pelo suelto, (Por cierto que
Je llegabaalas corvas y lo tenia muy arrepentido).
No hacia mucho ratoque estaba alli, cuando pas6
“un senor a caballo. Era un hombre muy galdn,
muy bien vestido, con un sombrero de pita fini-
. simo, moreno, de 0jos negros y unos grandes bi-
~ gotes. El caballo era un hermoso animal con los
. cascos de plata y los arneses de oro y plata. Salu-
~ dob con una gran reverencia a la niiia, quien ad-
~ virtiguque el caballero tenia todos los dientes de
- oro. El caballo al pasar se volvi6 una pura pi-
rueta. Pesde la esquina, el jinete volvio a salu-
daralamuchacha guien se meti6 corriendo a con-
tar a su madre la ocurrido, n
- A la tarde Siguiente, madre e hija bien alico-
- readas, se situaron en la ventana. Volvié a pasar
el caballero en otro caballo négro, mds negro que
un pecado mortal, con los cascos de oro, frenos
de oro, riendas de seda y oro y la montura sem-
brada de clavitos de oro., La vinda advirtié que
en la pechera, en la cadena del reloj v en el
dedito chiquito de la mano izquierda habia chis-
pear de brillantes. Se convenci6 de quéera cierto
_ queteniatodaladentadurade oro. Las dosmujeres
: volvieron una miel para contestar €l saludo del

- caballero.
Al dia siguiente ‘desde buena tarde, estaban a

la ventana, vestidas con los traposde coger misa,
* Al cabo de un rato, aparecio el desconocido en
- un caballo que tenia la piel tan negra como si la
- hubieran cortado en una noche de Ocjubre; los
_ cascos eran de oro y los arneses de oro, sembra-
~ dos de rubies, brillantes y esmeraldas,
% Lz_ls dos se quedaron en el otro mundo, cuando
- lo vieron detenerse ante ellas y desmontar. Las
; .'._aludf) con grandes ceremonias. Lo mandaron
- pasar adelante y la viuda llamé al concertado
- para que cuidase del caballo.
~ El desconocido dijo que se llamaba don Fula-
- 10 de Tal, presentd recomendaciohes de grandes
~ Personas, hablo de’'sus riquezas, las invitd a visi-
y gr sus fincas y por altimo pidié a la nifia por
~ €Sposa. Nohabia terminado de hace la propues-
~ta; cuando ya estaba lamadre cnntesﬂndule que,
- €on mucho gusto y llaméndolo hijo mio.
3 "'Dbs_de ese dia las dos mujeres se volvieron
i_;_'laur—umba; cada dia visitaban una finca del caba-
f.*llerq; cada noche bailes y cenas; no volvieron a
~caminar a pie, solo en coche y-*regalos van y
- regalos vienen,

Por fin llego el dia de 1a boda, El caballero no

“quiso que fuera en la iglesia sino en la casa y na-
| die se Nj6 en que al entrar el padre, el novio tuvo

mtenciones de salir corriendo, :

}
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Los recién casados se fueron a vivir a ofra
ciudad en donde el marido tenia sus negocios,
Desde el primer dia que estuvieron solos, al

1
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almuerzo, el marido dijo a la esposa que &l
sabia hacer pruebas, que dejaban a todo el
mundo con la boca abiertaly que las iba a repe-
tir para entretenerla, y diciendo y haciendpggq
puso a caminar por paredes y cielo con la facili
dad de una mosca; se hacia del tamafio de una
hormiga, se metia dentro de las botellas vacias

desde adentro hacia morisquetas a su mujer;
luego salia y su cuerpo se estiraba hasta alcanzar
el techo. Y ésto se repetia todos los dias al
almuerzo y a la comida. En una ocasion vino la
viuda a ver a su hija y ésta le contd las gracias
de su maridp, Cuando se sentaron a la meésa, la
suegra pidid a su yerno que hiciera las'pruebas
de que le habia hablado su hija. Este no se
hizo de rogar y.comenzd a pasearse por cieloy
paredes y a repetir cuantas curiosidades sabia
hacer, La vieja se quedd con el credo en la boca
y desde aquel momento no las tuve todas con
sigo. i .
A los pocos dias volvié a hacer otra visitaa
sus hijos, y trajo consigo una botijuelita de hierro
con una tapadéra que pesaba una barbaridad
A la hora del almuerzo rogéd a su yerno que la
divirtiese con sus maromas. Después que éste s¢
dié gusto con sus paseos boca abajo por €l techo,
le presentd la botijuela y le dijo: —Apostemosa
que aqui no entra Ud? e
El otro de un brinco se tird de arriba y se me-
tib en la botijuela como Pedro por su casa. La
suegra hizo sefias a unos hombres que tenia lis-
tos con la tapadera, tras una cortina, y €éstos se
precipitaron y taparon la botijuela. El yerno se
puso a dar gritos desafora®os y a hacer esfuerzos
par salir, l.a esposa quiso intervenir para que &
abrieran, pero la madre le dijo: —Criatura de
Dios, pues no ves que es el mismo t,j_'_;_
Desde la otra vez que estuve, echéde ver que tu
marido no era como todos los cristianos, Lecon=
sulté a un sacerdote quien me acabd de convens
cer de que mi yerno no era sino ¢l Malo. Dale
infinitas gracias a Nuestro Seiior de que a ;‘1
me ocurriera este medio de salir de él. s
Luego se fué en persona para la montaiia, se-
guida de los hombres que cargaban la botijuela.
Se hizo un hoyo profundo y alli dejo enterradala
botijuela con su yerno adentro. Este se quedd
bramando de rabia y diciendo pestes a su suegra.
En efecto, aquel era el Diablo y desde el diaen
que la vieja lo enterrd, nadie volyvié a cometer
un pecado mortal, s6lo pecados veniales, aconse-
jados por los diablos chiquillos. Y toda la gente
parecia muy buena, pero solo Dios sabia como
andaba el frijol. ' -
Pasaron los afios y pasaren los ailos en aquella
bienaventuranza, y el pobre Pisuicas enterrado,
inventando a cada minuto una mala crianza con-.
tra su suegra. Un dia pasé por aguel lugar un
pobre lefiador que tenia por unico A una ma-
rimba de chiquillos a la cola, y tan arr '

8 dc auel
no tenia segundos calzones que ponerse, Le pa-"

=
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recio oir bajo sus pies al

g0 asi como retumbos: se
detuvo y puse el oido.

Una voz que salia de muy
adentro decia: —quien quiera que seds, sacame
d':]qui. --El hombre se puso a eavar e elsitiode
donde salia la voz. Al cabo de unas cuantas ho-
ras de trabajar, dié con la botijuela. De ella salia

la voz que ahora decia: —pronto buen hombre,
* . sacame de aqui.

. El pregunt6: —Qué persona por mas pequeiia
e que sea puede caber dentro de esta botijuela?
{:_ El que estaba en ella contesto: sacame y Meras.
el S0y alguien que puede hacerte inmensamente
_ = 1ico.

Esto era encontrarse con la Tentacién y €l po-
bre, al oir lo de las riquezas, hizo un esfuerzo tan
" grande que levanto solo la tapadera. Cierto es, que

=

-1

“' por dentro el Diablo empujaba con todas sus
na rucrz;%i tapadera salté con tal impetu que
R || 5

o

desapar
€n llamas y la montaiia se llen6 de un humo
olia a azufre. El pobre lefiador cavo al

en los aires: el Demonio salio envuelto
que
suedo mas

‘*-E - muerto que vivo. Cuando fué volviendo en si, se
‘*‘# - le acerco el Diablo y le conté la historia de su en-
o~ ti_erm. .

W

. —Para pagarte tu favor--le

dijo--nes vamos a
para la ciudad. Yo me voy

a ir metiendo en di-

quienes enloquecerin. Vos apareceras en la
gludad como médico y ofrecerds curarlas. No
€S 5ino que acercarte al oido del enfermo vy de-

1 —50y yo, el que te saco de la botijuela,
¥ al punto saldré del cuerpo. Eso si, cuando
. Ie acerqués y yo te diga que no, €s mejor que
" no insistds porque sera inatil. Ya te lo advierto,
Y dicho y hecho. Partieron para la ciudad,
bt lefiador se hizo , anunciar como médico y a

e FP

I"I.

- 105 pocos dias catate con up gran conde mas loco
-I_Il.'.'_la misma locura. Lo Vieron los mds famo-
05 médicos del reino, y nada. De pronto se
Supo que el médico recién llegado ofrecia de-
- ;M#:re la  salud. ILleg6 donde el enfermo y
' para ¢ imular, se puso a darle a cada hora
I

)

- s e e

_cucharada del contenido que traia en una

- botella y que no era otr# cosa que agua del
tubo con anilina. A las tres cucharadas se acer-
. ¢0 al oido del conde y dijo: —Soy yo el que te
- 8ac6 de la botijuela—. Inmediatamente salié el
- Diablo y el conde quedd como si tal enferme-
% hubiera tenido. Toda la familia estaba
 dgradecidisima y no hallaban donde poner al
Hedico,
~_Siguieron pre®entindose casos de locura de
- diferentes aspectos y casi todos eran en F‘ﬂﬁ :
Que don Fulano de Tal, en la condesa | dona
si€ngana, en el marqués don Perencejo. Y todos
e curados por el médico que va no tenia
gonde guardar el oro que se ganaba. Por fin
fi‘ O mala Ja reina y el Sefior me dé pa-
encia! Aquello si que fué el juicio. La reina
Do tenia sosiego un minuto y ya el rey iba a
Coger el cielo con las manos y ultimamente
L, Cronqueamarrarla porque yano se aguantaba,
o us€jaron al rey que llamara al famoso médico
¥ cuando lleg, le ofrecié hacerlo su medico de
Cabecera, mle muchas riquezas si sanaba a
' I otro por rajon, le contesté que
se¢ de cuentas de que la reina

¥ grentes personas de las mas ricas y sonadas, .

101

(¥

estaba curada y que si no sucedia asi, le daria

su cabeza,

Se acercd con s
las tresfcucharadas
de la enferma:
botijuela. <

El diablo respondio: —No! :

Al oir ésto, el hombre se puso como el dia
€n que lo habian de enterrar. ¥ ahora que iba
a hacer? Se acercd otra vez al oido de la en-
ferma a suplicarle: --Salj por lo que mdas que-
Tras! Mira que si no, acaban conmigo! Por vida
tuyita....

Pero de nada le servian las suplicas: el otro
seguia emperrado en (ue no y en que no.

Pidi6 al rey tres dias de término y entre
tanto no hizo otra cosa que “suplicar al l)iablu':g
que saliera, dar cucharadas de Agua coén anilina
a'la pobre reina y sobarse las manos.. Cuando
estaba para terminarse el plazo se le ocurrié
una idea: pidi6 al rey que hiciera traer la banda,
quUE comprara triquitraques'y cohetes, que a cada
persona del palacio le diera una lata 0 algin
trasto de cobre y la armara de un palo y que
a una seiial suya, la banda ‘romn piera con una
tacata bien parrandera, todos™ ritaran y gol-
pé’aran €n sus latas y se diera fuego a la pol-
vora. 2

Y asi se hizo. B ese niomento se acerchd
el lefador al oido de 1a reina y suglico al Dia-
blo: --Salf por vida tuyita. ‘

En vez de contestar,

~Hombré, que es ese

u botella de agua y le dio .’
- A la tercera dijo al oido
—Soy yo, el que te sacéd de la

¢

'
o
|

¢l diablo pregunta:
alboroto? El otro respons-
di6: --Aguardate, voy {x ver que es? Inmedia-
tamente velvio v dijo! ~Quc Dios te ayudel
Es tu suegra que ha aé‘}l’ggﬂdu que estds aqui
y ha venido con la botijugla para meterte en
ella de nuevo., ALk

—Ni por la Trampa que me coge--dijo el Dia-
blo. Y patas pa qué te quiero? Sali6 corriendo
Y NO paro6 sino en el Infierno. La reina se Puso
buena y el lenador, que yva era don Fulano y
muy rico, mandd por su mujer vy su chapulinada
y todos fueron a-vivir a un palacio que le re- |-

gal6 el rey y desde entonces vivieron muy a
gusto. .

1

-

LAS MALAS COSTUMBRES
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Chepillo

“ Muy triston y muy de mafiana lleg6 Che-
pillo, el Sacristan, a la oficina del senor
Cura, y

—Buénos dias, Senor.... y sin esperar la
. respuesta, agregd: Seria usted tan bueno
que me dispensara de no ayudarle a la cere-
- monia de esta tarde?

el sefior Cura, al contemplar el semblante
; descompuesto del muchacho.

B —Es que....

"~ —Bueno, bueno, busca quien te reemplace
~ y asuntdo concluido.... y dindole una pal-
mada en el hombro. agregu No te abobes,
- hombre, no te abobes....!

Dando las grac:ab por aquel servicio salio
de la estancia con 4nimo de buscar dos ami-
g0s: uno, para que ay uadara a la Ceremonia,
.y el otro, para que repicara las campanas.—
Y yo?—se dijo—me esconderé muy triste-
mente a donde nadie me vea....ni me hable...!

Pocos momentos antes*de las cinco de la
tarde subi6 Chepillo al Campanario, dolién-
~ dose mucho de no haber hallado uno que
hiciera sus veces en aquella torre: Juancho,
se habia ido a trabajar al monte desde muy
temprano y volveria ya entrada la noche, y
Pirucho, tenia una cortada en una mano.

—Estoy solo, se decia el muchacho, y no
tengo voluntad para repicar; y sentado en
un banquillo, esperaba a que el cortejo en-
trara a la Iglesia, mientras su dolorida exis-
tencia sentia la gran tristeza del ser que ve
alejarse para siempre la dicha entre vista.
Sonaron las cinco.... y llegé por fin la pa-
~ reja que iba a unir con el matrimonio el se-
~ fior Cura.

Y él, asomado sin ser visto desde la torre-
cilla, la vi6, y al verla, se le escapd un grito
~ de delor.... de desesperacion.... que nadie

OyO....!

.S, esella, se dijo—la ingrata y bella

amada!—Si, y él, tambien es el ladrén de mi
- 'dicha!—Y aquel ser joven lloré en la sole-
i dad..,.!r L
&+ El tiempo paso....!

: De pronto fué sorprendido por los acor-
des de una orquesta, y de nuevo el infeliz
lanzo un nuevo grito, y mientras sus ld.gl‘t-

) d

mas brotaban de sus ojos, comenz6 a repicar

las campanas estrepitosamente, nerviosa-

—:Y qué te pasa?—pregunto con suavidad"
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mente.... ¢l qué sabia lo que hacia?
Aquellas campanas tocadas a todo vue
no era posible callarlas, no; cada vez los s¢
nidos eran mas fuertes, y fué entonces cuando
las avecitlas alli asiladas revolotearon alre ar..;
dor de las torres, y fué entonces cuando los
vecinos del pueblo salieron precipitadamente
de sus casas muy alarmados, y cuando f'
concurrencia que se encontraba en la Igl -
sali6. .en gran confusion, y t:sta, unos con
otros se hacian preguntas y mas pregun
sin poder obtener nadie mnguna contes! '=_
cion—mientras un grupo hacia sefias y gri-
taba al Campanero para que callara.... pero
todo en vano....! 14
Aquel muchacho no veia a nadie

a impulsos de su estado nervioso.
Pasado el pdnico, algunos comenzarona
reir, como siempre!—Qué sabe la multi It_f
de los sufrimientos ajenos?—Y aquel toque
tan prolongado lo calificaron como una bro uf‘
de muchacho, como una gracia, pues Chepiy
llo habia sido siempre tan guasoén....! =
Pero a poco a Chepe le faltaron las fuet
zas; ya estaba fatigado de tan larga y fuer
tocata, y .entonces fueron los sonidos mas
lentos, mds lentos... y precisamente el cambio
fu¢ cuando ya los novios salian del Templo:
Din. Don ...!—repetia la campana d
pacmsamente.-——-\ aquel triste repique, pa-
recia que tocaba a muerto....! .‘
Din.... Donisg.! )
Los alli presentes, cuando oyeron 1__'
extrafio toque, corrieron asustados a callar
a aquel pillo....— jYa era un gran | ) i*--‘
—pero la campan%begma con su fiinebre
tanido y Chepillo no" veia ni ola, y como
antes, no se daba cuenta de lo que ocurria:
Las gentes estaban ya disgustadas, e '*'L
dignadas corrieron en grupos para dar de
punta-pies a aquel insolente.... pero nnm
dieron castigarlo: éste se habia encer do
por dentro, con llave, y a¥, ni el mis “”'
sefior Cura podia entrar a las torres. : I
Y las campanas seguian diciendo fline W'
bremente el triste y ronco Din.... Don ;
La novia salio del 'brazo del esposo, *” y
triste, muy acongo_]ada.... Al llegar al :J '
primera grada del atrio, miré a la tor:ss
de donde salian aquellos toques que’ tanto
la herian.... y al reconocer a Chepillo, §
estremecio y las, lagrimas se le escaparﬂll--
En ese mismo instante, las eampanas ¢

llaron, y el muchacho, asom &
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- el desfile, recnqm una mirada de su
adorada que nuevo lo volvié a ver....
cuando subia al coche,

Los curiosos, al sorprender aquella esce-

- na, comprendieron algo, y “entonces hubo
‘exclamaciones de compasién para el pobre

~ Chepillo que estaba tan alto, tan solo y tan
triste.... {Pobrecillo! ;Pobrecillo!

Cuando Chepe pr:ldm de vista el coche = donas?

. que llevaba su tesoro amado, se volvid a
. sentar en el banquillo, y sintiendo todavia
- rodar sus ligrimas, comenzd a recordar sus
amores. |
- El violento toque de campanas le habia
" hecho muy bien: lo habia aturdido, lo ha-

,".' bia ﬂu olvidar sus penas.... pero los
~ o otrosiiilo habian hecho sufrir mis.... pues
~ cada campanada la habia sentido muy hon-
&  do.... muy hondo....!

a Y no sabla lo que habia tocado, el po-
bre....! Habia estado todo el tiempo como
~ alucinado, inconsciente, sintiendor algo muy
extrano....

. Sus amores fueron tan dulces....!

' Desde joven amaba aquella qtie habia
sonsentido en no hacerlo feliz, yéndose con
“otro, con un extrafio y de otros lugares. Ni

31 -

- "

say YO

ey

»

. mds, porque sg la llevarian a otra tie
~ distante, donde tal vez no podria ir nunca
por su pn&za y ocupaciones.
59 Y la vida pasada y dichosa acudia a su
,g'- aginacion de enamorado adolescente.
B s, Recordaba alli, sentado en su banq\ulllo,
as tantas veces que la habia visto entrar
3 t']ﬁ-f o a*cumpl:r con sus devociones de
_:J.:?_:gex.:sei- 1a, y como entraba smmpre siempre
L'-?-z, ndo hacia €l campanario para verlo,
para %ﬁmﬂg.“..
Gﬁ.,'y como lo miré esa tarde para di-
liﬂgvsu tltima mirada, y de qué manera,
5- estida de desposada y ya de otro....! Qué
 dife encia de cuando asi la habia vrsto ves-
e ﬂtl‘a vez, ¢l dia de su pnmera amu-

¥ -'_ eﬂl ﬁlé un dia feliz, lleno de sonrisas
_ 'as—)r aqui se estremecio—al recor-
que ese gran dia le llevé de regalo
almohada para que ella descansara su
adorada cabecita cuando durmiera.

£ .ﬁn mismo la hicel—le dije al entre-
-4--- es hecha con las plumas de los
ge he matado con mi flecha, y

ra‘que siempre sueiies conmigo.

4
L d

un hombre en su casa, que era de otro pue-

élquiera el consuelo le quedqba “de Ve%
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—Ingrato! - exclamé ella al rectbirla --. Ma-

tar tante pajarillo.... no te creo, porque
no puedes ser tan male....!

—Para hacer una a]mohada para tu 115
da cabecita...., repitio.

—Ingrato, mal corazén....! - volvié a de-
cir «- mientras le sonrefa agradecida. |
—Bueno, ;ya estis contéfita y me per- i

--Si, pero no lo vuelvas a hacer....!
XY fué ese mismo dia cuando teda tem-

blorosa le dijo muy bajito que lo amaba
muﬂm

Y siguiéronse amando, siempre felices
contentos!

Pero la muchacha crecié; ya tenia die+
ciséis afios cumplilos ya era mujer; ya te-
nia que pensar en su porvenir, y Chepillo
era todavia tan poca cosa....! R

Asi pensé la familia al presentarse un dia

%
4

blo y sobre todo muy rica. ¥ _ése hombre
habl6 de sus propdsitos nmt‘ﬂma}ndle:. y fué
acogido con alegria por los pddres y la mu-
chacha obligadag@ aceptar aquella solicitud
tan buena y tan cruel para ella. .

Y la boda se llevd a efecto después de
muchas ldgrimas, después de oir muchos re-
ganos y de sufrir de su familia muchos atro-
pellos; y aquella nifia, asi llego al altar, toda
dolorida, con el corazén hecho pedazos a
dar el si mentiroso ante los Altares y.a su~ -
frir el martirio que se le imponia.... era tan
sumisa....!

Chepillo la vefa en esos’ momentos, tan
linda, tan buena, y tan carifiosa con él! Y ya
-todo estaba concluido, toda su dicha acaba-
da, y sus ilusiones destrozadas, y todo por
no tener dinero, ni edad para poder enfren-
tarse a sus Hesdmhas Y cémo? Se hizo esta
pregunta, y tendié su mirada a los espacios
como para hallar en ellos un Jigero consuele. %

Era ya tarde.... y contemplé un soberbio {
ocaso lleno de oro y azul—y su imaginacion
se dilaté en.aquella espl¢ndida y dorada
puesta de sol. - k)

Y alli, eff aquel fantdstico pedazo de cielo,
estaba derramado todo el oro que él nece-
sitaba para ser feliz; pero tan lejos.... tan
lejos y tan imposible como estaban ya todas

sus bellas ilusiones....! RS

Ya cansado, resolvié bajar y encaminarse
a su casa, donde hallaria a su buena madre

que lo esperaba quizds intranquila, e

2L L 3
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Y bajo...*!

El sefior Cura lo esperaba, y

—Vamos a mi despacho—Ile dijo—. Va-
mos a ver! Qué has hecho....?, y por qué
has escandalizado asi a todo el pueblo?....
Responde....?

—Sefior Cura, yo no 5( nada....
como estoy.... coma sufro....!

Y la respuesta era sincera, y en ella no
noto ni pizca de malicia el buen sefior Cura.

—Ud. no sabia, sefior Cura, que esa Lucia
era mi novia y que nos quermmos mucho?

—Pero ya no te ama, se cagd con otro, y
ya no debes pensar en ella....!

—Pero todavia me quiere mucho, sefior
Cura, ella me lo dijo lerando....
casé con otro porque la obligaron los pa-
dres, porque era un hombre muy rico, sabe...
y si no fuera asi, Ud. cree que me hubiera
mirado hace un rato, cuando salio de la igle-
sia? ;Y como lloré la pobrecita, sefior? por-
que yo la vi....

—Te miro, decis?

—Si sefior, dos weces, ya ve como me
quiere.... t

El sefior Cura puso sus manos en los
hombros del muchacho, mirindolo compa-
sivo, exclamé: ;Como sufres, muchacho! Dios
te premiard....!

viera

STENIO
San José, octubre 1918,

El paiuelo de los tiempos azules

iRecuerdas de nuestro panuelo, de aquel

panuelo pequeiito, de tela humilde que te-*

nia flores primaverales y bandas de mari-
posas azules en los angulos y las guardas
de nifios jugando al aro y a la gallina ciega?
iRecuerdas de aquel pequeiio panuelo que
parecia una alegre mafana campestre del mes
de mayo, aquel que de nifios un domingo por

" la manana antes de misa llevamos a casa de

una viejecita vecina a finde que lo pcrfumam
un poco? ;Recuerdas ya? La buena anciana
nos condujo a un jardinillo situado detrds de
la casa; tomamos por la derecha hacia un
rincon banado por el sol en las vecindades
de un alero del cual pendia un tronco ris-
tico, asilo de un enjambre de abejas campe-
sinas, y el panuelo fué colocado en un rosal
de anforas escarlata guardadoras de esencias
orientales y, a poco—joh virtud la de las ro-
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sas, oh prodigio!—, el panuglo era una glo-
ria, una felicidad, un ensueno. ;Recuerdas
bien? Tomando la prenda de manos de la
anciana la llevaste a tu cara para aspu'ar
hasta la embrlagucz las esencias del mag@i |
rosal perfumante. ‘

De eso hace ya mucho tiempo, pero mu-
cho; y sin embargo, he aqui que hoy el mi-
Jagro comienza a cperarse otra vez....

Mi corazon es ahora aquel pafiuelo de flo-
res y mariposas, y tu misma el rosal que lo
perfuma.

Octubre 1918

RUBEN CQTOF

DE ACTUALIDAD auy

Protagonistas: un maestro de escuela y un
médico. ‘
El pobre maestro hambriento va a casa
del médico.
—¢Qué enfermedad padece usted?
—No lo sé; padezco unos horribles dﬂ-
lores de estomago. |
El doctor, después de mirarle la lengua =
y de tamarle el pulso:
—Amigo mio, no tiene usted nada en
el estomago. .
—Ya lo sé; pues por eso me duele,por- =
que no tengo nada en él,

MENTHOLATUM

Indispensable en todos los Hogares.
De venta en todas las Bqﬁas.
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IL.as modas

Dice bien dona Cecilia:

cuando cae un aguacero
basta un paraguas~sombrero

para toda la familia!
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A las mujeres pobres

4

iMujeres spobres, mujeres del pueblo, las
que trabajan para ganar la vida, ustedes

- son el brazo de la patrial El deber de us-

tedes es duro, pero es'glaro, y en cierto
modo ficil de cumplir; estin ustedes obli-
gadas a trabajar con eficacia y con alegria,
Hagan ustedes bien su oficio, y canten mien-
tras estén trabajando. Cuando los oficios
se cumplen perfectamente, la: obra se per-
fecciona, y el pais donde la obra es perfec-
ta, es mds grande. Ustedes, trabajando per-
fectamente, llevan la hebra de lana'a la

- bandera, y esa hebra de lana es la trama

fuerte y fundamental. Perfeccionense uste-
des en su oficie, de tal manera, que no haya
mas remedio, en justicia, qué pagarles lo
que pidan por ¢l: a fuerza de trabajo per-
fecto logtaran ustedes trabajo bien pagado.
Y canten ustedes toda la semana y diviér-
tanse ustedes el domingo con toda la ale-
gria de su corazon,llenando el aire limpio
con risas de esperanza. Y cuando tengan
ustedes hijos, que mamen con la leche del
pecho de su madre, el amor al trabajo y
la alegria. 1\ no, neceatlan ustedes dar mas,
ni a ellos ni a la Patria, para haber cum-

plido herdicamente su deber de patriotas!
G. MARTINEZ SIERRA

La mujer

Joven o vieja, fea o bella, frivola o aus-

tera, mala o buena, la mujer sabe siempre

el secreto de Digs, '
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Si el Universo tiene un fin claro, evi-:
dente, innegable, que estd al margen de las
filosofias, ese fin es la Vida, la Vida: unica
doctora que explicard el Misterio; y la pe:-*.
petuacion de 13 Vida fué confiada por ¢
Ser de les Seres, a la mujer.

[.a mujer es la sola colaboradora Efecn
va de Dios. \

Su carne no es colmo muestra carne.

En la mds vil de las mujeres hay alge’
divino. g

Dios mismo ha encendido las estrellas
de sus Yjos irresistibles. w

g |
‘AMADO NERVQ =
’ &3

Heroismo |
La mujer inferior al hombre por sus sen-
tidos, lo es superior por su alma.
Los Galos le atribuyeron un sentido mié
el sentido divino. Ellos tenian razon: la nat
raleza ha concedido a las mujeres los dones
dolorosos, pero celestes, quel%las distinguen}
las elevan sobre la condicion humana;
piedad y el entusiasmo.
Exaltaciéon y abnegacion jno’ ~c0nsntuy L
el heroismo? Ellas tienen mds corazén y o

Es facultad de la mente original el entu-
siasmo y en el corazdn reside bnegaﬂ .

Las mujeres, pues, son naturalmente mas
herdicas que los hombres, y cuando el he:
roismo debe alcanzar a lo maravilloso, hay
que esperar de una mujer el mllagl:‘
hombres sélo llegan a la virtud.

Siempre que el sentimiento del patnu S ”};'
exaltado llega al entusiasmio en un pais; K
mujeres lo experimentan en el mismo grad¢
que los hombres. -

LLa patria no pertenece mas que a nosc oS
pero como ellas son por su naturaleza mds
1mpre5mnables. sensibles y amantes, se i
corperan mas pewunalmente. con todoﬁ-
sentidos y todo su corazon, a cuanto
rodea.

[.a cara imagen de la patria se com “.‘
para ellas de sus madres, esposos e hlj’OSm '
sus hogares, de sus tumbas, templos y diose
y ellas se aferran como las cosas débnlesa' _t
cosas fuertes, con tanto ahinco y frenesi que
cuando este apoyo se derriba, ellas *H

debajo.
LAM!;ETIN{' ¥
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Un caso de conciencia

Escribo estas lineas en el pais de Francia:
la casa en que vivo da sobre una carretera
que va desde San Sebastidn a Biarritz. Es
estio y por la dicha via no cesan a toda hora
= de pasar automoviles. Yo bajo los drboles leo
=8 un libro: de especulaciones filoséficas: de
E cuando en cuando dejo el libro sobre un ve-
~ lador y me pongo a meditar en un hecho ex.
. trafio, ‘curiosisimo, que hacé dias me pre-
ocupa. Se trata de un grave problema; los dos
. términos de este problema son los automé-
. Ylles y los perros. Para que el lector no esté
S mds en cuidado procederé a explicarme in-
- mediatamente. Los perros son de todos nues-
tros companeros el que esta mis cerca de nos-
~ 0tros, sin nosotros los perros casi no po-
. dnan vivir; ellos nos estiman, nos quieren;
Hos creen tal vez que nosotros hemos sido
i chos parg ellos; estdn ellos a nuestro lado
: ﬁsde hace mucho tiempo. Abora bien; lbs
“E  perros tienen experiencia de nuestras cosas;
~ pero de tarde en tarde surge aleo en la civi-
~ lizacién humana que los desconcierta; todas
- sus ideas filosGficas, éticas y aun estéticas se
. vienen abajo por este hecho; ellos se encuen-
.~ tran desorientados. Y entonces | ladran, es de-
Tael;r, prntestan Yy NOSs reconvienen por nuestra
. conducta. Esto es lo que ha sucedido recien-
~ temente con los automdviles: los perros tie-
}éﬂﬁ ;xpenencm de la velocidad de un carro,
{‘ﬁeﬁﬂ coche y atun de un tren. Pero el auto-
/ ﬁéw ese artefacto vertiginoso, incongruente,
g N0 era para ellos una cosa desconcertadora?
Lo era; de aqui los aplastamientos, muertes
- ¥ fieros males que los perros sufrieron al
| nnc; o de la implantacion de este invento.
L3 g sin embargo, nuestros amlgns se pu-
. sieron a la altura de las circunstancias; las
'ui'@cas y sonoras bocinas eran ya conocidas
-~ de ellos; su son les indica la llegada de un
- automovil; era una senal infalible y ellos para
en adelante sablan a ‘qué atenerse. Sin
- embargo, un dia aparecieron otros automovi-
les que no llevaban bocina ronca; llevaban
i'v.}'_'i:-' especie de pequefio 6rgano que iba so-
ndﬂa manera de agudas notas. Esto ha
”" 0 en estos dias. LLos perros otra vez des-
e s han comenzado a ladrar desafo-

s
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radamente. Toda la experiencia adquirida a
tanta costa ha desaparecido; de nuevo han de
observar, estudiar la realidad para preca-
verse del peligro. Yo, desde mi casa, apacible
~del pais de Francia, oigo los agudos e Ironi=
cos clarines de los automéviles y oigo tam-
bién el ladrido furiose de los perros. Y yo

pregunto: ;tenemos derecho a jugar con la

buena fe de nuestros amigos? ;Podemos des- |
truir con nuestros caprichos sus tradiciones,
su experiencia, su sistema del mundo y de
la vida? Yo creo que no; que se ponga cada
cualda mano sobre su corazén y conteste. «

AZORIN

La religion de la alegria

Bien estd que seamos austeros con nos-
otros mismos; mas no por eso empobrezca-
mos la vida. Sobre este particular no escu-
chemos lo que nos dicen los refinados en
literatira de nuestros dias; no privemos a la
humanidad de sus goces: antes: bien, goce-
mos viéndola gozar. El contento de los de-
mds es gran parté@el nuestro propio; cons-
tituye esa gran recompensa de la vida hon-
rada: la alegria. Se me reprocha el haber
predicado mucho esta religion, ficil en apa-
riencia, pero en realidad la mds dificil de
tcdas. No todo el que quiere es alegre. Para
eso se necesita ser de una vieja raza no has-
tiada; es preciso también contentarse con la
propia vida. LLa mia ha sido lo que yo queria,
lo que concebia como lo mejor. Si tuviese
que vivirla de nuevo, no cambiaria en ella *
gran cosa. |

ERNESTO RENAN

Estar preparados

Gran cosa es saber estar preparado. Facul-
tad preciosa que implica cdlculo, gulpe de
vista y decision. Para esto es preciso saber
cortar, porque no se puede desatar todo. Sa-
ber desprender lo esencial de las minucias

‘.,,
que lo envuelven, porque no todo se puede £
A

- conducir de frente; en una palabra, saber

simplificar sus deberes, sus asuntos y su vida.
Saber estar presto es saber partir. Es sor-
prendente cuan enredados estamos ordinaria-
mente con mil y un impedimentos y deberes }
que no son tales y que, sin embargo, nos
empelotonan con sus hilos de arana y difi-
cultan el movimiento ascendente, El desor- |

\"_l
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F den es el que nos hace esclavos. El desorden
de hoy descuenta la libertad de mafiana.
Aplazar es embrollar. Seamos expeditivos,
~ pues las cosas que dejamos que se arrastren
detras de nosotros, se levantardn mas tarde
ante nuestra marcha y embarazaran nuestro
camino.

ENRIQUE FEDERICO AMIEL

1 ideal

- Existia una mujer cuya inocente locuraera
creerse desposada y en mispem de contraer
- matrimonio. Por la mafiana, al despertar,
1 ,pedla un traje blanco, una corona de azahar,
. ¥, sonriente, se engalauﬂba «Hoy es cuando
~ va a venir», decia. Llegada la noche, apode-
. rdbase de ella gran tristeza después de la
-~ 1nutil espera, entonces se quitaba ¢l traje blan-
- co. Pero al dia siguiente, con el alba, volvia
- su confianza: «Es para hoy», decia, y pasaba
,los anos en esta incertidumbre, siempre cn-
2 ganada y viva mempre no qmtdndnsc su
- traje de esperanza mds que para volvérselo a
& poner,
. La humanidad es como esta mujer, olvi-
L dadiza de toda decepcion: espera uno y otro
~dia la llegada de su ideal; hace probable-
" mente cientos de siglos que dice: «Es' para
E* maiiana»; cada generacion viste, llegada su
vez, el traje blanco. La fe es eterna como la

b primavera y las flores, |
; | DESCARTES

J;-_

. i
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Platero

«Platero» es pequeiio, peludo, suave; tan
blando por fuera, que se diria todo de algo-
Q ‘don, que no lleva huesos. Sélo los espejos
~ de azabache de sus ojos son duros cual dos
escarabajos de cristal negro.
Lo dejo suelto, y se va al prado, y

ili

""E."F'

i !

acari-
t:la tibiamente con su hocico, mzandolds ape-
‘nas, las florecillas rosas, celestes y gualdas i
Lo llamo dulcemente: «;Platero?» Y viene
a mi 1gon un trotecillo 1]cgre que parece que
Fﬁe rie, en no s¢ qué cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las'n naran-
gjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de
ambar, los higos morados, con su eristalina
gotita de miel...
~ Es tierno y mimoso igual que un nifio,
;1 que una nina... pero fuerte y seco como de

- piedra, Cuando paseo sobre €1, los domingos,
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por las tltimas callejas del pueblo, los hom-
bres del campo, vestidos de limpio y despa-
ciosos, se quedan mirandolo.
Tiene acero. : -1;,'.
Tiene acero. Acero y plata de luna ‘al
mismo tiempo. =

JUAN RAMON ]IMENEZ

La vida anecdotica '
Un metodista y un presbiteriano, M. Har
M. Jales (dos denominadores de las tantisim
sectas que hay entre los protestantes), se
barcaron en Livgrpool. .
Durante la navegacion, ambos lefan Ia Bib m
y se comunicaban su modo de pensar. |
Se trataba de saber en qué sentido Jebia it
terpretarse aquella sentencia del Salvador: af
quien te pegue en la mejilla derecha, p ';-Er‘j,
también la otra». (S. Mateo v. 3). .
El metodista pretendia que se debian -r--‘l'*;
al pie de la letra estas palabras. El presbiteri no
decia todo lo contrario; pero como su adve £
rio sostenia con obstinacion su parecer, a fin¢
convencerle, acabd por apluarl&ﬁun sonoro be ‘ié'i'-
ton, diciéndole: '
-—-Pre:,t:ntadme entonces la ntra mejilla.
Asi lo hizo el metodistay recibié’'un segunde
bofeton. il
Serenandose luego, dijo el metodista.
-~-Oyeme: leamos también un poco mas ade-
lante estas otras palabras: «Con la vara que mi-
digres  seras medido.» (S. Mateo VII). .'"-'
Dicho esto restituyd al presbit los «
bofetones; pero con tal \=inlct1ci$nue le i_,,.!.
rodar sobre la cubierta del buque. e
-=¢Qué hacen estos pasajeros?---pre tﬁ
Capitan a uno de los tripulantes, "
---Nada---contesto friamente aquél---estan inter-
pretando la Biblia. '

iEl pobre viejo!
Ha muerto de hambre y de frio, a'los
anos, tirado a la orilla de un camino, #}"“-
cosa inntl y olvidada, B
iOchenta afos.....! Tal vez ha}'a de_]lldbr
de si una larga generacion.,,., jNo obs €,
andaba el pobre abuelo, solo, desampara St
un biznetillo que lollevase de la mano...... iSolo,
desamparado, sin lasolicitud de 1md1&l.....11 ~,|
se desplomé en el sendero para no leva arse
mas! g
Y alli estd. Las gentes no se apresuran a Jui-

il.! N

5
P
‘-."F-
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vicjo que ya cumplid, «;Bien esta! jHa ‘H";*
bastante!» S

Pero, en cambio, la tierra no se cansa de; €
nerlo en su regazo como una madre fuertm
iHumeda, debajo del inanimado cuerpo, pare
que suda en el..! jOh, el sol, en beso inacabab
lo guarda tibio!..... Y, mas pmduaas que lag
familia de los hombrea, las moscas velan eI
daver! .

VICENTE ME .
. B
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Cuento Semanal

El Dios Bueno

Todos los nifios del hospicio habian ya
rezado después ‘de la taza de chocolate. A
los mds pequenos les habian persignado las
hermanas de la caridad. En la gran sala,
alumbrada por una farolp de gas, colocada
en un extremo, flotaba el aliento acompasado
del sueno, exhalindose de las camitas que
tenian tanto de nido como de cuna. La her-
-~ mana Adela vigilaba. {La buena hermana
~ Adela! Al muchacho que tenia descubierto

los piececitos, se los cobijaba con la sibana
~ blanca. Al que se habia acostado con la mano
. sobre el corazon se la quitaba de alli, y le
ponia tendido sobre el lado derecho, porque
- asise duerme bien y no se tienen pesadillas.
= A cada cual vigilaba la hermana con gran
cuidado: al rubio Jorge que tenia los cabellos
orados y las mas preciosas manos infantiles;
| gordifion Roberto, una delicia por su gra-
a; a la dulce perlita Estefania, que era la
- que con lindos dientes reia en el jardin, fres-
~ca, tierna y alegre bajo un rosal ;a cudntos
<2 niios mas? ah! ala incomparable Lea, que
era palida y apacible, y en el juego de recreo
~la mas formal: la que rezaba bellamente como
‘un angelito con las manos juntas, al buen se-
- nor Dios, a la hora de acostarse.

|nguna como esta adorable pequena!
" Era la mds amada de las huérfanas inocentes,
que vivian en aquella casa de caridad, ben-
dito kindergarten de miniaturas humanas,
~ donde las risas desbordadas, sonaban como
# canciones locas de pdjaros nuevos, en una
. pajarera, encantadora. El domingo, cuando
~ iban de paseo todos los chicos del hospicio,
- llamaba la atencion Lea, seria, cuellerguida,
- sonriente, con una suave e incauta majestad
de princesa colibri. Y era de ver a la vuelta,
. €Omo traian sus naranjas doradas, sus ramos
~ de flores de campo, sus lirios y sus rosas! La
;lﬂ'fﬂ‘a Adela queriala mucho, porque no
€ra como otras que la decian impertinencias:
e«Hermana Adela, ;por qué tenéis la cabeza
“rapada como el mozo que noslleva la leche?»

_-§ Antes bien la decia cosas sencillas y puras:
“8 eHermana Adela, ;me permitis dar mis vio-
ﬁ letas a la cieguecita que estd en la esquina
. eantando su cancién?» Otras veces, cuando

a misa, en la capilla, fragrante de in-

-
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cienso, donde estaba el altar flamante, y el
6rgano mistico y sonoro, y donde el Cura
viejo y santo alzaba la hostia, Lea estaba in-
movil, con los ojos puestos en el oficiante.
Alla arriba, en el coro, sonaban los himnos
religiosos; el sacerdote vestido con su casu-
lla, de blanco y oro, bebia en un cdliz de oro.
también. Todos estaban de rodillas ante él.

Lea decia alld dentro de su cabecita de &
gorrion recién nacido al sol:—La hostia es i
santa, blanca y redonda; el padre tiene una i
corona en la cabeza, como la hostia; bebe en
una copa de oro; cuando alza la custodia tres ’a
veces sobre su frente, me esta mirando el
buen Dios que me ama y me ha dado mi
cama suave, la leche fresca por la mafana,
la mufieca darante el dia, el chocolate por la
noche; asl dice la hermana Adela. jOh buen
Dios!

Y cuando después de comunién hacia una
platica el sefior Cura, sencillo, afable, son-
riente, procuraba llegar con su palabra a la
comprension de aquellos pequeiines. «Tenéis
todos una madre, hijos mios, aunque os falte
la natural. Es una divina mujer que esta alla
en el cielo, y también en el altar donde digo
la-misa. Esaquella que estd sobre una media
luna, con un manto azul, rodeada de cabeci-
tas de nifios rosados como vosotros y que
tienen alas. Es amorosa, es maternal y os
bendice. Vuestro padre, es el padre celestial,
es el buen Dios!»

i{Co6mo amaban y comprendian ellos al
«Padre celestial», a la dulce Maria Santa,
bella y gloriosa imaginada por Murillo! Y
Lea, sobre todo, se fijaba en el «buen Dios»,
que estdba alla en la capilla, en un retablo,
todo soberbio y venerable; un gran anciano
de barbas blancas, el Padre Eterno, que te-
nia los brazostabiertos sobre el mundo, un
tridngulo de luz en la cabeza, los pies sobre
las nubes, lleno de ternura y majestad como
un abuelo.

Cuando se iba a su lecho, pequeno y tibio
como para que se echase en ¢l una paloma,
pensaba en todos los bienes de que se gozaba
por el.abuelo del cielo, el de la capilla, el
que habia creado el azul, los péjaros, la le-
che, las muifiecas, la casulla del Curay la
madre Adela que le persignaba y arrullaba a
modo de una madre de verdad.

Las doce. Clara noche.

I.a hermana se habia puesto a rezar; #Por
Ja guerra. Porque nos quites, oh Dios mio,

Th { &



‘ Cuando al caer de la tarde, la hermana

Adela supo la noticia de que habia bom-
bardeo, a la hora del chocolate dijo a to-
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esfa horrible tormenta! ;Porque cese la furia
delos hombre$ malos! jPorque respeten nues-
tra capilla, nuestra bandera con su Cruz!»....

La bandera estaba ya puesta desde el prin-
cipio del asedio de la ciudad, en lo alto del
hospicio. La guerra era la mds sangrienta y
espantosa que habia visto el pais: se sabia
de saqueos, de incendios, de violaciones, de
asesinatos horrorosos. Las hermanas de Ta
- Caridad que dirigian el hospicio habian
'qpﬁdldﬂ a los devastadores que se les res-
_petase con sus nifos. Asi se les habia ofre-
cido. Habian colocado, pues, su bandera,
una gran bandera blanca con una cruz roja.

dos los chiquillos: «Hijos mios, oremos».

Siempre rezaban antes de comer. De pronto

empezaron a oir lejanos canonazos. Todos

los nifos estaban alegres en la mesa, me-
nos l.ea. A poco le dijo a la hermana:

«Oyes, hermana? Truena». Otro dijo: «Es

la guerra». La hermana volvid a ordenar:

«Nifios mios, oremos».

A lo lejos se olan gritos, ruido de gen-
tes en la lucha; retumbaba la voz del bronce.
Arriba, en el cielo, en la pureza del azul
infinito, una luna clara y argentina, en
todo su esplendor, derramaba su luz; pa-
lida, indiferente, alumbraba las miserias de

la tierra.

- «jDios te salve Maria, llena eres de gra-
cial....» Ya se habia levantado, a media
noche, la hermana Adela, cuando vid caer
la primera bomba en el patio del hospicio.
iEEl bombardeo! De modo que aquellos ban-
didos, aquellos Herodes, sacrificarian en su
furia, y en su venganza a los inocentes!
Con ruido siniestro e infernal, cruzaban las
granadas por el aire. La bandera con la
cruz que estaba sobre el hospicio, era como

. una pobre y grande ave ideal delante del
inexorable y espantoso proyectil. Alld, no
lejos, se oian estallar bombas y vibrar tris-
temente los aye; de los heridos. Una, otra
casa, se envolvian en llamas. El cielo re-
flejaba el incendio. «[lios te salve Maria...

La hermana Adela fué y visitd las camas

de los nifios, en cada una de las cuales
fhlgntaba una delicada flor de infancia, llena
de divinos aromas.

Abri6 una ventana y vié cémo por la
ealle iban en larga carresa gentes sangrien-
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tas y desesperadas, soldados heridos qu
desfallecian, mujeres desmelenadas con sus
hijos en brazos, a la luz implacable del
incendio.
Entonces fué cuando empezaron a caer
granadas en el recinto en que dormian los
nifios. jQué respeto a la bandera santa! @a
la Cruz roja! ja la inocencial Cayé la j X
mera, y saltaron dos camitas despedas!a '
dos nifios muertos en su sueio. Y sig
ron cayendo en lluvia tremenda las m
nales; y la hermana Adela gem:a, porque
la muerte no viene nunca asi para los po-
bres inocentes, y porque eso era como un
olvido del cielo para con Jas rosas 'T*
que perfumaban aquellas cunas. Desperta-
ron los chicos al estruendo, y se pusl on
a llorar, en tanto que la hermana oraba
con su rosario en la mano. Granada tr
granada, el edificio se iba destruyendo. -'i:_l
fin se incendié todo. Locas las guardianas
y maestras de los nifios quisieron salm
los que pudieron tomar en brazos, azora
dos en su subito despertar, sonnllentoﬁ
desnudos. : -
[La hermana Adela corrid a la camita de
Lea, donde ya la nifia estaba de rodillas,
orando al Sefor anciano de la capilla, g
es tan bueno, que hizo el sol y la lecll
las frescas flores de mayo; orando O
aquello que nao comprendia, por -wﬂf“
tempestad de fuego, por aquella s: ngre
por aquellos gemidos.... Oh, el t
no permitiria que fuese asi, como ell
lo rogase.... rad
Pero al acercarse la hermana Addﬂ!ﬂ
la iba a socorrer, cay( cerca otra bomba,
que hirié a la religiosa, ensangrentando }-,
traje de algoddén azul y su corneta de ling
blanco. ~
Con los ojos abiertos en redondﬂ.
seida de algo sobrehumano, la pequei
Lea se alzé6 de pronto sobre su col “_1'
y con una voz que helaria de espa
un hombre de piedra, exclamé retorciend
sus bracitos y mirando hacia arriba:
iOh buen Dios! no seas malo!

-h

RUBEN DARi

MALOS VECINOS, por GEC
CremeENCEAU. Editado en Renovacion. T
cio; 30 céntimos. Lo‘recomelldamus- ' '
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o La musa del arroyo -
& y ;

= L/

|
m:a Cruzabamos tristemente
, - las calles llenas de luna
=1 y €l hambre bailaba una
) b ol zarabanda en nuestra mente,
il Al verla triste y dolida.
. I yo la besaba en la boca.

- —¢Por qué aborreces la vida,
SO Risa Loca? -
. . No llores, rosa carnal,

ol o que.yo robaré el tesoro
ol A de la tiara papal

“para tus cabellos de oro.
Y un espiritu burlén
que entre las sombras habia,
~ al escuchar mi cancién
Se reia, se reia,

IT

De la vieja fuente grata
_— . en el sonoro cristal,
la Luna brillaba igual
’ que und,mgmeda de plata.
- Temblaba su mano breve
de blanca y sedena piel,
i —iQué bonita cae la nieve. ..
e Y qué cruel!
—No tiembles, yo haré un corpiiio
para tus senos triunfales
con la pompa del armino
de los mantos imperiales.—
Y un espiritu burlon
que entre las frondas habia,
al escuchar mi cancion
se reia, sereia. . .

IT1

~ Noche de desolaciones,
- eterna, que llamé en vano
~con Ja temblurosa mano -
en los cerrados mesones,
Lloraba un violin distante
l‘mn tanta melancolia
omo nuestra vida errante.

—iReina mia! ',
;, é tn dulnr al olvido;

o te contaré la historia

~ de una princesa ilusoria
].-. "%e un reino que no ha existido.
LA un espiritu burlon
_ y cruel que en la calle habia,
- al escuchar mi cancion \

‘serela, se refa..

k ¥
£4 -*”-G |
N ??!_ L * IV -
"\\r dﬂi‘;‘mte valuntad rendida
- dolor de la pobreza
*qb iOh, la infinita tristeza
I ﬂgﬂa amada mal vestida!
Mi’ira de amor que esconde

e a que va sangrando
!; siempre andar. ;Adonde?

Y\:haata c&éndu?

r"’*‘
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“oyen caer los frutos dolientes que desgrana

—Ya apunta la claridad .
Ya veras como se muestra
propicia y magica nuestra
madre, la Casualhidad.—
Y en la encrucijada umbria
de la suerte impenetrable, :
la Miseria, la implacable,
se reia, se reia. .. .

EMiLI0O CARRERE |
" |

La estatua de la Muerte

Ebria de sangre, loca de fierezas, empina
su fantasmal figura de Esfinge y cortesana;
crateres son sus 0jos, v de sus labios mana
el odiacomo un mar que hacia otro tar mmm

i

Alienta en ella el dafio. Su agilidad felina
goza en herir sin tregua: la noche, la maiiana.

del arbol de las Razas, la pérfida asesina.

Su mano—esa nervuda garra que hace la noche—
cifra, como el tridente, descomunal dominio
y una savia eternal sus musculos remoza. '

Bajo "el pie, tres mancebos, en trigico derruche
de juventud, pregonan el barbaro exterminio ¢
cabe la Humanidad que sé crispa y solloza . .. I

aguiLermo VALENCIA
Estos dltimos Wersos del notable poeta colom- X
biano se los inspird una célebre escultura de la' ‘
artista chilena Rebeca Motte de Yniguez.

' 3

—_ ——— —

.'
La cabra y el buey !

Burlibase una cabra de un buey que es-
taba arando, porque trabajaba mientras ella
no hacia mads que correr y saltar durante todo ’1
el dia. Llegd, sin embargo, una gran festivi-
dad, en que hacian sacrificios a los dioses, )r-.q1|
cogiendo a la cabra, se la llevaron para de—» 1
gollarla.

—-jHola, hola! dijo el buey al ver el fin que j
iba a tener la hnlgazana cabra, jestabas an-
tes sin tfaba]ar, am:ga mia, para ser sacrifi-
ca ora? t :
Siempre termina la ociosidad con graves %
desgracms.

. ESO'PO- 8

Para que la porcelana y €l eristal sean mds
resistentes, se colocan las piezas entre los lechos
de henoo de cualquier otro material blandﬂ, Yy
se meten en una vasqqygnn agua fria. i -

Bien dispuesto todo.se pone la tra.siJa
lumbre, de modo que se caliente con lentt
y cuando ya] esté el agua para hervir, se quite
fuego y se deja que s¢ enfrie lentamente. .
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~los viajes al “lrazu”

Para ser hoy un hombre fascinante
y la moda seguir ipor Belcebu!, .
* después de conseguirse un rocinante,
y echarse las alforjas por delante,
hay que ir al «lrazi».

Ahi van caballeros con sus damas,
llenos de loco afan,

y llevan en el fondo tantas llamas

que dan mas sorprendentes panoramas
que los que da el volcan.

' - Nunca faltan sefioras muy hermosas
seguidas de su esposo, valo sé,
~mas pasan y repasan tantas cosas
que las parejas vuelven temblorosas
} no se sabe por qué.

quegan también «turistas» diariamente, *
i los que pueden subir sin vacilar,
ﬂ pero sucede el caso SDI‘[.‘H‘EI‘Idt':n[E
pe

que les sube hasta arriba «lo caliente»
y no pueden bajar.

- k

b El viaje da salud y fortaleza,
- de confundirse no hay ningan temaor,
' aunque hablandomi amigo, con franqueza
- laque quiere perderse, hasta en su pieza
g se pierde, si seiior.
" Ha poco, una muchacha con su «<amado»
| al «lraziy llegh,
L_ sin que nada importante hayva pasado,
pero cuando la chica hubo bajado

por las faldas cayo.

Ahi constantemente, noche y dia,

- los fotografos van a «impresionars,

- fem nunca «impruiﬁn.nm a fe mia,

. anto como una vieja mas que arpia,

| que hasta la cumbre me llegd a cobrar.

El paisaje es gracioso y atractivo
cuando el volcan esta en actividad,
. Yy eslo que no concibo
que el amonstruo enorme» sea mas «activos
que €l «cuerpo policial» de esta ciudad,
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‘ La vista es atrayente en grado sumo,

3 desde aqui bien se ve,

A y sinembargo vo, en verdnd presumo

'f que humeante el «Irazii» echa menos humo
~que algunos «dandys» que hay en San José,
ﬂ El domingo anterior que fui invitado

. para Subir al cerro mencionado,

t en el volcan vi chispas, si sefior,

~ y me hicieron ver chispas las avispas;
~es por eso que afirmo, sin temor,

o
b

que desde que he mirado tantas chispas
soy «chispeante» escritor,

b ' EL DuveENDE Rojo
EI San José, 1918,

if Ifl = R
- En el cuartel:

'g —Diga, recluta, jpor qué tiene un zapato
~ amarillo y otro negro?

—Es para diferenciar la derecha de 11 iz-
G qulerda, mi teniente,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacion:
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Llotas O¢ la semam

DUELO.—Nuestra sociedad ha mdu hon
mente impresionada con la noticia de haber f
llecido en la capital de Colombia la distinguid:
sefiorita Maria Cristina Pradilla. ..

Es doloroso ver como la Intrusa agosta una
delicada flor de belleza, \

Por tan luctuoso suceso enviamos nues u
pésame a la familia Pradilla y en partlculap
estimado amigo don Gustavo, cuya pena s 1ce
ramente compartimeos. ;

PORTADA.—Publicamos en la rtadl:l d
nuestra revista el retrato de la dlstm lda
fiorita. Adela Rosabal, que tanto aprecia la "““
sociedad herediana. Vayan estas lineas como 10-
menaje,

LINEAS.---Cumpli6 afios el lunes la precio }e{
Virginia, hija de nuestro amigo dou Victor I
pez Baltodano y de su seilora esposa dofia E
de Lopez. Que la dicha le sonria siempre. 3

* Cumplibd un aiio este jueves la gentil chiqu .!

Manolo y de su apreciable seilora esposa.
Nuestros parabienes, "

* Ha mejorado de salud la sefiorita Amelia
Exqun el. g L
¥ Enferma se halla dofia Maria Aurelia de

* Se encuentra un poco enferma dofia Clemen. _
tina Quiros.

* Ha restablecido la sefiorita Maria Cristin:
Canas. .
LIBROS.—Se empastan en estos talleres. E
tamos en condiciones de complacer el gusto mds
exigente, Precios verdaderamente modicos.
NOCHES TEATRALES.---En el Teatro Amé-
rica se proyectara este domingo, en la mati *-*-";i
la pelicula «Marcha Triunfal» v por la noche F
célebre «Carnavalescas; mterpretada por .'*F';;-
Borelli. ' 2
* En el Teatro Trébol subird a escena el pr -
pio domingo «Marinas y por la noche cantardn
«l.a I‘umpesfadu Inclin 'y Marco. }]
ADVERTENCIAS.---Los autores de obras \*..
rarias o cientificas tendran derecho a un jul L'
la seccidon bibliogrifica de esta Revista siempre
que remitan dos ejemplares. "
I.a colaboraci6n es estrictamente sohcitaﬁ fad
no se devuelven originales, ni se sostiene corre:
pondencia sobre el particular, iy
RICARNDO CONTRERAS .
Acaba de desaparecer en México este distit n;,
guido escritor que durante largos afios peregrind
por Centro América. \
Ha muerto en la ancianidad y en la pobre '
F uél orador y literato de exquisita dellcadeza ens
estilo.,
ORLA NEGRA.—La muerte acaba de amhi

tar a un artista joven, que era a la vez miembre
distinguido de nuestra sociedad, don Carlos H&*

!
i
l1

Profundamente conmovidos hacemos prﬂiﬂmﬁ
nuestra condolencia a la afligida viuda, a los es-
posos Herrero-Diaz y demas deudos del extinto. .

"y

- .kl
lw. Falod & Bormsé
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