


LECTURAS



Crepúsculo en La Sabana



Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar



W. R. Grace & Co.

San Francisco - New York - New Orleans

Grace Bros. & Co. Ltd.

London - Liverpool - Manchester

Importadores y Exportadores

V A P O R E S

Agencia en San José - Pasaje Central

Charles G. HERDMAN,

Agente General.



Empresa **URBINI y PAGÉS**

Teatro Variedades

Preferido por la sociedad elegante

==== Teléfono No. 135 =====

Siempre ¡Grandiosos Estrenos!

FUNCIONES

todos los Martes, Jueves, Sábados y Domingos

Nuestro lema es:

ofrecer al público espectáculos
buenos, morales y económicos
con comodidades y estricto orden en todo.

*La taquilla está abierta los días de función de 8 a 11 a. m.
y de 12 m. en adelante.*

Cuesta y Compañía

Depósito de mercaderías - Surtido constantemente renovado

Dirección: Avenida 2^a. Oeste, contiguo a la casa de don Rafael Iglesias : Teléfono núm. 31 : Apartado núm. 262 : SAN JOSE, Costa Rica.

“Santa Ana”

Agua Mineral Natural

DELICIOSA PARA MESA -:- LA MÁS RICA EN HIERRO

EVITA y CURA: Diabetis, Artritis, Mal de Piedra, Estómago, Bazo, Riñones, Hígado y muchas otras enfermedades.

REFRESCOS ESPECIALES CON LA MISMA AGUA

Pídanse en todas las Cantinas, Hoteles y Restaurants

SAN JOSE, COSTA RICA

—:—

CENTRO AMERICA

Cervezas Richmond

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

La preferida del público

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad
es la

funeraria Polini

Cerveza Gallia

Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Nacional de 1918

PIDALA EN TODAS PARTES : BEBALA SIEMPRE

Apsrtado 217 : SAN JOSE, Costa Rica

Ercole Canossa e Hijo

Carnes de primera calidad frescas todos los días

APARTADO 828 Ganado completamente sano TELÉFONO 132

Abarrotes

Abarrotes

Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

Teatro Trébol

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

Exposición Nacional

Desde en 1917 fué premiado con medalla de oro el taller de ebanistería, fábrica de marcos y trabajos de talla de don Adolfo Sáenz, situado 75 varas al Este de *La Información*. Gran surtido de juguetes.

Medalla de oro

Obtuvo en la última Exposición, el taller de platería y joyería de Francisco Meléndez. Pasaje Jiménez.

LO MÁS IMPORTANTE

Está fuera de duda que lo más perfecto en el país, que lo más aceptado entre las industrias nacionales, lo que llama la atención aquí y en provincias, lo que no debe dejarse de comprar antes que cualquiera otra cosa, son los ricos tabacos de la Tabacalera Tropical.

Desde la marca Uncle Sam, hasta las vitolas y entreactos, nada hay más aromático que ese producto de la importante casa que ha conquistado en poco tiempo todos los mercados del país.

Ese tabaco es el único que ha logrado entrar en competencia con el tabaco extranjero. Lo recomendamos.

Robert Hermanos

Gran surtido de Juguetes de alta novedad y de
Objetos para regalos de Navidad
y principio de año

Cajas de Perfumería lo más fino que ha
venido al país de la marca GABILLA

OJO! Una visita para convencerse OJO!

La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país. Cocina succulenta dirigida por el dueño, que está acreditado como el «chef» más renombrado de la República. Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

Cambios - Agencias - Giros

Atmetlla H^{nos.}



Estab'ecidos en 1910 : SAN JOSE, C. R.

Exchange - Agencias - Drafts

REPUBLIC
TOBACCO Co.

Brebas = Cigarrillos

Tabaco escogido
entre las mejores clases

 **CIGARRILLOS** 
“LA SUERTE”

12

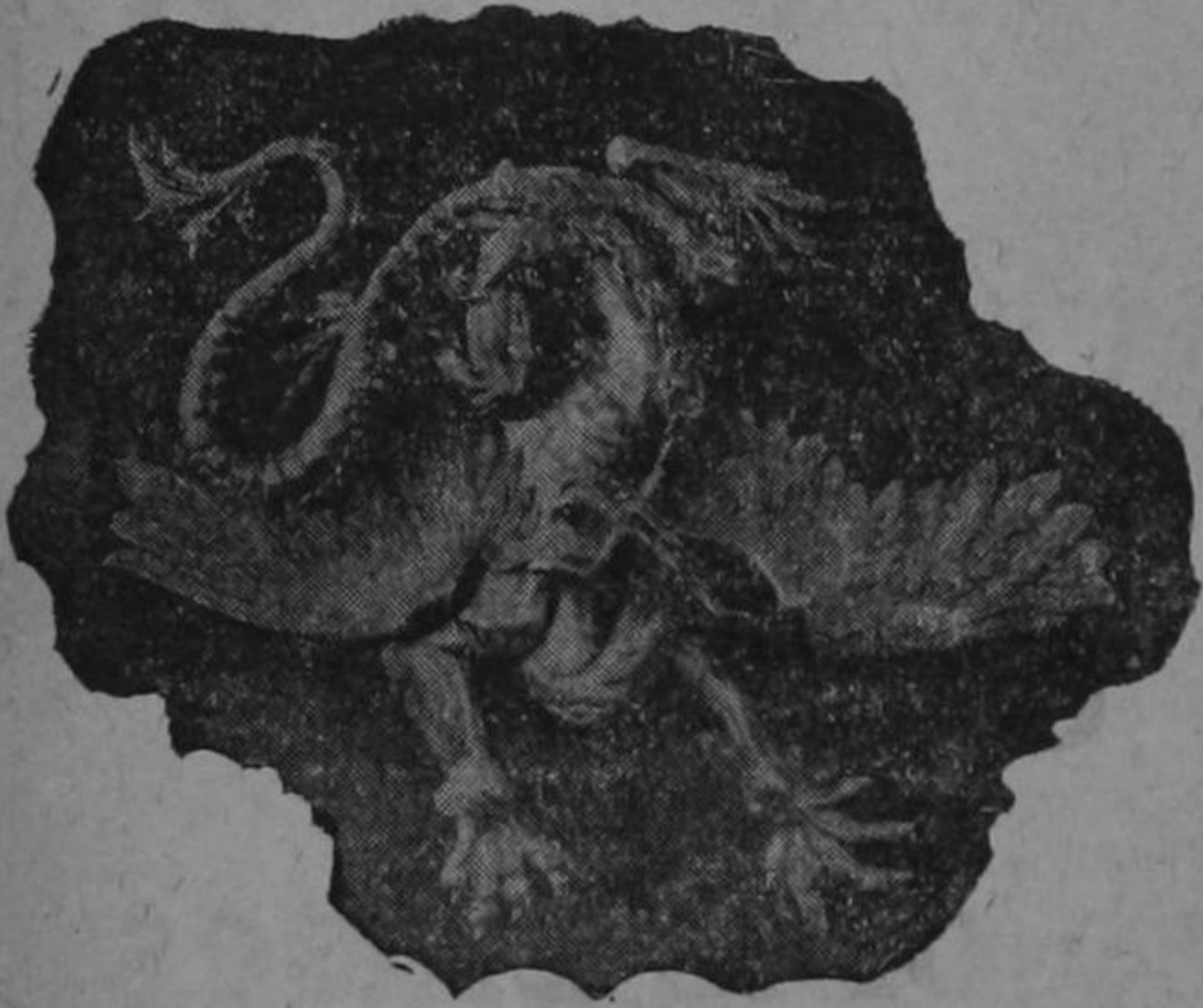
por 5 céntimos

APOLINARES

Es la mejor agua de mesa, estomacal, perfectamente esterilizada: Preferida por las personas de gusto exquisito, por tener mayor grado de saturación que sus similares.

Exíjala en todos los establecimientos, o pídala a **LA NAVARRA**.

Apartado 697 :- SAN JOSE, Costa Rica :- Teléfono 478



EL DRAGÓN DE ORO

ARTÍCULOS DE PRIMERA NECESIDAD
PRECIOS INCOMPETIBLES
GARANTIZO LAS PESAS Y MEDIDAS

Arturo Barrantes M.

Calle 13 Sur :- Avenida 5ª

BARBERÍA MODERNA

FRENTE A JORGE MORALES BEJARANO
Servicio esmerado

Propiedad de don *Víctor Cartín*

La Habanera

==== Panadería y Tornería ====

Propietario, ELISEO VALVERDE SOLÍS.—
Sita 50 varas al Sur del Colegio «Mauro
Fernández : Fabricación con harinas de
primera calidad : Especialidad en la fabri-
cación de galletas : Fábrica de café molido.
Diversidad en trabajos.

Taller Electro-Mecánico y Garage de Héctor Chartier

CONTIGUO A LA BOTICA FRANCESA

Automóviles para alquilar a todas horas.
Especialidad en reparaciones de automóviles
y en cualquier trabajo de mecánica.

CAFETERÍA "CHELLES"

Propietario: JOSÉ J. CHASE

La más acreditada por su antigüedad,
instalada en 1908 :- Agencia y venta de
hielo al menudeo :- Café, leches, the, refres-
cos y sandwiches :- Aseo y prontitud en el
despacho :- Situada en Cuesta de Moras.

No olvidarse pasar a tomar CAFÉ a la
antigua Cafetería.

SAN JOSÉ, COSTA RICA — TELÉFONO NÚMERO 613

Establecimiento Comercial El Paseo Colón

==== de Modesto Zúñiga ====

El único en su género por su clientela y generosidad

San José, Costa Rica

11 de Enero de 1919

LECTURAS

Director: LEONARDO MONTALBÁN

Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 17

Editores: FALCÓ & BORRASÉ



JUSTO SIERRA

TOAST

*Ser ilustre campeón de los ilustres juegos
en que son semidioses y poetas hermanos,
ver en sueños temblar la gran lira en las manos
del viejo rey de musas, príncipe de los ciegos.*

*Prender su antorcha humana con los divinos fuegos
y matar en nuestros bosques americanos
al par que la frescura de los mirlos romanos
el verdor armonioso de los laureles griegos.*

*Y, alma tan transparente y sonora que admira
por el puro cristal en que su esencia encierra
y en que como el oriente de una perla se mira.*

*Honrar al continente y enaltecer su tierra,
y todo ante la gracia celeste de la lira,
son los más grandes cargos contra don Justo Sierra!*

RUBÉN DARÍO

Amor que mata

Ya que no para tratarlo en sus pormenores,—en respeto a la vida privada y a la desventura,—sírvanos un suceso reciente como medio de tratar un tema, harto frecuente y complejo, que cada día toma proporciones más alarmantes y sobre el cual aun no se ha llegado a poner de acuerdo la criminalología legal de nuestros magistrados: *El amor que mata*.

Descontando que el amor no es el producto del esfuerzo de nuestra voluntad, sino una inspiración de nuestros sentimientos, y que no podemos amar a quien *debemos* amar, sino a quien nos ha *inspirado* amor, hay que buscar en los crímenes pasionales un algo más que la contrariedad amorosa. Los que dicen: *Por que te quiero te mato*, no hacen otra cosa que demostrar una ausencia completa del amor y una gran cantidad de egoísmo. El amor no mata. Esto es: el amor *no es* un deseo de mal, sino, por el contrario, un constante afán de buscar el bien para el ser amado. Se puede matar por un extravío de nuestras pasiones, jamás por una contrariedad a nuestros sentimientos. El que ama sufre, pero ni aun siquiera maldice. El amor es la ternura de un alma que se ve feliz en la felicidad del objeto de su amor y que es capaz de llegar a los más altos sacrificios en bien del ser amado. Es la pasión, la vanidad, los prejuicios sociales, no el amor, quienes arman el brazo de los criminales pasionales.

Seguramente que esta no es una explicación del crimen, y mucho menos de las razones que lo originan. Delante de nosotros hay un hecho social, una consecuencia de algo que vive en el ambiente y que pesa perennemente sobre nuestras cabezas, haciéndonos concebir pensamientos de criminalidad para idénticas situaciones. La explicación de este crimen—como la de casi todos los crímenes—hay que buscarla fuera del crimen mismo. El crimen es un resultado y un medio. De ninguna manera se mata por el mero hecho de matar.

—«Ha hecho bien—dice la opinión del 99 por ciento de las mujeres de San José. La mujer pertenece al hombre y el hombre pertenece a la mujer; si alguno de ellos

quebranta la felicidad que debe al otro, debe morir. El lazo conyugal es santo».

¡Ay! y qué bien hablan estos labios femeniles!.... ¡y cómo mienten! Las mujeres de Costa Rica, y las mujeres del mundo entero, saben muy bien que si fuésemos a poner en vigor esa ley, por lo menos un 50 por ciento mereceríamos la guillotina. Hé ahí la primer razón del crimen pasional.

¡Cuántas mujeres no aplaudirán públicamente el acto realizado siendo ellas infieles a sus maridos! ¡Y cuántos maridos no lo aplaudirán también sabiendo que ellos son reos de la misma pena!

Diferencia de los salvajes, que se aman por el placer carnal, nosotros aseguramos ir al matrimonio en busca de un alma hermana, compañera de nuestra vida, que nos ayude a luchar por la existencia, que nos consuele en el sufrimiento, que se compeñete en nuestras penas, que viva nuestras alegrías, que sepa ser dulce y buena en el hogar, madre o padre de nuestros hijos, apoyo de nuestra debilidad, consuelo de nuestra desventura. Esto decimos y afirmamos cada hora. Y sin embargo, nada más falso y nada más contradictorio de lo que estas palabras representan. Consultemos nuestra conciencia y, ya que no somos francos para el mundo, seamos francos para nosotros mismos. Digámonos que el amor es lo que menos entra en el matrimonio; confesemos que la inmensa mayoría de los casados—hombres y mujeres—no se guardan fidelidad, y concluyamos declarando que en el 99 por ciento de los hogares no existe la dicha. Y si a seguir siendo francos vamos, digamos también que el haber poseído muchas mujeres es título de honra para el hombre, que el haber enamorado a muchos hombres es un honor para las mujeres y, lo peor de todo, que educamos a nuestros hijos para que hagan lo mismo.

¿Que esto no es una razón?

Preguntad si es una verdad.

La mujer, debido al ambiente en que vive, va al matrimonio por una necesidad imperativa, educada para comprar su porvenir con la hermosura de su cuerpo, se cultiva en ella la belleza y la forma del engaño, iniciándola desde muy niña en la manera de agradar. La educación del alma, el desarrollo de la inteligencia y los cono-

cimientos positivos necesarios a lo que ha de estar en sociedad con un hombre culto, cosas son consideradas como superfluas a sus principios. Casarse con un hombre que la mantenga, que la vista a la moda y que satisfaga todos sus caprichos, hé ahí la finalidad de su existencia. Para ella, ser hermosa, más que un placer, es una necesidad. De ahí que la que no lo es por naturaleza, lo sea artificialmente, sin darse cuenta que ese artificio ha de contribuir al desvío del hombre, que se casó con ella por su belleza.

Por su parte el hombre, honrado por la belleza de la mujer, antes que sus prendas morales, busca la belleza física. Tal es su educación, que a una mujer buena prefiere una mujer bonita, sin querer pensar que la hermosura carnal es flor de un día, y que el hastío de esa carne traerá la destrucción de su hogar. La desgracia propia juntamente con la desgracia de su esposa.

Consecuencia lógica de estas dos educaciones y del ambiente en que vivimos, son los desenlaces trágicos que a cada rato nos conmueven. Incapaz la mujer de retener al hombre por sus cualidades morales, fermenta en ella la cólera de verse despreciada y busca una manera de vengarse. Esta venganza, algunas veces se llama adulterio, otras divorcio, algunas crimen. El hombre, por su parte, como no encuentra en la mujer lo que apetece, busca por otros caminos la satisfacción de su deseo. La sociedad le ayuda no condenando su acto, y a las mismas mujeres les agrada conquistar a uno que despreció a otras. Por otra parte, como quiera que considera a la mujer como un mueble de lujo, un accesorio de su hogar, la cree con obligación de soportarlo todo, sin siquiera un gesto de protesta. Ella, consciente de su posición, obra en consecuencia; busca, lo que no encuentra en su hogar. Si en esta situación el hombre llega a conocer el proceder de su mujer, se considera ofendido; y, en nombre de su honor ultrajado, comete un crimen. A esto se le llama *el amor que mata*.

Resumiendo todo esto, lector, de usted para mí, yo creo que en esto de los crímenes pasionales, usted y yo, el vecino y el vecino de nuestro vecino, todos tenemos un poquito de culpa. ¿A qué mujer no hemos adulado

para conseguirla, o qué mujer no nos ha hecho mogigaterías aunque sólo fuese para burlarse de nosotros?

J. DE BORRAN
Español.

Para LECTURAS

LEYES Y LEGISLADORES

La gran superstición política de lo pasado era el derecho divino de los reyes; la gran superstición política de hoy es el derecho divino de los parlamentos. El óleo santo parece haber pasado inadvertidamente de la cabeza de uno a la cabeza de muchos, consagrándolos a ellos y a sus decretos.

Por absurda que debamos reputar la primera de dichas creencias, hay que admitir que era más lógica que la última. Si nos retrotraemos al tiempo en que el rey era considerado como un dios, o a los que se le creía hijo de un dios, o a los que se pensaba que era un delegado de dios, se comprenderá que su voluntad fuera pasivamente obedecida. Cuando, por ejemplo, bajo Luis XV, teólogos como Bossuet enseñaban que los reyes «eran dioses y participaban en cierta manera de la independencia divina» o cuando se creía, como bajo nuestros conservadores en los antiguos tiempos, que el rey era «el delegado del Cielo» es claro que de tales premisas debía desprenderse inevitablemente la conclusión de que el poder del Estado no tiene ningún límite. Pero la creencia moderna carece de estos fundamentos. No pretendiendo tener un origen ni una misión divina, el cuerpo legislativo no puede buscar en lo sobrenatural la justificación de sus aspiraciones a la autoridad ilimitada; por otra parte, tampoco ha intentado nunca dar una base natural a dichas aspiraciones. Por consiguiente, la creencia en la autoridad parlamentaria no tiene ni aún el carácter lógico de la antigua creencia en la autoridad ilimitada de los reyes.

Las leyes no son sagradas en sí mismas sino recibiendo exclusivamente el carácter de tales por la sanción moral, la cual, a su vez, se deriva de las leyes de la vida humana, en tanto se desenvuelve en el medio de las condiciones inherentes a la vida social; y hé aquí la consecuencia: cuando carezcan de esta sanción moral, no tiene nada de sagrado y es lícito recusarlas aún en buenos principios de derecho.

HERBERT SPENCER.

LA PERLA de E. GUEVARA y Cía. en la Av. Central : Frente al Banco de Costa Rica.

Página femenina



Los ojos de los demás

Franklin decía: «Quienes nos pierden son los ojos de los demás», no hay locura que no nos obliguen a ejecutar. Para qué son esos muebles nuevos, lujosos, de utilidad no reconocida?

Para qué aquella señora compra un vestido que no se pondrá sino unas pocas veces y que la endeudará por seis meses? Para qué ese caballero da un banquete al cual asisten personas que le son antipáticas y que lo condenará a comer mal durante el resto del año? No hay más que una contestación: hay que llenar las apariencias ante *los ojos de los demás*, es decir, el qué dirán, la opinión de un mundo que no es del todo indiferente.

Por qué ese joven comete tantas locuras, por qué con excentricidades bulliciosas, con gastos continuos de los cuales no obtiene beneficio alguno, con la ostentación de vicios que no tiene, arruina su salud y disminuye su fortuna?

Porque—y esta contestación la hemos oído repetidas veces—es necesario hacer lo que hacen los demás y no hay que singularizarse.

Un buen anciano decía a un joven: voy a darte un consejo que ha de servirte en lo venidero: *No hagas más que las locuras que deseas hacer por tu propio gusto sin acordarte de las que se llevan a cabo para agradar a otras personas y verás que nunca harás locuras.*

Los ojos de los demás nos pierden y reci-

procamente, nosotros hacemos que se pierdan *los ojos de los demás*. Nuestras ansias de aventuras, nuestro lujo, nuestra vanidad despiertan sus ansias de aventuras, su lujo, su vanidad y también su envidia y sus rencores. El lujo hiere a veces como un insulto, como si una carroza que al pasar salpicara de lodo el rostro de la pobreza y de la mediocridad envidiosa e imitadora; a veces excita el amor propio e impulsa hacia el empleo de medios deshonorosos para alcanzar el nivel de aquellos que, ante los débiles, ostentan sus riquezas y sus necesidades.

«Usted es desgraciada, señora, decía un día un predicador dirigiéndose a una auditora imaginaria; usted se queja de la soledad en que se desliza su ancianidad, el abandono en que la han dejado los que debían velar a su lado en el hogar desierto y usted pregunta el por qué de ese abandono y de esa soledad?

Voy a decírselo, yo lo sé. Un día, hace varios años, usted llevaba un vestido lujosísimo, hecho para llamar la atención de *los ojos de los demás*. Detrás venía una pobre obrera mal vestida, era más bella que usted, admiraba el lujoso traje de la dama que la precedía y concibió el deseo de tener uno parecido y comprendió que sólo de ella dependía el conseguirlo. Y lo consiguió. Y fué por ella por quien su marido de usted abandonó la casa conyugal y fué por ella por quien vuestro hijo olvidó el camino». Guardémonos de *los ojos de los demás* y de ofender *los ojos de los demás*.

FEDERICO PASSY

*

La mujer

La mujer hermosa y honrada, cuyo marido es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura por sí sola atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se la abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a tal hermosura se le junta la necesidad y estrechez, también la envisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña, y la que está a tantos encuentros firme, bien merece llamarse corona de su marido.

Opinión fué de no sé qué sabio, que no había en todo el mundo sino una sola mujer

buena, y daba por consejo de que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y así viviría contento.

El pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre) tiene prenda en tener mujer hermosa, que cuando se la quitan la honra, se la matan.

Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opinión buena que de ellas se tiene.

La honesta y casta mujer es armiño, y más que nieve, blanca y limpia la virtud de la honestidad, el que quisiere que no la pierda, antes que la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el armiño se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quizá y aun sin quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí misma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es así mismo la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero está sujeto a empañarse y oscurecerse con cualquier aliento que le toque.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Página Científica

Historia de la brújula.—La brújula flotante de los chinos.—Curiosos mapas de siete siglos antes de Jesucristo.—La obra de los marinos de Amalfi.—Un descubrimiento de Colón.—Un jesuita en el tribunal de matemáticos de Pekín en el siglo XVII.

Un sabio romano, señor Timoteo Bertelli, ha empleado más de treinta años en prolijas investigaciones para determinar con certeza los orígenes e historia de la brújula, instrumento tan útil a los navegantes; pero lo más extraordinario es que ha tenido la discreción y enorme fuerza de voluntad de condensar en unas cuantas líneas los resultados de sus pacientísimos estudios.

De éstos se deduce que no hay indicio alguno que demuestre que los griegos conociesen la propiedad del imán, libremente sostenido o suspendido por su centro de gravedad, de apuntar hacia los polos, aun cuan-

NUESTROS COLABORADORES



RAÚL SALAZAR ALVAREZ

do habían apreciado su propiedad atractiva para el hierro.

En cambio es completamente positivo que los chinos conocieron muchos años antes de la venida de Cristo la acción directriz de la tierra sobre los imanes.

En muchos escritos chinos y japoneses hay repetidas descripciones de mapas, llamados indicadores del Sur, y los cuales se caracterizaban por tener una figurita humana adherida a un imán en forma de aguja montado sobre un espigón, de manera que pudiese girar libremente. Resultaba así, que por la acción directriz de la tierra sobre el imán, un brazo de la figurita apuntaba siempre hacia al Sur.

Uno de estos curiosos mapas fué presentado al Emperador del Japón por un sacerdote budhista chino, nada menos que seiscientos sesenta años antes de la Era Cristiana.

También se menciona en libros chinos antiquísimos, y de cuya autenticidad no cabe duda, el uso de una brújula primitiva, en la que la aguja magnética era flotante. Según Bertelli, una de estas brújulas primitivas fué traída al Mediterráneo por los navegantes de Amalfi, hacia el siglo décimo de nuestra Era. Los amalfienses eran marinos muy arriesgados y emprendedores, que co-

merciaban con los países del Extremo Oriente, y acaso trajeron a su patria la aguja flotante como una curiosidad. Pero bien pronto comprendieron su utilidad y perfeccionaron el instrumento, sustituyendo la flotación por la suspensión y añadiéndole la Rosa de los Vientos graduada, que se movía con la aguja. Esta brújula de los navegantes de Amalfi fué la que gradualmente se extendió por todos los mares.

Bertelli indica, además, que aun cuando los chinos conocieron desde épocas remotas la acción directriz de la Tierra sobre la aguja magnética, no se dieron cuenta de la distinción entre los verdaderos polos geográficos y los polos magnéticos, es decir, no tenían ni la más remota idea de la declinación magnética. El descubrimiento de esta nación fué debido al genovés Cristóbal Colón, y cuando a principios del siglo XVII el jesuita Matteo Ricci, sabio matemático y astrónomo, formó parte del célebre tribunal de matemáticas de Pekín, le costó gran trabajo convencer a los astrónomos chinos de que una cosa eran los polos geográficos del globo y otra los magnéticos que indicaba la brújula; que la declinación magnética no era, por consiguiente, la misma en todos los lugares de la Tierra, y que en un mismo lugar iba cambiando con el trascurso de los siglos.

REVISTERO

Cuento Semanal

El Truhán

Por aquellos días sobrevino un incidente que causó una ligera tribulación en la Alhambra y que entristeció la interesante fisonomía de Dolores. Esta señorita sentía esa natural pasión de mujer por los animales domésticos de todas clases; y, efecto de su bondadoso carácter, había poblado de los que le eran predilectos uno de los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante pavo real con su hembra, parecía como que estaban ejerciendo soberanía sobre otros hermosos pavos, cacareadoras gallinas de Guinea, y una bandada de pollos y gallinas comunes. Pero el principal deleite de Dolores fué mucho tiempo un par de pichones que habían entrado ya en el sagrado estado del matrimonio, sustituyendo el cariño de la joven a una gata maltesa con sus gatitos. A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica, Dolores les había arreglado un pequeño cuartito junto a la cocina, cuya ventana daba a uno de los silenciosos patios moriscos. Allí vivía

la feliz pareja, no conociendo más mundo que su patio y sus relucientes tejados, sin que jamás se le hubiera ocurrido asomarse por encima de las murallas, ni volar a lo alto de las torres. Su virtuosa unión se vió al fin coronada por dos preciosos huevos, blancos como la leche, que estremecieron de alegría a la cariñosa joven. Nada tan tierno y digno de admiración como los desvelos de los cariñosos esposos en tan interesante situación; turnaban en el nido hasta que nacieron los pollos, y mientras la tierna prole necesitaba calor y abrigo, el uno quedaba en el nido y el otro salía fuera para buscar comida y traer a la casita abundantes provisiones.

Este cuadro de fidelidad conyugal se alteró de pronto con un triste contratiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores daba de comer al macho, tuvo la idea de querer enseñarle el gran mundo; y, abriendo una ventana cuyas vistas daban al Valle del Dauro, lo lanzó de pronto fuera de la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida el inexperto pájaro tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitó hacia el valle, y levantándose después, de un revuelo se remontó hasta cerca de las nubes. Nunca se había visto a tal altura ni gozado de las delicias de volar, y semejante al joven calavera que está en su elemento, parecía estar aturrido con el exceso de libertad y con el ilimitado campo de acción que de pronto se abrió a sus ojos. Durante todo el día estuvo dando vueltas, girando en caprichosas curvas, de torre en torre y de árbol en árbol. Todas las tentativas para cogerlo, echándole comida en los tejados, fueron vanas; parecía que se había olvidado de su casa, de su tierna compañera y de sus dulces pichoncitos. Para aumentar la pena de Dolores, se reunió con dos palomas *ladronas*, cuya habilidad consiste en atraer a su nido los pichones que se escapan de otro palomar. El fugitivo—como los jóvenes mal aconsejados en su primer salida al mundo—se fascinó con la compañía de estos perjudiciales amigos que tomaron a su cargo el enseñarle a vivir y presentarlo en sociedad y estuvo volando con ellos por encima de los tejados y campanarios de Granada. Sobrevino una ligera tormenta, y sin embargo nuestro prófugo no volvía a su nido; se echó encima la noche, y nada, no parecía. Para agravar la situación, la hembra, después de estar bastantes horas en el nido sin ser relevada, salió al fin en busca de su infiel compañero, pero estuvo tanto tiempo fuera, que uno de los pichoncillos pereció por falta de calor y de abrigo del pecho materno. A última hora de la noche, avisaron a Dolores que habían visto al *truhán* del pájaro en la Torre del Generalife. Nos enteramos que el Administrador de este antiguo palacio tenía también un palomar, entre cuyos habitantes se decía que había dos o tres pájaros ladrones, que eran el terror de los aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo en séguida, que los pájaros con quienes habían visto al fugitivo, eran los del Generalife, e inmediatamente se reunió un consejo de familia en la habitación de la Tía Antonia.

El Generalife tiene distinta jurisdicción que la Alhambra, y existe cierta rivalidad, sin enemistad manifiesta entre sus conserjes. Se determinó, por fin, enviar al tartamudo jardinero Pepe, en calidad de embajador, exigiendo, que si se encontraba el fugitivo dentro de aquellos dominios fuese entregado inmediatamente por ser súbdito de la Alhambra. Pepe partió a cumplir su embajada diplomática, a la luz de la luna por entre bosques y alamedas; pero volvió al cabo de una hora con la desconsoladora noticia de que el tal pichón no se encontraba en el palomar del Generalife. El Administrador, sin embargo, prometió, bajo palabra de honor, que si el desertor se refugiase allí aunque fuera a media noche, sería arrestado inmediatamente y enviado prisionero a la joven señorita.

Así seguía este desgraciado asunto, que tan grave desazón produjo en el Palacio, y que durante la noche, no dejó pegar los ojos a la inconsolable Dolores.

«No hay bien ni mal—dice un adagio vulgar—que cien años dure». Lo primero que vi, al salir de mi cuarto por la mañana, fué a Dolores con el *truhán* del palomo extraviado, en sus manos, y sus ojos brillando de alegría. Había parecido a primera hora en las murallas, revoloteando cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entró por la ventana rindiéndose a discreción. Y por cierto que no ganó muy buena fama con su vuelta; pues por la ipsaciable manera con que devoró la comida que le pusieron delante, daba bien a entender que, como el Hijo Pródigo, había regresado a su casa sólo acosado por el hambre. Dolores le riñó por su mala conducta, diciéndole toda clase de nombres injuriosos, (aunque ¡condición tierna de mujer! lo acariciaba al propio tiempo contra su pecho, cubriéndolo de besos). Observé sin embargo, que tuvo cuidado de cortarle las alas para evitar el que se escapase nuevamente; precaución que hago constar en beneficio de las que tienen amantes veleidosos y maridos callejeros. Más de una saludable moraleja pudiera sacarse de la historia de Dolores y su pichón.

WASHINGTON IRVING
Anglo-americano

Altas Letras



Conceptos

Sólo en apariencia evita el hombre la obligación de reproducirse. Como individuo se resiste y como especie se resigna. El abuso del pensamiento, los prejuicios religiosos, los vicios, esterilizan una parte de la humanidad; pero la abstinencia es de puro interés sociológico. Voluptuoso, casto, avaro, pródigo de su carne, siempre se halla el hombre sometido

a la tiranía sexual. No se reproducen todos los hombres ni todos los animales tampoco. Los débiles y los retrasados, entre los insectos, mueren sin reproducirse, y muchos nidos formados por manos afanosas, los destruye la piratería de otras razas o las inclemencias del cielo. No se glorifique ningún asceta de haber sabido sustraer su sangre a la presión de livianos deseos; la importancia misma que a su victoria concede, afirma el poderío de la voluntad de vivir.

REMY DE GOURMONT

*

Resurrección

La muerte es una verdadera transfiguración. El ser más vulgar crece y se vuelve un ser sagrado en el sepulcro. Encierran los cadáveres en el ataúd sus errores, sus faltas y sus vicios, como si los gusanos de la podredumbre sólo exhalan los aromas de la virtud, como si la virtud solamente fuera el alma inmortal. No debíamos pintar la muerte como un esqueleto, con los ojos cavernosos, huecos, vacíos y la guadaña en sus huesosas manos despojadas de vena, fibra y piel; debíamos pintarla como divino ángel, sonriente, gozoso, luminosísimo, que recoge las almas en sus blancas, immaculadas alas, y a través de lo infinito, entre los coros de las estrellas, se las lleva para engarzarlas allá en la inmensidad de los cielos. El sepulcro vacío, oscuro, silencioso, donde todo acaba, es un océano de luz y de vida. El problema de nuestra existencia no está en vivir, sino en morir, no está en pasar por este mundo donde todos combaten, quieran o no; está en llegar al punto seguro de la muerte, donde todos descansan. La creencia general no se engaña, cuando afirma que nuestra tumba es cuna, nuestro ataúd es lecho, y el cadáver podrido para este mundo, un recién nacido para otro mundo mejor.

EMILIO CASTELAR

*

Frente a las Canarias

—¿Bajamos?...

Para pasar un par de horas en las calles nocturnas de una ciudad, no vale la pena de exponerse a los inconvenientes del trasbordo. Y como todas las damas se quedan sobre cubierta contemplando las luces lejanas, cas;

todos los hombres se quedan también, resignados a no ver Tenerife. Pero Tenerife viene a nosotros en lo que tiene de más pintoresco, de más curioso, de más exótico.

No es un perfume de Africa el que invade nuestro vapor. Es el Asia misteriosa, insidiosa, cautelosa, la que sube, sin hacer ruido, por las escaleras, la que se acurruca por los rincones de penumbra, la que se rodea de objetos extraños, la que poco a poco, sin gestos visibles, convierte el «promenoir» de lujo en un zoco de las mil y una noches... Ante las velas consteladas de puntos áureos, ante los encajes sugestivos, ante las cajas de marfil, ante las joyas de filigrana, ante los collares multicolores, ante las piezas de seda, los labios de las mujeres sonríen de concupiscencia. En la sombra, los ojos de los mercaderes lucen de codicia irónica.

—¿Cuánto?

—Cien duros...

Y el regateo comienza lo mismo que en los bazares de Damasco y de Alepo, lento, diplomático, entrecortado por falsas rupturas de relaciones, reanudado bruscamente por medio de un ultimatum, animado por exclamaciones de asombro, por lamentaciones patéticas, por risas sardónicas.

En apariencia, la compradora triunfa siempre y rie encantada. En el fondo, el vendedor que se queja de perder es el que logra lo que deseaba, que era ganar no sólo el precio de sederías, sino también el de su tiempo.

¡Los mercaderes de Tenerife!... ¿De dónde vienen, qué dioses ignotos los protegen, qué lengua hablan, qué instinto nómada los ha traído hasta aquí? La gente los llama los indios. Pero hay entre ellos tipos extraños que hacen pensar en razas indeterminadas, en castas desconocidas, en éxodos más remotos que los de la India milenaria y sagrada. Yo acabo de interrogar a un magnífico hombre de bronce cuya cabellera azul luce a la claridad de un farol cual un ala de cuervo.

—Yo—me ha contestado—soy inglés...

No me he atrevido a insistir ni a preguntarle de cuál extremo del mundo británico... ¿Para qué, después de todo?... En los hombres que tienen una idea religiosa de la raza, el nombre de la patria verdadera suele no ser sino el de un tem plo, que no debe profanarse pronunciándolo ante los infieles.

E. GOMEZ CARRILLO
Guatemalteco

La imaginación brasilera

Roma infundió al espíritu latino una melancolía que los griegos no conocieron. Sea por su expansión en el mundo, sea por su avance conquistador y porque en ella se confundieron tantas razas y tantos dioses tenebrosos, sea por la conciencia de un formidable destino nunca igualado, es lo cierto que en el sólido e inmenso edificio del egoísmo romano, suavizaron la dureza del cimienta las misteriosas lágrimas de las cosas y que en la infinita soledad del alma penetró el terror en la noche eterna... Eterna Nox...

En el Brasil el espíritu del hombre rudo, que es el más significativo, refleja el paisaje, la espléndida y desordenada selva tropical que la rodea y lo ha creado a su imagen. Hay en él una floresta de mitos. Leyendas de todas partes que se mezclan, del Mediterráneo sagrado, de la incierta Islandia, de las etapas, del desierto, leyendas del Oriente fabuloso que se deforman en largos avatares y se entrelazan con las leyendas rústicas, rudimentarias, que trajo la ola negra, a esas otras leyendas nacidas en la espesura americana, mitos físicos de la naturaleza: todo ello forma un todo único y confuso, misterioso y extravagante, que es el alma del hombre brasilero. Para él todos los seres mitológicos tienen vida real, son tangibles y activos, lo mismo las ninfas de las aguas bellas y enigmáticas, que los dioses del bosque errantes y tenebrosos. El subjetivismo místico es tan profundo e intenso en los espíritus que es imposible precisar dónde comienza para ellos la realidad objetiva y dónde termina el sueño de la floresta de los mitos. La historia social del Brasil es la historia de esta imaginación. Durante siglos fué el oro el gran fascinador. La atracción del fabuloso metal inspiró todos los movimientos individuales o colectivos. Fué el miraje de una ardiente codicia. Gentes en tropel, recorrían la tierra en frenesi de conquistas, y cuando hallaban otros grupos en la espesura, se combatían y se morían, y se llenaban de sangre humana las heridas de la tierra rasguñada, agujereada por los cazadores del oro...

J. GRAÇA ARANHA
Brasilero



Lea Ud. RENOVACION

INSTANTÁNEAS



Según los periódicos hay dentistas josefinos que sacan las muelas así....

LECTURAS

¿Qué somos utopistas?
¿Por qué?
¿Es que el hombre no puede guiarse a sí mismo?

¿Como se quiere, pues, que comande a los demás?

¿Se quiere que sea fácil lo imposible, y lo imposible fácil? ¿Y somos nosotros utopistas?

Nadie puede mejor que uno mismo conocer sus aspiraciones, sus necesidades.

Dejad libre al individuo y el individuo será lo que debe ser.

Y las instituciones que éstos creen y sostengan serán sólidas y generatrices de bienestar, por ser la resultante de las voluntades individuales. La armonía sólo la libertad puede generarla. Hombres libres eso es lo que queremos ser.

Hombres que puedan sentir, pensar y ejecutar de acuerdo con las evoluciones del propio cerebro.

Y lo seremos; si lo queremos.

Basta que no fiemos nuestros asuntos a otros; que nos ocupemos de ellos nosotros mismos.

Y así laboremos sin cesar aprovechando las lecciones del pasado y mejorando ya el presente, para nuestro porvenir.

BAKOUNINE

Notas de la semana

FIESTA

En la residencia de don Luis Robert y señora se efectuó una alegre fiesta en obsequio de los niños del Hospicio de Huérfanos.

Así celebraron la fecha del natalicio de Manuel el niño menor de los esposos Robert-Durán.

* Veranean en San Juan de Tibás don Camilo de Mezerville, Sra. y familia y las señoritas Emilia Keffer y Ana María Quirós.

* Doña Mercedes Naute de Fabián ha estado delicada de salud.

* Entre nosotros estuvo don Teodoro Roiz.

* Se halla en Puntarenas el Licdo. don Víctor Guardia y familia.

* Han estado en ésta las señoritas cartaginesas Caridad, Esperanza y Luz Coto Troyo.

DUELO

Enviamos nuestro sentido pésame al doctor Benjamín Hernández por la muerte de su señor padre, pésame que hacemos extensivo a sus familiares.

Lea los cuadernos de RENOVACIÓN

Página Poética

CONSEJO

Te voy a dar un consejo
que aprendí, para mi daño,
un día en que me hice viejo
a causa de un desengaño.

Si quieres a una mujer,
quíerela de tal manera,
que la dejes de querer
antes que ella no te quiera;
porque con esto de amar
sucede lo que al reñir:
es necesario matar
o es necesario morir.

El que no es tonto prefiere,
siempre que de esto se trata,
al golpe de que se muere,
el golpe de que se mata,
porque al que mata, lo encierran,
pero lo indultan después;
y al que se muere, ya ves,
al que se muere lo entierran.

Aquí tienes el consejo
que aprendí, para mi daño,
el día en que me hice viejo
a causa de un desengaño.

JOAQUÍN DICENTA
Español

*

PAISAJE TROPICAL

El agua en el estanque está dormida
y la coronan pétalos de rosa
a la indecisa claridad hermosa
de una aurora triunfal que vierte vida.

Se dejó para el baño prevenida,
límpida y englorada y olorosa
y ya llega la niña pudorosa
al borde del estanque desvestida.

Toca la linfa con el pie y al frío
beso del agua, a echarse no se atreve;
pero al mirar entre el bosque umbrío
que la contempla un cazador aleve,
al punto entrega al estancado río
su cuerpo virginal de rosa y nieve.

ROMÁN MAYORGA RIVAS
Nicaragüense

*

EXPERIENCIA

Cordura, loca mía.... Ya no somos tan mozos
como en aquellos tiempos de alegre remembranza,
en que los cascabeles de inquietos alborozos
constantemente hacia sonar nuestra esperanza.
Siéntate en esta piedra del camino. No acoses
a esos alegres pájaros, ni esas flores arranques,
ni destrozar un nido curiosamente oses,
ni echas tóxicas hiervas en los quietos estanques.

Todo eso que tú haces es el Mal. ¿Tú no ves
cómo yo cuido ahora de no aplastar hormigas
con mis pies?

Haz tú lo mismo. Piensa que alguien te está mi-
[rando;

que hay ojos que atraviesan las sombras enemigas,
y que un genio invisible nos está amenazando...!

AGUSTÍN ACOSTA
Cubano

*

LO ETERNO

Cosas sin alma que os mostráis a ella
y la servís en muchedumbre tanta,
temblad; la móvil hora no adelanta
sin imprimiros destructora huella:

De la Materia, resistente y bella,
tomad lo que más dura y más encanta:
si sois piedra, sed mármol; si sois planta,
sed laurel; si sois llama, sed estrella.

Mas no esperéis la eternidad; el lodo
se disuelve en la onda que lo crea,
Dios y la Idea, con diverso modo,
pueden sólo flotar en la marea
del objeto del ser: Dios sobre todo,
y sobre todo lo demás la Idea.

SALVADOR DIAZ MIRON
Mexicano

*

EL ALMIRANTE BRUIX

—¿Espera hora la flota? ¿Aun no es bastante?

—Señor, una tormenta suspendida.

—Mis órdenes se cumplen en seguida,
sin discusión ni réplica, Almirante!

Napoleón, con un foete, hacia adelante
da un paso en imperiosa acometida;

y Bruix, que ama su honor más que la vida,
retrocediendo, pálido el semblante,

—«Ved, Señor, lo que hacéis», con voz airada
responde, y cuando el César le arremete,

lleva la diestra al puño de la espada.

Los dragones sacuden sus garzotas....

Napoleón baja el brazo, y con el foete
se golpea la punta de las botas.

JESÚS ENRIQUE LOSSADA
Venezolano

*

MARINA

Porque resopla el viento y porque estalla
sobre la mar su látigo inclemente,

va corriendo la ola dulcemente
hacia el regazo tibio de la playa!....

Pero al sentir que, trémula, desmaya
porque un revés acongojó su frente,

dice la ola con dulzor: «detente!»,
y el viento fiero la responde: «calla!»—

Surca un ave el azul, el mar tremola,
y la convulsa y fugitiva ola

busca el consuelo de olvidar sus penas,
pero la enhiesta roca, que la advierte,

con un solo mandoble la convierte,
en música pena ho de azucenas!

RAÚL SALAZAR

Roca de Carballo. Enero de 1919.

Página Histórica



LEYENDAS SAGRADAS DE LOS VOTÁNIDES

I

EL HOMBRE DE BARRO

Y dijo a los animales:

—Vosotros seréis modificados, porque os ha sido imposible hablar: vuestras guaridas estarán en los barrancos y en lo más espeso de la selvas.

Y los animales se esparcieron por los bosques, las praderas y los barrancos.

Y los dioses tuvieron consejo.

—Antes de que salga la aurora—dijeron—hagamos a aquellos que deben ser los mantenedores de nuestro culto, los sembradores de los árboles, los domadores de las fieras, los cultivadores del maíz, los dueños de las flores de los campos.

Y formaron al hombre de barro amarillo y de tierra negra (1).

Pero sucedió que el hombre de barro no tenía consistencia, ni movimiento, ni fuerza. Era inepto: no movía la cabeza sino para un solo lado; su vista estaba velada; apenas hablaba, y carecía de inteligencia.

Y el Creador y el Formador dijeron:

—Que estos seres sean consumidos por el agua; que vuelvan a la tierra de donde salieron.

Y aquellos hombres imperfectos fueron destruidos por el agua que cayó del Cielo.

II

EL HOMBRE DE MADERA

Y los dioses dijeron:

—Digámosle a Xpiyacoc y a Xmucané, al Abuelo del Sol, a la Abuela del Día (2) que ellos hablen con Tepeu y Gucumatz, sobre que ya es tiempo de concertarse de nuevo para la formación de hombres más perfectos que los de barro, que acabamos de destruir.

Y los enviados de Huracán dijeron al del Sol.

—Haz que se haga la germinación, que el Alba blanquee, que los hombres nuevos tenga memoria y puedan conmemorarnos; que hablen y puedan saludarnos, que se muevan y puedan caminar. Manifestad nues-

tro nombre y los nombres de los tiradores de cerbatana (3), del que es dos veces engendradora, dos veces procreadora, Gran Jabalí, el de la Esmeralda, el Joyero, el Cincelador, el Arquitecto, el del Planisferio Verde, el de la Faz Azul, el Dueño de las Resinas, el Jefe de Toltecat, el Abuelo del Sol, la Abuela de la Luz.

Y todos los dioses dijeron:

—Elaboremos al hombre: en madera moldeemos sus facciones.

Y Chiracán Xmucané (4) empezó a formar la cabeza y el cuerpo del primer hombre del tronco de un árbol.

Y el Supremo Cincelador esculpió cuidadosamente la cara, el cuello, el pecho y las espaldas.

Y Xpiyacoc (5) tomó unos granitos de *tzité* y le formó los labios.

Y el Joyero le dió vida y luz a los ojos colocando en ellos unas piedras preciosas.

Y el Arquitecto formó las piernas, los pies, los brazos y las manos, y dió simetría al cuerpo.

Y el que engendra dijo:

—Que se pongan en movimiento los nuevos hombres, que se esparzan por la superficie de la tierra y se multipliquen para honra del que es Corazón del Cielo.

Y los hombres de madera poblaron los campos y engendraron hijos e hijas.

III

DESTRUCCION DE LOS HOMBRES DE MADERA

Aquellos seres no tenían corazón; perdieron la memoria y no se acordaron más del Corazón del Cielo. Sus rostros se enjugaron; sus piernas perdieron la consistencia; ya no hablaban como al principio; sus palabras eran incoherentes, no tenían grasa y sus carrillos estaban secos; sus carnes languidecían (6).

Los animales grandes y pequeños cobraron odio por aquellos seres degenerados y los persiguieron por todas partes: las aves de rapiña les sacaban los ojos de las cuencas, las fieras devoraban sus carnes y trituraban sus huesos.

Y Huracán se manifestó en el Cielo, envuelto en una espesa nube; se oscureció la superficie de la tierra y comenzó a llover incesantemente: lluvia de día, lluvia de noche (7).

Entonces se vió a aquellos hombres co-

rrer empujándose unos a otros, llenos de desesperación: querían subirse sobre las casas, y se venían al suelo; intentaban subir a los árboles y los árboles les sacudían de sí; corrían a esconderse en las cavernas y las cavernas se cerraban a su vista.

Así terminó la existencia de los hombres de madera, salvándose muy pocos ejemplares en la espesura de las selvas, en donde quedaron lanzando chillidos (8).

Después que la lluvia cesó y que hubo brillado en el cielo un enorme arco de colores, los dioses dispusieron la formación de los cuatro primeros hombres y las cuatro primeras mujeres que fueron el origen de los habitantes que poblaron estas regiones.

JUAN ANTONIO SOLÓRZANO

Salvadoreño

(1) *Libro Sagrado (Popol-Vuh)*—Parte I, Capítulo 2.

(2) «El Abuelo del Sol, la Abuela de la Luz, como son llamados por aquellos que son el Creador y el Formador, y esos son los nombres de Xpiyacoc Xmucané.»—(*Popol-Vuh*—Capítulo 2).

(3) Los tiradores de cerbatana se llamaban: *Hun - Ahpú - Vuch* y *Hun - Ahpú - Utiú*, que simbolizaban, el primero, por «un tirador de cerbatana al tacuatzin,» y el segundo, por «un tirador de cerbatana al coyote.»—(*Utiú* es el animal llamado en Centro América *coyote*, especie de lobo o chacal.—Nota de B. de B.) Nosotros creemos que tales nombres son unos de los diferentes títulos con que se designaba a la Divinidad, pues el *Popol-Vuh* dice (preámbulo del Libro Sagrado) «del Creador, el Formador; del que engendra del que da el sér y cuyos nombres son *Hun - Ahpú - Vuch*, *Hun - Ahpú - Utiú*, etc....»

(4) Chiracán Xmucané era la Formadora y la Abuela de la Luz (*Libro Sagrado*, Capítulo 2.)

(5) Xpiyacoc era el amo del *tzitè*. «*Ahlzité*» es palabra quiché que significa también «encantador con *tzitè* (frijolillos),» árbol llamado aquí vulgarmente *Pito*, que produce frijoles rojos, con que los indios echaban suertes mezclándolos con maíces.

(6) *Popol-Vuh*, Primera Parte, Capítulo 2.º

(7) «Las aguas se extendieron por voluntad del Corazón del Cielo, y se verificó una gran inundación que cubrió aquellos seres hechos de madera.... Así fué que por causa de ellos se oscureció la superficie de la tierra y en una tenebrosa lluvia comenzó a caer....» (*Popol-Vuh*—«Libro Sagrado», Capítulo 3.º)

(8) «Se cuenta que su posteridad se ve todavía en esos pequeños monos que viven en los bosques: esta fué la señal o muestras que de ellos quedó....» (*Popol-Vuh*, Primera parte).

FIGURAS



El héroe de las carreras de cintas

BAHIA EXCELSA

Apenas el crepúsculo padece el santo mal de la melancolía y a manera romántica entristece su último pensamiento la bahía; entre la bruma fantasmal parece barco pirata el de mi fantasía y en su jardín de astros palidece una soberbia flor azul: el día.

Y como en las leyendas españolas, sobre la hechicería de las olas, trémulas de nostálgicos matices, con mis ensueños por tripulaciones salen a descubrir otros países mis opulentos barcos de ilusiones.

RAFAEL HELIODORO VALLE
Hondureño

* Todo se inclina ante Napoleón, todo, excepto seis poetas, excepto seis pensadores, únicos que quedan de pie en el universo arrodillado: Ducis, Delille, Mme. de Stael, Benjamín Constante, Chateaubriand, Lemerrier.—*Victor Hugo*.

OFRENDA A LA AMADA...

Recordando a María del Carmen

Si yo fuera dueño—¡oh niña del país de los armoniosos pinares!—de los tesoros de un Emperador, compraría la llanura que rodea la ribera de un río encantado, bajo el esplendente cielo azul.

Y en ese campo construiría un palacio de oro y mármol ¡oh niña! ¿Y sabes lo que yo plantaría en la ilimitada llanura?

Plantaría blancos jazmines, y blancos claveles, y blancas rosas, sólo para tí...

Y esas flores serían para alfombrar tu sendero, para adornar los ventanales del palacio, para cubrir tu alcoba, para que su aroma ascendiese con tu alma a los cielos...

Y ese jardincillo, y ese palacio, y el jardinero—que sería yo—todos serían tuyos ¡oh mi Bien Amada!, y toda la vida, sobre la ribera del río encantado, bajo el esplendente cielo azul...

J. DE ABENAMAR

CURIOSIDADES

Que las hormigas tienen a su servicio animales domésticos es un hecho comprobado. Tenemos por todo lo dicho, que este pequeño animal alcanza un grado de cultura conforme a las condiciones de su existencia, grado hacia el cual el hombre, como es sabido, no se eleva sino lentamente, atravesando las etapas inferiores de la vida de cazador y pastor.

«Las ocupaciones que de ordinario acompañan la agricultura, como la *cria de ganado y la producción de leche*, forman también industrias explotadas por las hormigas, haciendo tanto honor a su gusto como a su sagacidad. Por vacas lecheras han sabido escoger, si no a los animales propios para este uso, por lo menos a los más numerosos, a los más fáciles de cautivar, a los *aphidos* o *pulgones* cuyo grueso abdomen secreta gota a gota una substancia azucarada, muy buscada por las hormigas (Flecher)».

Hace tiempo que las relaciones de las hormigas y de los pulgones son conocidas. Linné llamó a estos últimos las vacas de las hormigas, *aphis formicarum nacca*, por más que ignorase que éstas transportaran a los hormigones al interior de sus habitaciones, donde los tratan como verdaderas vacas lecheras. Huber hace alusión a este hecho, cuando dice: «Una colonia de hormigas es tanto más rica cuanto más pulgones posee. Son sus rebaños de bueyes, de vacas, de cabras». ¿Quién había de suponer que las hormigas fuesen un pueblo pastor?, dice Büchner.

Una de las manifestaciones más altas de la inteligencia es el lenguaje; y está ya demostrado que las hormigas se comunican por medio de un *lenguaje inarticulado*.

¿Pero quién podría asegurarnos que no poseen un lenguaje *hablado*, y que, como en el caso del huésped de Neptuno, por ser muy débil su voz no podamos percibirla? Refiriéndose a la *facultad de comunicarse* o lenguaje—dice el autor últimamente citado:—«Sus antenas, órganos muy sensibles provistos de sólidos nervios, desempeñan en este caso el principal papel. Dos hormigas que conversan se sitúan una frente a otra: sus cabezas se tocan, y con sus antenas en movimiento, se rozan recíprocamente, dándose suaves golpes en la cabeza». Que de este modo se hallan en estado de comunicarse mil y mil cosas de un carácter preciso, es un hecho que está demostrado por numerosos ejemplos. «Más de una vez—dice el inglés Jesse—me ha sucedido depositar una oruga verde cerca de un nido de hormigas. No quedaba allí mucho tiempo: una hormiga la cogía haciendo inútiles esfuerzos por arrastrarla hacia al nido. No pudiendo lograrlo, hacía un llamamiento a una compañera, sosteniendo con ella un animado coloquio. Sus antenas sostenían, con todo, el principal trabajo; a consecuencia de este coloquio, ambas se encaminaban hacia la oruga, y reuniendo sus esfuerzos, lograban al fin meterla en el nido. Deteníanse, una frente a otra, se tocaban recíprocamente con el extremo de sus antenas, con todas las trazas de sostener una conversación cuyo principal tema debía ser: ¿Cuál es el modo más fácil de conducir provisiones?»

LUIS ANDRÉS ZUÑIGA

Hondureño

SOBRE EDUCACION

La instrucción de una criatura no consiste en hacerle recitar textos ininteligibles... Consiste en darle a saber hechos, nociones, cosas útiles, cosas prácticas... Nada más absurdo que comenzar a enseñar a un niño en una lengua muerta quien fué Fabio, rey de los sabinos, semejantes asuntos que corresponden a naciones extinguidas, dejándole al mismo tiempo sin saber lo que es la lluvia que le moja, o como se hace el pan que come, y todas las otras cosas del Universo en que vive. Nada de clásicos! El primer deber del hombre es vivir. Para esto es necesario estar sano y ser fuerte. Toda educación sensata consiste en esto: crear la salud, la fuerza, desarrollar el animal, armándolo de una gran superioridad física. Tal cual como si no tuviese alma. El alma viene después. El alma es otro lujo. Es un lujo de la gente grande...

EÇA DE QUEIROZ

LA PERLA es la tienda preferida del público josefino por la baratura de sus precios.

LEER SIN COMPRENDER

No es posible pedir a toda clase de individuos un gesto de comprensión y de desinterés.

No todos pueden juzgar serenamente la obra del escritor. Pero este es un ideal al que debemos encaminar nuestros esfuerzos.

Muchas veces, en nuestras lecturas, hemos tropezado con libros respecto de los cuales teníamos la aprensión de que no nos iban a placer. Sin embargo, hemos comenzado a leerlos, los hemos leído íntegramente, hemos procurado entrar dentro de ellos, compenetrarnos con el espíritu del autor, comprender.

Para nosotros, uno de los efectos, no digamos de la cultura si no de la civilización, es este movimiento de atención y de reflexión que un hombre pueda tener ante otro hombre o una obra, antagónicos suyos. No nos dejemos llevar de la pasión ni de la superstición.

Si la obra ha sido hecha buena y escrita con alteza de miras, sin ofensa, con claridad y sobre tema general tengamos la lealtad de declararlo, aunque la obra haya sido llevada a cabo por nuestro adversario.

¿Qué hay por encima de la verdad? Nada. La verdad está sobre todo. Nuestro símbolo: un hombre que, como en un cuadro de Holbein, estaría inclinado atentamente sobre un libro con un gesto de comprensión....

Comprender es el camino del desinterés y de la verdad.

AZORÍN

EXPRESIONES PROFUNDAS

Educáis a vuestras hijas como muebles de adorno, y luego os quejáis de su frivolidad. Dadles las mismas ventajas que dáis a sus hermanos, apelad en ellas a los mismos grandes instintos de virtud, enseñadles asimismo que la verdad y el valor son las columnas de su existencia, y no temáis que no respondan al llamamiento, valerosas y sinceras como son ahora mismo, cuando no ignoráis que en este país cristiano hay apenas escuelas de señoritas en que el valor y sinceridad de las niñas no se aprecie dos veces menos que la manera de presentarse en un salón, y cuando todo el sistema de la sociedad concierne al modo de establecerla en la vida es una infecciosa peste de cobardía y de impostura—de cobardía en no dejarlas vivir y amar sino como quieren los vecinos, y de impos-



Después de cada jolgorio
cómo disminuye la propiedad!

tura en hacer brillar ante sus ojos, como objetos de su propio esplendor, las peores vanidades del mundo, en el preciso momento en que toda la dicha de su existencia futura depende de su firmeza en no dejarse deslumbrar.

JUAN RUSKIN

CONFORMIDAD

En el deseo de disimular las propias faltas, atribuimos al destino todos los sucesos de la vida, como si no fuéramos nosotros mismos los que preparáramos el porvenir. A veces nos empeñamos en buscar la felicidad abrazando los placeres mundanos, que están reñidos siempre con el sacrificio por el deber, con el examen espiritual inspirado en propósitos de mejora, y con el cultivo de las virtudes, preocupaciones que sí dan la conformidad. Los acontecimientos deben verse como son, fríamente, sin misterios, para lograr así el convencimiento de que algunas dichas no son más que tormentos, y que si hay serenidad, pueden encontrarse alegrías en los más grandes pesares.

1919

RICARDO JINESTA

EL TRAJECITO BLANCO

Tres meses de asiduo trabajo le había costado a la buena mamá el trajecito blanco con que iría su Graciela, como una novia, a recibir la primera comunión.

El día de la Purísima se acercaba; ya venía la alegre fiesta en que iban las niñas al templo coronadas de azahares y llevando lindos ramilletes de azucenas para el altar de la Virgen María. Ah! Cuántas veces lloró de envidia la encantadora chiquilla, al ver pasar a sus compañeritas muy ufanas con su vestido immaculado y camino de la iglesia que las llamaba con bullicioso concierto de campanas; pero ella era tan pobre, que no podía arreglarse para ir donde el buen Dios a pedirle que curase a su padre del feo vicio de la embriaguez.

Al fin de muchas economías y amargas privaciones, quedó todo listo para el día blanco de los diez años; un trajecito primoroso, como tejido con alas de blancas mariposas: una corona de azahares, una vela ornada de cintas y unos zapatitos muy cucos, preciosos estuches de raso con que hollaría las alfombras del templo y que luego guardaría muy bien, como gracioso recuerdo, para cuando ella fuese grande. ¡Qué contenta estaba y qué bien le caería todo eso, vestida así con la alba túnica de los ángeles y luciendo entre tanto armiño su madejita de cabellos rubios!

* * *

Como todo beodo, que busca pretexto para solazarse con más entusiasmo en su vicio, el viejo Lucas encontró el suyo: el cumpleaños de su hijita Graciela. La víspera de aquel día no llegó a su casa después del trabajo, sino que en la taberna, copa tras copa, cantó al placer hasta que le sorprendió el alba. Tambaleándose y con su tarro de pintura roja y sus pinceles de oficio, se dirigió a su casa en el momento en que repicaban las campanas para dar aviso a las almitas infantiles que Dios ya las esperaba.

* * *

Las ilusiones, mariposillas azules que anidan a miriadas en las cabecitas de los niños, revoloteaban en el sueño de Graciela, engrandeciéndose y coloreándose con mágica brillantez. Ah! qué sueño aquel: muchos ánge-

les rubios y graciosos le habían puesto unas niveas alas, y en el momento en que iba a volar al cielo, su padre se la arrancó; pero ella como una visión siguió siempre fugitiva por el inmenso azul.

Despertó en una mañana espléndida llena de gorgoros y de polvo de oro.

Presurosa, como pájaro que deja el nido, saltó del lecho a ataviarse con el trajecito blanco. Pero un grito de espanto exhaló al llegar a la cama donde había dejado cuidadosamente sus prendas; su padre, ebrio como nunca y tendido allí, roncaba a todo gusto después de haber derramado la pintura sobre el vestidito de nieve, dejándolo purpurino como el manto de un rey.

La muchachita, con los ojos empapados en lágrimas, miraba aquella escena con profunda emoción.

Su padre, a quien ella quería tanto, había nublado su día blanco de los diez años...

—¡Ay, qué desgraciado eres, papaito mío! —prorrumpió con dolorido llanto—; por tí, nada más que por tí iba a ir muy bella al templo a rezarle al Señor para que te pusiera bueno; pero ahora... guarda mi corona de azahares para cuando me muera...

Al fin aquel día no comulgó; pero puso en la frente de su padre un beso. Un beso lleno de inmensa ternura, que el beodo sintió llegar a su alma y aletear luego en sus labios en frases de infinito amor.

RAFAEL ANGEL TROYO

Costarricense

HOMBRES CÉLEBRES

CIRANO DE BERGERAC, autor dramático francés, nacido en el castillo de Bergerac en el Perigord, (1620-1655). Se distinguió desde su infancia por su carácter pendenciero y adquirió en el Regimiento de Guardas la merecida fama de quimerista desenfrenado y de *demonio de los valientes*. Imitó mucho a Quevedo y publicó una novela fantástica con el nombre de *Viaje a la Luna*. Modernamente ha adquirido inmensa nombradía, gracias a la tragi-comedia de Rostand, que sacó de la oscuridad a un autor sólo conocido ya de los eruditos.

— Nuestro agente general en Puntarenas, es don Francisco L. Enríquez, quien atenderá las suscripciones a EOS, LECTURAS y RENOVACIÓN.

LECTURAS PARA TODOS



La libertad

Todas las revoluciones precedentes han sido en parte víctimas de equívocos, estoy por decir de juegos de palabras, con los cuales, los más ingenuos, la mayoría más interesada en el triunfo completo de las nuevas ideas, han sido engañados más o menos inconscientemente por el tumultuoso ventolear de las banderas, por el deslumbrante centelleo de los colores, por la resonancia entusiasmadora de las palabras. Por las palabras, por los colores y por las banderas, por las apariencias externas, los revolucionarios olvidaron demasiado a menudo la realidad: la palabra mataba la cosa, el símbolo anulaba la idea. Así ha sucedido que los escasos defensores de los viejos regímenes o los revolucionarios a quienes una solución demasiado radical metía miedo, disfrazaron, hasta sancionaron, con las palabras de la nueva idea, la vieja institución; y en nombre de la fraternidad se ha oprimido a los pueblos, y en nombre de la igualdad se ha codificado el predominio de una clase sobre otra, y en nombre de la libertad se ha enviado al patíbulo a los más lógicos continuadores de la revolución.

Ha llegado el momento de que cese tanto equívoco, de que los revolucionarios sean verdaderamente positivistas y que para el triunfo del propio objetivo para la emancipación integral de las tiranías política, económica y religiosa, miren más a la substancia que al nombre, más a la idea que al dogma hacia el que tienden a fosilizarlo los secuaces de cualquier idea.

LUIS FABBRI

*

El problema del amor

El amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente se siente la necesidad del contacto, de la posesión exclusiva del ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen formar y forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podrá ser lamentable, pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que personalmente los sufre.

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí misma tragedias. Estas tragedias no se traducirían más, ciertamente, en actos violentos y brutales si el hombre tuviere el sentimiento del respeto a la libertad ajena, si tuviere bastante imperio sobre sí mismo para comprender que no se remedia un mal con otro mayor, y si la opinión pública no fuese, como hoy, tan indulgente con los crímenes pasionales; pero las tragedias no serían por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimien-

tos que tienen—y un cambio en el régimen económico y político de la sociedad no nos parece suficiente para modificarlos por entero—el amor producirá, al mismo tiempo que grandes alegrías, grandes dolores. Se podrá disminuirlos o atenuarlos, con la eliminación de todas las causas que pueden ser eliminadas, pero su destrucción completa es imposible.

Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combatamos la pretensión brutal del macho que se cree dueño de la hembra, combatamos los prejuicios religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres y niños, el bienestar y la libertad, propaguemos la instrucción y entonces podremos regocijarnos con razón si no quedan más males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros goces, pues no sucederá como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen los únicos consuelos de la mayor parte de la humanidad.

E. MALATESTA

LA RACION DE LAS FIERAS

El ejército victorioso del león acampó en un arenal y el jefe dispuso que se distribuyesen los víveres con equidad hasta donde alcanzasen.

El zorro, como intendente del ejército, hizo el reparto y en un instante se oyeron en el campamento rugidos de placer.

—Parece que el ejército está contento, dijo el león relamiéndose los labios.

En aquel momento llegaron a sus oídos baídos lastimeros y dolientes.

—¡Eh! ¿qué es eso? Alguien se queja.

—Es que los corderos tienen hambre.

—¡Cómo! ¿No les ha alcanzado nada?

—Señor, las fieras son tan exigentes: necesitan comer tanto... que no han llegado las provisiones a los tímidos...

—Dí a los corderos que perdonen esta vez, y haz que se alimenten de promesas.

—No me creerán...

—Hay que contentarlos y callarlos de algún modo, y hay que hacer algo para que crean que no están olvidados!

—Señor, nada se me ocurre.

—Diles que al primero que se queje me lo como.

TOLSTOY

MENTHOLATUM

Indispensable en todos los Hogares.
De venta en todas las Boticas.

Imp. Falcó y Borrascé

Gran Hotel Francais

El más bien situado de San José
- Frente al Parque Central -

Mesa suculenta

Habitaciones confortables e higiénicas

Servicio esmerado

Salón especial para banquetes

RENOVACIÓN

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

FALCÓ & BORRASÉ, Editores

PUBLICADOS:

- 1 *Las virgenes locas*, V. Blasco Ibáñez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*.
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basilica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 9 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 10 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- 11 *El Estado Docente*, R. Castro Meléndez.
- 12 *La canción triste*, Vicente Medina.
- 13 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- 14 *Homenaje a Francia 1918*.
- 15 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 16 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.

PRÓXIMO CUADERNO:

- 22 *Prometeo*, Ramón Pérez de Ayala.

EN PREPARACIÓN:

El hijo del camino, Jacinto Octavio Picón.
Un poeta lírico, Eca de Queiroz.
Crónicas sociales, Joaquin Dicenta.
Poemas, Rabindranat Tagore.
Evangélicas, Pedro P. Palacios (Almafuerte).
La perla negra, Victoriano Sardou.
Interior (teatro), Mauricio Maeterlinck.

Nuestro propósito es dar a conocer los trabajos más notables de Literatura, Ciencia y Pedagogía.

LIBRERIA FALCO Y BORRASÉ

MARTÍNEZ RUIZ (JOSÉ) «Azorín»

<i>La Voluntad</i> , empastados.....	3.00
<i>Al margen de los clásicos</i>	5.00
<i>Los valores literarios</i>	5.00
<i>Los Pueblos</i>	4.50
<i>El Licenciado Vidriera</i>	4.50
<i>Un discurso de La Cierva</i>	4.50
<i>Un pueblecito</i>	4.50
<i>El político</i>	4.50
<i>Antonio Azorín</i>	3.00
<i>Confesiones de un peq. filósofo</i>	4.50

HÆCKEL (ERNESTO)

<i>Historia de la creación de los seres</i> , 2 t.....	8.00
<i>Los enigmas del universo</i> , 2 tomos.....	3.50
<i>Las maravillas de la vida</i> , 2 tomos.....	5.00

A los Intelectuales

La Casa Editorial FALCÓ Y BORRASÉ ofrece a los amantes de las buenas letras, tres publicaciones:

EOS, 16 páginas de variada lectura, dirigida por don Elías Jiménez Rojas. Precio: 4 ejemplares, 50 céntimos.

LECTURAS, semanario ilustrado, la dirige el periodista don Leonardo Montalbán. 20 páginas de escogida lectura de Historia, Literatura, Ciencia, Pedagogía, Sociología y Variedades. Precio de suscripción: Serie de 6 ejemplares ₡ 1.00.

RENOVACIÓN, cuadernos de 64 a 96 páginas de Ciencia, Arte y Literatura.

La dirige Ricardo Falcó. Su propósito es combatir la ignorancia y las mentiras convencionales. Precio: 30 céntimos ejemplar. Hay publicados 20 cuadernos.

La Biblioteca mensual de Ciencia, Arte y Literatura que se publica en San José, titulada

RENOVACIÓN

que dirige R. Falcó, es una de las mejores.

¿Por qué?

porque en ella colaboran los principales publicistas de Europa y América.

RENOVACIÓN no debe faltar en ningún hogar. Enseña y deleita al mismo tiempo. Plumas brillantísimas colaboran en dicha Biblioteca y esta colaboración va a ser enriquecida con producciones de los más notables escritores.

Se han publicado trabajos y selecciones de Anatole France, George Clemenceau, Pierre Loti, Juan Maragall, Santiago Rusiñol, Francisco Pi y Margall, Jacinto Benavente, Angel Ganivet, Anselmo Lorenzo, Vicente Blasco Ibáñez, Vicente Medina, Oscar Wilde, Carlos Gagini, Eduardo Zamacois, José Enrique Rodó, L. Montalbán, etc.

Los cuadernos contienen de 64 a 96 páginas de lectura.

Se han editado 20 volúmenes y se vende a 30 céntimos el ejemplar.

Si desea conocer dicha Biblioteca, diríjase a los señores Falcó y Borrásé, 7.^a Avenida, Este, 42, Ap. de Correo 638, San José, C. R.

Eos · Lecturas · Renovación

PUNTOS DE VENTA:

EN SAN JOSÉ: En todas las Librerías.

EN PROVINCIAS:

CARTAGO: Bonilla y Granados.
ALAJUELA: Ramón Méndez.
HEREDIA: Rafael J. Elizondo.
PUNTARENAS: Francisco L. Enriquez.
LIMON: Emilio Arrázola.
LIBERIA: Alberto Cortés C.
ESPARTA: José M.* Benavides.
ATENAS: Augusto Jenkins.
GRECIA: Humberto Gómez.
SAN RAMON: Nautilio Acosta.
JUAN VIÑAS: Jaime Marin P.
PURISCAL: Jaime Chavarria.
SANTA ANA: Juan Méndez Chaves.
NARANJO: Saúl R. Cordero.
SAN JUAN (San José): Abel Cartin.
SIQUIRRES: Franklin Venegas.
STA. CRUZ (Guanacaste): Remberto Briceño.
GUAPILES: José S. Soto.
DESAMPARADOS: Amado Naranjo.
SANTO DOMINGO: Carlos de J. González
TRESRIOS: Joaquin Vargas Coto.
VILLA COLON: Fabio Rojas.
OROTINA: Luis Rubio Guerrero.
ESCASÚ: Ismael Roldán.
PALMARES: Miguel Olivares.
MINA TRES HERMANOS: C. Sáenz R.
FLORENCIA (San Carlos), Carlos A. Baldi.

EDICIONES MÍNIMAS

CUADERNOS MENSUALES DE CIENCIAS Y LETRAS

Tenemos en venta al precio de 35 cts. ejemplar, los cuadernos siguientes:

Aguafuertes del Zoológico, Clemente Onelli.
Líneas, Andrés Terzaga.
Del Diario de mi amigo, E. Herrero Ducloux.
Meditaciones, M. Medina Betancort.
La intimidad sentimental, José Ingenieros.
Cuentos, Fray Mocho (José S. Alvarez).
Prosas, Juan Montalvo.
Ensayos y anécdotas, Agustín Álvarez.
Ojos con sueño, Antón Chekhoff.
Páginas selectas, Goycochea Menéndez.
Crainquebille, Anatole France.
Odas Bárbaras, Giosué Carducci.
Antología (versos), Fernández Moreno.
Mar afuera, Eduardo Wilde

Director: Leopoldo Durán. Dirección: Sáenz Peña, 178, Buenos Aires (Rep. Arg.) Agentes en Costa Rica, Falcó y Borrásé.

LIBROS SELECTOS A ₡ 3-50 TOMO

Ganarás el pan, por Pedro Mata Dominguez.
¡Abajo las armas!, por Berta de Suttner.
El camino del mal, por Gracia Deledda.
Alemania por J. Camba.
Ensayos, por Miguel Unamuno, t. III.
Introducción a la matemática superior, J. Rey P.

La mejor surtida: La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL, Teléfono 664
Frente al Banco Mercantil

TRASLADO

La tienda de José Alvarado M., se ha trasladado al local que ocupó Don César Arguedas, 25 varas al Sur de la tienda que ocupó don Miguel Turull, en los bajos de la casa de alto de don Luis Cruz Polanco, donde encontrará el más completo surtido de adornos para señoras, encajes, flecos de cuentas de todo color, bordados, cintas de varias clases, géneros de encaje, flores, sedas, juguetes, géneros para mantel, libretes para iglesias.

Hotel Central

Por ausentarse su dueño, SE VENDE o ARRIENDA este hotel, en buenas condiciones. Para informes y demás detalles, entenderse con el propietario.

ANDRES CORRONS

BODEGA DE LA MARINA

ABARROTES, LICORES Y GRANO EN GENERAL :: VENTAS AL POR MAYOR
(Antiguo local Bresciani)

EDUARDO CASTRO SABORIO

TELEFONO 593

SAN JOSE

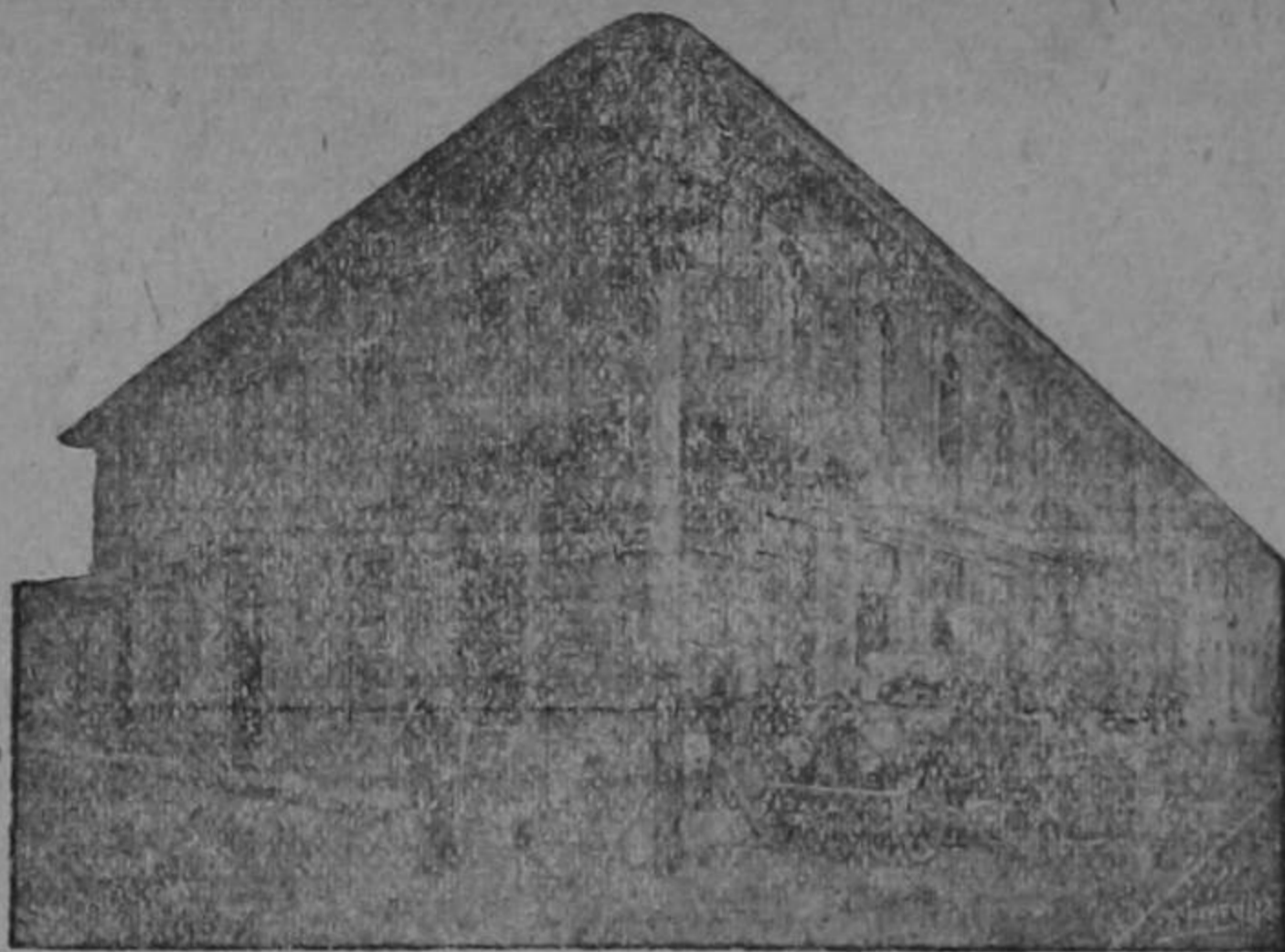
APARTADO 979

Muebles

de primera calidad y a precios económicos, los confecciona a gusto del cliente, el ebanista don Rafael Herradora, que tiene su taller al lado de la Sociedad Unión Española. Haga Ud. un encargo y quedará complacido. SE LO RECOMENDAMOS

Todos los productos de **TRAUBE**: Cerveza, Aguas Gaseosas etcétera, gozan de un renombre merecido por sus virtudes exquisitas.

JOSE TRAUBE



Hotel Washington

First Class Hotel

San José , Costa Rica

≡ EL HOGAR ≡

COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo exija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100,000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

LA PALMA

Quintana y Ballester

ACABAN DE RECIBIR «HARINA CHILENA»

Confitería, Pastelería y Cantina, la más antigua del país : Vinos y licores exquisitos : Vinos y Coñac DOMEQ : Recibe órdenes por Correo y Teléfono : Puntualidad y esmero en todos los servicios : San José, Avenida Central, frente de la Plaza Artillería : Apartado n.º. 503 Teléfono n.º. 419 : San José.

El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

Vermicida Infantil

El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA

Este es el LEGÍTIMO y ÚNICO garantizados.

LAS OLAS

Miguel Armijo

Pulpería, Abarrotes y Artículos de primera necesidad garantizados a precios sumamente económicos : Dirección: Calle del tranvía, frente la Plaza de la Dolorosa : Teléfono número 13 : Apartado número 220.

Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermostrar el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro de que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

La Magnolia

La verdadera novedad son las melcochas *La Magnolia*, baratas y exquisitas. Las piden todos los niños y SE VENDEN EN TODAS PARTES. Contienen premios en dinero efectivo.

Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULLIVAN

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134
SAN JOSE, COSTA RICA

Lea Lecturas • Eos • Renovación

Supresión de las inyecciones.

Tratamiento el mas facil y el mas discreto.

SANTAL MIDY

Exigir la firma:

sobre el rótulo.

CURACION RAPIDA y RADICAL

de los flujos antiguos ó recientes

Cada cápsula lleva el nombre



Desconfiar de las Falsificaciones.

Cada cápsula lleva el nombre



PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias.

JARABE DE RABANO IODADO

DE GRIMAULT Y CIA

Depurativo por excelencia

PARA LOS NIÑOS

PARA LOS ADULTOS



"DES ROSES"

PERFUME



V. RIGAUD . PARIS

En todas las buenas Perfumerias.

CEREVISINA

(Levadura seca de cerveza)

La CEREVISINA da maravillosos resultados en el tratamiento de los *furúnculos*. En los enfermos que padecen de *psoriasis*, *herpès* ó *eczema*, produce el mejor éxito mejorando rapidamente su estado general, asi como en el *acné*, la *urticaria*, etc.

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias

EL LEMA DE
La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

Nosotros La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

San José

Cartago

Café molido = Cacao molido

Odio & Odio

Chocolate = Narina de maíz

Alajuela

Simón

EL LEMA DE

La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

San José

Cartago

Café molido = Cacao molido

Odio & Odio

Chocolate = Narina de maíz

Alajuela

Simón

**CÁPSULAS
DE
QUININA
PELLETIER**

Las Cápsulas
de Quinina de Pelletier
son soberanas contra
las *Fiebres*, las *Jaquecas*,
las *Neuralgias*, la *Influenza*,
los *Resfriados* y la *Grippe*.

EXIGIR EL NOMBRE!

PELLETIER

En todas

Farmacias

DESCONFIARSE
DE LAS FALSIFICACIONES É IMITACIONES

Exigir la

Firma:



**SANTAL
MIDY**

Inofensivo y de una Pureza absoluta
**CURACION
RADICAL
Y RÁPIDA**

(Sin Copalba — ni Inyecciones)
de los *Flujos Recientes* ó *Persistentes*

MIDY

Cada lleva el
cápsula de este Modelo nombre: MIDY

PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias.

PARFUM CAMIA



V. RIGAUD · PARIS

En todas las buenas Perfumerias.

EL JARABE FENICADO de VIAL

combate los microbios ó gérmenes de las
enfermedades del pecho, es de eficacia se-
gura en las *Tos*, *Resfriados*, *Catarros*,
Bronquitis, *Grippe*, *Ronquera*, *Influenza*.

En todas las farmacias

**VINO Y
JARABE**

DE
DUSART

al Lactofosfato de Cal



El **JARABE DE DUSART** se prescribe á las nodrizas durante la lactancia, á los niños para fortalecerlos y desarrollarlos, así como **EL VINO DE DUSART** se receta en la Anémia, colores pálidos de los jóvenes, y á las madres durante el embarazo.

PARIS, 8, rue Vivienne

Y EN TODAS LAS FARMACIAS