

Año II : San José, 18 de Enero de 1919 : Num. 18

# LECTURAS



Angela Baldares de Guerra

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar



**W. R. Grace & Co.**

San Francisco - New York - New Orleans

---

**Grace Bros. & Co. Ltd.**

London - Liverpool - Manchester

---

**Importadores y Exportadores**

**V A P O R E S**

Agencia en San José - Pasaje Central

Charles G. HERDMAN,

Agente General.



# APOLINARES

Es la mejor agua de mesa, estomacal, perfectamente esterilizada. Preferida por las personas de gusto exquisito, por tener mayor grado de saturación que sus similares.

Exíjala en todos los establecimientos, o pídale a **LA NAVARRA**.

Apartado 697 -:- SAN JOSE, Costa Rica -:- Teléfono 478

## Taller Electro-Mecánico y Garage

de Héctor Chartier

CONTIGUO A LA BOTICA FRANCESA

Automóviles para alquiler a todas horas. Especialidad en reparaciones de automóviles y en cualquier trabajo de mecánica.

## GRAN PANADERIA

## La Espiga de Oro

de RAFAEL ULLOA

Elaboración de harinas de primera calidad, empleando materias primas de primera clase.

PAN, GALLETAS Y SURTIDOS

Frente a Alsina -:- Calle de la Estación

## TALLER

## de Limpiar y Arreglar Ropa

de JUAN BAUTISTA GONZÁLEZ M.

Se limpia y aplanca ropa de hombre y de mujer, en cualquier tela : Garantía en el cumplimiento : Práctica, 11 años.

Cuesta Núñez -:- Apartado 449

## Taller Mecánico

: : De LEÓN ROJAS : Frente al Laberinto : :

Se arregla toda clase de maquinarias especialmente calderas y motores de vapor : Se venden 2 máquinas de descascarar arroz, un pulidor y una turbina vertical.

## Cafetería

de ADELA BEJARANO V. DE MORALES : Dirección-Alto de Cuesta de Moras, 100 varas al Este de la Casa Presidencial, donde se atenderá al público con especialidad al cuerpo de empleados de los cuarteles Bella Vista y Primera Sección de Policía.

## La Habanera

Panadería y Tornería

Fabricación con harinas de primera calidad. Especialidad en la fabricación de galletas : Fábrica de café molido. Diversidad en trabajos. Dirección: 50 varas al Sur del Colegio «Mauro Fernández».

ELISEO VALVERDE SOLÍS, Propietario.

## LA CABAÑA

de ANTONIO RESCIA

Pulpería, Fábrica de Café y Cacaos : Precios bajos : Legitimidad en las pesas y medidas : Licores extranjeros y del país.

Taller de Herrería y Afiladuría

## EL ESFUERZO

de CARLOS MARÍN

50 varas al Sur de «El Cometa»

REPARACION DE PARAGUAS

## FABRICA

## de Peinados y Postizos

DE AMELIA DE PEÑA

Conocida del público en su género : 50 varas al Sur de la Ralojería de Cayetano López

# LA PALMA

Quintana y Ballester

ACABAN DE RECIBIR «HARINA CHILENA»

Confitería, Pastelería y Cantina, la más antigua del país : Vinos y licores exquisitos : Vinos y Coñac DOMEQ : Recibe órdenes por Correo y Teléfono : Puntualidad y esmero en todos los servicios : San José, Avenida Central, frente de la Plaza Artillería : Apartado n.º 503 Teléfono n.º 419 : San José.

---

# El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

---

# Vermicida Infantil

El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

**CUIDADO CON LAS IMITACIONES**

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

**BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA**

Este es el LEGÍTIMO y ÚNICO garantizados.

---

# LAS OLAS

Miguel Armijo

Pulpería, Abarrotes y Artículos de primera necesidad garantizados a precios sumamente económicos : Dirección: Calle del tranvía, frente la Plaza de la Dolorosa : Teléfono número 13 : Apartado número 220.

**REPUBLIC**  
**TOBACCO Co.**

Brevas = Cigarrillos

Tabaco escogido  
entre las mejores clases

 **CIGARRILLOS**   
**“LA SUERTE”**

En breve se publicarán  
las nuevas listas de precios

# Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

# Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermostrar el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro de que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

# La Magnolia

La verdadera novedad son las melcochas *La Magnolia*, baratas y exquisitas. Las piden todos los niños y SE VENDEN EN TODAS PARTES. Contienen premios en dinero efectivo.

# Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

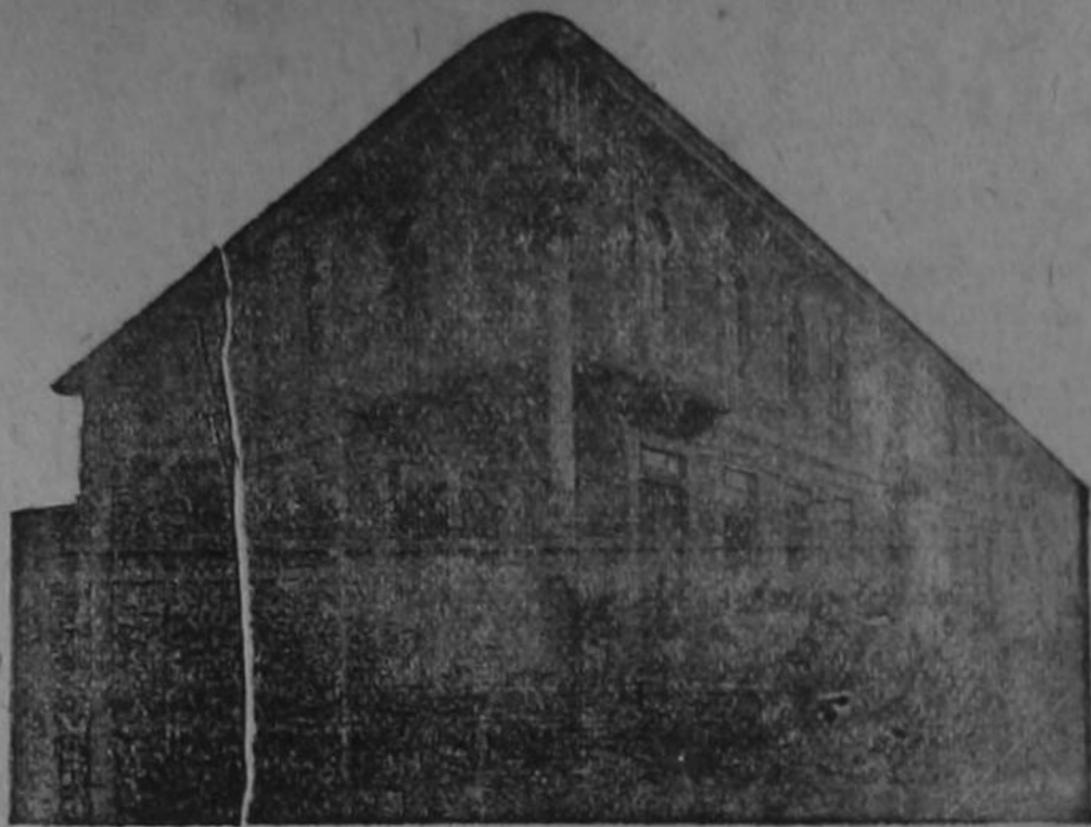
CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULLIVAN

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134

SAN JOSE, COSTA RICA

# Lea Lecturas • Eos • Renovación



# Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

## — EL HOGAR —

COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo exija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

# Ercole Canossa e Hijo

**CARNICERÍA.**—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.

**SALCHICHONERÍA.**—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

Abarrotes

Abarrotes

## Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

# Teatro Trébol

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

## La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

### Exposición Nacional

Desde en 1917 fué premiado con medalla de oro el taller de ebanistería, fábrica de marcos y trabajos de talla de don Adolfo Sáenz, situado 75 varas al Este de *La Información*. Gran surtido de juguetes.

### Medalla de oro

Obtuvo en la última Exposición, el taller de platería y joyería de Francisco Meléndez. Pasaje Jiménez.

### LO MÁS IMPORTANTE

Está fuera de duda que lo más perfecto en el país, que lo más aceptado entre las industrias nacionales, lo que llama la atención aquí y en provincias, lo que no debe dejarse de comprar antes que cualquiera otra cosa, son los ricos tabacos de la Tabacalera Tropical.

Desde la marca Uncle Sam, hasta las vitolas y entreactos, nada hay más aromático que ese producto de la importante casa que ha conquistado en poco tiempo todos los mercados del país.

Ese tabaco es el único que ha logrado entrar en competencia con el tabaco extranjero.

Lo recomendamos.

San José, Costa Rica

18 de Enero de 1919

# LECTURAS

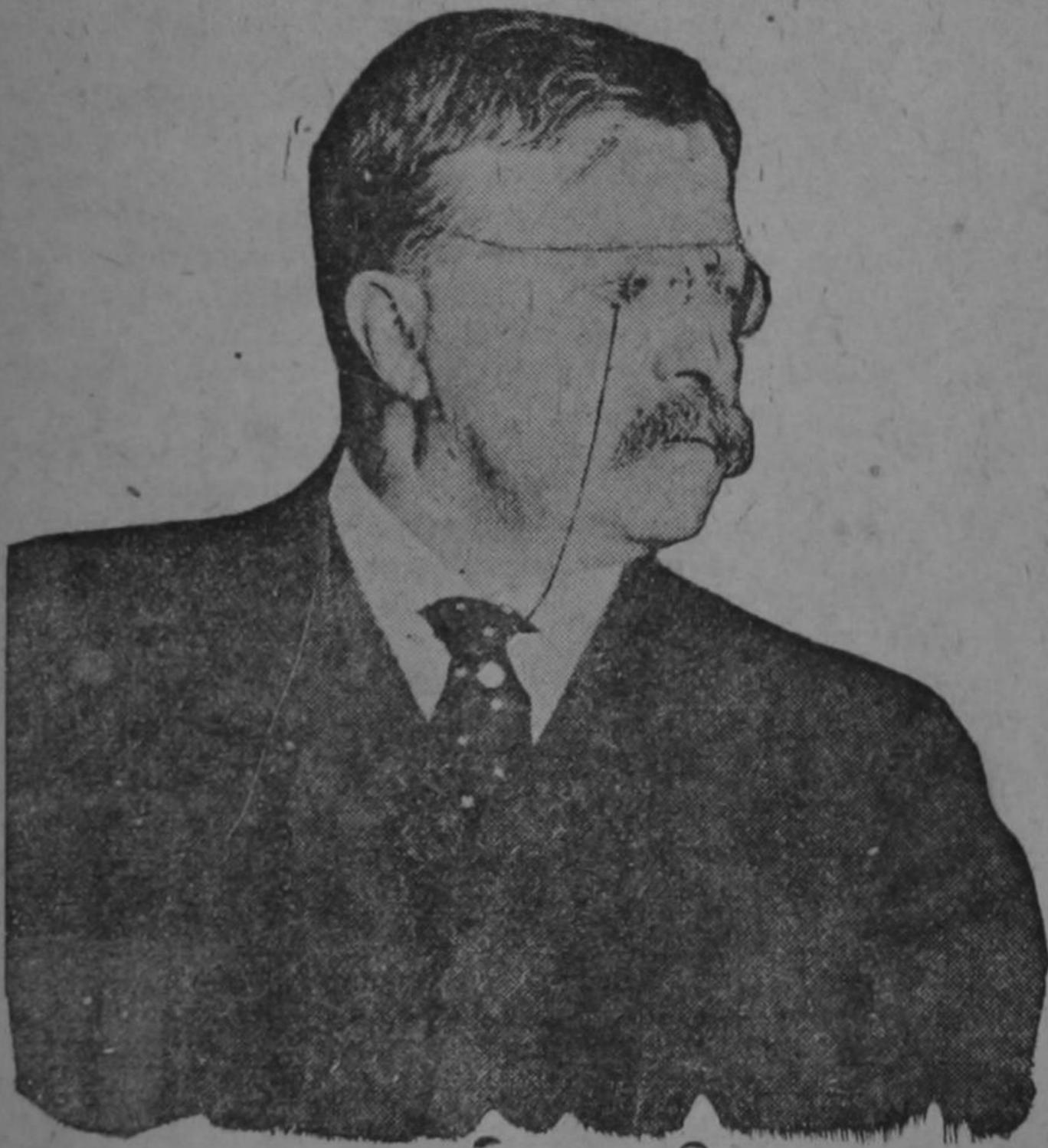
Director: LEONARDO MONTALBÁN

Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 18

Editores: FALCÓ & BORRASÉ



† Mr. TEODORO ROOSEVELT

*El día 23 de marzo de 1911 el ex Presidente de los Estados Unidos dijo en la Universidad de California entre otras cosas, lo siguiente: «Yo me interesé en el Canal de Panamá porque yo lo comencé. Si yo hubiera seguido los métodos tradicionales habría presentado al Congreso un estirado documento de Estado, probablemente de doscientas*

*páginas, cuya discusión sin duda todavía continuaría; pero yo cogí la Zona del Canal de Panamá y dejé que el Congreso discutiera, y así, en tanto que la discusión continúa, también continúa la construcción del Canal».*

*Demás está decir que Mr. Roosevelt se conquistó suficientes antipatías en América.*

## Los Bárbaros

González Hernando, en sus excursiones por la montaña, visitaba la casa de Manuel y María. Ante el médico confesábanse aquellos dos espíritus atormentados. El les infundía valor, el metía por entre el cristal de sus lágrimas rayos de esperanza.

—¡La cuna vacía!... Triste espectáculo, verdad; pero elevando un poco el alma, podían ver en ella un nido en pie, aguardando las crías nuevas, que el amor de los padres depositarían sobre los mullidos plumones. No valía protestar contra la madre naturaleza porque una de sus revoluciones, uno de sus progresos, destruyera vidas y arrebatara ángeles al pecho maternal. Ella seguía su camino hacia una perfección mayor. No se la debía maldecir porque en su avance derrubara algo que, si era mucho para la dicha de un grupo de individuos, era átomo insignificante para la obra total. Luego aquel niño muerto no ponía término a la ventura de los padres. Era un paréntesis doloroso; tras él vendrían nuevas horas de amor, nuevos hijos que alegrarían la cuna desierta con sus risas, con las miradas de sus ojillos inocentes, con los balbuceos de sus tempranas bocas. ¡Animo, pues! ¡A quererse! ¡a seguir viviendo! ¡a colaborar, entre nobles caricias, al advenimiento de generaciones por cuya obra fuese la humanidad más buena, más feliz y más justa!

¡El porvenir!... Ni un solo minuto del presente era perdido en su provecho. Tal vez los mismos explotadores lo aceleraban con su incompasión espoleando el ansia de independizarse en los trabajadores. Acaño una explotación más astuta, más hábil, retardara en centenares de años el advenimiento de las sociedades modelo.

González Hernando dibuja como presentes estas sociedades futuras, haciendo estremecerse a Manuel de esperanza, a María de admiración.

En ellas no trabajarían bestialmente los hombres para ganarse un mendrugo de pan, encadenados al terruño que fecundaban, al árbol que partían, a la leña que transformaban en carbón. Ya no recojerían en talleres y fábricas ambientes de anemia, miserias fisiológicas que, unidas a miserias intelectuales y morales, les alejaban, les restaban de

la humanidad. Ya no bajarían en asalariados al fondo de las minas a extraer con sus picos el mineral, a arrancarlo de agujeros lóbregos, a faenear arrastrándose como reptiles, con la muerte sobre los cráneos; ya no irían los hombres del mar desafiando los vendavales en ajeno provecho. Todo aquel bárbaro trajín, toda aquella inquisición de seres no prosperarían a beneficio de unos cuantos privilegiados, que labraban su felicidad con el martirio de sus prójimos.

En el porvenir no ocurriría así. La ignorancia, la desigualdad y la servidumbre desaparecerían entre los humanos. La tierra y sus productos serían propiedad de todos común, y todos vendrían obligados a hacerla producir; de la comunidad las herramientas y útiles de trabajo; éste, pasando de explotación inicua, de carga odiosa, a labor de horas breves, que cada uno desempeñaría conforme a sus gustos y sus necesidades. El esfuerzo corporal que hoy aniquila a los obreros, porque han de producir para muchos ociosos y para el sostenimiento de instituciones inútiles o perjudiciales, trocado en entretenimiento. Nada de comprar y vender. Lo de uno para todos, lo de todos para uno; y, terminada la corporal faena, la colectiva obligación, los hombres libres para instruirse, para dignificarse, para elevar su espíritu y espaciarlo en santa comunión de sentimientos y de ideas.

¡Ah, la ciudad nueva, la ciudad universo! ¡Porque ya no habría naciones, como habría castas! El hombre y la mujer iguales, compañeros libres en hogares libres también, sin supeditación del uno al otro, sin más lazo que los tejidos por su amor, sin otros deberes que los impuestos por su propia conciencia. Los hijos, educándose en comunidad, siendo hijos de todos espiritualmente, para seguir siendo hermanos en la vida... La ciudad de Dios, el falso Paraíso de las religiones positivas, convirtiéndose en un Paraíso verdad, en un edén terrestre, por cuyas sendas marcharían las humanidades en paz y amor, en justicia y en libertad, a destinos supremos.

¡Qué sublime espectáculo el de aquella humanidad redimida, abrazándose fraternalmente bajo el sol de un extremo al otro del mundo!

Para que ello adviniese precisaba no desmayar, no perder nunca la esperanza, no

acobardarse; sacrificarse los unos por los otros y luchar, luchar siempre, sin descanso, sin tregua, con la voluntad puesta en la futura redención de las generaciones aún no concebidas por vientre de mujer.

—Sí, luchar—exclamaba Manuel en éxtasis, repitiendo las frases del doctor González-Hernando—luchar por el futuro humano. ¡Y luchar por todos los medios! ¡Ah—seguía—de los que perpetúan la ignorancia y la servidumbre, de los que hacen con la ajena miseria escabel y pedestal de sus egoísmos! Con ellos no hay que tener piedad. Ellos provocan a la lucha, ellos miran sin lástima el desamparo de nuestros hogares, la prostitución de nuestras hembras, el raquitismo de nuestras criaturas, el crujir de nuestros músculos, el calambre de nuestros estómagos. ¡Está bien! ¡Esta bien!... No es la llama culpable de abrasar lo que halla ante su paso... Culpables son los que la encienden. En la sociedad, como en la naturaleza, son precisos los terremotos. No me quejaré que una convulsión geológica haya destrozado mi hogar y asesinado a mi hijo. ¿Qué importan ellos al progreso de la naturaleza? ¡Lo que deben importar otros seres al progreso de la humanidad! A veces las hecatombes son justicias.

—No diré yo que no—murmuraba el doctor—. Ningún parto viene sin dolor y sin sangre. Con el grito y el desgarramiento postrero surge la criatura. Entonces concluye el dolor, la sangre se evapora y un nuevo hombre sonríe a la luz.

María escuchaba estas pláticas silenciosa, abogando en su interior porque el futuro se hiciera antes presente, para que sus hijos, los que vendrían pronto, no sufrieran de hombres lo que sufrirían los trabajadores del hoy, para que fueran ciudadanos de la gran ciudad Universo descrito y anunciada por el médico con entusiasmos y videncias de apóstol.

Aquellas pláticas, aquel porvenir, entrevisto en ellas confortaba a los compañeros. Con ellas sobre el corazón, pensando tal vez en las generaciones no engendradas que

realizarían ese porvenir, cayeron una noche unido en los brazos del otro, junto a la camita vacía que se balanceaba suavemente, mimosamente en espera del hijo vivo que sobre sus almohadas debía substituir al muerto.

JOAQUÍN DICENTA

De la novela «Los Bárbaros», páginas 173 a 177.

La instrucción es una evolución, y como tal no tiene propósito final.

La escuela donde se estudia en tres años lo que puede aprenderse en tres meses, es una escuela de ociosidad y pereza.

Los cursos públicos, los museos, son los mejores modelos de escuelas que no toman parte en la educación.

Los escolares son hombres, seres que aunque pequeños, piensan como nosotros.

Los niños no aman la historia sino vivificada por el arte.

La ciencia del bien y del mal, independiente del poder del hombre, se halla en todo género humano y se desarrolla espontáneamente en el curso de la evolución histórica; es tan imposible infundir, por la instrucción, nuestra conciencia a los jóvenes, como apartarlos de aquella a la cual los conducirá la evolución normal de la vida.

*Nuestro conocimiento imaginario de las leyes del bien y del mal, la acción que en virtud de estas leyes pretendemos imponer a la juventud, no es más, en casi todos los casos que la resistencia al desarrollo de una conciencia nueva, que nuestra generación no ha elaborado, pero que se elaborará en ella; es para la instrucción un obstáculo, no un auxiliar.*

Puesto que en la historia del saber humano no hay verdad absoluta, puesto que los errores se suceden unos a otros, ¿con qué derecho se impone a la juventud que asimile conocimientos que más tarde serán reconocidos como falsos?

En instrucción el único método es la experiencia, y su criterio es la libertad.

LEÓN TOLSTOY

 FUME usted los deliciosos cigarrillos elaborados con tabaco Iztepeque de la acreditada marca **Flor de Costa Rica** que se venden en todas partes. Pídalos Ud. a Horacio F. Rojas, Apartado 250, San José,

## MENTHOLATUM

Indispensable en todos los Hogares.  
De venta en todas las Boticas.

## CRÓNICAS FIEGRES

Hay hombres que se casan enamorados; viven estrechamente unidos a su esposa durante un par de meses; tienen celos de todo hasta del aire que las rodea; se meten en la cama tempranito, y un día van y dicen:

—Filomenita, voy a salir.

—¿A dónde?

—A ver si le cobro dos pesetas a Telde-  
rete, que ha estrenado en Martín y estará  
en fondos.

Pronto vuelvo; ya sabes que sin tí no puedo estar en ninguna parte.

Un día se van de casa a pretexto de cobrar dos pesetas; se acostumbran a salir diariamente y a dejar sola a su mujer, y ya no hay quien les sujete en el domicilio conyugal.

—Pero hombre, tú no me sacas nunca a paseo; tú has tomado esta casa por una fonda; tú no me guardas consideraciones de ninguna clase.

¡Ay, Sinfioriano; tú no eres el mismo!

Y Sinfioriano ¡nada! sin sacar a su mujer, ni hacerla compañía, ni presentarla en sociedad. Una vez, por excepción, la lleva al teatro, y al día siguiente le dice un amigo indiscreto:

—Ya te ví anoche en Apolo con una cursi. ¿Es alguna titiritera del Circo de Parish?

—¡Es mi señora!—exclama Sinfioriano con altivez.

—¡Tu señora! ¿Pero estás casado? ¡Qué plancha!

Abundan los maridos como Sinfioriano; pero hay otros como Rudesindo, que no se separa nunca de su mujer y la lleva a todas partes: a la oficina, al café, a Giro mutuo, si tiene que cobrar alguna letra, a la sesión pública del Ayuntamiento...

Sin su mujercita de su alma, Rudesindo no está bien en ninguna parte, y es el primero a inventar toda clase de placeres para distraerla y ventilarla.

—¿Cómo estás de botas?—le pregunta un día.

—¡Buenas maulas han salido las tales botitas!

—¿Pero tienen buen ver todavía?

—Ya lo creo.

—Pues límpialas.

—¿Para qué?

—Te voy a llevar al velódromo; se me ha ocurrido aprender a montar en bicicleta y quiero que tú aprendas también. No es cosa de que yo salga un día de mañana a dar un paseo y te deje sola.

—De ningún modo.

Por eso quiero que aprendas a montar y que lleves bien limpias las botas.

El matrimonio se dedica en cuerpo y alma a la bicicleta, hasta que consigue dominarla por entero. Entonces Rudesindo y su esposa procuran marchar con las máquinas juntas para poder mirarse y para que ni aún en los ejercicios de la velocidad dejen de estar unidos un solo momento.

—Rudesindo—dice un día la esposa:—a mamá la hemos hecho un desaire y está resentida.

—¿Por qué?

—No la hemos invitado a aprender la bicicleta. Ya sabes que se muere por el ejercicio agitado.

—Sí, y por la comida y por la bebida, y por todo. No he visto señora más aficionada a divertirse.

—Tú la miras con malos ojos, y todo viene desde aquel día en que, sin querer, te dió con la escoba en la cabeza.

—Basta de recuerdos tristes.

—Bueno, pues yo sin mamá, no vuelvo al velódromo.

Como Rudesindo es un pedazo de pan y no quiere ver disgustada a su esposa, decide llevar a su suegra al velódromo y allí la monta en bicicleta y la empujan, como si se tratara de hacer rodar una pipa. Al fin consiguen que se sostenga en equilibrio y acaban por dejarla sola. La primera vez que esto ocurre la suegra quiere adquirir velocidad y se desploma sobre un caballero machucho que está aprendiendo también, y sufre varias lesiones de pronóstico reservado.

Hoy Rudesindo, su esposa y su mamá política salen por ahí en bicicleta llamando la atención del público, que se muere de risa, y de los perros que les ladran al pasar.

Pero Rudesindo no se ofende, porque su mayor placer consiste en vivir unido a su

esposa y llevarla a todas partes y darla todos los gustos.

El otro día tuvo que ir al cuartel de Artillería a un asunto importante y llegó hasta la puerta en compañía de su mujer. Allí dijo al centinela:

—Hágame usted el favor de echarle un ojo a esta señora mientras yo despacho un asunto.

Y se fugó la mujer con el centinela!

LUIS

### GRAMATICALES

Los verdaderos escritores, que se han reído siempre de todos los arrendajos de la Gramática, no pueden subordinar su empuje a los caprichos de una Academia que aborrece cuanto lleva el sello de una personalidad vigorosa. Pero tampoco hay que creer que para tener talento basta escribir en mal castellano, hacer contorsiones con el estilo y crear palabras inútiles para expresar cosas que ya tienen representación en la lengua. El mejor mérito del que escribe consiste en saber discernir cuáles son las innovaciones necesarias y cuáles las inútiles, en alcanzar esa difícil serenidad de juicio que nos permite ver, como desde una altura, por encima de las modas y los apasionamientos del instante, las formas claras y precisas de la belleza inmortal....

No puede ser intangible una lengua que contiene millares de voces árabes y latinas. Proscribir las palabras extranjeras, cerrar las puertas del castellano a todo lo moderno, sería negarse a lo que podríamos llamar la circulación de la sangre de los idiomas. Es verdad que las palabras *campanadas*, *camppear*, *canas*, *cañavera*, *carinegro*, *cartear*, *cencerrada*, *cimentar*, *desconar*, *destajar* y cien otras, son genuinamente españolas y no tienen traducción inmediata en francés. Pero en cambio de ellas, hay en aquel idioma más de mil que no se pueden trasladar castizamente al castellano. Oigo decir a los puristas: Imitemos a Cervantes. Pero, Cervantes, si existiera hoy, ¿escribiría como escribió en su siglo?

MANUEL UGARTE

LA PERLA es la tienda preferida del público josefino por la baratura de sus precios.

### ESPERA

En uno de los malos pasos de la callecilla, bueyes y vacas estamparon el casco en el barro. Son como las últimas pisadas del Invierno.

Llega el Verano y seca los terrones, pero quedan los moldes de las huellas. Viene una arañita diligente y se instala en el fondo de uno de estos moldes. Cubre la sequedad con una tela que bordó con primor. Y espera.

Madruga diariamente el rocío y recama de perlas la tela.

Esta vez pasa silbando un mozalbete que vuelve—como otros días—de encerrar las vacas. De un terronazo destruye el encanto y prosigue indiferente su camino. ¿Qué dirá, qué pensará la arañita? Ella espera.

J. GARCIA MONGE

Para LECTURAS

### A la claridad de las estepas (\*)

A veces, los peregrinos, a la vera de los senderos suelen encontrar flores muy raras; y, a veces, en las risueñas ciudades, también suelen encontrar, como reflejo de los almos cielos, corazones con la aureola de la virtud.

\*\*\*

La amistad, para mí, es algo que debemos apreciar desde un punto filosófico elevado; y con mayor elevación, si se quiere que esa amistad perdure entre hombres que de una u otra manera siembran ideas.

\*\*\*

Amable es toda lucha si hay un ideal y ese ideal pone claridades en nuestra alma y nos reconcilia con el átomo de humanidad que aun queda mirando a las alturas del mundo espiritual.

\*\*\*

Hay que tomar la vida como viene; pero hay que ir resueltamente hacia ella para poder encadenar nuestro destino y realizar las aspiraciones por que batallamos.

J. DOLS CORPEÑO

(\*) Libro próximo a publicarse.

## La paz

El estudiante llegó a la orilla del canal. ¡El Canal de Panamá! Sus ojos se abrieron desmesuradamente al contemplar esa obra gigantesca que la noche llenaba de misterio.

Ya estaba en el lugar deseado. ¡Qué importaba la fatiga! El joven se hallaba abstraído admirando las aguas que se deshacían en espuma a sus pies. Tras las sombras se adivinaban inmensas maquinarias en continuo movimiento. ¡Qué delicia! Allí el luminoso sonreír de los astros. Allí brisa perfumada, que despertaba en su imaginación pensamientos gratos. Allí pájaros. Allí soledad. Allí ensueño. En el abismo cuchicheos de ninfas trasnochadoras y alegres. En el cielo, la solemnidad augusta de lo desconocido.

Vagaban en la mente del mancebo mil preocupaciones. ¡Cuánto esfuerzo humano empleado con provecho! ¡Cuántas vidas ofrendadas para lograr la unión de los mares! Pero ¡qué importa!—pensaba—. Ninguna conquista, ya en lo material, ya en lo espiritual, se alcanza sin un poco de heroicidad. La naturaleza exige algo a cambio de lo que nos da. Si cortamos una rosa, nos roba una gota de sangre. Si sorprendemos una idea, nos quita un poco de quietud. Si se desea la fraternidad, deben buscarse tormentos para que el dolor opere el milagro. Para vencer hay que luchar; y en la batalla, siempre queda un poco de la existencia. Cuando se persigue el éxito, se ofrecen lágrimas, quebrantos y consagraciones. No se recibe el triunfo sin amarguras. Al nacer, la ilusión brota a la par de la flor roja del sacrificio. Por eso, acariciar una esperanza, es tener también un puñal junto al corazón.

El estudiante se tendió en el césped. Y soñó...

\*\*\*

Sombras, truenos, voces cavernosas...

Los dos océanos corrían a encontrarse. Aquí, oquedades misteriosas; allá, pequeñas olas que mecían en sus espaldas delicados cortinajes de algas. Los brazos de los mares, encerrados en el estuche preparado por el esfuerzo humano, se extendían como queriendo unirse en un eterno abrazo. De un lado, el Atlántico que duerme en las hermosas gibas del continente, con sus progresos, sus conquistas, su comercio y sus guerras. Del otro, el Pacífico, con sus paisajes tristes y

sus retrocesos, y sus maderas perfumadas.

A merced de las aguas iba un tronco cubierto de algas y parásitas; semejaba un gigante, con melena verde, que el viento peinaba mientras huía entonando himnos al progreso. Una parvada de nerviosas golondrinas fué a posarse en el madero.

Los dos colosos se aproximaron. Irradiaciones de luz, montañas de agua, ruidos cavernosos, flores de espuma que se marchitaban en las rocas. Los mares se juntaron al fin. Diéronse el beso eterno que la constancia preparó. Beso de ternura y ensueño; de triunfo y locura. Tras, bondades, ideas, sonrisas, lágrimas, de millones de seres transformándose en un nuevo y definitivo amor. Fué una comunión de ensueño, una purificación de ideales.

Con el encuentro de los mares, el hogar de los pájaros tembló! Muchas flores cayeron al agua embalsamándola con sus aromas. Una ola mecía en sus espaldas sedosas el altar de flores y plumas, de perfumes y gorgoros. Los débiles pilotos adivinaron el peligro. El tronco desapareció, y con él la pesadilla de locos combates, mientras volaban hacia el azul las golondrinas, ofreciendo un canto de tranquilidad y satisfacción, de piedad y amor, de dulzura y esperanza...!

\*\*\*

El despertar fué muy grato.

La mañana, hermosa; las aguas, tranquilas. Mucha luz en el firmamento; mariposas de ilusión en las cosas.

Los fuertes del Canal, en el Atlántico, contestaban el saludo a majestuosas naves, llenas de banderas y de luces; que anunciaban la hora de la paz universal. Después de la más terrible de las guerras, la concordia definitiva entre los hombres!

RICARDO JINESTA

Para LECTURAS

El corazón es un poquito mayor que el puño y pesa 300 a 360 gramos; pero MUEVE alrededor de 30 kilos de sangre por hora....; y en cada sistole y diástole (o palpación completa) pasan 4 kilos aproximadamente por el mismo corazón.

Ahora VED: el hígado pesa de 1500 a 2000 gramos y «su secreción biliar» es inferior a la de las glándulas salivales, el jugo gástrico, etc.... aunque la BILIS sea más representativa que ninguna otra secreción en fisiología digestiva definitiva... o en la ESTÁTICA animal.

## LAS MODAS



Pepe Mota, un perillán,  
vió de gala a doña Alicia,  
y ha retornado a San Juan  
con la terrible noticia  
de haber hallado... un volcán.

## QUIEN ERA SANTA CLAUS

San Nicolás o «Santa Claus», como se llama generalmente al personaje tradicional, fué un Obispo de Holanda, del siglo IV, que se distinguió mucho por su amor a los niños; especialmente hacia la infancia desamparada y desvalida.

En cierta ocasión quería auxiliar a varios niños pobres y escogió la noche de Navidad para dejarles un regalo con una carta en la ventana de sus casas. La noticia de este

hecho se corrió, como era natural, y al año siguiente todos los niños de la comarca dejaron sus zapatos y medias en las ventanas para que el referido personaje del misterio dejara allí sus regalos.

La costumbre se fué extendiendo por varios países y la importaron a Norteamérica los holandeses.

\* Jamás el esfuerzo desayuda la fortuna.—  
FERNANDO DE ROJAS.

\* El principal maestro de los hombres en las acciones de la vida es el infortunio.—L.

# Página Histórica



## EL FUSILAMIENTO DE LOS CANO

### I

Cualquier individuo que hubiera llegado el cuatro de abril de 1843 al pueblo de Ilama, se hubiera sorprendido al notar la agitación en que se encontraba aquella población, compuesta entonces de indígenas de pura sangre.

La causa de aquella efervescencia consistía en que ese día, a las cinco de la tarde, serían fusilados, en la plaza pública, dos hombres, a quienes se les había acusado de ejercer la magia y otras artes diabólicas.

¿Quiénes eran aquellos ciudadanos que iban a ajusticiar en aquel pueblo, sin consultar tal procedimiento con el Gobierno o con las autoridades departamentales?

### II

Cipriano y Doroteo Cano, vecinos y nativos de la ya citada población de Ilamatepeque; eran dos valientes soldados que habían acompañado al General Morazán en los memorables combates de La Maradiaga, La Trinidad, Gualcho, San Antonio, San Miguelito, Las Charcas y Guatemala. Cuando aquel insigne caudillo llegó a Costa Rica, los hermanos Cano le siguieron formando parte de la división que comandaba el General Saget.

Después del desastre ocurrido el 15 de septiembre de 1842 con la muerte del General Morazán, se embarcaron, acompañando a Saget, en la barca *Coquimbo*, llegaron al puerto de La Libertad (El Salvador), en diciembre de aquel mismo año.

Al desorganizarse esta expedición, Cipriano y Doroteo Cano, después de mil trabajos y penalidades, pudieron pasar a su país natal, en donde fueron maltratados por haber pertenecido a las fuerzas del inolvidable héroe de La Trinidad.

Fácil es presumir que aquellos indígenas, que habían recorrido las provincias centro-americanas, tuvieran más conocimientos que sus compatriotas, y que, por esta razón, su-

frirían la animadversión de sus conciudadanos.

Habiendo aprendido de algún prestidigitador algunas *suertes* de escamoteo o de transformismo, sus ignorantes camaradas les vieron con horror, creyendo que todo lo que hacían eran cosas sobrenaturales o diabólicas.

Por todo lo expuesto, trabajaron en el ánimo del Alcalde, don Gervasio Lázaro, para que se *les siguiera* un juicio, en el cual serían acusados como sectiaces o auxiliares de Satanás y demás espíritus infernales.

Como es de suponerse, sobraron testigos que habían presenciado los innumerables sortilegios o diabluras cometidas por aquellos infelices.

El Alcalde Lázaro, usurpando las funciones reservadas a los Tribunales Superiores pronunció la inicua sentencia,—que copiamos hace algunos años del expediente respectivo,—y la que fué publicada por el pregonero en las cuatro esquinas de la plaza, en la mañana del día de la ejecución.

Dicha sentencia decía así:

«Gervasio Lázaro, Alcalde 1.º Constitucional del pueblo de San Cristóbal de Ilamatepeque, a sus gobernados, hace saber: que habiendo seguido una rigurosa información para averiguar si es cierto o no que Cipriano y Doroteo Cano, mayores de edad y vecinos de este lugar, se entregan al vil y pernicioso oficio de practicar la magia y otras artes diabólicas.

Resulta: que examinados los testigos Eusebio Verdugo, Antonio Tróchez y Marcos López, afirman que los citados Cano no sólo se transforman ellos mismos en cualquier clase de animales, sino que también colocan, por arte diabólico, en las personas que aborrecen, sea en el estómago o en otra parte del cuerpo, sabandijas, como sapos, ranas, *iguanas*, *culucos*, etc., etc.

Resulta: que los testigos Luis Gómez, José Angel García, Fernando Sánchez, Teodoro Hernández, Silvestre López y Casimiro Cortés, afirman que a fines del mes pasado de marzo, Cipriano y Doroteo Cano, en estado de ebriedad, proferían, a grandes voces, que destruirían a este pueblo; y que al día siguiente, los mismos testigos nominados, habiéndose levantado muy a la madrugada a traer agua al río, vieron que los

susodichos Cano traían de regreso *en una balsa enorme*, río arriba, *la iglesia de este pueblo*, por no haber podido pasar de la vuelta del río, debido a una cruz de plata que se encuentra en el interior de una *posa* que allá existe.

Considerando: que las declaraciones de otros testigos de fe y verdad, afirman que los citados señores Cano han matado a los que no han querido proporcionarles venenos poderosos en aguardiente, o bien les han ocasionado la muerte por algún *mal aire* que les han dado.

Considerando que es un deber de las autoridades perseguir y castigar severamente a los pícaros que pueden ocasionar a la sociedad mayores daños en el porvenir,

POR TANTO:

Oído el parecer de los Regidores, Síndico y demás autoridades inferiores de esta Corporación y con el beneplácito de la generalidad de esta población.

CONDENO a Cipriano y Doroteo Cano a que sean fusilados en la plaza pública, cerca de la Cruz del Perdón, perteneciente a esta santa iglesia, siendo sus cuerpos sepultados del otro lado del río, a donde se conducirán *de arrastrada*, para escarmiento de los malhechores y asesinos.

Dada en la Sala Consistorial del pueblo de San Cristóbal de Ilamatepeque, a los cuatro días del mes de abril del año de mil ochocientos cuarenta y tres. *Gervasio Lázaro*.—*Juan Anteportano López*, Escribano.»

III

Conducidos los Cano al lugar de la ejecución, dicen que al hacerles fuego los proyectiles no les ocasionaron daño alguno, lo que causó el pánico entre la muchedumbre. Sin embargo, hubo alguien que indicara que *debían curar las balas con cera y algodón benditos*, para que pudieran penetrar en el cuerpo de aquellos desdichados. Así lo hicieron, según dice la tradición, y Cipriano y Doroteo Cano cayeron muertos al pie de la cruz que, impasible y muda, vió perpetrarse tan horrible asesinato.

Los cadáveres fueron atados con fuertes sogas, y trasladados a una colina que se encuentra del otro lado del Ulúa, en donde fueron sepultados.

Pocas horas después de la muerte de los Cano, llegó, procedente de Santa Bárbara, un pariente de aquellos desdichados que había ido a aquella ciudad a denunciar ante el Jefe Político, don Vicente Paz, el crimen que se proyectaba ejecutar en Ilamatepeque. Aquel empleado departamentalmente, envió al Alcalde Lázaro una enérgica nota, concebida en estos términos:

Santa Bárbara 3 de abril de 1843.—Señor Alcalde 1.º Constitucional.—Ilamatepeque—Se servirá a Ud. remitir inmediatamente a este departamento a los individuos Cipriano y Doroteo Cano, que Ud. tiene presos y sentenciados a muerte, según me han informado. Le advierto que si usted sigue maltratando a los reos o procede a su ejecución, será Ud. responsable por ese asesinato, pues se ha usted usurpado funciones que son exclusivas del Supremo Gobierno.—D. U. L.—VICENTE PAZ»

Como se ve, la nota que tal vez hubiera salvado la vida a aquellos soldados de Morazán, llegó tarde, y la orden del Jefe Político no tuvo ningún efecto. No obstante, el juicio respectivo se siguió en Santa Bárbara, saliendo el pueblo de Ilamatepeque condenado a la última pena.

Don Saturnido Bográn, como Representante del departamento, obtuvo del Congreso reunido en Comayagua, que concediera un indulto para el pueblo de Ilamatepeque, fundando su petición en que la ignorancia había obligado a aquella gente a ejecutar tan terrible crimen.

El célebre historiador don Lorenzo Montúfar, en el tomo V de su *Reseña histórica de Centro América*, trata extensamente de este asesinato, haciendo los comentarios del caso, y reproduciendo algunos documentos interesantes del citado proceso.

J. M. TOBIAS ROSA

Hondureño

El más desdichado de todos los hombres, y sin embargo el menos digno de lástima, es aquel que merece su infortunio.—DANIEL DUBAY.

\* Si quieres ser de los escogidos, no te duelas de ninguna adversidad.—SAN AGUSTÍN.

\* Sabiendo el hombre que la razón no es un don inútil de la naturaleza, se hace el piloto de su propio destino. La verdad es su culto, y no contento con aproximarse quiere poseerla. Es el amigo del hombre sabio, el ejemplo del indiferentismo, el remedio del vicioso.—TOMÁS OVERBURY.

# Página femenina



## Las solteras y el hogar

Una mujer casada inspira reverencia y respeto, a los buenos por la alteza de su función; a los mediocres y pervertidos porque se sabe que no está sola. Una madre es siempre objeto de veneración y cariño, porque así lo ordena el instinto y el recuerdo de nuestra niñez. La mujer soltera, cuando llega a pasar la cumbre de la vida, no suele ser respetada ni enaltecida, a veces, se le prodiga injustamente desdén. Sin embargo, ella debiera alcanzar los homenajes más sinceros y los afectos más devotos. La madre tiene a su hijo; la casada tiene a su esposo; la solterona no tiene a nadie; agraviarla, mirarla siquiera con menosprecio, es una prueba irrecusable de bajeza y cobardía.

La mujer no es célibe por vocación; cuando no contrae matrimonio no es por su culpa, sino porque la casualidad no puso en su presencia el hombre digno de su bondad y de su ternura, al ser capaz de comprenderla y de competir con ella esperanzas y ensueños. En general fué muy superior a sus frívolas compañeras que aceptaron al primero que se presentó, no pocas veces sin sentir por él simpatía. Ella vió con melancolía, aunque sin envidia, subir a todas sus amigas las gradas del altar, vestidas de blanco, coronadas de flores, apoyadas en el brazo varonil de un gentil desposado; ¿quién duda que hubiera podido fingir el amor y alcanzar también una posición, un nombre y una

representación, social no menos brillante? Pero no quiso hacer traición a sus sentimientos; prefirió recorrer sola la senda de la vida a ser mal casada. Acaso el hombre de su predilección pasó a su lado indiferente, sin comprender que allí estaba la felicidad, sin adivinar los inmensos tesoros de ternura y bondad, que guardaba en su pecho aquella mujer, en apariencia insignificante, y corrió tras la casquivana y frívola, la incapaz de comprenderle y de amarle. No vió las lágrimas furtivas ni la expresión de abatimiento.

Y luego, al cabo de los años, escéptico, triste, engañado tal vez por su compañera, encuentra a la solterona y se sonríe con un mohín de burla.

Condenar al hogar a estas mujeres que muy pocos hombres respetan y ante las cuales debiéramos pasar descubiertos, es una imprevisión lamentable. Ved el motivo fundamental en que se apoya el moderno feminismo: la mujer necesita vivir y trabajar como el hombre; si sirve o no para ello, si tiene o no cerebro suficientemente desarrollado, ya se lo demostrará a Moebius y a sus numerosos secuaces la realidad, que le hace salir de todas las pruebas victoriosa. La última guerra ha demostrado hasta la saciedad que la mujer puede desempeñar la mayor parte de las tareas que realizan ordinariamente los hombres, con mayor escrupulosidad, dignidad y perfección, y solamente una vergonzosa rutina hace que la mujer encuentre obstáculos para el acceso de las profesiones y de los empleos, so pretexto de que debe consagrarse al hogar. ¡*El Hogar!* ¡Qué frase más sarcástica! ¡Y esto se dice en un país donde las mujeres pobres trabajan como bestias en el campo, en el taller, en la reventa pública y en toda clase de faenas, y en donde las ricas no entran en la cocina y delegan en gentes mercenarias la lactancia y la educación de los hijos! El hogar va siendo ya un mito en Europa y no necesita además en la mujer que a él se consagra, saber de memoria el *Calepino* ni pasarse la vida en el *Archivo de Simancas*. El hogar para la mujer; y para el marido el círculo, el casino, el club, el teatro y tal vez la taberna. No; el hogar es toda la familia; pasó el tiempo de los esclavos. El campo de la actividad debe ser para todos! sea la lucha igual y veamos si las solteras

pueden trabajar como los solteros, que tampoco se cuidan del hogar como era su primera y más rigurosa obligación.

ANTONIO ZOZAYA

## Página Poética

### A ROOSEVELT

*Es con voz de Biblia, o verso de Walt Whitman, que habría que llegar hasta ti, Cazador! Primitivo y moderno, sencillez y complicado, con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!*

*Eres los Estados Unidos, eres el futuro invasor de la América ingenua que tiene sangre indígena, que aun reza a Jesucristo y aun habla en español.*

*Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. Y domando caballos, o asesinando tigres, eres un Alejandro Nabucodonosor. (Eres un profesor de Energía, como dicen los Locos de Hoy).*

*Crees que la vida es incendio, que el progreso es erupción; que en donde pones la bala el porvenir pones*

No.

*Los Estados Unidos son potentes y grandes. Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor que pasa por las vértebras enormes de los Andes. Si clamáis, se oye como el rugir del León. Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vues-*

[tras.

*(Apenas brilla, alzándose el argentino sol, y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. Juntáis el culto de ércules al culto de Mamón; y alumbrando el camino de la fácil conquista, la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.*

*Mas la América nuestra, que tenía poetas desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, que ha guardado las huellas de los pies del gran Bacó, que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; que consultó los astros, que conoció la Atlántida cuyo nombre nos llega resonando en Plalón, que desde los remotos momentos de su vida vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, la América del grande Moctezuma, del Inca, la América fragante de Cristóbal Colón, la América Católica, la América Española, la América en que dijo el noble Guatemoc: «Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América que tiembla de huracanes y que vive de amor; hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. Y sueña. Y ama y vibra; y es la Hija del Sol. Tened cuidado. ¡Vive la América Española! Hay mil cachorros sueltos del León Español.*

*Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, el Riflero terrible y el fuerte Cazador, para poder tenernos en vuestras férreas garras. Y, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios.*

Málaga, España.

RUBÉN DARÍO  
Nicaragüense

### SELF-HELP!

En nombre de Roosevelt a Rubén Darío

*Roosevelt está tranquilo de lo que tú le dices como de lo que ahora voy a decirte yo; porque las almas fuertes no sienten, cual nosotros, estas debilidades del odio y del amor.*

*No es, Poeta, tu verso de bizantino artista la yerba que se salva del casco del bridón, ni es tu gentil defensa la que valer pudiese más que los inservibles muros de Jericó.*

*Labra, Poeta amado, como elegante copa cada verso: en el fondo guarda tu corazón; y haz que expriman su llanto los ojos de la Venus y que expriman sus jugos las uvas del Amor; canta tu canto lírico, que sino como boa, como tallo de orquidea ciñe en cada inflexión la cintura de todas las mujeres esbeltas: cántale a las hermosas; pero a los fuertes nó. Poeta: no es humano que si te muestra el puño, con su manopla de oro, délfico boxeador, hagas con cuatro versos una cruz redentora y en esa cruz pretendas crucificar a Dios.*

*No, Compañero amado: tu dedo se extravía. No es ese el rumbo nuevo de nuestra salvación. No es la Fe en otra Fuerza sino en la Fuerza Propia lo que puede salvarnos de una Fuerza Mayor.*

*Di tú cuando pretendas trocar la lira ebúrnea por la broncea trompa que el Epico sopló, que la América Hispana sólo puede salvarse imitando a los mismos que le inspiran temor; di tú que todo es culpa de aquella sangre inútil con que la blanca nieve del Ande se pintó; di tú que en la balanza de tantas delincuencias igual pesa un Tirano que una Revolución.*

*Di tú ante los Principios, que desde que has brotado del seno de una Virgen que es hija de español, en lugar del derecho de ser Libre, no quieres sino el deber honrado de ser Trabajador. (Tal le dice a Colombia, como dulce consejo, una voz desde el Cauca, desde Antioquia otra voz...)*

*Ve a Porfirio I: si él es Fuerte y es Grande, Grande y Fuerte es su pueblo. Y él nos da la lección! Quien le diga Tirano, ya sabrá que en la América los rieles que se clavan son los grilletes de hoy.*

*Quiebre, en tanto, sus plumas el Quetzal vanidoso, crispese el Tequendama, retiemble el Ecuador; que la estatua del loco Genovés vida tome, para que se retuerza con desesperación; que si Sucre es la base, la columna Bolívar, Córdoba el ángel de oro que su clarín tocó, terremotos desquicien base, columna y ángel, ya que el suelo no puede sostener tanto honor;*

*Que se abra el Amazonas las abultadas venas,  
cual loco que regala lo que nadie le dió,  
para que de sus bosques salgan mástiles nuevos  
donde manos extrañas izarán su pendón;  
que Argentina caliente, con placer egoísta,  
ella sola sus miembros a la luz de su Sol;  
y que Chile se alumbre con la Estrella el camino  
donde habrá de encontrarse con su Conquistador.*

*Ay! Poeta: mis voces no le llegan al Pueblo...  
ay! Poeta: tus voces no le llegan a Dios...*

*Tú, mejor, sigue en tu Arte Decadente: es la hora!  
yo no digo ya nada de Arbitraje: es mejor!  
¿No recuerdas el viento del Poeta? Ese viento  
que soplabá en la lira del que fué Longfellow,  
como sobre las tumbas, dice sobre mi alma:  
no te despiertes, Joven; porque no es tiempo, no!*

*Pero si hablar pretendes, por más que nuestras  
[musas  
arrodillen sus himnos ante la Fe, de un Dios,  
ya verás, cuando lleguen las albas redentoras,  
que América, esta América amada del sajón,  
responderá a tus versos como Roosevelt lo hiciese:  
—Para vencer, no tengo sino un aliado: yo!—*

JOSÉ SANTOS CHOCANO

San José de Costa Rica.

Peruano.

Cuento Semanal

## EL PESCADORCITO URASHIMA

Vivía muchísimo tiempo hace, en la costa del mar del Japón, un pescadorcito llamado Urashima, amable muchacho, y muy listo con la caña y el anzuelo.

Cierto día salió a pescar en su barca; pero en vez de coger un pez, ¿qué piensas que cogió? Pues bien, cogió una grande tortuga con una concha muy recia y una cara vieja, arrugada y fea, y un rabillo muy raro. Bueno será que sepas una cosa que sin duda no sabes, y es que las tortugas viven mil años; al menos las japonesas los viver.

Urashima, que no lo ignoraba, dijo para sí:

—Un pez me sabrá tan bien para la comida y quizás mejor que la tortuga. ¿Para qué he de matar a este pobrecito animal y privarle de que viva aún novecientos noventa y nueve años? No, no quiero ser tan cruel. Seguro estoy de que mi madre aprobará lo que hago.

Y en efecto, echó la tortuga de nuevo en la mar.

Poco después aconteció que Urashima se quedó dormido en su barca. Era tiempo muy caluroso de verano, cuando casi nadie se resiste al medio día a echar una siesta.

Apenas se durmió, salió del seno de las olas una hermosa dama que entró en la barca y dijo:

—Yo soy la hija del dios del mar y vivo con mi padre en el Palacio del Dragón, allende los mares. No fué tortuga la que pescaste por há, y tan generosamente pusiste de nuevo en el agua en vez de matarla. Era yo misma, enviada por mi padre, el dios del mar, para ver si tú eras bueno o malo. Ahora, como ya sabemos que eres bueno, un excelente muchacho, que repugna toda crueldad, he venido para llevarte conmigo. Si quieres, nos casaremos y viviremos felizmente juntos, más de mil años, en el Palacio del Dragón, allende los mares azules.

Tomó entonces Urashima un remo y la Princesa marina otro; y remaron, remaron, hasta arribar por último al Palacio del Dragón, donde el dios de la mar vivía e imperaba, como rey, sobre todos los dragones, tortugas y peces. ¡Oh, que sitio tan ameno era aquel! Los muros del Palacio eran de coral; los árboles tenían esmeraldas por hojas, y rubíes por fruta; las escamas de los peces eran plata, y las colas de los dragones, oro. Piensa en todo lo más bonito, primoroso y luciente que viste en tu vida, pónlo junto, y tal vez concebirás entonces lo que el Palacio parecía. Y todo ello pertenecía a Urashima. Y ¿cómo no, si era el yerno del dios de la mar y el marido de la adorable Princesa?

Allí vivieron dichosos más de tres años, paseando todos los días por entre aquellos árboles con hojas de esmeraldas y frutas de rubíes.

Peró una mañana dijo Urashima a su mujer:

—Muy contento y satisfecho estoy aquí. Necesito, no obstante, volver a mi casa y ver a mi padre, a mi madre, a mis hermanos y a mis hermanas. Déjame ir por poco tiempo y pronto volveré.

—No gusto de que te vayas, contestó ella. Mucho temo que te suceda algo terrible: pero vete, pues así lo deseas y no se puede evitar. Toma, con todo, esta caja, y cuida mucho de no abrirla. Si la abres, no lograrás nunca volver a verme.

Prometió Urashima tener mucho cuidado con la caja y no abrirla por nada del mundo. Luego entró en su barca, navegó mucho, y al fin desembarcó en la costa de su país natal.

Pero ¿qué había ocurrido durante su ausencia? ¿Dónde estaba la choza de su padre? ¿Qué había sido de la aldea en que solía vivir? Las montañas, por cierto, estaban allí como antes: pero los árboles habían sido cortados. El arroyuelo, que corría junto a la choza de su padre, seguía corriendo: pero ya no iban allí mujeres a lavar la ropa como antes. Portentoso era que todo hubiese cambiado de tal suerte en sólo tres años.

Acertó entonces a pasar un hombre por allí cerca y Urashima le preguntó:

—¿Puedes decirme, te ruego, dónde está la choza de Urashima, que se hallaba aquí antes?

El hombre contestó:

—¿Urashima? ¿cómo preguntas por él, si hace cuatrocientos años que desapareció pescando? Su padre, su madre, sus hermanos, los nietos de sus hermanos, ha siglos que murieron. Esa es una historia muy antigua. Loco debes de estar cuando buscas aún la tal choza. Hace centenares de años que era escombros.

De súbito acudió a la mente de Urashima la idea de que el Palacio del Dragón, allende los mares, con sus muros de coral y su fruta de rubíes, y sus dragones con colas de oro, había de ser parte de aquel país de las hadas, donde un día es más largo que un año en este mundo, y que sus tres años, en compañía de la Princesa, habían sido cuatrocientos. De nada le valía, pues, permanecer ya en su tierra, donde todos sus parientes y amigos habían muerto, y donde hasta su propia aldea había desaparecido.

Con gran precipitación y atolondramiento pensó entonces Urashima en volverse con su mujer, allende los mares. Pero ¿cuál era el rumbo que debía seguir? ¿Quién se lo marcaría?

—Tal vez, caviló él, si abro la caja que ella me dió, descubra el secreto y el camino que busco.

Así desobedeció las órdenes que le había dado la Princesa, o bien no las recordó en aquel momento, por lo trastornado que estaba.

Como quiera que fuese, Urashima abrió la caja. Y ¿qué piensas que salió de allí? Salió una nube blanca que se fué flotando sobre la mar. Gritaba él en balde a la nube que se parase. En onces recordó con tristeza lo que su mujer le había dicho de que,

## ECLIPSE



El sol se ha ocultado... tras el sombrero.

después de haber abierto la caja, no habría ya medio de que volviese él al Palacio del dios de la mar.

Pronto ya no pudo Urashima ni gritar, ni correr, hacia la playa en pos de la nube.

De repente, sus cabellos se pusieron blancos como la nieve, su rostro se cubrió de arrugas, y sus espaldas se encorvaron como las de un hombre decrepito. Después le faltó el aliento. Y al fin cayó muerto en la playa.

¡Pobre Urashima! Murió por atolondrado y desobediente. Si hubiera hecho lo que le mandó la Princesa, hubiese vivido aún más de mil años.

Dime: ¿no te agradaría ir a ver el Palacio del Dragón, allende los mares, donde el dios vive y reina como soberano sobre dragones, tortugas y peces, donde los árboles tienen esmeraldas por hojas y rubíes por fruta, y donde las escamas son plata y las colas oro?

JUAN VALERA  
Español

## Altas Letras

### Futuro

*¿Cuándo morirá esta sociedad, podrida por todas las orgías del espíritu, del cuerpo y del alma? Cuando muera, la tierra se alegrará, la vasta tierra; porque el vampiro de mentira y de hipocrecia que se llama civilización habrá desaparecido. Se abandonarán*

los mantos reales, los cetros de oro, los diamantes, los palacios en ruinas y las ciudades que se derrumban para ir en busca de la loba y de la yegua. Después de haber pasado su vida en los palacios y usado sus pies en las baldosas, el hombre irá a morir en los bosques.

Y las visiones desoladoras se amontonan; los incendios para destruir este grano de arena que mete tanto ruido; las cataratas para que se hundan las ciudades; el oro gastado a fuerza de pasar de mano en mano; el vapor de sangre humana cubriéndolo todo. Y entonces sonará una risa inmensa de desesperación, ante los hombres, que verán el vacío cuando sea necesario cambiar la vida por la muerte, por la muerte que come, que tiene hambre eterna.

GUSTAVO FLAUBERT

\*

## Confianza en sí mismo

El descontento es la falta de confianza en uno mismo: es la enfermedad de la voluntad. Lamentad las calamidades y así podéis ayudar al que padece; en otro caso, aplicaos a vuestra propia obra, y ya con eso empieza a repararse el mal.

Nuestra simpatía tampoco es cosa de mejor calidad. Acudimos neciamente a los que lloran, nos sentamos a su lado y gemimos con ellos en lugar de infundirles la verdad y la salud con rudos choques eléctricos, poniéndolos de nuevo en contacto con la propia razón. El secreto de la fortuna está en la alegría que disfrutamos. Aquel que se ayuda a sí mismo es para siempre jamás el bienvenido de los dioses y de los hombres. Para él, todas las puertas se abren de par en par; todas las lenguas le felicitan; todos los generosos le coronan; todas las miradas le siguen con envidia. Nuestro amor va a él y a él se abraza porque no lo necesita. Le mimamos y le celebramos con solicitud y entusiasmo porque prosigue su camino y desdeña nuestra desaprobación. Los dioses le aman porque los hombres le aborrecen... Los bienaventurados Inmortales, dice Zoroastro, están prontos para socorrer a los mortales perseverantes.

EMERSON

## Día de lluvia

El día está frío, y obscuro, y triste. Llueve, y el viento nunca se cansa. La parra cuelga aún de la pared que se desmorona; pero, a cada ráfaga, cae una hoja muerta. Y el día es obscuro y triste.

Mi vida está obscura, fría y triste. Llueve, y el viento nunca se cansa. Mis pensamientos se prenden aún al pasado que se desmorona; pero las esperanzas de la juventud caen apresuradas en el vendaval.

Calma, corazón triste. Deja de murmurar. Detrás de las nubes está brillando el sol. Tu destino es el común destino de cuanto existe. Dentro de cada vida es menester que caiga alguna lluvia. Preciso es que haya días oscuros y tristes.

ENRIQUE LONGFELLOW

\*

## Lo ignorado

Por cada conocimiento adquirido, hay mil que esperan en sus criptas de sombra. Todavía ignoramos un sinnúmero de cosas de las que pueden caer bajo el examen de nuestros sentidos; todavía ignoramos un sinnúmero de cosas de las que pueden ser descubiertas por nuestros medios de observación actuales y futuros. Este infinito es el infinito de lo sobrenatural, que colma nuestra vida y por todas partes nos rodea, porque está dentro y fuera de nosotros. En la menor palabra, en el menor acto de la vida común hay un infinito de sobrenatural y de misterio. ¿Si no, cómo explicar las mudanzas bruscas e injustificables en apariencia, de nuestro destino? ¿Por qué el menor suceso, como un paso dado en cierta dirección más bien que en otra, produce una catástrofe? ¿No aparecemos, a cada momento, como juguetes miserables de un prodigioso taumaturgo?

MANUEL DIAZ RODRIGUEZ

\*

## A dónde ir?

A dónde ir? Los brutos de mis pies me llevarían voluntariamente a Alemania, pero mi corazón sacude prudentemente la cabeza y parece decirme: «La guerra ha terminado,

*es cierto, pero los tribunales militares subsisten aún, y se me dice que tú has escrito alguna vez muchas cosas fusilables».*

*En verdad, me sería altamente desagradable ser pasado por las armas. No soy un héroe; me falta la gesticulación patética.*

*Iría con mucho gusto a Inglaterra, si no hubiese allí humo de carbón e ingleses.*

*A veces me viene la idea de marcharme a América: el gran establo de la libertad, que habitan los rústicos de las selvas primitivas del egoísmo; pero le temo a un país en que los hombres mascan el tabaco, juegan a las cartas sin rey y escupen sin escupideras.*

*Triste contemplo el cielo en que tantos millones de estrellas nos sonríen, pero mi propia estrella no la puedo descubrir en parte alguna.*

*Tal vez en ese laberinto de oro, ella se ha extraviada en el cielo, como me he extraviado yo mismo en esta barahunda de aquí abajo.*

ENRIQUE HEINE

Alemán

## LA VIDA ANECDOTICA

Cuando Rubén Darío estaba en su lecho de muerte pidió que le llevaran una vaca con un ternero y un caballo, pero a poco, la vaca balaba y el caballo relinchaba y el ternero lloraba, por lo que el poeta dijo que se llevaran al infierno a los animales.

Cuando lo iban a operar él no lo advirtió, y pasada la operación se enfureció hasta el grado de incorporarse en su lecho en actitud agresiva contra el Dr. Luis H. Debayle.

Después hizo llamar a su viejo amigo don Abraham Tellería a quien le refirió la siguiente historieta: Cuentan de un caballero vienés que en su lecho de enfermo hizo llamar a un célebre cirujano, quien por ser cirujano aconsejó la operación. El paciente se negó, diciendo que padecía tales y cuales enfermedades y que la cuchilla era peligrosa para su existencia, pero el cirujano, metido en sus trece, lo anestesió y practicó la temida operación.

Por supuesto, sobrevino la gravedad y comprendiendo el caballero vienés que se acercaba su última hora, tomó una pistola, la escondió bajo las sábanas y envió a llamar al cirujano operador.

Cuando el cirujano se inclinaba para oír los golpes del corazón del enfermo sonó un disparo y cuando llegaron los deudos encontraron dos cadáveres.

Y acercándose el poeta al oído de su viejo amigo Abraham, le dijo:—Consigueme un revólver.... y me vas a llamar a Luis.

## LECTURAS PARA TODOS

### Fenómeno de reacción

Si observamos detenidamente el proceso evolutivo de los pueblos bajo el punto de vista moral e intelectual, haciendo un estudio a conciencia de la influencia ejercida por las supersticiones predominantes en cada época de su desarrollo, deduciremos claramente de él estas dos conclusiones sociológicas que nos orientarán para la mejor exposición del trabajo propuesto, a saber:

1.<sup>a</sup> Que todas las supersticiones porque atraviesa y ha atravesado la humanidad son en su totalidad fruto natural del instinto de indagación propio a todos los animales y que en la moral tienen el valor de un paso en el camino del conocimiento de las leyes naturales e identificación con ellas; y

2.<sup>a</sup> Que como resultado lógico de esta verdad y por representar la evolución intelectual de las humanidades un cúmulo de renovaciones sucesivas, de choques continuados de unos principios contra otros, hay en la vida revivencias constantes de supersticiones que se manifiestan aunque en distintos aspectos para después morir fatalmente y dejar paso a otras nuevas destinadas también a morir y así sucesivamente.

Este fenómeno de reacción, manifestado no sólo en los hombres de todas épocas si que también en los animales aunque en menor grado, se manifestará eternamente, aunque en evolución constante y por lo tanto bajo un eterno diferente aspecto. Los principios aceptados al ser destruidos por otros nuevos, atravesarán un período agónico de semi-vivencia, menguando paulatinamente su influencia sobre la acción fecunda del hombre.

Englobando, pues, lo expuesto, podemos sintetizar estas ideas afirmando que en cada etapa de renovación del pensamiento, se produce en nuestra total interpretación de las cosas una reacción de lo convencional contra lo real, ora por ignorancia, ora por degeneración o renunciamento.

Por una egoística resurrección del atavismo, nos aferramos estérilmente siempre a las ideas muertas.

Las acciones por las cuales pasa nuestra vida en el transcurso de su duración, están flageladas por las frías garras del renunciamento ante el espectáculo que nos ofrece la verdad y frente al cual quedamos en completo desconocimiento de nosotros mismos. Fáltanos aún el convencimiento heroico para traspasar el umbral de la impotencia, amando audazmente la verdad, esencia de nuestra vida.

J. COMAS COSTA

LA PERLA de E. GUEVARA y Cía. en la Av. Central: Frente al Banco de Costa Rica.

 Lea Ud. RENOVACION

## Instantáneas



## Fechorías de los cacos

## Notas de la semana

## LINEAS

La señorita Lía Emilia Piza contraerá en breve matrimonio con el señor don Guillermo Herrera Orozco.

Formulamos nuestros votos por la ventura del nuevo hogar.

\* El hogar de don Alejo Quiñones y de su señora doña Rosita A. de Quiñones está de plácemes por el arribo de una chiquitina.

\* También el hogar de don Rodolfo Peralta y de doña Adilia de Peralta celebra el fausto nacimiento de un varoncito.

## BAUTIZO

Con el nombre de Eugenia fué bautizada una niñita de don Carlos Esquivel y de su señora esposa doña Teresa Richmond de Esquivel.

## DUELO

En Grecia falleció la distinguida matrona doña Hortencia Barahona de Rodríguez. Nuestro sentido pésame a sus deudos.

## BIBLIOGRAFÍA

Acusamos recibo del libro titulado «Madréporas», original del poeta Jesús Enrique Lossada (venezolano) del cual publicamos un soneto en la edición anterior:

«Madréporas» es un libro de juventud, que ha de darle a su autor buena cosecha de lauros.

Gracias por el envío.

\*

La Biblioteca «Renovación» prepara para fecha muy próxima la publicación de «Hidalgos de antaño» y «El Diablo en el Cielo», trabajos inéditos del poeta don Eduardo Calsamiglia cuyos restos acaban de llegar de Guatemala.

Ese volumen traerá prólogo de nuestro colaborador don José Joaquín Vargas Coto.

\*

\* Circulará en esta semana un nuevo tomo de la Biblioteca «Renovación» titulado «De Sobremesa» del genial escritor Jacinto Benavente. Es una selección muy recomendable.

## RENOVACIÓN

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

FALCÓ & BORRASÉ, Editores

## PUBLICADOS:

- 1 *Las vírgenes locas*, V. Blasco Ibáñez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*.
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basílica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 9 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 10 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- 11 *El Estado Docente*, R. Castro Melendez.
- 12 *La canción triste*, Vicente Medina.
- 13 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- 14 *Homenaje a Francia 1918*.
- 15 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 16 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.

## PRÓXIMO CUADERNO:

- 22 *Prometeo*, Ramón Pérez de Ayala.

## EN PREPARACIÓN:

- El hijo del camino*, Jacinto Octavio Picón.  
*Un poeta lírico*, Eca de Queiroz.—  
*Crónicas sociales*, Joaquín Dicenta.  
*Poemas*, Rabindranat Tagore.  
*Evangélicas*, Pedro P. Palacios (Almafuerte).

# Robert Hermanos

---

---

Gran surtido de Juguetes de alta novedad y de  
**Objetos para regalos de Navidad**  
y principio de año

Cajas de Perfumería lo más fino que ha  
venido al país de la marca GABILLA

**OJO! Una visita para convencerse OJO!**

---

## La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país. Cocina succulenta dirigida por el dueño, que está acreditado como el «chef» más renombrado de la República. Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

---

**Cambios - Agencias - Giros**

# Atmetlla H<sup>nos.</sup>

Estab'ecidos en 1910 : SAN JOSE, C. R.

**Exchange - Agencies - Drafts**

# “Santa Ana”

## Agua Mineral Natural

DELICIOSA PARA MESA :- LA MÁS RICA EN HIERRO

EVITA y CURA: Diabetis, Artritis, Mal de Piedra, Estómago,  
Bazo, Riñones, Hígado y muchas otras enfermedades.

REFRESCOS ESPECIALES CON LA MISMA AGUA

Pídanse en todas las Cantinas, Hoteles y Restaurants

SAN JOSE, COSTA RICA

—:—

CENTRO AMERICA

---

# Cervezas Richmond

---

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

---

## La preferida del público

---

---

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad  
es la

# funeraria Polini

---

# Cerveza Gallia

---

---

Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Nacional de 1918

PIDALA EN TODAS PARTES : BEBALA SIEMPRE

Apsrtado 217 : SAN JOSE, Costa Rica

**Empresa URBINI y PAGÉS**

# Teatro Variedades

Preferido por la sociedad elegante

==== Teléfono No. 135 =====

Siempre ¡Grandiosos Estrenos!

**FUNCIONES**

todos los Martes, Jueves, Sábados y Domingos

**Nuestro lema es:**

ofrecer al público espectáculos  
buenos, morales y económicos  
con comodidades y estricto orden en todo.

*La taquilla está abierta los días de función de 8 a 11 a. m.  
y de 12 m. en adelante.*

## Cuesta y Compañía

Depósito de mercaderías - Surtido constantemente renovado

Dirección: Avenida 2ª. Oeste, contiguo a la casa de don Rafael Iglesias : Teléfono núm. 31 : Apartado núm. 262 : SAN JOSE, Costa Rica.

# Gran Hotel Francais

UNICO HOTEL DE PRIMERA CLASE  
INSTALADO CON TODO EL CONFORT MODERNO

**El más bien situado de San José**  
-- Frente al Parque Central --

Restaurant el más concurrido por la buena sociedad  
Servicio esmerado  
Salón especial para banquetes



## El Dragón de Oro

ARTÍCULOS DE PRIMERA NECESIDAD  
PRECIOS INCOMPETIBLES  
GARANTIZO LAS PESAS Y MEDIDAS

**Arturo Barrantes M.**

Calle 13 Sur -- Avenida 8ª

Establecimiento Comercial

## El Paseo Colón

de Modesto Zúñiga

El único en su género por su clientela y generosidad

## Barbería Moderna

FRENTE A JORGE MORALES BEJARANO

Servicio esmerado

Propiedad de don Víctor Cartín

# COLOSSIUM

Éste es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqieme en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central : COLOSSIUM, Negro, Amarillo y Colorado.

Fumad los exquisitos cigarrillos

## ASTORGA

Los preferidos del público : Botica Española  
Iztepeques legítimos fuertes y simples  
Marca registrada.

## Lavandería

de Benito García

25 varas al Sur de «La Proveedora»

Se lavan sombreros de todas clases, sin goma : El recomendado por su clientela.

Los impermeables de la

## Zapatería Argentina

DE ANTONIO DI NAPOLI

En este taller encontrará calzado fuerte y barato, al alcance de todos : Elaborado con el mejor material : Esquina opuesta a la botica La Dolorosa.

## CAFETERÍA "CHELLES"

Propietario: JOSÉ J. CHASE

La más acreditada por su antigüedad, instalada en 1908. Agencia y venta de hielo al menudeo : Café, leches, the, refrescos y sandwiches. Aseo y prontitud en el despacho : Situada en Cuesta de Moras. No olvidarse pasar a tomar café a la antigua Cafetería.

SAN JOSÉ, COSTA RICA — TELÉFONO NÚMERO 613

## LA UNION

R. F. L. & Co. (Fire Clay Works)

Taller de calefacción eléctrica. Reparaciones de maquinaria. Premiada con Medalla de Oro, en la Exposición de San José de 1917. Dirección: Calle 9.<sup>a</sup> Sur, N.º 333.

## Fábrica de Confites

Especialidad en los encargos. Confites de todas clases. Se atienden pedidos para provincias. Dirección: Frente a la Funeraria Polini.

Rafael Mora C., Propietario.

## LIBRERÍA FALCO & BORRASE

A UN COLON EL TOMO

*La bella dormía en el bosque...*, François de Nion.  
*El señor de Halleborg*, A. de Hedenstjerna.  
*Ernestina*, Prudencio Bertrana.  
*Boda oficial*, por R. H. Savega.  
*¿Culpable?*, W. Le Queux.  
*El lunar*, Alfredo de Musset.  
*Por la vida*, J. Pous y Pagés.  
*El reflujo*, por Stevenson y Osbourne.  
*Almas en pena*, Bjornstjerne Bjønson.  
*Erótica*, B. Morales San Martín.  
*Relato de un Nihilista*, Anton Tchekov.  
*Mergy el hugonote*, Próspero Merimée.  
*Historias de locos*, Miguel Sawa.  
*Ansias de vida*, Luis Q. Huertos.  
*Hipólita en la montaña*, Mauricio Heweltt.  
*El zapatero y el Rey*, José Zorrilla.  
*El hombre de mundo*, Ventura de la Vega.  
*El recluta*, Erkmann-Chatrion.  
*El puñal del godo*, José Zorrilla.  
*Fabian Airón*, J. Pérez Bojart.  
*Jerusalén en Dalecarlia*, Selma Lagerlöff.  
*El espada montes*, Franck Harris.  
*Juventud de príncipe*, W. Meyer Förster.  
*Filosofía zoológica*, Juan Lamarck.  
*Cómo haremos la revolución*, E. Pataud y E. Pouget, 2 t.  
*El Socialismo y la Religión*, F. Engels.  
*Los Roquevillard*, H. Bordeaux pasta.  
*Las rocas blancas*, Eduardo Rod.  
*La Isla del Tesoro*, por R. L. Stevenson.  
*Su Majestad*, Henri Lavedan.  
*Un marido ideal*, por Oscar Wilde.  
*Nuestras hermanas*, Henry Lavedan.  
*Fausto*, por Ivan Turgueneff.  
*El silencio*, Eduardo Rod.  
*Rey en la tumba*, Anthony Hope.

A ₡ 2.50 EL TOMO

*Varias historias*, Machado de Assis, p.  
*Preludios de la Lucha*, por F. Pi y Arsuaga, p.  
*El niño y el adolescente*, M. Petit, pasta.  
*Las aventuras de Nono*, Juan Grave, p.  
*El origen de la vida*, J. M. Pargame, p.  
*Correspondencia escolar*, pasta.  
*Remo*, por A. Margarit, pasta, ilustrada.  
*Un español prisionero de los alemanes*, por Valentin Torras.  
*Más fuerte que la voluntad*, J. Poveda.  
*Don Quijote en la guerra*, Elias Cerdá.  
*Pícaros y donosos*, por Marciano Zurita.  
*El secreto de Cervantes*, varios escritores.  
*Enfermedades de la nutrición y de los riñones*, por el profesor Enrique Reale, pasta.  
*Mi nuera y mi querida*, P. Vandagni.  
*Los flecos de la escuadra*, R. Kipling.

La mejor surtida: La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL Teléfono 664  
Frente al Banco Mercantil

# TRASLADO

La tienda de José Alvarado M., se ha trasladado al local que ocupó Don César Arguedas, 25 varas al Sur de la tienda que ocupó don Miguel Turull, en los bajos de la casa de alto de don Luis Cruz Polanco, donde encontrará el más completo surtido de adornos para señoras, encajes, flecos de cuentas de todo color, bordados, cintas de varias clases, géneros de encaje, flores, sedas, juguetes, géneros para mantel, libretes para iglesias.

# Hotel Central

Por ausentarse su dueño, SE VENDE o ARRIENDA este hotel, en buenas condiciones. Para informes y demás detalles, entenderse con el propietario.

ANDRES CORRONS

## BODEGA DE LA MARINA

ABARROTOS, LICORES Y GRANO EN GENERAL :: VENTAS AL POR MAYOR (Antiguo local Bresciani)

EDUARDO CASTRO SABORIO

TELEFONO 593

SAN JOSE

APARTADO 979

# Muebles

de primera calidad y a precios económicos, los confecciona a gusto del cliente, el ebanista don Rafael Herradora, que tiene su taller al lado de la Sociedad Unión Española. Haga Ud. un encargo y quedará complacido. SE LO RECOMENDAMOS

Todos los productos de **TRAUBE**: Cerveza, Aguas Gaseosas, etcétera, gozan de un renombre merecido por sus virtudes exquisitas.

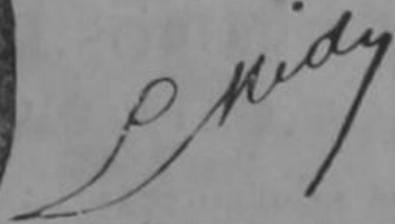
JOSE TRAUBE

Supresión de  
las inyecciones.

Tratamiento  
el mas facil  
y el mas discreto.

**SANTAL  
MIDY**

Exigir la firma:



sobre el rótulo.

**CURACION RAPIDA y RADICAL**  
de los flujos antiguos ó recientes

Cada cápsula  
lleva el nombre



Desconfiar de las Falsificaciones.

Cada cápsula  
lleva el nombre



PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias.

**HIERRO GIRARD**

El HIERRO GIRARD cura la  
palidez de color, el empobreci-  
miento de la sangre y fortifica los  
temperamentos debiles.

El profesor Hérad, encargado de  
la Memoria á la Academia de Me-  
dicina de Paris ha comprobado  
" que los enfermos lo aceptan fá-  
cilmente, y lo que particularmente  
distingue esta sal de hierro es que  
no sólo no extriñe, sino que com-  
bate el estreñimiento.

En todas las farmacias.

**GOTAS COLONIALES**

CURAN INSTANTÁNEAMENTE

Dolores de Estómago. Indigestiones

PARIS 8. rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

**LIDILIA PARFUM**



V. RIGAUD - PARIS

En todas las buenas Parfumerias.

# La Unión Industrial

— PABLO SAUMA —

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE  
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÉFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA RICA : APARTADO NÚMERO 131  
LADO NORTE DEL MERCADO

EL LEMA DE

## La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

### Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda la hora de día y de la noche. Teléfono 330.

## Lea usted De Sobremesa

— Por JACINTO BENAVENTE —

Publicado por la Biblioteca RENOVACION

PRECIO: 30 CÉNTIMOS EL EJEMPLAR