

LECTURAS



Doña Pacífica Fernández de Soto,
fallecida el 31 del mes pasado.

Nació en la ciudad de San José el día 17 de julio de 1864 habiendo sido sus padres, el señor ex-Presidente de la República General don Próspero Fernández y la recordada señora doña **Cristina Guardia de Fernández**, miembros ambos de las familias más distinguidas en el país.

El 19 de abril de 1885, contrajo matrimonio con el Licenciado don Bernardo Soto, Presidente de la República en aquella época y su hogar santificado por sus virtudes y ennoblecido por las prendas de su esposo, es de los más respetables.

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar



W. R. Grace & Co.

San Francisco - New York - New Orleans

Grace Bros. & Co. Ltd.

London - Liverpool - Manchester

Importadores y Exportadores

VAPORES

Agencia en San José - Pasaje Central

Charles G. HERDMAN,

Agente General.



Empresa URBII Ny PAGÉS

Teatro Variedades

Preferido por la sociedad elegante

==== Teléfono No. 135 =====

Siempre ¡Grandiosos Estrenos!

FUNCIONES

todos los Martes, Jueves, Sábados y Domingos

Nuestro lema es:

ofrecer al público espectáculos
buenos, morales y económicos
con comodidades y estricto orden en todo.

—•••—
*La taquilla está abierta los días de función de 8 a 11 a. m.
y de 12 m. en adelante.*

APOLINARES

Es la mejor agua de mesa, estomacal, perfectamente esterilizada.
Preferida por las personas de gusto exquisito, por tener mayor grado
de saturación que sus similares.

Exíjala en todos los establecimientos, o pídale a **LA NAVARRA.**

Apartado 697 :- SAN JOSE, Costa Rica :- Teléfono 478

👉 LEA el próximo número del semanario ilustrado LECTURAS 👈

Renovación

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

FALCÓ & BORRASÉ, Editores

PUBLICADOS:

- 1 *Las virgenes locas*, V. Blasco Ibáñez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*.
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basílica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 9 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 10 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- 11 *El Estado Docente*, R. Castro Meléndez.
- 12 *La canción triste*, Vicente Medina.
- 13 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- 14 *Homenaje a Francia 1918*.
- 15 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 16 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.

PRÓXIMO CUADERNO:

- 22 *Bronces de antaño*, Eduardo Calsamigla.

EN PREPARACIÓN:

- El hijo del camino*, Jacinto Octavio Picón.
Un poeta lírico, Eca de Queiroz.
Crónicas sociales, Joaquín Dicenta.
Poemas, Rabindranat Tagore.
Evangélicas, Pedro P. Palacios (Almafuerte).
La perla negra, Victoriano Sardou.
Interior (teatro), Mauricio Maeterlinck.
Prometeo, Ramón Pérez de Ayala.

Nuestro propósito es dar a conocer los trabajos más notables de Literatura, Ciencia y Pedagogía.

LIBRERIA FALCO Y BORRASÉ

MARTÍNEZ RUIZ (JOSÉ) «Azorín»

- | | |
|---|------|
| <i>La Voluntad</i> , empastados..... | 3.00 |
| <i>Al margen de los clásicos</i> | 5.00 |
| <i>Los valores literarios</i> | 5.00 |
| <i>Los Pueblos</i> | 4.50 |
| <i>El Licenciado Vidriera</i> | 4.50 |
| <i>Un discurso de La Cierva</i> | 4.50 |
| <i>Un pueblecito</i> | 4.50 |
| <i>El político</i> | 4.50 |
| <i>Antonio Azorín</i> | 3.00 |
| <i>Confesiones de un peq. filósofo</i> | 4.50 |

HÆCKEL (ERNESTO)

- | | |
|--|------|
| <i>Historia de la creación de los seres</i> , 2 t..... | 8.00 |
| <i>Los enigmas del universo</i> , 2 tomos..... | 3.50 |
| <i>Las maravillas de la vida</i> , 2 tomos..... | 5.00 |

LIBRERÍA FALCÓ Y BORRASÉ

FRANCE (ANATOLE)

- | | |
|---|------|
| <i>La azucena roja</i> | 5.00 |
| <i>El crimen de un académico</i> | 5.00 |
| <i>El pozo de Santa Clara</i> | 5.00 |
| <i>Opiniones de Jerónimo Coignard</i> .. | 5.00 |
| <i>El olmo del paseo</i> | 5.00 |
| <i>El maniqui de mimbre</i> | 5.00 |
| <i>El anillo de amatista</i> | 5.00 |
| <i>El fiigón de la reina Patoja</i> | 5.00 |
| <i>La camisa</i> | 5.00 |
| <i>Baltasar</i> | 5.00 |
| <i>La rebelión de los ángeles</i> | 5.00 |
| <i>La Isla de los Pingüinos</i> | 5.00 |
| <i>El libro de mi amigo</i> | 5.00 |
| <i>Crainqueville</i> | 5.00 |
| <i>Abeja cuento (infantil)</i> | 2.50 |
| <i>El jardín de Epicuro</i> | 1.30 |
| <i>Juan Servien</i> | 2.50 |
| <i>La cortesana de Alejandria</i> | 2.50 |

BAROJA (PIO)

- | | |
|--|------|
| <i>Aurora roja</i> | 3.75 |
| <i>La feria de los discretos</i> | 3.75 |
| <i>Paradox, rey</i> | 3.50 |
| <i>Las tragedias grotescas</i> | 3.50 |
| <i>César o nada</i> | 4.50 |
| <i>Las inquietudes de Shanti Andia</i> | 3.75 |
| <i>El árbol de la ciencia</i> | 3.75 |
| <i>El mundo es así</i> | 3.75 |
| <i>El camino de perfección</i> | 1.50 |
| <i>El mayorazgo de Labraz</i> | 1.50 |
| <i>Zalacain el aventurero</i> | 1.50 |
| <i>El tablado de Arlequin</i> | 1.50 |
| Memorias de un hombre de acción: | |
| <i>El aprendiz de conspirador</i> | 3.75 |
| <i>El escuadrón del Brigante</i> | 3.75 |
| <i>Los caminos del mundo</i> | 3.75 |
| <i>Con la pluma y con el sable</i> | 3.75 |
| <i>Los recursos de la astucia</i> | 3.75 |
| <i>La ruta del aventurero, novela</i> | 3.75 |

KROPOTKINE (PEDRO)

- | | |
|--|------|
| <i>La conquista del pan</i> | 1.25 |
| <i>Palabras de un rebelde</i> | 1.25 |
| <i>Campos, fábricas y talleres</i> | 1.25 |
| <i>Las prisiones</i> | 1.25 |
| <i>La ciencia moderna y el anarquismo</i> | 1.25 |

BUCHNER (LUIS)

- | | |
|--|------|
| <i>La vida psíquica de las bestias</i> | 3.50 |
| <i>El hombre ante la ciencia</i> | 1.25 |
| <i>Fuerza y materia</i> | 1.25 |
| <i>Luz y vida</i> | 1.25 |
| <i>Ciencia y naturaleza</i> | 1.25 |

- | | |
|---|------|
| <i>El hurto sabroso</i> | 1.25 |
| <i>Bio-Bibliografía Hispánica</i> , M. Méndez. | 5.00 |
| <i>Nociones de Nomografía</i> , Fernando Baró. | 6.00 |
| <i>Historia de la literatura en los Estados Unidos</i> ,
William P. Trent, 7.00. | |
| <i>Libro de horas</i> , por Juan de la Encina, 3.00. | |

Cerveza Traube

NO SE SABE CON CERTEZA
QUE DEBE INMORTAL RENOMBRE
SI ES LA **CERVEZA** AL NOMBRE
O EL NOMBRE A LA **CERVEZA**.

Librería Española

de María v. de Lines

IMPRESA : ENCUADERNACIÓN : SELLOS DE HULE : RELIEVES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES B.

Celebra su 35 aniversario con la inauguración de su nuevo local
Esquina Avenida Central Este y Calle 1ª Norte.

Gran Biblioteca de autores antiguos y modernos :- Literatura,
Ciencias, Artes, Religión, Manuales, etc., etc. :- Surtido completo
de Papelería y objetos de escritorio :- Máquinas de escribir Fox
Impresiones de lujo y sencillas a precios económicos.

Diríjase la correspondencia a LIBRERÍA ESPAÑOLA, SAN JOSÉ.

TELÉFONO N° 38 : DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LINES : APARTADO N° 314

Sucursales en Limón y Cartago

La mejor surtida : La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL Teléfono 664
Frente al Banco Mercantil

BODEGA DE LA MARINA ABARROTES, LICORES Y GRANO EN GENERAL :: VENTAS AL POR MAYOR (Antiguo local Bresciani)

EDUARDO CASTRO SABORIO

TELEFONO 593

SAN JOSE

APARTADO 979

Ebanistería Central de Juan Rafael Herradora.—Muebles de todo estilo : Especialidad en los encargos : Dirección, Junto a la Sociedad Unión Española : San José.

== **EL HOGAR** ==

COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo exija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

Suscríbase a la revista 'Eos'

Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermostrar el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro de que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

La Magnolia

La verdadera novedad son las melcochas *La Magnolia*, baratas y exquisitas. Las piden todos los niños y SE VENDEN EN TODAS PARTES. Contienen premios en dinero efectivo.

Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULIV N

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134
SAN JOSE, COSTA RICA

Lea Lecturas • Eos • Renovación

Taller Artístico Industrial

Fábrica de MOSAICOS de excelente calidad de Fernando Doninelli

Se fabrican ESCUSADOS INODOROS competibles con los del exterior : Se hace cargo de construcciones y reparaciones de edificios en cemento armado y bahareque : Calle 11 Sur.

El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

Vermicida Infantil

El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA

Este es el LEGÍTIMO y ÚNICO garantizados.

EN PRENSA:

BRONCES DE ANTAÑO

Obra póstuma del poeta costarricense EDUARDO CALSAMIGLIA

EDITADO POR LA BIBLIOTECA «RENOVACION»

San José, Costa Rica

8 de Febrero de 1919

LECTURAS

Director: LEONARDO MONTALBÁN

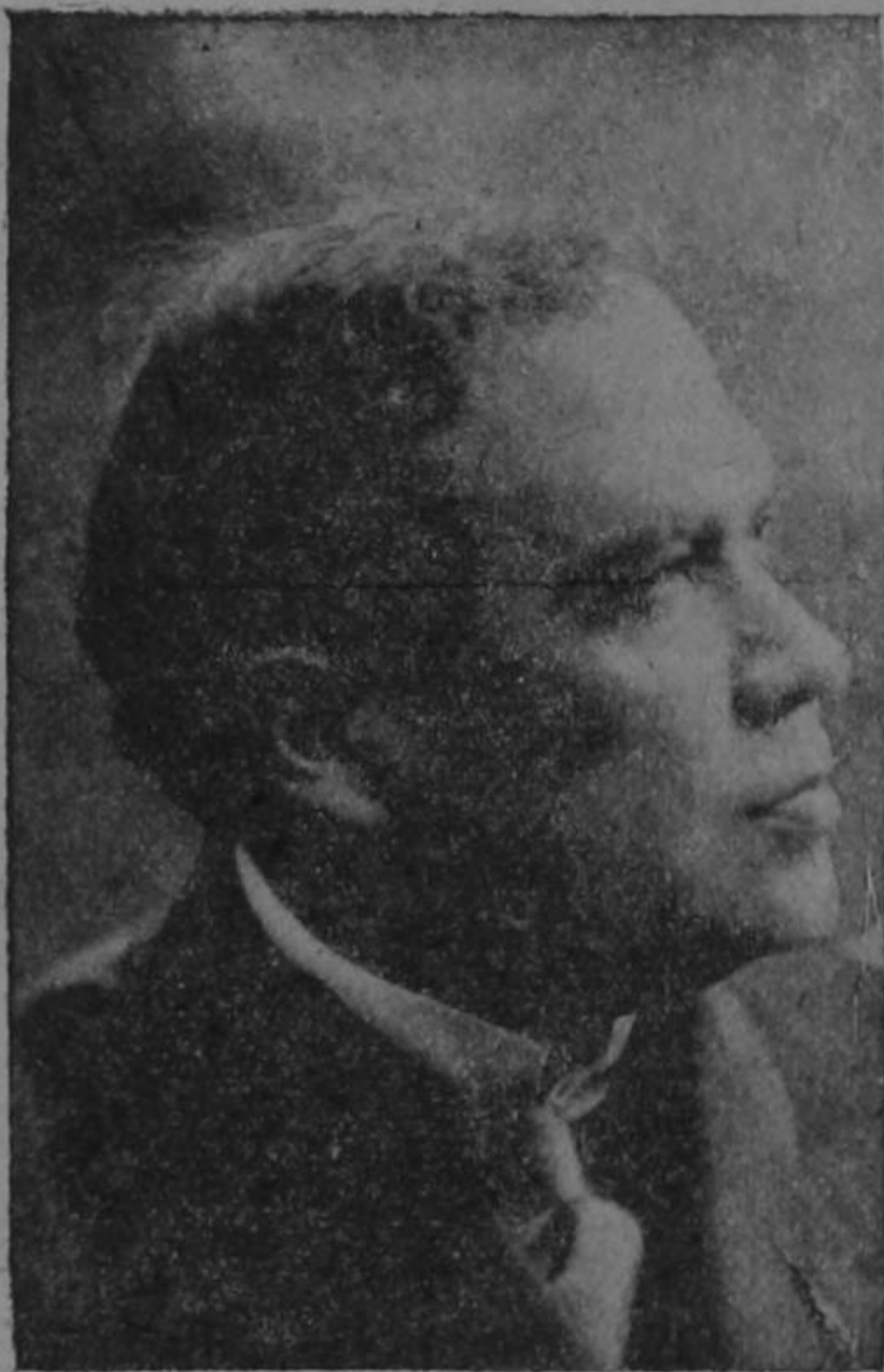
Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 21

Editores; FALCÓ & BORRASÉ

ESCRITOR CONTEMPORÁNEO



RUBÉN DARÍO*

FE DE BAPTISMO DE DARÍO, SACADA DE LA CATEDRAL DE LEÓN

«En la ciudad de León, a los tres días del mes de marzo de 1867. Yo, el Presbítero Doctor y Licenciado José María Ocon, teniente cura del Sagrario, bauticé solemnemente y puse óleo y crisma a Félix Rubén, hijo le-

gítimo de Manuel García y Rosa Sarmiento. Nació el 18 de enero último. Fué su padrino don Félix Ramírez, a quien advertí su obligación y parentesco espiritual, y para constancia lo firmo. J. M. Ocon. Libro de nacimientos, folios 5 y... en parte año de 1866, 67, 68 y 69. Curia eclesiástica de León».

AUTOBIOGRAFIA DE RUBEN DARIO

Tenía sus consecutivos padecimientos por do más pecado había; porque el quinto y el tercero de los pecados capitales habían sido los que más se habían posesionado, desde su primera edad, de su cuerpo sensual y de su alma curiosa, inquieta e inquietante.

Ahora, cabalmente, estaba pagando antiguas cuentas. Como se dice, aquellos polvos traían estos lodos. Mas se decía: Pero, Dios mío, si yo no hubiese buscado esos placeres, que aunque fugaces, dan por un momento, el olvido de la tortura de ser hombre, sobre todo, cuando se nace con el terrible mal del pensar, ¿qué sería de mi pobre existencia en un perpetuo sufrimiento, sin más esperanza que la probable de una inmortalidad a la cual tan solamente la fe y la pura gracia dan derecho? Si un bebedizo diabólico, o un manjar apetecible, o un cuerpo bello y pecador me anticipa, al *contado*, un poco de paraíso, ¿voy a dejar pasar esa seguridad por algo de que no tengo propiamente una segura idea? Y hablando con su corazón y de verdad, en lo íntimo de sus voliciones, se presentaba a lo infinito tal como era, lleno de ánimo y de incontenibles instintos. Y así besaba, o comía, o absorbía sus bebedizos que le transformaban y modificaban pensamiento y sentimiento. Y como desde que tuvo uso de razón su vida había sido muy contradictoria y muy amargada por el destino, había encontrado un refugio en esos edenes momentáneos, cuya posesión traía después, irremisiblemente, horas de desesperanza y abatimiento. Mas se había aprisionado en el tiempo, aunque fuese por instantes, la felicidad relativa, en una trampa de ensueño.

Se encontraba a los cuarenta y tantos años fatigado, desorientado, poseído de las incurables melancolías que desde su infancia le hicieron meditabundo y silencioso, escasamente comunicativo, lleno de una fatal timidez, en una necesidad continua de afectos, de ternura, invariable, solitario, eterno huérfano. Gaspar Hauser, sin alientos, sin más consuelo que el arte amado y por sí mismo doloroso, y el humo dorado de la gloria en que Dios le había envuelto para calma de su incurable desolación.

Su salud física, hasta entonces robusta, empezaba a decaer. Ni en su infancia, ni en su juventud había hecho ejercicios musculares.

Su aspecto era de hombre fornido y bien plantado, pero su debilidad era extrema. No había frecuentado gimnasios, ni hecho ejercicio militar, ni se había dedicado a los deportes. Y, sobre todo esto, desde su adolescencia, pasada en climas ardorosos y agotadores, había sido el enemigo de su cuerpo a causa de goces de su imaginación exaltada, de su sensualidad que complicó después con lecturas e imitaciones, su innato deseo de gozar del instante, con todo y su educación religiosa. Un temperamento erótico atizado por las más exuberantes de las imaginaciones, y su sensibilidad mórbida de artista, su pasión musical, que le exarcebaba y le poseía como un divino demonio interior. En sus angustias, a veces inmotivadas, se acogía a un vago misticismo, no menos enfermizo que sus exaltaciones artísticas. Su gran amor a la vida estaba en contraposición con un inmenso pavor de la muerte. Era ésta para él como una fobia, como una idea fija. Cuando ese clavo de hielo metido en el cerebro le hacía pensar en el inevitable fin, si estaba en soledad, sentía que se le erizaba el pelo como a Job al roce de lo nocturno invisible.

Tántos años errantes, con la incertidumbre del porvenir; después de haber padecido los entreveros de una existencia de novela; en una labor continua, con alternativas de comodidad y de pobreza; con instintos y predisposiciones de archiduque, y necesitado casi siempre, sin poder satisfacer sino por cortos períodos de tiempo, sus necesidades de bienestar y aun de lujo, amigo de bien parecer, de bien comer, de bien beber y de bien gozar como era; cansado ya de una copiosa labor cuyo producto se había evaporado día por día; asqueado de la avaricia y mala fe de los empresarios, de los «patrones», de los explotadores de su talento; dolorido de las falsas amistades, de las adulaciones interesadas, de la ignorancia agresiva, de la rivalidad inferior y traicionera; desencantado de la gloria misma, y de la infamia disfrazada y adornada y halagadora de los grandes centros, se veía en vísperas de entrar en la vejez, temeroso de un derrumbamiento fisiológico, medio neurasténico, medio artrítico, medio gastrítico, con miedos y temores inexplicables, indiferente a la fama, amante del dinero por lo que da de independencia, deseoso de descanso y de aislamiento, y, sin embargo, con una tensión hacia la vida y el

placer,—al olvido de la muerte!—, como durante toda su vida.

RUBEN DARIO

De la novela *El Oro de Mallorca*.

ANIVERSARIO

Breves noticias acerca del gran poeta nicaragüense

LA CIUDAD EN QUE NACIÓ DARÍO

Nació Rubén Darío en Metapa, población del Departamento de Matagalpa llamada también Nueva Segovia. Metapa es un nombre indígena. Existe en el Estado de Chiapas (México) un pueblo así llamado. Sus componentes son: MET L-PA. Significa lugar de magüeyes.

Cuenta Metapa actualmente con 12.000 habitantes y forma la garganta de comunicación de las Segovias con la capital y el oriente de la República.

En esa población que era entonces un aldeorrio, nació Darío en una casa que pertenecía a unas señoras conocidas por el apodo de «las Chivas» y que ahora es propiedad de don Pablo Torres.

Actualmente a Metapa le llaman «Ciudad Darío».

TESTAMENTO DE DARÍO NOMBRANDO SU HEREDERO UNIVERSAL.

El testamento del poeta fué otorgado ante los oficios del Doctor don Antonio Medrano.

El día de su muerte, después de haber recibido la comunión en el viático solemne llevado por el propio obispo, habló privadamente con el virtuoso Presbítero Dr. Félix Pereira, su confesor. Se le dijo que estaba el Doctor Medrano y dió orden para que pasase. En seguida procedió a dictar su última voluntad, sintiéndose después visiblemente satisfecho, pues fué siempre motivo de ansiedad para el poeta el porvenir de su hijo Rubén Darío Sánchez, de ocho años y medio de edad y de quien hacía poco había recibido con amorosa dedicataria el retrato de primera comunión. Con acento seguro y deliberado propósito dictó al notario declarando como único y universal heredero «de lo que TENIA

y pudiera TENER» a su referido hijo, y nombrando albacea y guardador, con amplias facultades para hacer lo conveniente al Doctor David Argüello, alcalde de la ciudad.

El poeta firmó por última vez después que le fué leído, siendo testigos sus amigos íntimos Dr. Francisco Castro, Dr. Luis H. Debayle y Dr. Santiago Argüello, quienes también firmaron ese documento que será histórico.

A la pregunta que se le hizo de si no tenía más que disponer, contestó negativamente, no habiendo hecho mención de su esposa ni de nadie más.

UN LIBRO INÉDITO DE DARÍO.—VERSOS CONTRA EL SYLABUS.

Existe un libro inédito de Darío, el primero. Se conserva el propio original.

En este libro se lee un soneto intitulado «Al Papa», que comienza así:

No vayas al altar Santo Tirano
que profesas de Dios la eterna idea:
aún la sangre caliente, roja humea
en tu cáliz, en tu estola, en tu mano.

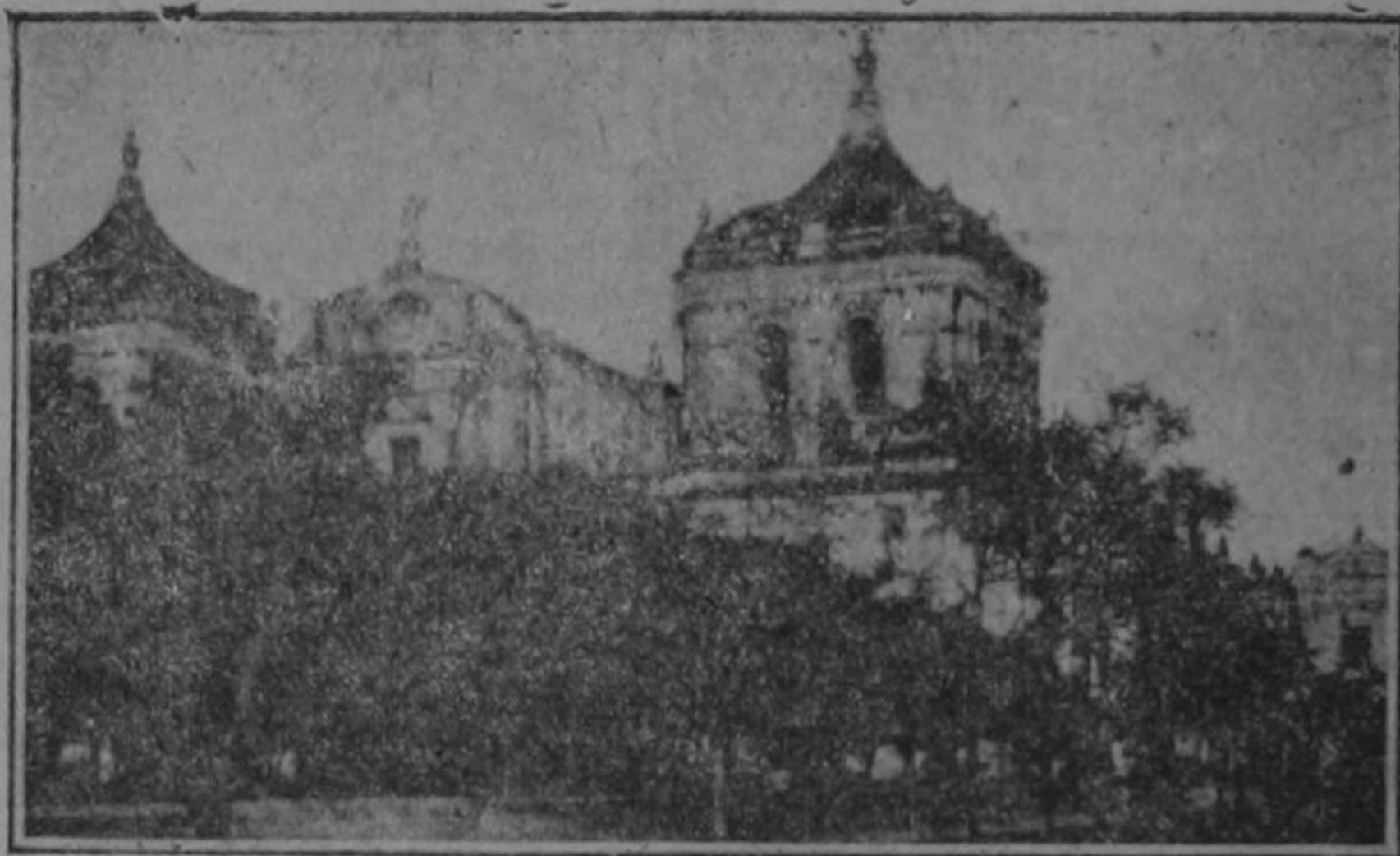
Las otras estrofas son también azufre. Lo hubieran excomulgado si llega a publicar esa obra. Contiene el mismo volumen las siguientes composiciones: «La Segua», «El Libro», poema de cien estrofas, que desde la primera a la última van contra el Syllabus y hablan de la libertad del pensamiento y de la conciencia. La [ley escrita, dedicado a José María Espinosa; Bajo el retrato de Espronceda; A los Liberales de Centro América, tema dado por el doctor Lorenzo Montúfar; A la razón y La Tristeza, esta última alada y armoniosa, dedicada a María Cruz Mayorga.

LAS DOS ESPOSAS DE RUBÉN Y LA PACA

Darío casó en primeras nupcias con una hija del fogoso orador hondureño Alvaro Contreras. De este matrimonio tuvo un hijo: Rubén Darío Contreras, que es famoso como violinista, apreciable como escritor y que actualmente se halla en Nicaragua.

Casó en segundas nupcias en León con Rosario Murillo. Se dice que en este enlace no medió la voluntad del poeta. Durante una juerga juvenil lo casaron y no se dió cuenta Darío de la trascendencia del acto hasta el día siguiente de la boda.

Con la señora Murillo tuvo un hijo que



Catedral de León, donde fué enterrado Darío

se llamó también Rubén. Este niño murió. Darío le envió en cierta ocasión un soneto que terminaba así: «Y te envío este soneto para que juegues con él».

El matrimonio con doña Rosario fué una de las causas que le indujeron a correr el mundo.

Después vivió en París, como buen estudiante latino. En el prólogo de «Prosas Profanas» lo dice: «Abuelo, mi esposa es de mi tierra, mi querida de París».

En Barcelona conoció a Francisca Sánchez, y con ella tuvo a Rubén Darío Sánchez ahora su heredero universal.

CEREBRO DE DARÍO

Dice el Dr. Juan J. Martínez: «El cerebro fué extraído 28 horas después de la muerte del poeta, el 7 de febrero de 1916, a las 1 y 15 p. m. Lo recibí el 16 de febrero a las 10 a. m. Había sido muy bien preparado, inyectado y bañado con solución de formalina; pero me llegó seco, en una urna de vidrio. El cerebro alcanzó el peso extraordinario de 1850 gramos, a que apenas llegaron los cerebros de los insignes Cuvier, Abercrombie y Dupuytren y recuérdese que el peso del cerebro de un hombre adulto y blanco es más o menos de 1375 gramos y que Sappey lo fija en 1385 gramos. El número del sombrero de Darío era extraordinario: $7\frac{1}{4}$. Mis observaciones se redujeron a la superficie del cerebro, porque doña Ro-

sario de Darío me suplicó que no le deformara con cortes y también porque recordé el epitafio que el mismo Shakespeare dejó grabado en una losa que de él vi en Stratford-on-Avon:

«Por amor de Jesús crucificado
déjese en paz el polvo aquí encerrado...»

En la superficie no encontré nada anormal ni señas de hemorragias recientes o antiguas, ni huellas de tumores, reblandecimiento, ni manifestaciones de encefalitis o esclerosis atrófica o hipertrófica.

A primera vista me llamaron la atención no sólo el tamaño extraordinario del cerebro, aunque había perdido mucho de su volumen, sino también las exuberantes y prodigiosas circunvoluciones y los surcos bien marcados y profundos. Principalmente se notaba el desarrollo admirable de los lóbulos frontales y parietales.

La magnitud de los lóbulos frontales, las bielas, circunvoluciones, las profundas anfractuosidades y cisuras, el acrecentamiento enorme de la tercera circunvolución frontal izquierda y el espesor de la capa gris, corresponden todos a los cerebros de muy alta mentalidad. Está bien reconocido que la tercera circunvolución frontal izquierda es el centro de la memoria auditiva; el lóbulo parietal inferior, el de la memoria visual; el pie de la segunda circunvolución frontal el de los movimientos de la escritura y el pie de la tercera circunvolución frontal izquierda el



ILMO. MONSEÑOR PEREIRA Y CASTELLÓN
quien tocó personalmente las campanas de la Catedral
anunciando el infausto suceso


de palabra articulada; y el cerebro de Darío en todas estas localidades exhibe proporciones insólitas.

LA PAZ INTERIOR DE RUBÉN

Hé aquí la última declaración escrita por el poeta:

Siento en mí una insondable tendencia a la sencillez absoluta. Mi corazón se pacifica; mi sentimentalismo, grave y triste enfermedad de mi vida, se purifica y se exalta; el amor a la paz besa las heridas que llevo abiertas y me muestra ignorados y supremos caminos de sensación y de ideación. Estoy en un reino tranquilo; me comprendo mejor, comprendo mejor la existencia, me explico muchos enigmas de antes como si leyese su clave en el misterioso Apocalipsis.

Es que me hago viejo? Es que ya se fué la juventud, divino tesoro, para siempre no volver? La fe está en mí; creo, oro, espero. Siempre sigue habiendo flores en mi mesa y las claras musas no remontan aún el vuelo».

 FUME usted los deliciosos cigarrillos elaborados con tabaco Iztepeque de la acreditada marca **Flor de Costa Rica** que se venden en todas partes. Pídalos Ud. a Horacio F. Rojas, Apartado 250, San José.

Salmo fraterno

[A RUBÉN DARÍO

Huyendo de las furias y la Parca
que devoran a Europa, fué tu barca
al lago azul de tu solar;
pero ¡ay! que allá en las patrias lomas
ya no te esperaban las palomas
y las garzas morenas de tu primer cantar.

La niebla de tu lago sensitivo
no era ya de cristal, humo votivo
propicio al sueño del gaudul;
en tus lirios había un quiebro
y la aurosa red de tu cerebro
no era ya jaula firme de tu pájaro azul.

Gima trémulo el parche con sordina
pues que se destrozó tu cristalina
dulzaina lírica, Rubén;
vélese el azul con crespones
y destémplense los diapasones,
huérfanos ya del ritmo divino de tu sien.

Con gesto compungido y doloroso,
y en ademán febril, pero saudoso,
emprenden ronda funeral
tras el sepulcro de tu testa
las musas que en la nueva floresta
oyeran el gorgojo del canoro turpial.

Imposible, Rubén, que con tus manos
de azucena fabriquen los gusanos
horripilante fetidez,
y que en tus pupilas radiosas
y en tu corazón hecho de rosas
penetren las oscuras raíces del ciprés.

La realidad no puede convencernos
de que a tus lirios albos, sempiternos,
haya llegado la segur;
¿qué resta entonces, ¡oh, Dios mío!
Para soportar este vacío,
si al odio de las larvas no se escapa el azur?

¡Oh, Rubén! los hermanos que pudimos
ver cómo tiritaban los racimos
de tu carne ante el ataúd,
con ojos perlados de llanto
te vemos, sacudido de espanto
mirando al crucifijo y abrazado al laúd.

¡Oh! pobrecita tu alma temblorosa
cuando envuelta en su túnica de rosa
la perseguía Lucifer,
y cuando en sulfurosos faros
—libélula de caprichos raros—
iba el polvillo de astros en brasas a perder.

Cuántas veces heroico resististe
de la vida vulgar al golpe triste
con tu serena majestad,
y cuántas hosquedades frías
al pasar por tus melancolias
tan sólo rebruñeron tu ingénita bondad.

Pensativo viviste en tu bohemia
como el pobre Lelián, mas sin blasfemia
y sin emponzoñar tu miel;
nunca tu Sátiro se avino
con las emboscadas torpes, sino
con la galante ofrenda de la carne al laurel.

Inepto para libras esterlinas,
fuiste amo del joyel de las ondinas
y dueño de celeste hoz;

por eso brilla en tu redomã,
como halo auroso del idioma,
la expresión de la parte que tenemos de Dios.

Vaso humilde de todos los dolores,
prisma fiel de las almas y las flores,
harpa de música augural,
crisol de ritmos y de rimas:
el raso de los diversos climas
filtró en tu boca el néctar de poeta mundial.

Rotos cristal y prisma y vaso y harpa,
tu liberado espíritu ya zarpa
del sucio estuario carmesí,
dejando su misión cumplida
de haber embellecido la vida
a todo un Continente que se ufana de tí.

Ante el tajo feroz de la guadaña
se oye el grito: «¡Santiago, cierra España!»
En todo espíritu de sol;
y es que el vidente de Veragua
y tú, gran mohán de Nicaragua,
fueron los dos Atlantes del delirio español.

En tus «Cantos de Vida y Esperanza»
y en tu «Azul» y en tu errática romanza
dejaste a América un blasón,
y a los que tu candor de niño
vimos bajo tu manto de armiño,
dejas, rota granada, tu dulce corazón.

Los ingenios sutiles, los preclaros,
por tí amados de América, los «Raros»
que ya se fueron con Verlaine,
todos en ráfaga de lumbre
hoy te recibirán en la cumbre
donde alcanza el artista lo inefable del bien.

En la región astral que no se nombra
tendrá la seda de tu sombra
Aristocrático matiz;
desencarnadas, sin espinas,
tus voluptuosidades hialinas
se extasiarán en albo vapor de flor de lis.

Eternos fulgirán tus aderezos
mientras avara guardará tus huesos
la privilegiada León,
al lado de tu Momotombo
y bajo las estrellas del dombo
que enciende candelabros a tu desolación.

En tanto que el cincel tu faz restaura,
oiremos tu canción, tu voz, tu aura
en los cristales de la luz,
y en los celestes terciopelos
y en las azucenas de los cielos
cuando el jardín nocturno descorra su capuz.

¡Adiós, Rubén! Rechinan ya los gonces
de la puerta fatal, pero en los bronce
votivos hierve tu perfil;
mientras nosotros saludamos
tu señorío en el azul con ramos
de resonantes robles y de laurel gentil.

EDUARDO TALERO
Argentino

ESTÁ EN PRENSA

Bronces de Antaño

EDITADO POR LA BIBLIOTECA RENOVACIÓN

Los motivos del lobo

El varón que tiene corazón de lis
alma de querube, lengua celestial,
el mínimo y dulce Francisco de Asís,
está con un rudo y torvo animal,
bestia temerosa, de sangre y de robo,
las fauces de furia, los ojos de mal:
el lobo de Gubbia, el terrible lobo,
rabioso ha asolado los alrededores,
cruel ha deshecho todos los rebaños;
devoró corderos, devoró pastores,
y son incontables sus muertes y daños.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados. Los duros colmillos
dieron cuenta de los más bravos perros
como de cabritos y de corderillos.

Francisco salió:
al lobo buscó
en su madriguera,
cerca de la cueva encontró a la fiera
enorme, que al verle se lanzó feroz
contra él. Francisco, con su dulce voz,
alzando la mano,
al lobo furioso dijo:—*¡Paz, hermano lobo!* El animal
contempló al varón de tosco sayal;
dejó su aire arisco,
cerró las abiertas fauces agresivas,
y dijo:—*¡Está bien, hermano Francisco!*
—*¡Cómo!*—exclamó el santo. *¿Es ley que tú vivas
de horror y de muerte?*

*¿La sangre que vierte
tu hocico diabólico, el duelo y espanto
que esparces, el llanto
de los campesinos, el grito, el dolor
de tanta criatura de Nuestro Señor,
¿no han de contener tu encono infernal?
¿Vienes del infierno?
¿Te ha infundido acaso su rencor eterno
Luzbel o Belial?*

Y el gran lobo, humilde:—*¡Es duro el invierno,
y es horrible el hambre! En el bosque helado
no hallé qué comer; y busqué el ganado,
y en vecés comí ganado y pastor.*

*¿La sangre? Yo vi más de un cazador
sobre su caballo, llevando el azor
al puño; o correr tras el jabali,
el oso o el ciervo; y a más de uno vi
mancharse de sangre, herir, torturar,
de las roncas trompas al sordo clamor,
a los animales de Nuestro Señor.*

Y no era por hambre, que iban a cazar.
Francisco responde:—*En el hombre existe
mala levadura.*

*Cuando nace viene con pecado. Es triste.
Mas el alma simple de la bestia es pura.
Tú vas a tener
desde hoy qué comer.*

*Dejarás en paz
rebaños y gente en este país.
¡Que Dios melifique tu ser montaraz!
—Está bien, hermano Francisco de Asís.
—Ante el Señor, que todo ata y desata,
en fe de promesa tiéndeme la pata.*

El lobo tendió la pata al hermano de Asís, que a su vez le alargó la mano. Fueron a la aldea. La gente veía y lo que miraba casi no creía. Tras el religioso iba el lobo fiero, y, baja la testa, quieto le seguía como un can de casa, o como un cordero. Francisco llamó la gente a la plaza y allí predicó.

Y dijo:—*Hé aquí una amable caza. El hermano lobo se viene conmigo; me juró no ser ya nuestro enemigo, y no repetir su ataque sangriento. Vosotros, en cambio, daréis su alimento a la pobre bestia de Dios.—¡Así sea!*, contestó la gente toda de la aldea. Y luego, en señal de contentamiento movió testa y cola el buen animal, y entró con Francisco de Asís al convento.

Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo en el santo asilo. Sus bastas orejas los salmos oían y los claros ojos se le humedecían. Aprendió mil gracias y hacía mil juegos cuando a la cocina iba con los legos. Y cuando Francisco su oración hacía, el lobo las pobres sandalias lamía. Salía a la calle, iba por el monte, descendía al valle, entraba a las casas y le daban algo de comer. Mirábanle como a un manso galgo. Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo, desapareció, tornó a la montaña, y recomenzaron su aullido y su saña. Otra vez sintióse el temor, la alarma, entre los vecinos y entre los pastores; colmaba el espanto los alrededores, de nada servían el valor y el arma, pues la bestia fiera no dió treguas a su furor jamás, como si tuviera fuegos de Moloch y de Satanás.

Quando volvió al pueblo el divino santo, todos lo buscaron con quejas y llanto, y con mil querellas dieron testimonio de lo que sufrían y perdían tanto por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asís se puso severo. se fué a la montaña a buscar al falso lobo carnicero. Y junto a su cueva halló a la alimaña. —*En nombre del Padre del sacro universo, conjúrote, dijo, ¡oh lobo perverso!, a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal?* Contesta. *Te escucho.*

Como en sorda lucha, habló el animal, la boca espumosa y el ojo fatal: —*Hermano Francisco, no te acerques mucho.... Yo estaba tranquilo allá, en el convento, al pueblo salía, y si algo me daban estaba contento y manso comía.*

Mas empecé a ver que en todas las casas estaban la Envidia, la Saña, la Ira, y en todos los rostros ardian las brasas

de odio, de lujuria, de infamia y mentira. Hermanos a hermanos hacían la guerra, perdían los débiles, ganaban los malos, hembra y macho eran como perro y perra, y un buen día todos me dieron de palos. Me vieron humilde, lamía las manos y los pies. Seguía tus sagradas leyes, todas las criaturas eran mis hermanos, los hermanos hombres, los hermanos bueyes, hermanas estrellas y hermanos gusanos. Y así, me apalearon y me echaron fuera, y su risa fué como un agua hirviente, y entre mis entrañas revivió la fiera, y me sentí lobo malo de repente; mas siempre mejor que esa mala gente. Y recomencé a luchar aquí, a me defender y a me alimentar, como el oso hace, como el jabali, que para vivir tiene que matar. Déjame en el monte, déjame en el visco, déjame existir en mi libertad, véte a tu convento, hermano Francisco, sigue tu camino y tu santidad.

El santo de Asís no le dijo nada. Le miró con una profunda mirada, y partió con lágrimas y con desconsuelos, y habló al Dios eterno con su corazón. El viento del bosque llevó su oración, que era: *Padre nuestro, que estás en los cielos...*

RUBÉN DARÍO
Nicaragüense

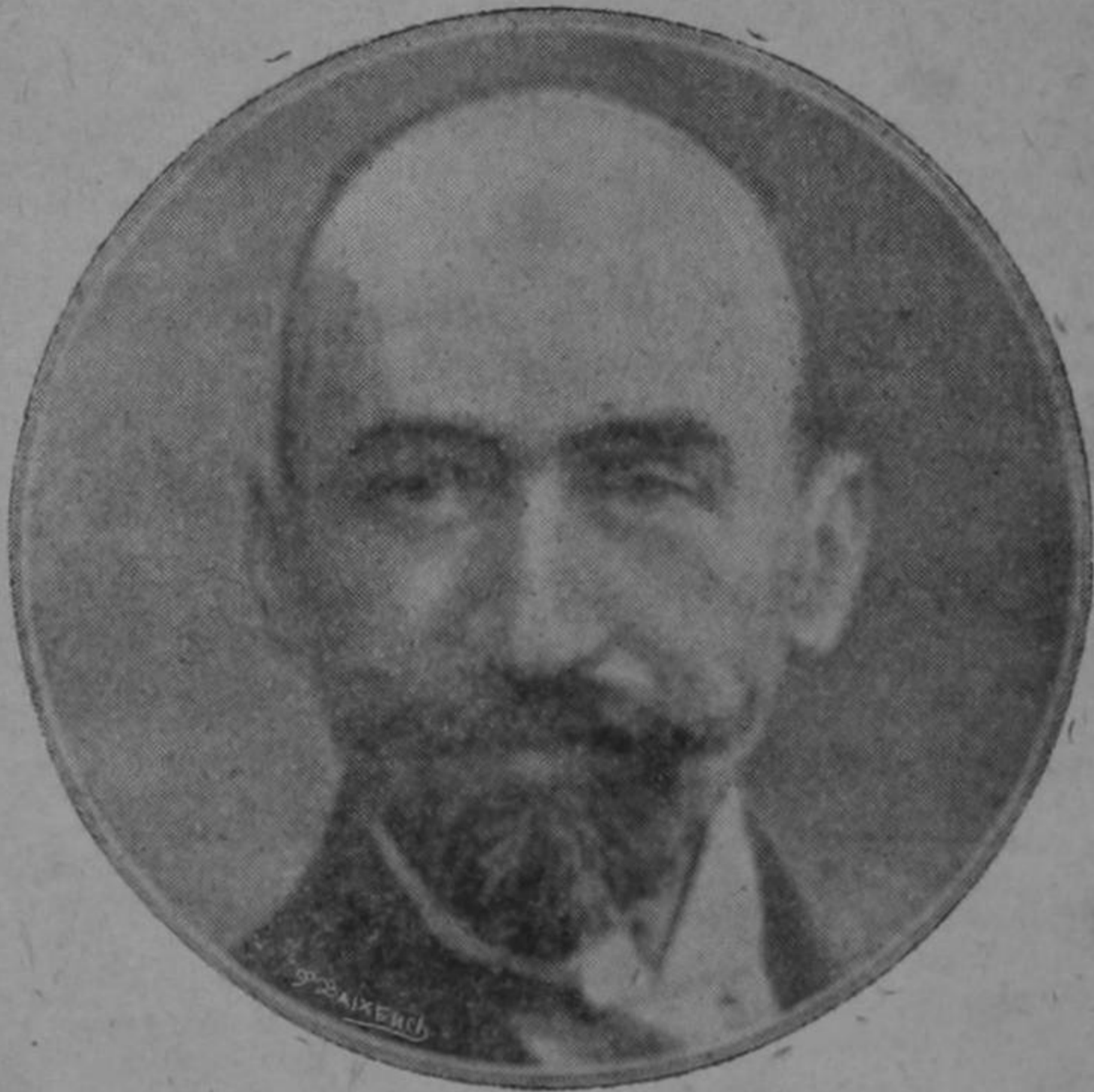
Cuento Semanal

El velo de la reina Mab

La Reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coleópteros de petos dorados y alas de pedrería, caminando sobre un rayo de sol, se coló por la ventana de una boardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentándose como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habían repartido sus dones a los mortales. A unos habían dado las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del comercio; a otros unas espigas maravillosas que al desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales que hacían ver en el riñón de la madre tierra oro y piedras preciosas, a aquíenes, cabelleras espesas y músculos de Goliat, y masas enormes para machacar el hierro encendido; y a quiénes, talones fuertes y piernas ágiles para montar en las rápidas caballerías que se beben el viento y que tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le había tocado en suerte una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.



JACINTO BENAVENTE

De la Real Academia Española

Autor de los cuadernos *Páginas Selectas* y *De Sobremesa*,
publicados en la Biblioteca RENOVACIÓN.

La reina Mab oyó sus palabras. Decía el primero:—¡Y bien! ¡Heme aquí en la gran lucha de mis sueños de mármol! ¡Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel! Todos tenéis, unos el oro, otros la armonía, otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus, que muestra su desnudez bajo el plafón color de cielo. Yo quiero dar a la masa la línea y la hermosura plástica; y que circule por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo el espíritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. ¡Oh, Fidias! Tú eres para mí soberbio y augusto como un semidiós, en el recinto de la eterna belleza, rey ante un ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan el magnífico Kiton, mostrando la esplendidez de la forma en sus cuerpos de rosa y de nieve.

Tú golpeas, hieres y domas al mármol, y suena el golpe armónico como un verso, y te adula la cigarra, amante del sol, oculta entre

los pámpanos de la viña virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas y soberanas. Tú, como un mago, conviertes la roca en simulacro y el colmillo del elefante en copa del festín. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi pequeñez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el desaliento.

Y decía el otro:—Lo que es hoy romperé mis pinceles. ¿Para qué quiero el iris y esta gran paleta del campo florido, si a la postre mi cuadro no será admitido en el salón? ¿Qué abordaré? He recorrido todas las escuelas, todas las inspiraciones artísticas. He pintado el torso de Diana y el rostro de la Madona. He pedido a las campiñas sus colores, sus matices; he adulado a la luz como a una amada, y la he abrazado como a una querida. He

sido adorador del desnudo, con sus magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas de los querubines. ¡Ah, pero siempre el terrible desencanto! ¡el porvenir! ¡Vender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

—Y yo, que podría en el estremecimiento de mi inspiración, trazar el gran cuadro que tengo aquí adentro!...

Y decía el otro:—Perdida mi alma en la gran ilusión de mis sinfonías, temo todas las decepciones. Yo escucho todas las armonías, desde la lira de Terpandro hasta las fantasías orquestales de Wagner. Mis ideales brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la percepción del filósofo que oyó la música de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la línea de mis escalas cromáticas.

La luz vibrante es himno, y la melodía de la selva halla un eco en mi corazón. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pájaro, todo se confunde y enlaza en la infinita cadencia.

Entretanto, no diviso sino la muchedumbre que befa, y la celda del manicomio.

Y el último:—Todos bebemos el agua clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el azul; y para que los espíritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el ánfora del celeste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de águila que parten a golpes mágicos el huracán. Y para hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces, si veis mi alma, conoceréis a mi musa. Amo las epopeyas porque de ellas brota el soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan sobre los cascos; los cantos líricos, porque hablan de las diosas y de los amores; y las églogas, porque son olorosas a verbena y a tomillo, y al santo aliento del buey coronado de rosas.

Yo escribiría algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre.

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomó un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros, o de miradas de ángeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los sueños, de los dulces sueños, que hacen ver la vida de color de rosa. Y con él envolvió a los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, porque penetró en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las boardillas de los brillantes infelices, donde flota el sueño azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza y se bailan extrañas farandolas alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violín viejo, de un amarillento manuscrito.

RUBÉN DARÍO

Fanatismo y Religión

Las teologías que representan a Dios celoso de su gloria y las Iglesias provistas de policías imperiales, han contribuido a elevar esa tendencia humana hasta la incandescencia, de manera que para muchos la intolerancia y las persecuciones se han convertido en dos vicios inseparablemente relacionados con los fenómenos de santidad, y representan, en efecto, su peligro más común. El temperamento del santo es un temperamento moral, y esta clase de temperamentos suelen ser a menudo crueles. Es un temperamento de partido, por esta razón, cruel también. David no hace distinción alguna entre sus enemigos y los de Jehová; Catalina de Sena, anhelando poner término a la guerra entre cristianos, que era una mancha de su época, no sabe encontrar mejor medio de unión que preparar una Cruzada contra los turcos; Lutero no encuentra una palabra de protesta ni de reproche para las torturas atroces con que se quitó la vida a los jefes anabaptistas; y Cromwell da gracias al Señor por haberle entregado a sus enemigos para poderlos *ajusticiar*. Claro que la política entra por mucho en estos casos, pero la piedad religiosa no encuentra del todo innatural semejante participación. Así, cuando los *libre pensadores* nos dicen que fanatismo y religión son gemelos, no podemos desmentir abiertamente tal acusación.

w. JAMES

Lea los cuadernos de RENOVACIÓN

Actualidad Extranjera

En España ha proclamado la República un Comité que presiden Pérez Galdós y Giner de los Ríos

Sensacionales declaraciones del Rey

«El Correo Liberal» gran diario colombiano que publica una edición en Bogotá y otra en Medellín inserta el siguiente mensaje fechado en Madrid y recibido por medio de su servicio oficial:

«Ha sido proclamada la República Española por un gran Comité que presiden Benito



KING ALFONSO

Pérez Galdós y don Hermenegildo Giner de los Ríos. Dicho Comité acordó en primer término convocar a plebiscito para que el pueblo español diga si es o no republicano; ha excitado además al Ejecutivo y al ejército y



BENITO PÉREZ GALDÓS

armada para que permanezcan neutrales ante el desarrollo de los acontecimientos.

En relación con el cable transcrito ha hecho S. M. el Rey Alfonso las siguientes sensacionales declaraciones:

«En los actuales momentos no opino que deba impedirse ninguna propaganda pacífica y si de ella resultare algún movimiento revolucionario o fuere manifiesta la voluntad de la nación para erigirse en República, no seré yo quien con mi oposición provoque o mantenga la guerra civil en la patria.

Reinaré mientras cuente con la voluntad de la mayoría de mi pueblo. Cuando no sea así, me retiraré a la vida privada. Si constituida la República sus gobiernos fuesen peores que el mío, procuraré presentarme a candidato presidencial; quizás de Presidente

de la República lo hiciera mejor que Monarca.

Al ver el apoyo que los pueblos republicanos prestan a sus Presidentes y las omnímodas facultades que en estos momentos les han investido, no es dudoso que se piense que es preferible eso a reinar, pues para nosotros son todas las censuras, todos los odios y todas las manifestaciones adversas.

Ser Monarca en días tan difíciles es tan amargo que sólo experimentándolo se puede concebir».

Otro movimiento se ha efectuado en España que tiende a la unión democrática española para la liga de la sociedad de las naciones libres. La revista *España* publica un llamamiento a los españoles. «La sociedad estará compuesta solamente de democracias—dice el manifiesto—esto es de comunidades humanas gobernadas por poderes responsables ante el pueblo soberano».

Firman el llamamiento, entre otras personas, Miguel de Unamuno, Luis de Zulueta, Ramón Méndez Pidal, Américo de Castro, Luis Araquistain y Ramón Pérez de Ayala.

El alcohol y el crimen

Al fin, tras generaciones de disputas, experimentos e investigaciones, la opinión pública depurada reconoce que el comercio de licores es un problema de primera importancia nacional cuya solución depende de la prevención más que de la curación. El alcohol aparece como un factor, un principal hacedor de las malas condiciones sociales que manchan nuestra civilización. Se sabe que es una causa directa o contributiva de degeneración, pauperismo, pobreza, enfermedad y crimen. En síntesis, la ciencia ha abierto el camino para un inteligente estudio del problema de beber. Uno después de otro todos los refugios de los intereses licoristas han sido destruidos. Consentidas-falacias han sido denunciadas. La ciencia ha demostrado que el alcohol no es un «alimento» saludable, un «estimulante» inofensivo, ni un «agente de trabajo» socialmente productivo. Aumenta las probabilidades de la muerte. Si la cerveza es «pan líquido, sabemos hoy que no es un pan de vida sino de muerte, precisamente en proporción a la cantidad de alcohol que contiene. En pequeñas lo mismo que en grandes cantidades, el alcohol disminuye la eficiencia física y mental. Es una toxina, un narcótico, no estimulante. Impide el pensar sano, pues al paso que desarrolla la audacia y la confianza en sí mismo, daña el juicio. En todos sus efectos es destructivo del organismo humano.

I.—NATURALEZA DEL PROBLEMA

En consecuencia, en su uso y tráfico, el alcohol aparece como una poderosa fuerza antisocial. Es especialmente una amenaza social con respecto al crimen. El resultado de las más cautelosas investigaciones muestra que es un productor de criminales y de crimen en una enorme escala. ¿Qué otra cosa podríamos esperar? ¿No ha probado el laboratorio científico que el uso habitual del alcohol, cualquiera que sea la cantidad, desintegra el carácter moral? Falsea el juicio, nubla la razón y debilita la voluntad; mientras al mismo tiempo despierta los apetitos, inflama las pasiones, desencadena la bestia primitiva libertándola de las artificiales restricciones de la disciplina social. Todas las condiciones son favorables para la generación del crimen.

Establecer en porcentajes la exacta relación entre el alcohol y el crimen, o las varias clases de crimen, puede no siempre ser posible en el estado actual de la investigación estadística. En último análisis puede no ser siempre fácil determinar si el crimen cometido por el hombre intoxicado es debido al uso habitual del alcohol; si el hábito de beber fué engendrado por pobreza, enfermedad u otra miseria; así hay un «circulo vicioso» de causa y efecto. Puede no ser en todos los casos posible fijar el alcohol como causa entre la maraña de causas contributivas del crimen, o estar enteramente seguros de si es una causa directa o indirecta; pero, como se verá más adelante, el número de crímenes de los cuales es ciertamente responsable el alcohol en todo o en parte es tan vasto que aun por esta sola razón la conciencia social escandalizada debe demandar un drástico remedio: absoluta proscripción de la manufactura y venta de bebidas alcohólicas.

El problema es complejo; pero la ciencia ha hecho mucho para simplificar la tarea del investigador. Así como el físico, el químico, el biólogo y el patólogo han revelado la verdadera naturaleza del alcohol, el criminalista, con sus coadyutores científicos, está descubriendo las verdaderas causas del crimen y la verdadera naturaleza de los criminales. Tendencias o «caracteres» pueden ser transmisibles de padres a hijos. La herencia en este sentido es un factor en el destino humano que el eugenista está tomando en cuenta para bien de la especie. Pero, hablando prácticamente, sabemos hoy que el criminal es una criatura del medio, de malas condiciones sociales que pueden ser remediadas. El dogma extremo de Lombroso y su escuela que el criminal, como tal, es un ser anormal, un tipo humano distinto, está pasando rápidamente, si es que no está ya completamente abandonado. El mismo Lombroso modificó su opinión según la expuso en *El Hombre criminal* (1885); y en su obra posterior, *El Crimen: Sus Causas y Remedios* (1899), él coloca el acento en las causas sociales ¹. No hay clase criminal hereditaria. Si el «criminal

¹ El desarrollo de las teorías en cuanto a las causas del crimen está trazado por Maurice Parmelee en la introducción de esta traducción inglesa de la obra de Lombroso; y también en sus *Principios de Antropología y Sociología en sus Relaciones con el Procedimiento Criminal*. (1908).

nato» existe es un raro espécimen sin duda comparado con el siniestro y sin embargo patético huésped suscitado por las malas condiciones sociales.

Prueba decisiva del poder de las condiciones de la vida en salvar o condenar el alma humana se encuentra en el famoso libro de Dugdale. El Profesor Giddings escribe:

Prevalece generalmente la impresión de que «The Jukes» es una obvia demostración de «criminalidad hereditaria», «pauperismo hereditario», «degeneración hereditaria» etc. No hay tal cosa, y su autor jamás pretendió tal cosa. Sin duda él creía en la transmisión hereditaria de tendencias del carácter, como de rasgos físicos, y aquí y allá señala lo que le parecen evidencias de herencia, en este sentido, en la sangre de «Jukes». Pero siempre cuida de advertir al lector que «la conclusión es tentativa». Lejos de creer que la herencia es fatal, Dugdale estaba profundamente convencido de que el «medio» podía modificar, y al cabo extinguir, aun vicios y crímenes tan arraigados y esparcidos como los del grupo «Jukes». A la clara luz suministrada por las investigaciones de Weismann, y la ley mendeliana, «podemos sólo decir que *probablemente* la herencia es un fatal factor en el reino moral y de consiguiente en el social, pero que necesitamos una inmensa tarea de paciente investigación para determinar exactamente lo que es y lo que hace». Una cosa es cierta: la herencia «siempre tiene el coeficiente «medio»; pues tendencias hereditarias de carácter, ya sean buenas o malas, son modificadas, subyugadas o impulsadas por las condiciones de la vida del individuo 1.

Estas conclusiones están poderosamente apoyadas por la grande obra de Bonger, *La Criminalidad y las Condiciones Económicas*.

El resultado es ilustrativo para la relación del alcohol y el crimen. No hay ya excusa plausible para *laissez faire*. La conciencia social no puede ya ampararse tras el escudo de la herencia para descargar su peso en los hombros del Todopoderoso. Si directa o indirectamente la criminalidad es principalmente el fruto de malas condiciones sociales, el remedio está en las propias manos de la sociedad, pues el hombre intelectual, al contrario de los animales inferiores, puede transformar su medio. A veces la empresa es titánica. Dominar el medio productor de crimen que consiste en alcohol y el tráfico organizado de alcohol, puede requerir más valor, sabiduría y esfuerzo que la abolición de la esclavitud o la destrucción de la «gran plaga blanca» o la «gran plaga negra», pero puede dominarse y se dominará cuando su naturaleza sea claramente comprendida por la mayoría. Creer lo contrario sería perder la fe en la inteligencia humana.

Como preparación para una sabia política, la siniestra historia de los crímenes causados por el alcohol debe ser puesta al alcance de todos. Debe

formar parte de los textos de educación pública. Esa historia debe ser completada por el estadístico experimentado. Algunos varios estudios de extensión limitada (los mejores Por el Comité de Cincuenta) han suministrado ya materiales para conclusiones razonablemente seguras. ¿No es de necesidad extender la investigación y ponerla a día? ¿No debería el Gobierno Nacional colocar el problema del alcohol y del tráfico de licor en las manos de una comisión propiamente equipada para una investigación básica y comprensiva? Las cifras conocidas tienen ya una muy grande significación. Señalan el alcohol como un factor principal en crímenes atroces, en crímenes menores y en mala conducta; y en «crímenes sociales», con frecuencia más dañinos, pero que no están siempre mencionados en las leyes. ¿Cuáles son los hechos en cada una de estas tres clases de delitos!

GEORGE HELLIOT HOWARD

Costas Suroccidentales de C. Rica

Fragmento del Capítulo V de las «Nociones de Geografía Patria»

Más favorecidas que las de sus hermanas son las costas de Costa Rica y Panamá, festonadas de islas e islotes y cuyo frecuente cambio de dirección evita la monotonía del paisaje y la escasez de puertos. Comienzan en el turbulento golfo de *Papagayo*, cerrado al Sur por la península de *Santa Elena* y dividido en dos bahías por el promontorio de *Descartes*, que otros suelen llamar península de Salinas: la bahía de *Salinas*, conocida también con los nombres de *Bolaños* y de *Salinas de Bolaños*, cuyo centro marca el término de la línea divisoria con Nicaragua, y la de *Santa Elena*, ambas ricas en tortugas y con buenos fondeaderos. A orillas de la primera se encuentra la estación telegráfica de *La Cruz*, en sitio alto, refrescado por las brisas marinas y cuyo panorámico horizonte abarca por un lado toda la bahía de 23 km. de perímetro, tantos como los de la bahía de Dublín, y por los otros lados la espléndida vegetación de la comarca. La península, cuya armazón consiste en una sierra de picos casi equidistantes y decrecientes del centro a los extremos, termina en el alto cabo de su nombre, regionalmente llamado *El Farallón*, más allá del cual los islotes y arrecifes denuncian la continuación submarina de la sierra. El Farallón es el punto más occidental de la tierra firme costarricense, pues la insular avanza más al poniente con la apartada y solitaria isla del *Coco*, medio perdida en la inmensidad del océano y distante de Puntarenas tres veces la longitud de la línea Puntarenas-Limón. Vista al sesgo y de abordó, la península semeja enorme prisma triangular tendido a lo largo, cuyo ángulo más agudo determina la dentellada cresta superior. La costa Norte del prisma, árida y a trechos emblanquecida por el reguero de conchas que el mar ha arrojado sobre la playa, presenta una superficie unida y escarpada. La curva que forma su orilla meridional, pronunciándose más a medida que avanza al Oriente y

1 Franklin H. Giddings, Introduction to the Jukes. «Criminals are made and not borns», H. H. Goldard, *The Kalikak Family*, pág. 54.

abriéndose luego en el Sur, dibuja una ancha entrada de mar, menos borrascosa que el Papagayo, que suele designarse con la denominación no muy generalizada del golfo de *Culebra*, habiendo opiniones respetables que prefieren la de Papagayo meridional. Esta porción de mar, penetrando en las tierras entre cabos Virador Norte y Virador Sur, forma lo que propiamente se llama bahía de *Culebra*, preciosa ensenada de perímetro igual al de la bahía de Salinas, rodeada por cerros, algunos de pendiente tan fuerte que dificultan las comunicaciones con el interior. Riñón del golfo, constelación de puertos, que pudiera decirse parodiando a Squier la bahía de *Culebra* es un excelente abrigo, capaz para servir de holgado apostadero a la numerosa escuadra del mundo. Ocho puertos con magníficos fondeaderos lo contornean; el más tranquilo es el de *Culebra*, aunque no el más sano; pero el de mejores condiciones en todos los otros respectos es el de *Panamá*, cerca de la entrada, fácilmente comunicable con las tierras del interior; por eso se ha pensado en él para puerto terminal del proyectado ferrocarril que, partiendo de Guácimo, en la Línea Vieja, cruce las llanuras de Sta. Clara, San Carlos y Guatuso, medio contornee el lago del Arenal, y, al través de la cordillera de Guanacaste, alcánce la ciudad de Liberia y siga hasta el puerto. A poca distancia de éste, pero ya fuera de la bahía de *Culebra*, está el otro puerto al que se intenta llevar la línea férrea en proyecto, el puerto de *Cocos*, de extensión igual a la de la ciudad de San José y con buen ancladero, pero menos tranquilo que el de Panamá y de inferiores condiciones higiénicas. Entre los varios salientes al Sur de *Cocos* son importantes la punta *Gorda* y el llamado hoy cabo de *Vela* o *Morro Hermoso*, pequeña eminencia de magnífico horizonte. Entre ambos se extiende la *Playa Real*, conocida por sus ricos yacimientos de manganeso, ahora en explotación. El manganeso abunda en toda la costa nicoyana como los cocoteros en la oseña. Desde cabo Velas la costa sigue la dirección Sudeste más acentuada después de punta *Guiones*, hasta el promontorio llamado cabo *Blanco*, a cuyo frente se levanta el islote del mismo nombre, ambos a dos batidos de continuo por el oleaje, muy fuerte en la marea alta, y ambos con derecho a su nominación por el color de sus peñascos, visible desde lejos. Entre este cabo y el promontorio de la *Herradura* se abre la entrada del golfo de *Nicoya*, antes de San Lucas, Orotina o Chira, cerrado al Suroeste por la gran península de su nombre y rico en islas e islotes, entre los que se distinguen *Chira* y *San Lucas*. En este hermoso golfo se halla el puerto de *Puntarenas*, por desgracia un poco aterrado por las arenas que arrastran las corrientes, pero a cuyas orillas, en la lengüeta de tierra que *El Estero*, limita por el Norte, florece la simpática ciudad de su nombre, preferida para las temporadas de los meses secos, a las que dan atractivo la franca hospitalidad de los pobladores, los alegres baños municipales, la ancha playa y el constante entrar y salir de las embarcaciones de cabotaje que mantienen activa comunicación con los

puertos guanacastecos y con otros lugares ribereños del golfo y del mar. La península de *Nicoya*, de tierras muy ricas y regularmente pobladas, fué la residencia de los antiguos industriosos chorotegas, venidos desde México, al principal de cuyos caciques debe su nombre. Tiene forma rectangular y en el lado que da frente a la entrada del golfo hay un puerto de las mejores condiciones, pero que no se ha pensado en aprovechar; es la bahía de *Ballena*, con fondeaderos de primera clase y con un perímetro igual al de la bahía de Montevideo, que duplicado daría el de la bahía de *Culebra*.

Al Sur de *Puntarenas* y no lejos de la desembocadura del río *Barranca*, hay otro excelente puerto, el de *Caldera*, que llegará a ser el puerto comercial del Sur cuando haya sido provisto de buena agua potable y saneado por medio de un buen sistema de drenaje. Sus salinas son de lo mejor instaladas del país. Hace medio siglo se pensó en él para puerto terminal de la proyectada línea férrea interoceánica. También fué designado posteriormente con igual fin la ensenada de *Tivives*, contigua a *Caldera*, peñón de por medio, pero de condiciones menos buenas. Finalmente, la línea férrea ha sido contruida hasta *Puntarenas*.

A partir del promontorio de la *Herradura*, la costa, poblada de bosques y desierta de gente, no ofrece irregularidades notables. A bordo de las naves que hacen la carrera a Panamá puede el viajero observar en el horizonte oriental la azulada cordillera *Brunqueña*, cuyas rápidas pendientes parecen caer violentamente en el océano, y caen de veras en el promontorio de *Quepos*, en el trecho entre la negruzca punta *Dominical*, la larga de *Uvita* y la elevada punta *Mala*, y en otros sitios. Hay, sin embargo, una pequeña faja de playa, en la que apenas alcanzan a distinguirse algunas puntas y varios ranchos e islotes cercanos de la costa.

La parte de mar que baña las costas *brunqueñas* entre las puntas *Quepos* y *Llorona*, suele ser designada, aunque no de modo general y constante, con el nombre de bahía *Coronada* o de *Coronado*, en recuerdo de la segunda expedición de Vázquez de Coronado, que por allí desembarcó; es abundante en caletas y puertos como el de *Uvita*, de buenas condiciones, a donde algunos vecinos de El General se atreven a salir con sus productos, penosamente, al través de las fragosidades del terreno. En ella descarga la poderosa corriente del *Diquís* por un hermoso delta de brazos variables y comunicados, uno de los cuales da entrada a vaporcitos hasta *El Pozo*. Más allá de este puerto no alcanza la marea, y el cauce del río, abierto al través de una depresión de la cordillera, determina corrientes rápidas que dificultan la navegación.

La isla del *Caño*, de mediana y pareja altura, poblada de árboles de caucho, dista unos 18 km. de la costa y se alcanza por el Noroeste, donde un arroyo y algunos platanales indican la situación del puertecito cuya arenosa playa facilita el desembarque. Al Sudeste de ella la punta *Llorona*, formada de rocas parcialmente cubiertas de rica vegetación y a veces cortadas

a pico, da salida a sus lágrimas por la linda cascada que se precipita casi verticalmente desde lo alto de una de sus peñas. Este cabo, que como muchos otros, llamamos punta de nuestra defectuosa terminología geográfica, marca la porción occidental de la península de *Osa*, hermoso apéndice de un millar de kilómetros cuadrados de extensión, de feraces tierras y magníficas selvas, con cerros que las brisas refrescan y los árboles sombrean, terminado al Sudeste por el cabo *Matapalo*, alto, escarpado y cubierto de bosques allí donde el peso de la vegetación no ha determinado el derrumbe de tierras a las que no ofrecen suficiente apoyo las rápidas pendientes. La recta que de punta Llorona alcanzara al Este el golfo Dulce alcanzaría también al Sudeste la punta *Sal-si-Puedes*, determinada por la prolongación de los cerros de su nombre, que llegan al extremo meridional de la península y que por el Norte se alzan con las tierras altas de San José frente a la isla del Caño, dejando en esta sección entre ellos y la playa una hermosa meseta vuelta hacia el mar. *El Corcovado*, a mitad de la distancia entre las puntas Llorona y *Sal-si-Puedes*, es una formidable roca de 10 a 25 metros de altura que parece señalar, a 3 kms. de la costa, el término de un banco debido a los acarreo del río Sirena. En los 35 km. medidos de la punta *Sal-si-Puedes* al cabo *Matapalo*, los cerros bordean la costa, dejando entre ellos y el mar una estrecha banda arenosa ocupada por cocales en toda su longitud. Cuando en esta sección de la costa la mar está tranquila, los bongueros que llegan a cargar cocos pueden abordar fácilmente a la playa; pero el oleaje y la brisa provocan casi súbitamente una formidable resaca que los obliga a esperar largo tiempo antes de hacerse a la vela, de aquí se dice, el expresivo nombre de *Sal-si-Puedes* aplicado a la costa y por extensión a los cerros y a la punta. Otros nombres representativos hay en esta rica y despoblada costa: *La Ballena*, *La Viuda*, *Chancha Pelona* y *Los Chanchitos*, que indican islotes oscuros, casi negros, que figuran una ballena con la cola levantada, una mujer trajeada de negro y una marrana con su cría.

Al cabo *Matapalo* y el ancho promontorio que se yergue frente a él, a los 25 km. al Este, resguardan la entrada del golfo *Dulce* o de *Osa*, cuyas orillas ocupa una faja de bajos fondos aptos para el anclaje, al pie de la cual la sonda acusa profundidades considerable. Dos cabos, el del *Platanal* y el del *Banco*, señalan los extremos del promontorio, que no es otra cosa que el remate de los cerros que cruzan transversalmente por su base la península de *Burica*, separando las tierras bajas que forman el litoral costarricense de ésta, rico en cocoteros, de las planicies que constituyen la hoya del *Coto*, el río más importante de los que desaguan en el golfo. La punta del *Platanal*, que es la del Sur, alcanza mayor altura que su hermana y se distingue, además, por el pitón de cima cupular y aspecto selvático que cubre sus espaldas.

El golfo Dulce, de unos 700 km. cuadrados de extensión, es la dependencia marítima de Costa Rica mejor acondicionada y de más porvenir,

aunque el olvido en que yacen sus casi solitarias riberas le sustrae importancia por ahora. «La fecundidad de las tierras que lo circundan, su salubridad, la facilidad para los desembarques y para la navegación, la seguridad de los fondeadores, y su situación en las vecindades del canal interoceánico y de las depresiones de la cordillera que facilitan el paso a la cercana costa del Norte, parecen asignarle la preeminencia entre todos los lugares de las antiguas Américas españolas para el establecimiento de colonos europeos sobre el Pacífico.» De Lapelin.

La costa occidental es baja desde el cabo *Matapalo* hasta la bahía del *Rincón*, donde la alcanzan los ramales de los cerros de *Sal-si-Puedes* para no abandonarla sino después de haber circuido, dándole el aspecto de inmenso anfiteatro, la excelente bahía oriental llamado *Golfito*. Al principio predominan las playas arenosas y de cocoteros, hasta *Puntarenitas*, que protege por el Sur el puerto a cuyas orillas estuvo la población de *Santo Domingo*, ahora trasladada a poca distancia con el nombre de *Puerto Jiménez*. Después son lodosas, pero sin que haya verdaderas ciénegas sino en el término de los cauces y orillas de las numerosas y pequeñas corrientes de aguas que bajan de los cerros y que la marea alta llena; fangos, lodo blanco y fétido, casi no existe. *El Sándalo*, en esta sección de la costa, es un puerto al Norte de la fangosa punta del *Tigre*.

Tras los montes que rodean la bahía del *Rincón* las tierras son bajas y muy pantanosas; en la estación lluviosa el gran pantano de la *Sierpe* crece en extensión y fondo hasta dar motivo para que algunas veces se le haya dicho laguna.

El río de las *Esquinas* descarga sus aguas y aluviones al Nordeste del golfo y en el lugar en que los montes se apartan un poco para darle paso y cambiar de rumbo. Lo mismo que el *Coto*, este río recorre un valle muy cenagoso en los bordes del mar y ha formado una gran barra que se prolonga hasta 3 km. adentro de éste, quedando al descubierto en la marea baja, en tanto que la de *Coto* ha sido orientada por las corrientes hasta confundirla con el arenoso cuerno que está a la entrada meridional del *Golfito*, llamado punta *Cocal*; las rompientes indican bien la situación y extensión de esta barra.

La península de *Burica*, con un espinazo de colinas, termina en la punta de su nombre, extremo de la línea que marca la frontera entre Costa Rica y Panamá. En otra época estuvo unida al islote de igual denominación, como lo evidencian los bajos fondos del estrecho que los separa.

M. OBREGÓN L.

PARA LECTURAS.

LE CONVIENE a usted empastar sus libros en el Taller de Encuadernación de los señores FALCÓ & BORRASÈ, pues los precios son económicos y el trabajo elegante y bien acabado.

Dirección: 7.^a Avenida, Este 42, San José.

Información local y extranjera

Los Estados Unidos han reconocido provisionalmente a Polonia. Padereski, el famoso violinista, figura como Jefe de Gabinete.

* La exportación de harina seguirá sujeta a control en Yanquilandia.

* Renunció el Gabinete turco.

* La Conferencia Socialista de Berna fué convocada para el 3 del corriente.

* El Perú someterá a la Sociedad de las Naciones la cuestión de Tacna y Arica. Nada dicen todavía del Tratado Chamorro-Bryan....

* El Comité de la Liga de las Naciones está funcionando. Ha habido discursos al por mayor.

* El Tío Samuel ha dispuesto cerrar sus puertas a los extranjeros.

* Murió en Roma el ilustre novelista italiano Salvador Farina, una de las figuras representativas de la literatura contemporánea.

* * *

* Han producido intoxicaciones mortales los famosos cigarrillos marijuana. Existen plantaciones de ese arbusto. En cambio.... por falta de trigo se carece de pan.

* Por la primera vez en la Historia se ha cerrado el Palacio de Justicia. Los señores magistrados andan de veraneo. Si el cierre fuera absoluto se acabarían los pleitos.

* Ha sido contratado un barco que llevará café a Inglaterra. Esta noticia, sin embargo, ha revolado menos que otra que anda por ahí.... la de que expresamente se contratarán en el extranjero cómicos de la legua.

* Los acaparadores de sal se llevaron fiasco. Perdieron las existencias que tenían embodegadas para vender en el invierno. Eso se llama estar salado.

* El Gobernador acabó con los perros, y ahora sigue con los ediles y con los empresarios de teatro. Con don Santiago hay que andar a pedrada limpia!

* Murió la apreciable señora doña María Gamboa v. de Castillo. Nuestro pésame a don Alberto Castillo, su hijo, y demás deudos.

LINEAS

* Don Francisco Faerron y su señorita hija Olga han regresado a San José.

* En Santa Ana de Santo Domingo pasan una temporada doña Anatolia v. de Yanguas y sus hijas Marina y Matilde.

* De Heredia regresó la señorita Ada Peralta.

* Doña Emilia Odio de Figuls permanecerá unos días en San Rafael de Heredia.

* Llegó de Puntarenas doña Anita Duke v. de Céspedes y su hija Adela.

* En Atenas se le erigirá un monumento al recordado Pbro. don Ricardo Rodríguez.

BODA

Contrajo matrimonio nuestro amigo don Federico Herrera Gólcher con la apreciable señorita Amelia Acevedo.

Formulamos sinceros votos por la felicidad del nuevo hogar.

FIESTA SIMPATICA

El domingo día dos del actual, a la una de la tarde en el nuevo establecimiento de doña María viuda de Lines, verificóse una simpática fiesta, con motivo de la bendición e inauguración del edificio recién construido, que en honor a la verdad, es de los que honran a la capital.

Diéronse cita numerosos y distinguidos invitados que después de la ceremonia y de recorrer todas las dependencias del nuevo edificio, fueron espléndidamente obsequiados con un exquisito «lunche» por la señora propietaria doña María viuda de Lines y sus distinguidos hijos don Vicente y don Jorge.

Nuestra enhorabuena a todos con los más vivos deseos de prosperidad en sus negocios.

Las Leyes

He llegado a la convicción de que no hay necesidad de las leyes para regentar una sociedad. Una ley es una regla única promulgada para ser aplicada a todos sin distinción alguna. La práctica ha demostrado que los privilegios han sabido sustraerse siempre a las sanciones legislativas cuando éstas herían directamente sus intereses; pero aunque fuesen escrupulosamente aplicadas, siempre serían despóticas puesto que el estudio de la naturaleza humana nos demuestra la diversidad de temperamentos y caracteres. Lo que para uno constituye un bien, resulta para el otro un mal considerable.

Una sociedad normalmente establecida debe tener por base la libre acción de los individuos puesto que ya no hay necesidad de leyes para que cada uno cumpla con su deber.

JUAN GRAVE

Notas de la semana

DUELOS

Hondamente ha sido impresionada nuestra sociedad con motivo del fallecimiento de la que fué doña Pacífica Fernández de Soto.

Interpretando el sentimiento general, enviamos nuestro pésame muy sentido a su afligido esposo, el señor Lic. don Bernardo Soto, a su hijo don Maximiliano Soto Fernández y su señora esposa doña Vera Cristina Field de Soto, a los hermanos políticos el Dr. don José Matía Soto, señora y familia, doña Eloísa Soto de Oduber e hijos, don Alberto Soto y señora y don Maurilio Soto y señora, haciéndola extensiva a los demás deudos de la familia doliente.

* Falleció el estimable caballero don Antonio Amerling que fué factor principal en el desarrollo agrícola del país.

LECTURAS hace presente su condolencia a don Francisco Amerling y a su Srta. hermana, hijos del extinto,

LA PERLA es la tienda preferida del público josefino por la baratura de sus precios.

Retrato

Eduardo Calsamiglia era de buena talla, bastante bien proporcionado, más bien grueso, de anchas espaldas y pecho levantado. Tenía suaves cabellos castaños, los ojos de un azul grisáceo, y el color blanco y mate que daba a su cara una aristocrática palidez; la frente ancha y tersa y muy desembarazada. El trazo de su perfil, la abertura de los ojos, la línea de la nariz, y la boca, eran de un bello conjunto, a cuya vista venían a la memoria los rasgos napoleónicos, y se recordaban los perfiles de las heroicas cabezas grabadas en antiguos camafeos. La boca perfectamente visible en su cara afeitada cuidadosamente, era un poco aplastada y tornábase agradable con la sonrisa; el mentón era corto y la mandíbula fina y delicada. Tenía el pie pequeño y las manos, como las de Rubén Darío, eran unas suaves manos de gran marqués.

Fué siempre de altivo porte y muy reposado en sus maneras; los ojos habitualmente suaves, como un reflejo de la serenidad de su alma, daban a su expresión, cuando meditaba, un sello de melancólica tristeza; se tornaban amenazantes y sus pupilas se llenaban de una viva luz cuando el enojo colérico le molestaba, cosa que no sucedía sino rarísimas veces. La sonrisa le iba muy bien: parecía nacerle en los labios para inundar luego toda su cara, embelleciéndola. Ganábase con gran facilidad a sus interlocutores, en quienes sus maneras delicadas, su charla amena salpicada de una sutileza peculiar, y las chispeantes narraciones que llegaron a hacerle uno de los más amables «causseres» de nuestras tertulias elegantes, despertaban instantáneamente vivas simpatías. Vistió siempre con distinción, poniendo en su tocado una meticulosidad de muchacha coqueta.

JOAQUIN VARGAS COTO

Del prólogo *Bronces de Antaño* que publicará en breve la Biblioteca *Renovación*.

LA PERLA de E. GUEVARA y Cía. en la Av. Central: Frente al Banco de Costa Rica.

LA BATISTA

Regresábamos del cementerio cuando el entristecido amigo a quien acompañaba me dijo, apretándome el brazo: Ah, ciertas mujeres guardan en su alma un rescoldo amargo que no lo dejan de descubrir aunque sea en la agonía! La que acabamos de dejar ahora sepultada fué una de esas. Perdidamente enamorado de ella otro hombre que era más que un hermano para mí, nos encontramos los tres, una vez por casualidad. Hubo un silencio largo en que el orgullo y los celos reprimidos de dos rivales esperaban una palabra para empujarnos al abismo.

Agitada, diabólicamente hermosa, se puso ella de pie entre los dos y estrujando entre sus manos una batista, dijo al arrojarla al suelo: Para el primero de ustedes que recoja ese pañuelo será mi corazón!

Bruscamente, en un segundo, nos lanzamos los dos sobre aquel talismán de nuestra codicia, y entre una lucha sorda, trágica, que no quisiera recordar, brilló siniestramente como un relámpago, el filo de un puñal... y entregué a aquella mujer que temblaba como arrepentida, el pañuelo empapado en la sangre de mi amigo.

Pues bien, a pesar de haberme constituido desde entonces en esclavo de todos sus caprichos, ella me quería, fría, indiferentemente, como por la dura obligación de un compromiso. Y ayer que agonizaba, me dijo, reuniendo todas sus postreras fuerzas: Yo habría querido que quien recogiera aquel pañuelo ensangrentado hubiera sido ÉL... *el otro*.

VIRGILIO ZUÑIGA

(Zurbarán)

Escritor nicaragüense que acaba de morir en Guatemala.

ES UN HECHO comprobado que las mejores melcochas que se fabrican en el país son las de la marca LA MAGNOLIA, pues por su sabor exquisito son las preferidas de todas las personas de buen gusto. Se las recomendamos.

Se ha puesto a la venta DE SOBREMESA, de Jacinto Benavente
Editado por la Biblioteca RENOVACION

“Santa Ana”

Agua Mineral Natural

DELICIOSA PARA MESA -- LA MÁS RICA EN HIERRO

EVITA y CURA: Diabetis, Artritis, Mal de Piedra, Estómago,
Bazo, Riñones, Hígado y muchas otras enfermedades.

REFRESCOS ESPECIALES CON LA MISMA AGUA

Pídanse en todas las Cantinas, Hoteles y Restaurants

SAN JOSE, COSTA RICA

CENTRO AMERICA

Cervezas Richmond

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

La preferida del público

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad
es la

Funeraria Polini

Cerveza Gallia

Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Nacional de 1918

PIDALA EN TODAS PARTES : BEBALA SIEMPRE

Apsrtado 217 : SAN JOSE, Costa Rica

Robert Hermanos

Gran surtido de Géneros de todas clases
azar de Ropas Hechas

Trajes a medida

Juguetes de alta novedad

Objetos para regalos

Cajas de Perfumería, la más fina que ha
venido al país de la marca GABILA

La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país. Cocina succulenta dirigida por el dueño, que esta acreditado como el «chef» más renombrado de la República. Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

Cambios - Agencias - Giros

Atmetlla H^{nos.}

Estab ecidos en 1910 : SAN JOSE, C. R.

Exchange - Agencies - Drafts

Ercole Canossa e Hijo

CARNICERÍA.—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.

SALCHICHONERÍA.—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

Abarrotes

Abarrotes

Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

Teatro Trébol

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

Gerardo Rovira

CONTRATISTA : CONSTRUCTOR

Se hace cargo de toda clase de trabajos de edificios :- Dirección: Calle del Hospital, frente a Las Pilas :- Apartado de Correos número 638 :- San José, Costa Rica.

Medalla de Oro

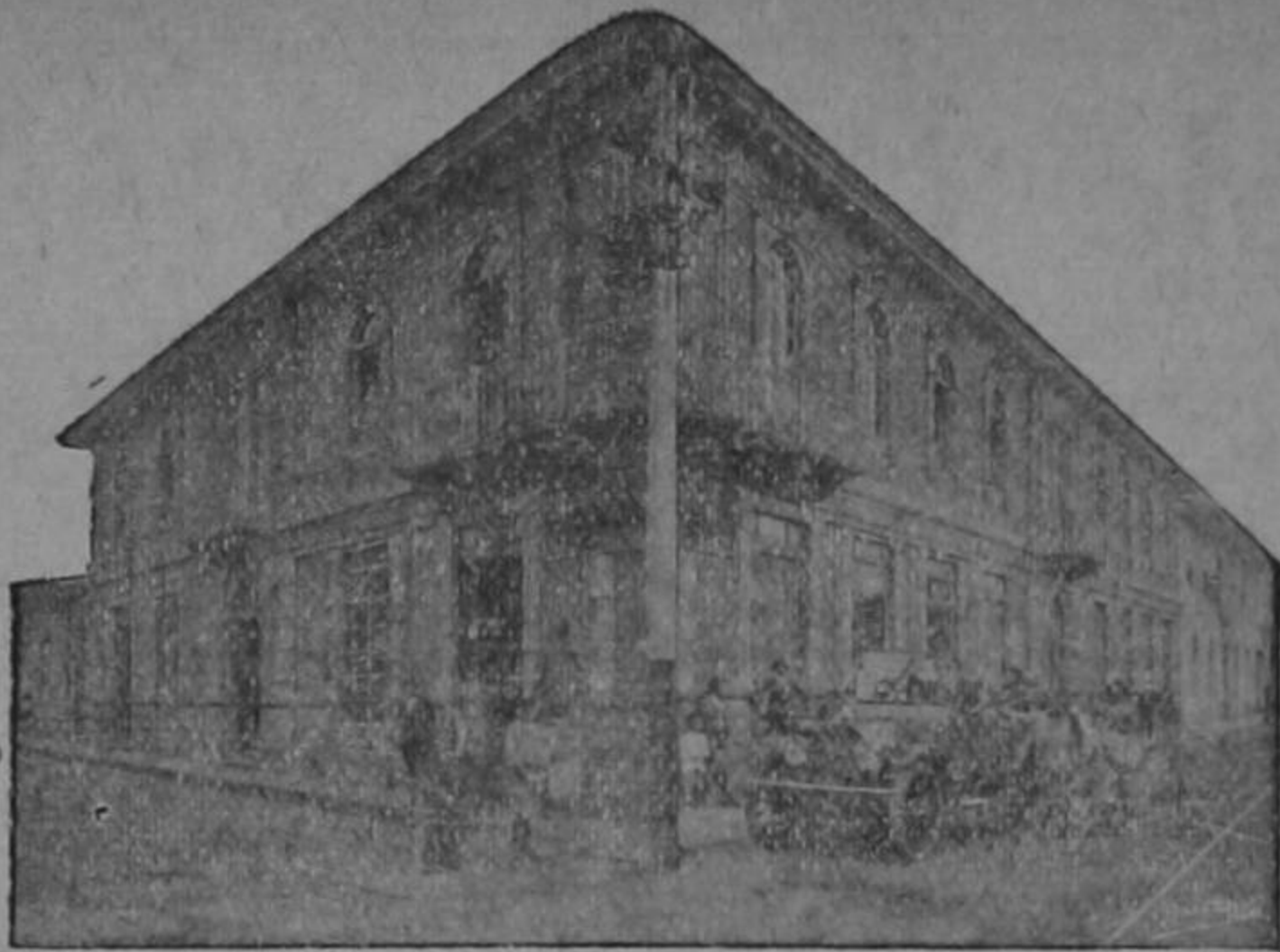
Obtuvo en la última Exposición, el taller de platería y joyería de Francisco Meléndez. Pasaje Jiménez.

TABACALERA TROPICAL

Fábrica de Picaduras, Cigarrillos y Tabacos finos.

Los puros que elaboramos no tienen igual en el país.

San José, C. R. :- Apartado N° 219



Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

COLOSSIUM

Este es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqume en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central : COLOSSIUM, Negro, Amarillo y Colorado.

LIBRERIA FALCO & BORRASE

A UN COLON EL TOMO

La bella dormía en el bosque..., François de Nion.
El señor de Halleborg, A. de Hedenstjerna.
Ernestina, Prudencio Bertrana.
Boda oficial, por R. H. Savega.
¿Culpable?, W. Le Queux.
El lunar, Alfredo de Musset.
Por la vida, J. Pous y Pagés.
El reflujo, por Stevenson y Osbourne.
Almas en pena, Bjornstjerne Bjønson.
Erótica, B. Morales San Martín.
Relato de un Nihilista, Anton Tchekov.
Mergy el hugonote, Próspero Merimée.
Historias de locos, Miguel Sawa.
Ansias de vida, Luis Q. Huertos.
Hipólita en la montaña, Mauricio Heweltt.
El hombre de mundo, Ventura de la Vega.
El recluta, Erkmann-Chatrian.
Fabián Airón, J. Pérez Bojart.

Jerusalén en Dalecarlia, Selma Lagerlöff.
El espada montes, Franck Harris.
Juventud de príncipe, W. Meyer Förster.
Filosofía zoológica, Juan Lamarck.
Cómo haremos la revolución, E. Pataud y E. Pouget, 2 t.
El Socialismo y la Religión, F. Engels.
Los Roquevillard, H. Bordeaux pasta.
Las rocas blancas, Eduardo Rod.
La Isla del Tesoro, por R. L. Stevenson.
Su Majestad, Henri Lavedan.
Un marido ideal, por Oscar Wilde.
Nuestras hermanas, Henry Lavedan.
Fausto, por Ivan Turgueneff.
El silencio, Eduardo Rod.
Rey en la tumba, Anthony Hope.

A ₡ 2.50 EL TOMO

Varias historias, Machado de Assis, p.
Preludios de la Lucha, por F. Pi y Arsuaga, p.
El niño y el adolescente, M. Petit, pasta.
Las aventuras de Nono, Juan Grave, p.
El origen de la vida, J. M. Pargame, p.
Correspondencia escolar, pasta.
Remo, por A. Margarit, pasta, ilustrada.
Un español prisionero de los alemanes, por Valentin Torras.
Más fuerte que la voluntad, J. Poveda.
Don Quijote en la guerra, Elías Cerdá.
Pícaros y donosos, por Marciano Zurita.
El secreto de Cervantes, varios escritores.
Enfermedades de la nutrición y de los riñones, por el profesor Enrique Reale, pasta.

LIBRERIA FALCO & BORRASE

LIBROS EMPASTADOS

MAETERLINCK (MAURICIO)

<i>La Princesa Malena. La intrusa.</i>	
<i>Los ciegos</i>	₡ 5.00
<i>Peleas y Melisanda. Aladina y Palomides. Interior. La muerte de Tintagiles</i>	5.00
<i>Aglavena y Seliseta. Ariana y Barba azul. Sor Beatriz</i>	5.00
<i>La sabiduría y el destino</i>	5.00
<i>El templo sepultado</i>	5.00
<i>El pájaro azul</i>	2.50
<i>El tesoro de los humildes</i>	2.50

KRAFFOSCKI (MAX)

<i>Fuentes de amor y vida</i>	3.00
<i>Castidad, virtud y vicio</i>	3.00
<i>El manantial del amor</i>	3.00
<i>La deseada o el suplicio de Tántalo</i>	3.00
<i>Los temibles ojos</i>	3.00

LEÓN (RICARDO), de la Real Academia Española

<i>Alcalá de los Zegries</i>	5.00
<i>Casta de hidalgos, novela</i>	5.00
<i>Comedia sentimental, novela</i>	5.00
<i>La escuela de los sofistas</i>	5.00
<i>El amor de los amores, novela premiada por la Real Academia Española</i>	5.00
<i>Alivio de los caminantes, poesías</i> ..	5.00
<i>Los centauros, novela</i>	5.50

DICKENS (CARLOS)

<i>La voz de las campanas</i>	1.25
<i>Casa por alquilar</i>	1.25
<i>El abismo</i>	1.25
<i>El secreto del ahorcado</i>	1.25

OCTAVIO PICON (JACINTO)

<i>Dulce y sabrosa</i>	5.50
<i>La honrada</i>	5.50
<i>Juanita Tenorio</i>	5.50
<i>Mujeres</i>	5.00
<i>Sacramento</i>	5.00
<i>Cuentos de mi tiempo</i>	5.00

BENAVENTE (JACINTO)

<i>El dragón de fuego, pasta</i>	1.50
--	------

BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)

<i>Luna benamor</i>	3.20
<i>Cnueos valencianos</i>	1.25
<i>La condenada</i>	1.25

SAN JOÉS (DIEGO)

<i>Puñalada de picaro</i>	3.50
<i>A estudiar a Salamanca</i>	0.40
<i>Lucecica</i>	0.40

LIBROS PROPIOS PARA NIÑOS

<i>Cuentos de una buena madre</i>	₡ 3.00
<i>Leyendas de Flandes</i>	3.00
<i>La Gitanilla</i>	3.00
<i>La española inglesa</i>	3.00
<i>Viajes y aventuras</i>	3.00
<i>Cuentos de la Alhambra</i>	3.00
<i>Cuentos de la Isla Dorada</i>	3.00
<i>Zoología pintoresca</i>	3.00
<i>Martin el tonelero</i>	2.50
<i>Cuentos de Andersen</i>	2.50
<i>Cuentos cortos de los hermanos Grimm.</i>	2.50
<i>Flores y arboledas</i>	2.50
<i>Fábulas de Iriarte y Samaniego</i>	1.90
<i>El Kreutzer</i>	1.90
<i>Fábulas de Iriarte</i>	2.50
<i>La vida es sueño</i>	2.50
<i>El Conde Lucanor</i>	2.50
<i>Hernán Cortés</i>	2.50
<i>El Califa cigüeña</i>	2.50
<i>La voz de las campanas, Carlos Dickens.</i>	1.50
<i>¡Dios salve a la Reina!, Allen Upwar..</i>	1.50
<i>Minnie, A. Lichtenberger</i>	1.50
<i>Casa por alquilar, Carlos Dickens</i>	1.50
<i>Nerto, Federico Mistral</i>	1.50
<i>El secreto del ahorcado, Carlos Dickens..</i>	1.50
<i>Tom Sawyer, detective, Mark Tuain</i>	1.50

Los huevos de Pascua : Cuentos de Carlos Perrault : El pájaro azul : Novelas caballerescas Cuentos de la Condesa d'Aulnoy : La entrada de Paraiso : Sor Teresa : Un duelo en la Edad Media : El ángel bueno y el ángel malo : El ramo de oro : Cada tomo lujosamente empastado ₡1.50

Obras de H. BALZAC, a ₡ 2.50 el tomo empastado

La casa del gato que pelotea.
La paz del hogar.
El contrato de matrimonio.
Modesto Miñón : Beatriz : Petrilla.
La misa del ateo : Ursula Mirouet.
Eugenia Grandet.
La musa del departamento.
Las rivalidades : El lirio en el valle.
Ilusiones perdidas (2 tomos).
Esplendores y miserias de las libertinas
La última encarnación de Vautrin.
Historia de los trece : El padre Goriot.
César Birotteau : La casa Nucingen.
La prima Bel : El primo Pons.
Un asunto tenebroso.
El diputado de Arcís.
Reverso de la Historia contemporánea.
Los chuanes : El cura de aldea.
Los aldeanos : Lapiel de zapa.
La investigación de lo absoluto.
El hijo maldito : Los Maranas.
Catalina de Médicis : Luis Lambert.
Fisiología del matrimonio.
Disgustillos de la vida conyugal.
Juana la Pálida.



Librería de Falcó y Borrásé

7.^a Avenida, Este, No. 42, San José, C. R.

Bibliot. Sociológica Internacional

Tomos empastados de 200 a 250 páginas. Están a la venta las siguientes obras. Precio un colón el tomo:

- Las leyes sociológicas*, G. de Greef.
Problemas sociales contemporáneos, A. Loria.
La defensa de los trabajadores y la jornada de ocho horas, C. Kautsky.
Filosofía y Sociología, F. Giner de los Ríos.
Leopardi a la luz de la ciencia, G. Sergi, 2 tomos.
Esencia del Cristianismo, A. Harnack, 2 tomos.
Evolución de las creencias y de las doctrinas políticas, G. de Greef, 2 tomos.
La cuestión social es una cuestión moral, Th. Ziegler, 2 tomos.
El Feminismo en las sociedades modernas, E. González Blanco, 3 tomos.
Concepto de la Sociología y un estudio sobre los deberes de la riqueza, G. de Azcárate.
Razas superiores y razas inferiores, N. Colajani, 3 ts.
Sartor Resartus, T. Carlyle, 2 tomos.
El destino del hombre, J. Fiske.
La conciencia criminoso, M. Longo.
La ciencia de la educación, R. Ardigó, 2 tomos.
La sanidad social y los obreros, I. Valentí V., 2 ts.
Antropología criminal, E. Laurent.
Místicos y sectarios, P. Rossi, 2 tomos.
Nuevos derroteros penales, P. Dorado.
El Socialismo y el pensamiento moderno, A. Chiappelly, 2 ts.
Genealogía de los símbolos, D. Ruiz, 2 tomos.
La evolución humana individual y social, G. Sergi, 2 tomos.
Política social y Economía política, G. Schmoller, 2 ts.
De los delitos culposos, A. Angiolini, 2 tomos.
El Arte en la muchedumbre, G. Piazzi, 2 tomos.
Egoísmo y altruismo, J. Antich.
El concepto de la existencia, A. Diroff.
El materialismo histórico y la sociología general, A. Asturaro.
El alma de la muchedumbre, P. Rossi, 2 ts.
La Filosofía y la Escuela, A. Angiulli, 3 tomos.
El Mundo y el Hombre, C. Perrini.
Degeneración social y Alcoholismo, M. Legrain.
Acción socialista, J. Jaurés, 2 tomos.
Los sugestionadores y la muchedumbre, P. Rossi.
El siglo de los niños, Ellen Key, 2 tomos.
La Nueva Pedagogía, G. Rodríguez.
Los comienzos del arte, E. Grosse, 2 tomos.
El paro forzoso, M. Thury.
El derecho del más fuerte, G. Cimbali, 2 tomos.
El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo, E. Ciccotti, 3 tomos.
Los sindicatos y la libertad de contratación, J. Gascón, 2 tomos.
Fuerza y Riqueza, A. Nicéforo, 2 tomos.
Génesis y función de las leyes penales, M. A. Vaccaro, 2 tomos.

- La Moral. Principios de Ética*, H. Hoffding.
La Moral. La moral individual, social y de familia, H. Hoffding.
La Moral. La libre asociación de cultura, Hoffding.
La Moral. La cultura religiosa y filantrópica. El Estado, H. Hoffding.
Los fundamentos económicos de la protección, S. N. Patten.
Premoniciones y reminiscencias, S. Valentí Camp.
Los héroes, el culto de los héroes y lo heroico en la historia, T. Carlyle, 2 tomos.
Amor y matrimonio, Ellen Key, 2 tomos.
El éxito de las naciones, E. Reich, 2 tomos.
La herencia en las familias enfermas, I. Orchansky.
Individualismo y socialismo, A. Albornoz.
Voces de nuestro tiempo, A. Chiapelli, 2 tomos.
Atisbos y disquisiciones, S. Valentí Camp.
El Estado socialista, A. Menger, 2 tomos.
Humanismo integral, L. Lacour, 2 tomos.
Las leyes de la evolución social, Th. Hertzka, 2 t.
Sociología zoológica, A. Asturaro.
La Anarquía. Los Agitadores. Max Stirner, P. J. Proudhon, H. Zoccoli.
La Anarquía. Los agitadores: M. Bakunin, P. Kropotkin, B. R. Tucker, H. Zoccoli.
Teoría de las fuerzas sociales, S. N. Patten.
La Anarquía. Las ideas. Los hechos, H. Zoccoli.
La Anarquía. Apreciaciones éticas, H. Zoccoli.
El Espíritu de la Enseñanza, J. Caballero.
Delincuentes astutos y afortunados, Ferriani, 2 t.
La Educación desde el punto de vista sociológico, J. Elslander, 2 tomos.
El Genio, G. Bovio.
Pasividad económica, M. A. d'Ambrosio, 2 ts.
La Teoría del comercio internacional, C.F. Bastable.
Las mujeres y los niños en la vida social, L. Ferriani.
El nuevo derecho internacional, E. Cimbali.
El desenvolvimiento mental en el niño y en la raza, J. M. Baldwin, 2 tomos.
Ilusiones socialistas y realidades económicas, Bellet.
El Hilozoísmo como medio de concebir el mundo, E. González Blanco.
Progreso y pobreza, Henry George.

IMPRESA : LIBRERÍA : ENCUADERNACIÓN
FALCÓ Y BORRASÉ

- | | | |
|---|---|--------|
| 1 | <i>Las Fantasías de Juan Silvestre,</i>
Carmen Lira..... | ¢ 0.50 |
| 2 | <i>Oro de la Mañana,</i> R. Cardona. | 0.50 |
| 3 | <i>Cuentos Grises,</i> Carlos Gagini.... | 0.50 |
| 4 | <i>Prosas,</i> José A. Silva..... | 0.50 |
| 5 | <i>El resplandor del ocaso,</i> F. Soler... | 0.50 |
| 6 | <i>Bocetos,</i> Alejandro Alvarado Q.... | 0.50 |
| 7 | <i>El último madrigal,</i> F. Soler..... | 0.50 |

**CAPSULAS
DE
QUININA
PELLETIER**

Las Cápsulas
de Quinina de Pelletier
son soberanas contra
las *Fiebres*, las *Jaquecas*,
las *Neuralgias*, la *Influenza*,
los *Resfriados* y la *Grippe*.

EXIGIR EL NOMBRE:

PELLETIER


En todas

Farmacias

DESCONFIARSE
DE LAS FALSIFICACIONES E IMITACIONES

Exigir la

Firma:



**SANTAL
MIDY**

Inofensivo y de una Pureza absoluta
**CURACION
RADICAL
Y RÁPIDA**

(Sin Copaiba — ni Inyecciones)

de los Flujos Recientes o Persistentes

MIDY

Cada lleva el
cápsula de este Modelo nombre: MIDY

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias.

PARFUM CAMIA



V. RIGAUD · PARIS

En todas las buenas Perfumerias

EL JARABE FENICADO de VIAL

combate los microbios ó gérmenes de las
enfermedades del pecho, es de eficacia se-
gura en las *Tos*, *Resfriados*, *Catarros*,
Bronquitis, *Grippe*, *Ronquera*, *Influenza*.

En todas las farmacias

**VINO Y
JARABE**

DE
DUSART

al Lactofosfato de Cal



El JARABE DE
DUSART se prescribe
á las nodrizas durante
la lactancia, á los niños
para fortalecerlos y de-
sarrollarlos, así como
EL VINO DE DUSART
se receta en la Anémia,
colores pálidos de las
jóvenes, y á las madres
durante el embarazo.

PARIS, 8, rue Vivienne

Y EN TODAS LAS FARMACIAS

La Unión Industrial

PABLO SAUMA

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÉFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA RICA : APARTADO NÚMERO 131
LADO NORTE DEL MERCADO

EL LEMA DE

La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

Lea usted De Sobremesa

Por JACINTO BENAVENTE

Publicado por la Biblioteca RENOVACION

PRECIO: 30 CÉNTIMOS EL EJEMPLAR