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- Muerte de un apostol

Los cables de la prensa extranjera publi-
can la triste noticia del fallecimiento del sabio
gedgrafo y socidlogo ruso Pedro Kropet-
kine.

La desaparicién de este noble pensador,

conocido adalid de la causa libertaria, sera
muy sentida de todos los explotados, pues fué
un apostol sincero durante mds de medio
siglo.
- Los que hemos leido y meditado sus va-
liosas obras, le debemos gratitud por las
Juces que hemos recibido de sus vastos cono-
cimientos. |

La conquista del pan es la obra quiza,
de las publicadas hasta la fecha, que mas
ha contribuido al desenvolvimiento de las
ideas redentoras. >

Hace poco tiempo leimos La ciencia meo-
derna y el anarquismo, iltima obra publica-
da de tan preclaro sociologo, y a pesar de
haberla calificado el autor de ensayo, com-
prueba de una manera evidente que la idea
acratista no es un suefio de ilusos, sino esen-
cialmente derivacion de las modernas teorias
cientificas.

Tiene publicados mds de 20 volimenes,
y se podrian publicar otros tantos, si se
recopilase su labor dispersa en articulos es-
critos en revistas y periodicos desde el ano
1860 hasta la fecha.

jQue descanse en paz el venerable Maes-
tro! '

]

RICARDO FALCO M.

- San José, Febrero de 19109.

/

Pedro Kropotkine

Es bien conocida la personalidad del principe
ruso, para que yo trate de descubrir al gran revo-
lucionaglg; pero vémonos forzadosa trazar a gran-
des rasgos la Biografia de Pedro Kropotkine, una
de las mas altas mentalidades de la ¢poca,

Nacié Pedro Kropotkine en Moscou en 1842.
Hijo de dna familia cuya genealogia remonta a
la casa real de los Rurick, el principe Kropotkine
2 los quince afos de edad fué admitido en el
cuerpo de pajes, ingresando después en la Escuela
Militar, donde permanecido hasta cumplir los
veinte afios. |

Militar, rehusé aceptar un grado a que por su
nacimiento tenia derecho en la Guardia Imperial,
y se hizo agregar a los cosacos del Amour, como
ayudante de campo del gobernador general de
TrQ:mbﬂikaila.

-
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Por aquel tiempo redactd una notable moria
descriptiva del estado econémico y agricola k 1
aquel pais poco conocido entonces. En otra me-
moria posterior su alma noble se sublevaba ante
el rigor del régimen carcelario y de trabajos for-
zados en aquella region imperante, y denunciaba
las deficiencias administrativas que observaba,
Cuéntase que el zar se conmovio y prometio
poner coto a las brutalidades que en su nombre
se cometian, " e
Por todo debi6 ser impresién de momento, "1
fugaz proposito de humanismo, por cuanto lame- i
moria quedo6 archivada en los legajos de las ofi-
cinas y continuaron los horrores qre en ella se
sefialaban.
En 1862, mientras se acentuaba la reaccién po-
litica triunfante seguia Kropotkine ocupandose
de la organizacion administrativa de Siberia, aun-
que perdida la fe en que la acciéon gubhmamep_tal-'1
realizara su programa de reformas. & -
En 1863, a raiz de la insurreccion de Polnnﬁ' '
perdida por completo la esperanza €én un cambio
politico hondo y radical, se consagro con afinen
su calidad de agregado al Gobierno de Siberia,
a muy notables y profundos estudios cientificos,
explorando la Mandchuria, las orillas del Ous-
souri, descubriendo el camino de Klirgan y Merg-
hen, que no habian vuelto a pisar los europeos
desde el siglo xvi1, remontd el Soungari en toda’
su extension, recorrié la cuenca del Oka y encon-
tré finalmente el paso, largo tiempo buscado, que
conduce desde las minas de oro del Lena a Trasn-
baikalia. ' " B
Cuando en 1867 regres6 a San Petersburgo para
estudiar en su Universidad, era ya popular por
los peligros que en sus excursiones habia arros- -
trado y por los estudios cientificos que habia pro-
ducido. by
Encargado de una misién cientifica en Finlan-
dia, escribi6 una obra de ‘a cual solo se publicd
un volumen, en «Los Anales de la Sociedad de
Geografias, pues las cuartillas de su segundo
tomo fueron secuestradas por la policia. ' a0
- Fracasado el movimiento liberal, convenciose
Kropotkine, que habia estudiado la organizacion
social en su entraiia viva, de que so6lo una revos
lucién desde abajo arriba podia librar a Rusia del
yvugo de la autocracia que la enervabay envilecia,
y para hacer posible la revolucion radical que so=
faba, abandond el'medio social en que por naci-
miento vivia, conviviendo con el pueblo, ‘espe-
cialmente los campesinos, para asi estudiar mejor
sus dolores v con el noble fin de elevar su nivel
intelectual, . »
En 1872, con ocasion desuw viaje a Belgica ¥
Suiza trabd conocimiento con algunos miembros
emigrados de la /nfernacional, que ya entonces:
se descomponia, . .
Al regresar a Rusia ingreso en la asociadbuﬁ&‘
los « Tchaykovsky» compuesta de jovenes burgues
ses y aristocratas rusos, intelectuales abnegados =
que daban cursos de instruccion elemental al.
pueblo, excitdindole mediante conferencias y €5
critos a la rebelion contra toda tirania,
Denunciado a la policia como revolucionario
peligroso, fué detenido en 1874 v conducido ala

fortaleza de Pedro y Pablo, de donde se le saco.



' dos ailos después gravemente enfermo para lle-
varle a la prision del Hospital Militar de donde
logré evadirse el 12 de julio de 1876.
" Refugibse entonces en Inglaterra y luego en
d*&%_ ~ Sujza, ingresando en la seccién anarquista de la
tmﬁ ~ Federacion del Jura,
r&eot% " En Ginebra publicéd el periddico Le Revolle en
ﬁ“ﬁ;m el cual aparecieron algunos de los trabajos que
*#y. fueron recopilados en algunos de sus libros.
Por instigacion del gobierno ruso fué poco des-

1 s . pués expulsado de Suiza, refugiandose en Thonon
o gy, primero y luego en Londres, en cuya ciudad hizo
g, activisima propaganda contra las desatentadas
@ gl persecuciones politicas ejercidas por Alejandro I11.

~  Qlvidaba consignar que hallandose en Thonon
limg,  en octubre de 1882, fué preso con pretexto de la

Y

"y« explosion de una bomba en Lyon, en la Plaza de
&S Bellecour, aunque no pudo probarsele la compli-
gﬁfma:,‘,' cidad mas minima en el atentado.

. Puesto en libertad a consecuencia de una noble
i'f'ﬁ‘ifl"‘i' campafia hecha en su favor por los intelectuales
g de Francia y de Inglaterra, a semejanza de la que

[T og

-

anos después debia hacerse en pro de Ferrer
Guardia, Kropotkine se establecio definitivamente
en Londres.
.+ Ultimamente vivia en Brighton, y murid a pri-
meros de este mes en Prusia,

Compartanse o no sus doctrinas, hay que res-
petar a Kropotkine por bueno y por sabio.

IV P

. Cuando afirmamos que una sociedad manumi-
sl%?} - tida del capital sabria hacer agradable el trabajo
v Yysuprimiria todo lo que hay en ¢l de repugnante
- ymalsano, se rien de nosotros. Y sin embargo,
«i.  hoy mismo pueden verse pasmosos progresos
peal realizados en ese sentido; y en todas partes donde
%  Sehan producido esos progresos, los patronos se

gﬁ,:q; i han Eﬂ.n'g‘ratuladu de la economia de fuerza obte-
. nida de esa manera.

o, ﬁs '-mdﬂnte que podria hacerse la fabrica tan
- ‘Sana y tan agradable como un laboratorio cienti-

Ll ﬁm No es menos evidente que habria gran ven-
s tajaen hacerlo. En una fgbrica espaciosa y bien
.= aireada es mejor el trabajo, se aplican alli con fa-
ﬁ'ﬁ"- gilidad las pequeiias mejoras, cada una de las
. cuales representa una economia de tiempo y de
. mano de obra. Y sila mayor parte de las fabricas
.~ contintian siendo los lugares infectos y malsanos
i P 3‘; conocemos, es porque al trabajador no se le
- lene en nada en la organizacion de las fibricas y
: '%ﬂﬂﬁ €l rasgo caracteristico de ellas es el mas
- absurdo derroche de las fuerzas humanas.
- Sin embargo, como raras excepeiones, encuén-
* » transe ya algunos talleres fabriles tan bien arre-
. Blados, que daria verdadero gusto trabajar en
. ellos—si el trabajo no durase mas que cuatro o
- €inco horas diarias y si cada cual tuviese facilidad
- de variarlo a su antojo.
- Hay una fibrica —dedicada, por desgracia a
*Hiﬂﬂﬁﬂios de guerra—que nada deja que desear
~ desde el punto de vista de la organizacién sani-
- taria e inteligente. Ocupa veinte hectdreas de te-

LT
.‘b_

A e L 3

i Am,__q;ﬁnce de las cuales tienen cubierta de

. -
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vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, estd tan
limpio como el de una casita de minero; y una
brigada de operarios, que no hace otra cosa, lim-
pia esmeradamente la techumbre acristalada., Alli
se forjan barras de acero haste de veinte tonela-
das de peso; y estando a treinta pasos de un in-
menso horno, cuyo fuego tiene una temperatura
de mas Jde mil grados, no se advierte su presen-
cia sino cuando la inmensa boca del horno deja
paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo
manejan sélo tres o cuatro trabajadores sin mas
que abrir acd o aculld un grifo haciendo mover
inmensas gruas por la presién del agua dentro de
tubos adecuados.

Se entra dispuesto a oir €l ruido ensordecedor
de los mazos colosales y se descubre que no hay
mazo ninguno. LLos inmensos cafiones de cien to-
neladas y los ejes de los vapores trasatlanticos se
forjan por la presiéon hidraulica, y el obrero se li-
mita a hacer girar la Ilave de un grifo para com-
primir €l acero, prensindolo en vez de forjarlo,
lo-cual da un metal mucho mas homogéneo, sin
quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las
piezas.

Espérase un rechinamiento infernal, y se ven
maquinas que cortan masas de acero de'diez me-
tros de ongitud sin hacer mds ruido que el nece-
sario para cortar un queso. Y cuando expresaba-
mos nuestra admiraciéon al ingeniero que nos
acompanaba, respondia:

«;jPero si es una simple cuestibn de ahorro!
Esta maquina que cepilla el acero lleva sirvién-
donos cuarenta,y dos afos. No hubiera servido
ni diez, si sus partes mal ajustadas o harto débi-
les, se entrechocasen, rechinasen y chillasen a
cada golpe del cepillo, i 2%

»;[Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar
irradiarse afuera el calor, en vez de utilizarlo.
(Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor
perdido por irradiacién representa toneladas de
carbon?

»Los mazos de pilon que hacian retemblar los
edificios en cinco leguas a la redonda, jotro des-
pilfarro! Se forja mejor por presion que por cho-
que, y cuesta menos; hay menos pérdida.

»[El espacio concedido a cada taller, la claridad

de la fabrica, su limpieza, todo ello es una
cilla cuestion de ahorro. Se trabaja mejor cuando
se ve claro y no hay apreturas.

»Verdad es que estabamos muy estrechos an-

sen-

tes de venir aqui. Y es que el suelo cuesta terri-
blemente caro en los alrededores de las grandes

ciudades. (Son tan rapaces los propietarios!»
[.o mismo sucede con las minas. Aunque no
sea mas que por Zola o por los peri6dicos, ya se

' i’

M

sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina

del porvenir estard bien ventilada, con una tems

peratura tan perfectamente regular como la de

L
-
)|
r

un gabinete de trabajo, sin caballos condenados

a morir debajo de tierra, haciéndose la tracci_{ih;g

)
)

subterrinea por medio de un cable automotofitﬂ

puesto en movimiento desde la boca del pozo;

los ventiladores estaran siempre en marcha y |

nunca habra explosiones. Esta mina no es un

sueiio; se ven ya en Inglaterra, y nosotros heni’ﬁﬂ_:'

visitado una. También aqui es una cuestion de
economias ese buen orden, La mina de que
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blamos, a pesar de su inmensa profundidad de
430 metros, suministra mil toneladas diarias de
hulla con doscientos trabajadores solamente, o
sea cinco toneladas por dia y por trabajador, mien-
tras que el promedio en los dos mil pozos de In-
glaterra viene a ser de trescientas toneladas por
afio y por trabajador,

Este asunto ha sido ya tratado con mucha fre-
cuencia por la prensa socialista, y se ha formado
opinién. La fabrica, el taller, la mina pwxeden ser
tan sanos, tan magnificos como los mejores labo-
ratorios de las universidades modernas; y cuanto

mejor organizados estén desde ese punto de

vista, mas productivo sera el trabajo humano.

({Puede dudarse de que en una sociedad de
iguales, en que los «brazos» no estén obligados
a venderse, no importa en qué condiciones, el
trabejo sera realmente un placer, una distraccion?
La tarea repugnante o malsana debera desapa-
recer, porque €s evidente que en estas condicio-
nes es nociva para la sociedad entera. Podian
entregarse a ella los “esclavos; el hombre libre
crearda nuevas condiciones de un trabajo agrada-
ble e infinitamente mas productivo. Las excep-
ciones de hoy seran la regla del manana.

La juventud

Siempre la juventud se ha enorgullecido de
su abnegacion por Adas grandes causas, y hoy
le ocurre lo mismo.

En Rusia, fué la juventud—hombres y muje-
res de menos de treinta anos—la que sobrellevo
todo el peso de la revoluciébn de los altimos
tiempos, y aun en los momentos actuales es

ella también la que soporta todos los horrores
de la reaccion en las horribles prisiones de la
Siberia.

Es evidente que la reacciéon, que impera so-
berana, produce su efecto sobre la juventud, y
es verdad asimismo que ésta siente la influen-
cia de sus antepasados cuando hacen traicion
a las mismas tradiciones por las que antes com-
batieron, y arrastran a la juventud por los ca-
minos de la reaccion con sus teorias sutiles y
con sus sofismas.

Y, sin embargo ;no estamos viendo ahor2 una
nueva juventud obrera entusiasta, pura y audaz,
surgir en Francia, en Italia, en Inglaterra, para
volver a las tradiciones de sus padres, pronta
a marchar, aun a costa de su vida, hacia un
porvenir mejor—el de la revolucion social?

La juventud esta dispuesta para seguir a los
viejos de .1848, de 1871. Hagamos s6lo que se
inspire en un alto y noble ideal.

PEDRO KROPOTKINE
w — e

La ambicion de ampliar el dominio del
hombre sobre la naturaleza, el de la morali-
dad sobre los instintos, el de la ciencia sobre
la ignorancia, el de la justicia sobre la iniqui-
dad, esa es la sola @mbicion verdaderamente
laudable y saludabl‘: ot

’ CANTU
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Amor de madre iﬂ
La pobre mujer se habia acnstado
muy cerca de las diez. aL
Se desperté cerca de media no-,
che, bajo una extrafia sensacién. Al- #
guien parecia andar por el granero, &
en el fondo del cual se hallaba el ®
pobre lecho.
La mujer reflexion6 en aquel iﬂ_-,'
tante que se habia olvidado de co-
rrer el cerrojo de la puerta exterior, &
y una conmocién subita de espanto
se apoderd dg ella. N
—:Quién va? dijo. e 1
Nadie respondi6. Solamente el r
do de las pisadas, que en vez de a
nuarse, se hizo mas intenso, apr
mandose.
—¢Quién va? volvib a decir la an
ciana. ¢
LLa Gltima silaba se escondid €
su garganta porque a favor de ®
rayo de luna que se deslizaba o ’;:-i'.
cuamente por la ventana, se vefar
silueta de un -hombre. ]
Al mismo tiempo una voz temble¢
rosa de borracho resoné como un €

de ultratumba,
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v | _No tengas miedo, Maria. Soy yo.
~—;Quién? JTH?....

= of Gerand tu marido.

' Hacfa veinte afios que no oia el
timbre de su voz. Por eso no dis-
| mmllY6 su terror.

—;Qué es lo que qu:eres?

| --—Hab]arte vieja mia.

f Tanteando, Gerand avanzaba siem-
pre. Una vez tropezo.

-—iSangre de Cristo! No seve gota.
Al fin, se sentd sobre unos sacos.
—iPero estds borracho, dijo ella.
i —No. |

! Se levant6, vacilé de nuevo y vol-

F
:
i

L ey

vi6 a sentarse, esta vez sobre un ta-

“burete de paja desvencijado.

—Hace dos dias que he wvuelto de

Paris. El trabajo estd mal por alla.

' Me han dicho que estabas aqui vy

" he venido a esta hora.... para moles-

‘;’-;mrl:e menos....

~ Cada frase era acompaiiada de un

ly+ fuerte olor a vino.

- —Apoyada en el lecho, la mujer

¢ le escuchaba con el cerebro turbado.

I intent6 atraerla.

mﬁ —iOue no me dices nada, Marieta?

m}jﬂﬂ te agrada volvesme a ver?
g ha interrogacién cinica de Gerand

dlﬁala anciana nocién de la realidad.

fl Haa gﬂespondlé a su marido y las pa-

¢ labras peselan el tono. de una requi-
"FH M I-—'

g

— Tlenes la osadia de preguntar-
ﬁ’- ‘Hace veinte afios que te mar-
sm decirme a dénde ibas. Es
10 tu cinismo para coger las
=CoNno de una mujer y huir con
€llas.... ]Qu:mentos escudos!.....jTodo
fi - yo habia ahorrado desde los
rece afios!.... Y me dejaste abando-
ada por completo.... La piedad buena
ra | bestla.s verdad?

|y
mel

w 8] ,_; lE-ste 'documento es propiedad de la Biblioteca Nacion:
] e d
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clinado la cabeza y parecia sancionar
irénicamente los reproches que se le
dirigian. Después murmuré:

—.:Y el chico?....

—El corazén de la sefiora Maria
latié angustiosamente. -

—-¢Y el chico’.... Te pido que no
hables de él.... ;No te'acuerdas ni de
su nombre?

—-5i, eso si. Voy a darte una prue-
ba. Se llamaba... se llamaba.... Re....
René. ;No es verdad, vieja?

-—--Tienes razé6n; soy vieja. Después
de cuarenta afios de trabajo.... ;Me
comprendes’.... Era preciso vivir para
criar al chico y no podia contar ni
contigo ni con nadie. Pero el mucha-
cho me ha dado muchas alegrias....
Honrado, trabajador, carifioso como
pocos.... I'e juro que no se parece a

. Puedo asegurar que no hay en
todo el contorno mozo mas apasio-
nado por su madre.... René volvera
el afio que viene del servicio..,. Le
he hecho aprender un oficio, se es-
tablecera y viviremos los dos juntos.

—Que se establecerd, interrumpié
Gerand: ;y con qué?

—Con mi dinero.

El rostro bestial del borracho se
animo.

—iDinero! {Conque dinero tiene
la vieja! Precisamente habia venido
para pedirtelo.... Lo partiré con el
chico.... Vamos, saca tu gato.

Ella aijo espantada:

—iYo darte un céntimo! jVéte!

—Te digo que necesito dinero,

—--Véte!

—-Ten cuidado.

—iNo te daré nadal

De repente la anciana sintié la
presién de unos dedos sobre su cue-
llo. Bajo las manos del barbaro cru-
jlan las vértebras. |

al de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. o b L& . v Lo |
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—Déjame, Gerand, déjame.

—El dinero, o te estrangulo.

Ella se defendia ahogandose.

—No. Ese dinero es para René.

En la lucha, el taburete rodé cau-
sando gran estrépito, y el ruido exalté
el coraje del miserable.

— iQuieres decirme, maldita Vi?ja,
dénde tienes el escondite?

Ella pudo gritar por dos veces:---
jSocorro, asesino!

Entonces se abri6 una puerta. El
borracho, asustado, emprendié la fuga
por la escalera exterior.

A la debil luz de una linterna sor-
da, el duefio del cortijo, que era quien
entraba, reconoci6 a su sirvienta.

---jValgame el cielo! exclamé. {La
han matado!

ILa creia, en efecto, muerta, pero
ella hizo todavia un pequefio movi-
miento. Un imperceptible murmullo
sali6 de sus labios.

—--Alli, senor, alli.... dijo, son para
René.... Dos mil francos.

El brazo crispado de la anciana se
levanté en un momento de-energia su-
prema y sefialé un rincén del cuarto
donde estaba el pequeiio tesoro.

El cortijero sigui6é la indicacién y
extrajo un saco de tela. l.as monedas
de oro tintineaban.

----;Es esto, Marieta, lo que hay que
entregar a tu hijo?

----Si, sefior: le diréis....

Su cuerpo experiment) una convul-
sibn agobnica.

--—-Le diréis.... que su madre no ha
tenido.... otro amor sobre la tierra....

mas que el de é€l....

S e

PEE- LE CONVIENE a usted empastar sus
libros en el Taller de Encuadernacion de los
sefiores FALCO & BoRRASE, pues los precios
son economicos y el trabajo elegante y bien
acabado.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Naciona
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w

e 3 cortijero pregunt6
——-¢Pero quiénes el quete ha puesto )

en ese estado?.... ;Quién? He visto a.#
un hombre que huia. ;Le conoces?

No le conozco, no sefior.... Os ase- .
guro que no ie habia visto nunca,

jEAN ROCHAN

La flor de la vida

iPoesia! Dén de esencia divina, aliento de
DlDb flor de luz sembrada por El donde quie- :
ra para hacer a ios hombres dichosos! -

Flor impalpable de aroma sutil, que brota &
al calor de los eternos besos de las madrga;}j
mitad oracion, mitad caricia, que abrem
hojas al aire de los suspiros ruborosos de
las muchachas, y que regamos todos cor n'
nuestro sudor o con nuestra sangre. Y =

Subid a un palacio y alli la encnn'j_
en los suefos locos de una princesa; baaﬂ
la sala de un hospital, y la hallaréis en la
desesperanza del que muere, y en el aﬂh lo
del que espera vivir, y en la mentida alegr
de quien se ve forzado a fingirla ante u
pedazo de su alma; asomaos a esa call:e ?
sterta, y la verdis en los labios y en los gj
de dos enamorados; corred a una edrcel -
cura, y la sentiréis en las . cancmnescle
presos, hondes alaridos de pena o s
alegres, eaperanzas de pronta libertad;
campo en la primavera, y ella saltard e "F
canto ingenuo del zagalillo; id en el a '__.a".-f_::
verano y sorprendedla en la mozuda
arrima un cantaro lleno de agua a los k
de un segador, que de sed se abrasa,
templadla en los rostros de los pescadﬁreﬁ

al amparo de sus velas se van mar ad ----- *
A

'r_ |

l_

-

e e i N

llevando siempre sobre sila tremenda ¢
za de lo desconocido, y en la novia lloros:
trémula que despide al novio que a la f
se va; y en la otra que enloquece de jubilos .
y aletea como una paloma porque su nov
de la guerra vuelve; y percibidla, en
miradla por vuestros propios 0jos, por
contrarla ain mas allda de la muerte m "t |
en las desgarradoras inscripciones de |
sepulcros pobres... N

10AQUIN v sERAFIN ALVAREZ QUINTE

" Lca los cuadernos de

' i
Ml ™
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b G

'

al de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. LA



338

?Ulr
0|
0y

o

—

-

| t

k)

il 4 .
Temporadas veraniegas

'§ - 1A don Carlos no Je cuela que se hagan

temporadas veraniegas. '
Nacido y educado en una populosa capital

‘europea,- gran trabajador, enamorado del

orden, esclavo del minuto y por lo tanto do-
mador del tiempo, ve llegar el verano con
cg"lof@dusto. gastando el higado por adelan-
tado en el desagrado que ha de producirle
no hallar en su sitio y hora a todos aquellos
con quienes, por un motivo u otro, ticnen
que engranar los preciosos rodajes de la com-
plicada y productiva maquinaria comercial
de que es centro, propulsor y beneficiario.
—Estd en el campo!
Semejante respuesta equivale para don
Carlos a darle con la puerta en Ias narices.
—iEn el campo!! ;Se dara mayor desatino?
Que vayan a €l y vivan alli los agricultores,
santo y bueno; pero médicos, abogados, in-
genieros y hasta comercintes, atomtados

todos por un espiritu de imitacion, que dejen
la ciudad, las oficinas, la clientela, y descui-

den sobre todo sus deberes...! {Maria Santisi-
ma! es inconcebible, es imperdonable!

—A pesar de la abominacion por tal cos-
tumbre—le decia yo una maifiana de estas—
Ud. sueleghacer sus.escapatorias, no de dias
sino de semanas, y regresar contento de la
piel tostada por el sol, y de los pulmones
pulidos por el oxigeno, y de las p.ernas
resentidas de la albarda, y hasta de otras
magulladuras; complacido en extremo de
baber comprobado que no hay mejor aperi-
tivo que el ejergicio, ni salsa mds estupenda
que el buen ap’g‘t:o despertado por las fatigas
de una excursion y satisfecho luego sin gran-
des cumplidos en buena y amable compaiiia.

—Me parece también—agregaba ya entu-
siasmado por este programa bucoélico,—que
es grato y hasta piadoso quitarle al espiritu
la presion de cuando en cuando; olvidar mo-

“mentineamente que existen bancos, casas

comerciales, oficinas de tributacion y gobier-
no; no tener ante los ojos ni sentirse afectado
por esa grasa humana que bajo forma de em-
pleados de todas categorias lubrifica y hace
andar la industria universal que busca el pan
de cada dia; sentirse de verdad libre bajo
un bosque o cabe un rio; todo eso y algo mds
es indispensable y propio de quienes precisa-

| mente tienen mayores atenciones y deberes...

L . : <y
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—¢Lo cree Ud. asi? replicé don Carlos;
y tras una bocanada de humo y una lluvia
de ceniza desprendida de su habano, me en-
dilg6 un discursito sugestivo y preciso como
todas sus cosas:

—El campo, amigo mio, es apetecible y
necesario asi como Ud. lo quiere atender, es
decir, si traducimos su impresion a hechos
concretos, teniendo para gozar de ¢él, una
residencia magnifica, con todas las comodi-
dades y bellezas; que no falte el hielo para
las horas de sol, ni una copa de jerez para
espantar el diablo cuando el frio echa sombras
en los espiritus; que caballos estén prevenidos
y voluntarios a toda hora a fin de llegar a
la cumbre o descender a la vega, siempre
que el capricho dicte sus 6rdenes; musica para
comer y baile para estimular la digestion,
hamacas bajo la arboleda a fin de entender =
mejor la poesia de una novela inglesa o los
chistes de los cuentos de Francia; que haya |
mujeres decidoras y alegres para encanto de
la temporada y que sean a la vez tan discre-
tas y consideradas que no estorben la siesta
habitual ni pretendan mantener erizadas las
almas de piropos y galanterias... jAh! el cam-
po asi, es decir como raras veces se me pre- A
senta, es un suefo, es lo mds apetecible y
magnifico; pero... g

—Yo: abomino el campo—continud des-
pués de otra lluvia de ceniza—esle campo a.
que aqui se vienen habituando, campo yermo,
triste, caliente; donde lo que Ud. llama oxi-
geno puro, es polvo del camino y lo que es
aun peor, polvo de todos los desechos huma-
nos y animales; donde uno no consigue ba-
narse y a veces ni tomar agua limpia; campos
que irritan los C!jDS y secan las gargantas;--;
donde no hay qué comprar ni qué comer; las
aldeas y caserios, en una palabra, que son los ]
sitios predilectos de Uds., y no brindan ni ’%
alojamientos amplios y ventilados, pues son ‘
de casucas de adobe, sucias por fuera y por ﬁ
dentro, estrechas, antihigiénicas, donde lo Ji
unico que prospera son arafias y alacranes y

¢
]

o i

o,

solamente viven a gusto las pulgas y las

niguas. |
‘Don Carlos mened la cabeza triunfante, y
lanzando otra bocanada de humo oloroso, se
me encaré con gesto de victoriosa interroga
cion. g
—;Qué tal entiendo yo esto de las tempﬂ'—‘iu_‘:
radas? o
Por contestar algo, yo repuse: ¥

- i
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- Un recuerdo a Polonia
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—Entrelos dos extremos hay un promedio

- ventajoso que sin ideales inconseguibles, da

“alegria a los espiritus, presta salud al cuerpo,

~ restaura algunos pequenos desperfectos del

organismo y que, quizas por el contacto di-
recto a que nos obliga con la tierra a la cual
volveremos, nos hace menos vanos y se pres-
ta a que fraternicemos, con la espontinea
cordialidad que distnguia pquella familia
tica, desgraciadamente ya deshecha, de hace
unos setenta u ochenta anos...

FABIO BAUDRIT

Para LECTURAS

18 de setiembre de 1772, Reparticién de la
Polonia entre Rusia, Austrian vy Prusia

Conocéis el pueblo mas desventurado de

. la tierra? Sabéis de un pueblo cuyos vientos
~ han barrido el polvo de sus mas largos cami-
- nos y borrado la huella de todos los recuer-

dos? Habéis oido hablar de una nacién cuyos

- rios cantan la mds amarga’ cancién de duelo

y de exterminio, mientras sus hijos van por

todos los rincones del mundo con un pedazo
de cielo entre sus 0jos y el fuego de sus soles

entre su corazon?

Pobre Polonia desgraciada y triste que

" juras hoy por la sangre inocente que ha rega-

do tu suelo, y lo juras escribiendo esa sen-

' tencia sobre tus campiias usurpadas con las
- mismas armas que han puesto en tus manos

tus tiranos 'de ayer y tus tiranos de hoy para
defender sus odiosas dominaciones, pobre

~ Polonia que juras hoy reconstruir tu libertad
~y tus dominios en esta hora de locura uni-
- yersal, jura antes que las armas de un polaco

no se teniran jamas con la sangre de un her-

mano, aun cuando las rapacidades internacio-

- males agruparan a unos bajo la tusta de Nico-
: las de Rusia, a otros bajo la altaneria de
" Guillermo I, y a los demds bajo la decrepi-
- tud de Francisco José.

I

Ah! porque no has de creer en las hipo-
critas palabras del Czar de las Siberias, que
no te ha hablado de libertades ni de derechos
sino hasta que a las fulguraciones de la mons-
truosa hoguera en que se incendia Europa

‘ha visto al pie de tus montafias un pueblo

amante de su patria que alienta el éhsueiio
de una restauracion.

Decia Julio Camba que se habla con las
mas bellas frases del dolor de Bélgica y por

L]
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fensa, pero que nadie se acuerda de lg pobre

Polonia hecha pedazos, cuyos hijos tienen

que luchar en ejércitos enemigos en defensa

de causas que nunca han comprendido,—Y
es verdad: mds les hubiera valido caer ven-

cides y desaparecer para siempre bajo el

casco del caballo de cualquier Atila sin que

quedara rastro de su existencia, o echarse a

andar toda su - poblacion—al igual de los

Judios—llevando intacta en la propia el alma

de su patria, de la patria que no es de se-

guro el pedazo de tierra que circundan las
fronteras y delinean las cartas geograficas
sino el carifio que se asienta sobre los cora-
zones en una misma aspiracion, asi cual los

bohemios que en el desierto orientaba Moisés,

antes que haber quedado asi repartidos bajo
banderas diferentes.

Pobre y querida Polonia! quién sabe si
esta catastrofe donde, como en los sacrificios
de la antigua liturgia, se ofrecen al Dios del
Egoismo muchos pueblos, dejard tras de si,
como una de sus muy pocas justificaciones,
tu libertad, cuyo himno va grabado a estal
hora, nota por nota en el pecho de tus hijos
que se han roto el pecho para escribir en él,
como cifra gloriosa, tu nombre que es una
esperanza.

1915 J. ALBERTAZZI AVENDARNO

Para LECTURAS

NUESTROS COLABORADORES

JOAQUIN VARGAS COTOQ
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Pro patria

Cada dia transcurrido sin hacer nada por
la salvacién de la juventud, implica un paso
mas hacia la decadencia de la patria.

Dejar que vaguen los nifios por las calles
en la continua practica del hurto y de la
mendicidad, es permitir a sabiendas, la for-
macion de la clase delincuente del manana
que llenara los archivos criminales.

Cudntos de esos nifios a quienes se les
atrofian sus facultades mentales dejindolos
sin instruccion y atenidos a la caridad piblica,
podrian mas tarde ser elementos ttiles a la
sociedad eén que viven sien vez de permitirles
su holgazaneria, se les hubiera ensefiado a
bastarse a si mismos en la lucha por la exis-
tencia. b- 4

Dar una moneda en vez de instruir para
que se la ganen, es un crimen de lesa patria.

La caridad debe estar alejada del senti-
mentalismo vanidoso que satisface sdfo al
que tal spor? ejercita y crea en cambio rebel-
dias e ingratitudes en el que es objeto de
ella.

Aunese el esfuerzo filantrépico y tritese
de despertar en el nifio iniciativas diferentes
del pordioserismo y mds agradecido sabra
bendecir a quien supo salvarlo de la pendien-
te del crimen y del vicio.

Luis CASTRO S.

Para LECTURAS

™

POR UNICA VEZ

El trogloditismo espaiiol

Para don JACINTO CAPELLA,
Réplica al articulo publicado en
La nformaciom del 14 del ac-
tual ttulado «jLo gqune va de
ayer a hoyln....

Ya el ilustre don Miguel de Unamuno ha cla-
sificado el tipo cavernario que pone en triste
descrédito a la Espafia espiritual.

No basta, no, escribir dos sainetes de extra-
viado gusto y con fines de galeria, para apre-
ciar seriamente las cosas y los hombres de la
ticrra espaiiola; pero si basta y sobra para hacer
apreciaciones con la frescura de un chulo del
género chico. Para lo primero, se necesita algo
mads: elevacion espiritual, amor a las ideas y el
necesario conocimiento para juzgarlas., Con
“poses» teatrales no se pucden tratar ciertos
hechos. A Francisco Ferrer no se le puede ca-
lificar como a un malhechor. Su labor estaba
apoyada por hombres mds o menos universal-
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mente queridos y admirados: HAECKEL, ELI-
SEO RECLUS, LOMBROSO, RAMONy CAJAL,
Sergi, Dr. Engerrand (de Lieja), Dr. Letorneau,
Paraf-Javal, Alberto Block, Kropotkine, Alfredo
Naquet, Mme. Clemencia Jacquinet, Dr. Marti-
nez Vargas, Alfonso Costa (Brasil), Anselmo
Lorenzo, J. Grave, Odén de Buen, Dr. Lluria,
Malato, etc. Bastaria citar los cuatro primeros
nombres para hacer inclinarse respetuosamente
a cualquier persona de regular cultura.

El sefior Capella hace un proceso pintoresco

de los sucesos de Barcelona y los deforma hasta

lo ridiculo. Voy a trascribir una apreciacién sin-
tetica del redactor en jefe del gran diario lon-
dinense «Daily News», Mr. Nevinson, que a la
sazon  se encontraba en Barcelona, la cual me
merece mas fe que la charada escrita por el
autor de «La Gatita Blanca»:

«Yo he visto en mi vida muchos sucesos no-
bles y horribles; pera jamas he visto cosas mas
nobles ni promesa mds halagadora para la Hu-
manidad que la rebelion repentina del pueblo
obrero de Catalufia contra una guerra inicua
proclamada en beneficio de algunos especula-
dores de Paris y de Madrid.

«El episodio de julio de 1909 se hace, pues,
cada dia mas clasico en los anales de la demo-
cracia, y Espana, arrastrada a los abismos por
su clero y sus leyes, toca en las mas sublimes

ituras por el bravo gesto hecho por el pueblo,

para acabar contra las guerras de expoliaciény.
1l movimiento social internacional siempre ten-
dra enemigos como Capella. La semana tragica
hizo algunas nobles conquistas para Catalunia—y
para Espana entera—y aunque no hubiese sido
sino una simple protesta colectiva, ella quedaria
testimoniando una lucha por la libertad.
iDichosa Espana de los prohombres del gé-

nero chico, ellos no podran hacer tu grandeza!

Mas vale para tu gloria el gesto airado de Fran-
cisco Ferrer que la lastimera palinodia de los que

quieren negar aquel grave error que soélo los hom-

bres del futuro se encargaran de enmendar. Los
principios y las ideas tienen su martirologio. No
fué Ferrer la primera victima de la Espaiia negra,
pero si fué uno de sus mas grandes sacrificados.

En la conciencia nacional tiene ya una estatua su

memoria, y su labor sacara de las altimas barri-
cadas al analfabetismo espanol. Su edificio cultu-

ral esta levantado sobre bases firmes; de su Zs-

cuela Moderna saldrd la luz necesaria que requiere

el analisis de su obra,

El que esto escribe, amigo y admirador de
Ferrer, que pudo valorar los quilates de su noble
espiritu, se cree autorizado para negar de manera
rotunda la peregrina apreciacion que hace el se-
nor Capella acerca de la personalidad de Fran-
cisco Ferrer. Ferrer era algo mas que un bolsista,
era mas que un disolvente: era un civilizador, de
esos que tanta falta hacen en la Espaiia deca-

dente del triunvirato de toreros, frailes y chulos.

De an Informacion. s RicaArpo FALCO M.
. :

San Jos€, 15 de Febrero de 1919,

No ensalza la suerte a los timidos, y nunca
triunfa hombre que se espanta, |

-

b
Moh

J
'Ir
il




Todos los clientes con la revista LECTURAS.

-

—El barbero: Mientras les llega el turno lean ustedes la nota en que nosotros pedimis

la derogatoria del cierre dominical....

L]

Industrias v comercios notables en Costa Rica

Can este epievafe, comenzamos hoy la publicacion de una servie de rveseiias de las
indusivias Y fcasas de comercio mas ’i:u_ﬂm‘c’cmh'.r de Costa f?f}'ﬂ. a ﬁﬂ de quee sean [

conocidas como se wnerecen, lanto en el pais como en el exlerior, .
Por ser de actualidad, al propio lGempo que por sus mevecimienlos, inaugiyamos

nuesira labor, por la:

Imprenta y Libreria de Maria v. de Lines

Enla [’)ﬂ!‘tﬂd:l de este numero, ]‘Hh“fﬂﬂlhﬁ.' en
grabado, una vista del nuevo edificio construido
por cuenta de doiia NMaria viuda de Lines, en
reempla;«:r__: del e fué destruido por el f't:t‘fn'."?‘, la
noche del 31 de diciembre del ano 1917.

La nueva casa, es,otra de las que demuestran
el visible adelanto de la capal en edificaciones,
siendo una de las que mas la honran y embe-
llecen.

De lineas elegantes y severas y proporciones
justas, causa muy agradable impresion a la vista,
y revela que reune todas las condiciones apeteci-
bles para el objeto que ha sido edificada,

Con luz a raudales, matices claros en los deco-
rados, v espacio mas que suficiente, despierta la
idea de la cleg incia en la sencillez, y de la como-
didad que hacen agradable la vida e inspiran
amor al trabajo,

Laf! fabricas Yy talleres 1|]|i;rl'f'ﬁ' tenian ;'Il:zﬂ
de fortaleza, v un st es no es de conventual, como
sf conservaran cn su recinfo resquicios del pode-
rio militar y d. | T mo religioso, que afortu-

Madamente va lesapa iendo de la faz de la
Bierra. Lran ¢ ety , de altos paredo-

BRES, por cuyos raguiticos ventanales entraba
apenaaln luz necesnria, Parecian mdicar, como
el anatema biblico, que en ellos la vida era un
castigo y el trabajo una maldicion,
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Ion la actualidad, los reeintos industriales, adap-
tandose completamente a las ideas modernas,
pregonan con su belleza, que la vida es una ben-
dicion; y el trabajo una fortuna qug nos propor-
ciona los goces v el bienestar en la tierra.

Idea altamente moralizadora que hace la vida
estimable y el trabajo simpitico.

Labor ommia wvincit decian los latinos: afo-
rismo que traducido libremente, que es ¢l modo
mas racional de traducir, dice: £ Hrabajo lodo
lo alcanza. - |

Nada mads cierto.

[l hombre que trabaja tiene salud y riquezas.

A cada paso encontramos una demostracion
palpable de tal aserto, )

A cada momento nos cruzamos en las calles, i
con personas que deben su envidiable posicion
social, exclusivamente, a su esfuerzo.

Héroes del trabajo dignos de emulacion.

Ciudadanos que con su labor honran a su pa-
tria y fomentan la riqueza del pais donde radican.

Adalides del progreso mundial, merecedores
del mds venerando respeto, y del amor mas acen-
drado, porque son las piedras sobre que se basan
el progreso y el bien de la humanidad.

[La casa que hoy ocupa nuestra atencion, fué
fundada en febrero del afio 1884 por don Vicente
Lines B., quien llegd al pais con up modesto ca~
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pital, invertido en libros, objetes de escritorio y
material de ensefianza que entré por Puntarenas,
y con el que instaldé su primer establecimiento.

3 Y alentado por su espiritu emprendedor, tra-

A bajé y trabaj¢ sin descanso hasta su muerte acae-

: cida en 30 de marzo del aifio 1890 legando a su

: esposa dona Maria Canalias, y a sus hijos Vicente

r y Jorge Lines y Canalias, la base de una fortuna
amasada con trabajo intenso y honradez acri-
solada. _ i

D - Siguiendo tan buen ejemplo, dofia Maria con-

tinuo el negocio, alentada por el recuerdo de su
marido, v encaminé a sus hijos por el recto sen-

| dero de la laboriosidad y la hombria de bien.
El admirable resultado esta a la vista de todos.
La Jmprenta y Librevia de dofia Maria vinda de
 Lines, montada con todos los adelantos moder-
\ nos, puede competir, ventajosamente con cual-
guiera de sus similares en el pais y en el extran-
jero. Sus trabajos son con justicia celebrados por
su perfeccion. Su firma goza de envidiable fama
- comercial: y su capital acumulado durante treinta
y cinco afios de labor constante, es de los mas

respetables de Costa Rica.

Merecido-premio al trabajo, al orden y a la
economia,

Hoy dofia Maria goza el re:sultadofe la obra
de su difunto marido, a la que ha gontribuido
con una actividad y energia poco comunes.

Sus hijos don Vicente y don Jorge, modelos
de laboriosidad y honradez, al par que caballe-

‘ros de altas dotes sociales, estan al frente de los”

negocios: el primero, de la parte comercial; el
segundo, como encargado de la técnica, dem@s-
trando ambos, ventajosas condiciones para salir
airosos de sus respectivos cometidos, y que no
€n vano han inspirado e in:piran sus aclos en el
sano ejemplo de sus padres.

Reciban todos, asi doia Maria viuda de Lines
como don Vicente y don Jorge Lines nuestro
mas cumplido parabien, con los fervientes deseos
de'que vean desarrollar su iniportante estableci-
miento y sus negocios en la proporcion iniciada
hasta la fecha, plenamente convencidos de que
al honrar su respetable firma y al acrecentar su
fortuna, honran a Costa [Rica v contribuyen acti-
vamente al creciente progreso mundial.

; Altas Letras

* _ Para'estimar las cosas

La verdadera Sabiduria cstd en juzgar bien
de las cosas, con juicio enlero y no estragado,
de tal manera que estimemos cada una en
aquello que cella es, y no nos vayamos lras

- las wiles como si fuesen preciosas, ni des-
echemos las preciosas por viles, ni vilupere-

_ mos las que merecen loor, ni loemos las que

. de suyo merecen viluperio.

~ Porque no hay error en el entendimient,

Wi Viclo que no nazca de aqui, ni Wd) cosa

+ L]
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Juzgar de nuestras cosas, y veamos lo que nos

Sruio de un crimen. El hombre en quien estd

o
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en toda la vida que mayor destruccion traiga

1

¥
£

que lener danado el juicio, de manera que

J0 pueda apreciar y estimar las cosas en s

verdadero y justo precio. >
Acerca de lo cual es de notar que son da-
nosas las opiniones del vulgo, que con gran-
disimo desatino juzga de las cosas. ;
. Gran maestro es ¢l pueblo para enseiiar @
errar. Y con el que con buena aficion sigue b
el camino de la Sabiduria, la mayor pena
que tenemos es ponerla en su libertad, sa-
cindola de la tirania de las opiniones vulga- 4
res, si ya le tienen uswrpado el juicio. Bt
Hase de adoplar la mds excelente manera !
de vivir, la cual, con la costumbre, se hard =
la mds apacible. Todo el resto de la wvida
pende de la educacion de la juvenlud. i '.‘;;;*
Sea, pues, en esta carrvera que tomamos de
la Sabiduria el primer paso agquel dicho lan
lrillado de lodos los antiguos, que es que se
conozca cada uno a st mismo, porgue seﬁamﬂﬁfﬁ'

i gt

respecta de las ajenas. k

Luis VIVES

El sublime impulso b
;

La rivalidad nunca es inocente: complice’
del odiv, lrae en su seno la envidia, negro -
obrando esa flaqueza siente hervir su pensa-
miento en ideas locas, su corazon en afeclos
insanos. La rivalidad propende a la ﬂtfr_zj',g_;
del objelo que la excita, la muerte es Jaﬂl
solucion ‘mis brillante de ese problema lene-
broso. Nv rivalizamos con alguien sino “
gue lenemos enfeundido que” ese nos a‘frp"f"
nuestro ticn v menoscaba nuestra dicha: j -
gdndole asi lan adverso a nuestros fines, na-
tural es que las afecciones que van de nos-
otros a él no sean de la mds santas. En amor,
el rival es enemigo temible: lrala de ponerse
enlre el ser adorado y el adorador, y -‘: \
hace lo posible para allanar el camino de s
Sfelicidad: celos, cilera, venganza, cuanto hay
malo €n ¢l corazon humano, todo trae consigo
esa situacion de dos personas que se combalen

e ¥

de mil modos a causa de una tevceva. Donde

B

2 3 o] g
cabe la rivaliad no hay lugar para la virtud:
de ella proceden mil desgracias, y aun pue-

k.

h

den nacer delilos, R

JUAN MONTALV@; :

\ . I_;.
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Y = - la vanidad de las prervogativas
‘Sociales de mi profesion y del talento por si
nismo. Creo en la mision dificil, agotadora
3 mz srem;brc ingrata del hombre de letras,
y ariista, del circulador de ideas; creo que,
?wmére gque én nombre del talenfo que
Wios le ha prestado, descuida su cardcler y
jfwg’a exonerado de los deberes wrgentes
fﬁe la existencia humana, desobedece a la hu-
\anidad v es castigado. Creo en la acepla-
o de fodos los deberes por la ayuda de la
?mcfad y del orguilo; creo en el individua-
artistico y soctal. Creo que el arte, ese
\salencioso apostolado, esa bella penitencia esco-
lr,*zatda por algunos seres a'u}os cuerpos les fa-
ﬂﬁtm e ..:mpzd.: n mds que a ofros encontrar lo
mﬁmlo es una obligacion de honor que es
gﬂtﬁarw lenar, con la mds seria, la mds
é‘aﬂms ecla probidad; que hay buenos o
rlistas, pero que no lenemos que juz-
,__ﬂno a los menlirosos vy a los sinceros; que
y vanidad es la enemiga morlal, la tinica
lmente tervible, del hombre que se sienle
ade de pensamienlo y de expresion. Y creo,
ﬁw ﬁu, gue los artistas influyen mﬁz!a[:muff
sobre las almas, que lienen cargo de concien-
¥y que asi los sinceros servdn premiados
m el altisimo cielo de la paz, en lanio que
95 farsantes, los satisfechos, los mentirvosos,
f'cfn castigados. Creo lode eso, porque ya he
p pruebas alvededor mio, y porque he sen-
;'rw la verdad en mi mismo, ffcspms de ha-
: e.i'crﬂ‘o varios libros, no sin sinceridad ni
drabajo, pero con la confranza precipitada de
5 ;nwntud

j i caMiLo MAUCLAIR
:1

r

& J

_ Pagma Poética
.f‘ NUESTRO IDIOMA

1-

- Hallo mas dulce e] habla castellana .
" gue la quietud de la nativa aldea,

~ mas deleitosa que la miel hiblea,

* mas flexible que espada tuIed;um.

.f i
L ‘N eﬁérela el corazon como una hermana,
“desde que en el hogar se palbucea,
..,f,u porque estd vinculada con la idea,

= ecomo la luz del sol a la manana,

- De la musica tiene la harmonia,
M de 1a irascll{_:lc tempestad el grito;

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacion
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del mar el eco y el fulgor del dia; i
la hermosa consistencia del granito,

de los claustros la sacra poesia o
y la vasta amplitud del infinito,
BONIFACIO BYRNE '
‘Cubano
e

EL ERMITANO

Ese José de Sa, mi quinto abuelo,
hidalgo, altivo y cazador de fama, <
para cumplir lo que juré a su dama «

su vida, al enviudar, ofrecid al cielo.

En Ja ermita, en sus horas de desvelo,
constantemente por su muerta clama,

cuya faz fué borrandose en la llama -~
de su memoria, como ‘en roja vela.... .

Mas la Virgen, sonriendo con deleite,

al que tan bien y tanto le servia,

por las tardes, cuando él lleno de agobios
iba a encender su lampara de aceite

con las facciones se le aparecia

de su adorada cuando fueron novios.

EUGENIO DE CASTRO
Portugués
K KX

EL ULTIMO CENTAURO r

En la florida gruta que con su palio arropa
el lauro verde-obscuro donde la luz vacila,

el Gltimo centauro del Atica vigila

mientras la espuma débil con las arenas topa.

Y ya cuando la noche desciende por la copa
del monte de los dioses, se enciende su pupila,
sus recios corvejones se atezhn, lo horripila

el bosque mudo. Parte, y en la extensién galopa.

Es ultimo en su raza. T'rajérale ventura
un joven compafero, Dilata en la llanura
su vista, que en la comba del turbio mar se pierde.

Mas luego se irgue y salta con el semblante ufano:
ha visto que le finge la imagen de un hermano
su misma sombra moévil sobre la pampa verde.

victor M. LONDORNO
Colombiano

* k¥ w

LA ENSENA

La tropa entre la ardiente polvareda
que dora el sol brutal del mediodia,
marcha con jadeante bizarria ]
tras el ahumado papellén de seda. .

Y la mirada que afanosa espia

el horizonte, ilusionada queda

si un alegre espejismo de arboleda
finge, la caldeada lejania,

Aunque el sendero abrasador fatigue

y se queden algunos rezagados

en marcha siempre la columna sigue.

Y hasta los ojos turbios del que rueda

al borde del camino, consolados

se van detras del papellon de seda.
1sMAEL URDANETA

Venegolaua il
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Ojos hay soifiadores y profundos

que- nos abren ligeras perspectwas,

ojos cuyas miradas pensativas

nos llevan a otros cielos y otros mundos,

Ojos como el pesar meditabundos,
en cuyo fondo gris vagan esquivas
bandadas de ilusiones fugitivas

como en el mar, alciones errabundos.

) Ojos hay que las penas embellecen
dan el filtro de celeste olvido,
a los que al peso de su cruz fallecen.

Ojos tan dulces como el bien que ha sido
y que en su etérea vaguedad parecen
agtros salvajes del edén perdido.

ANtTOoNIO GOMEZ RESTREPO

Colombiano

"l e ':'ll_' ¥ ;"'.-LJ:' AT E;-I—' I-_} o vr l.|--.- AL "' i - - ) g '1-""-."'-‘_
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ULTIMA ANDANZA

No tengo, don Alonso, tu rigida armadura,
tu resistente escudo, tu poderosa lanza; 1
pero voy a buscarlos, por la escondida altura,

en un secreto rumbo que ignore Sancho Panza,

Ofrézcote el prodigio de la Gltima aventura;
yo quiero acompaiiarte en la postrera andanza,
y quiero, padre mio, que alientes mi esperanza
con el divino soplo de tu inmortal locura.

Seguir tus firmes pasos desde el Toboso quiero;
besar la tierra donde se irguié tu planta altiva;
una noche en la venta armarme caballero....

Alzar sobre las ondas del Caribe tu acero,

y en la llorosa frente de mi Patria cautiva
imponer, alcanzando en la noche, un lucero.

a jost pE DIEGO

Portorriqueiio

Por esas oquis.... o 1o que es lo mﬁm&%
por esas calles, 4@

L iConozco una niia de nueve afios mds sqz'

ANTE EL MAR bia que los sabios! Hace poco me decia:

.\__ :

‘Eres ambigua como el mar. Sencilla «En los libros se ve lo QUE, =n realidad *
y compleja a la vez como la ola, no puede verse, porque esta muy remoto ,;'
que el beso de la tarde tornasola porque ya ha pasado. Lo que se ve en los
sobre los pefascales de la orilla. libros se ve mal'y tristemente. Y los nif F g

ﬁajb el viejo dosel de tu sombrilla : 0%
? ; ) no deben | 0s. :Hay tz i
miras desde el peiion, inquieta y sola, eer libros. jHay tantas cosas ba,

co6mo la luz sobre la mar se inmola nitas que merecen verse y no las han visto:

y c6mo el mar ante tus pies se humilla. los lagos, las montaiias, los rios, las cmdacﬂ, G
Agrupada la gente de la aldea y los campos, la mar y los barcos, el c:el'&.
R tus extrafios caprichos curiosea las estrellas». -y
y de tu ingenuidad se maravilla. Yo opino. como, ella, Si* sélo’ Hemosim
Yo estoy cerca de ti, bajo las palmas vivir una hora, ja, qué preocuparnos de 3;_

y suefio que se besan nuestras almas

bajo el rojo dosel de tu sombrilla. tas cosas? Para qué tanto aprender,
ANDRES -MATA que nunca sabfemos nada? Vivimos dema--

Venezolano siado en los libros y muy poco en.la natu-

- raleza, y nos parecemos a ese bobo de Plinio

B~ LA PERLA es la tienda preferida del pi- fque estudiaba a un orador griego mientra
blico josefino por la baratura de sus precios. el Vesubio sepultaba cinco ciudades bajo

P LA PERLA de E. Guevara y CiA. enla cenizas. .
Av. Central: Frente al Banco de Costa Rica. ANATOLE FRANCE'.-"-
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La Nifia Sol

(Comedia)

~ Sr. B.—Sol!
- SoL.—Sefior.

SR. B.—Ahora que recuerdo, el tabaco lo

dejé en tu cuarto.
Sor.—Bien. (Sale.)
JuaN.—Cémo la llama Ud.?
SRr. B.—Qué quiere Ud. decir?

JuAN.—Si, como la acaba de llamar fami-

liarmente?
Sr. B.—Sol.

JuaN (A Beatriz).—Qué bonito nombre y
qué bien le va! Soledad es un nombre triste...
se lo ponen aesta alegre criatura y se trans-

forrna en un poco de luz.

~ Sr. B.—Con el permiso de Uds (Sale.)

JuAN.—Qué contentos parecen!

BEATRI1Z.—SI, siempre estan bromeando.
Se quieren mucho. Ella es un pedacito de
wdoctor Pangloss, o mas bien una inocente

chiquilla que no conoce el mundo.

JuaN.—Si, lo conoce a su modo, como Ud.
al suyo. Ella lo conoce como el.sol que solo
alumbrado lo ve. Al mirarla y al oirla he
tenido la impresion de que posee un espiritu
diafano, por el que pasan impunemente el
pecado y la tristeza, asi como en una corriente
cristallna se pueden reflejar las cosas mads
viles y dolorosas sin que se altere su pureza.

BEATRIZ.—Yo creo que las gentes como
mi prima viven muy en la superficie de la vida,
sin sofiar, sin ahondar nunca este misterio...

que nos rodea,

JuAN.—Si suenan. La diferencia es que sus
‘suenos suben derecho al cielo como el humo
de los sacrificios del Abel biblico, porque
ofrecen a Dios sin pensar si es meritorio o
no, los corderitos mds blancos y rollizos de
su rebafio; mientras que nosotros le ofrece-
mos como Cain, los frutos mds pobres de nues-
tro campo de egoismos. Y ahondar en el
misterio de la vida, para qué? Escarbar en

las tinieblas!,..

BEATR1Z.—Es que k&bemm almas que no
nos conformamos con vivir rodeadas de som-

bras y acabamos por internarnos entre ellas,

para ver qué encierran.

JUAN.—Y tornan sabiendo que lo que en-
~ eerraban eran sombras y con el dnimo te-
fildo de su negrura. Es una dicha venir a

este mundo con el dnimo lleno de optimismo.

Eso si que es nacer con un pan bajo el

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacion
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brazo. Eso es coger a la§ sombmkby ]ﬁ!ﬂ-"
derles fuego para alumbrarse.

BeaTrIZ.—Y Ud. Iuan, parece scr ahora
de esa escuela.

JuaN.—De cual escuela? | '__ ;
BEATRIZ.—De esa... de los que practican -
el optimismo. o

JuaANn.—Yo, no, desgraciadamente. Yo no
soy de ninguna escuela. Lo que pasa es que
soy un infeliz que ha pasado toda su vida
corriendo tras el placer que es una de sus
sombras, Beatriz, y ahora estoy sin fuerm T
y con el dnimo hecho un harapo.

BEATRIZ.—No lo reconozco, Juan, fo pa-
rece ser el mismo que le escrlbla cartas a
mi hermano llenas de una ironia que cortaba
como el hielo.

Juan.—Es que el copo de nieve sucia que
uso en vez de corazén no ha sido insensi-
ble al calorcillo suave que emana de ese
rayito de sol que es su prima. (Burlin.)
Pueda ser también que la debilidad que me
han dejado estas calenturitas, ponga mi vo-'f'-‘-
luntad a merced de estos é€nternecimientos
romdnticos... Vaya Ud. a saber qué combi-
naciones qmmlcnq se han operado dcnfro de i
mi, y me ponen a hablar en ebtllO lJnco. "3
(Rie.) oo

TiLA (asoma).—Nifia Beatriz, la busca fhs
nina Tina Lizano.

BEATRIZ.—Un momento, Juan. (Sale. En-
tra Sol.) &
JUAN (va a su encuentre). —Por qué es

Ud. tan alegre, seiorita Bonilla?

SoL (riendo).—Porque cuando naci, en el
Cielo danzaba una estrella. 2 s

Juan.—Ha leido Ud. a Shakespeare? =

Sor.—Ya lo ve Ud., puesto &Ie le pido

o

= 'I-.li"."....h Y

..1

prestado un verso ey excusar mi buen huf-

mor. Y Ud. por qué es triste? 1"
JuaN.—Ah! Porque cuando naci, en en el

Cielo lloraba una estrella. ‘1

Sor.—Pero lloraba porque habia perditfﬂ
un alfiler. Pasd la mia, la vid, la hizo bailar
y reir y esa estrellita maricas_olvido su. nl-
filer.

IUA’\T Hace un momento que la conozco ‘
y mé parece que hace afios soy su amigo.
Quiere Ud. explicarme, por qué hay perso-
nus con guienes nos podemos encontrar todos =
los ias de un siglo, que nossagasajan, pa- =
recen interesarse por nuestros asuntos, 7
jamds consiguen que las pasemos mds alld *
dcl umbral de nuestro corazon? 'Yotrﬂ qsa |




apenas vistas, se nos meten por el camino
de una frase o de una sonrisa hasta donde
guardamos nuestros carifios mds grandes?
SoL (riendo).—Pues pcrque éstas dieron
con el caminito ese, y los otros no...
~ Juan.—Yo me hago la ilusion de que
hace anos la conozco y de que somos ami-
gos antiguos... Quiere Ud. hacérsela, o mejor,

&7 puede Ud. hacérsela? e
| ~ Sov (/o mira con frangueza).--Si puedo,
{ yo también siento como si hace afios fué-

ramos amigos.

JuAN.—--Bueno, pues como hace anos que
somos amigos, me permite que la llame Sol,
como la llama su padre?

SoL.---Si. A mi, todos los que me quieren
me llaman Sol: mi padre, Marta, el padrino,

~ don Chico...

JuaN.---Gracias. Quiere Ud. cantar otra
vez, Sol, lo que cantaba cuando yo entré?

SOL (ruberizandose).-—El verso aquel del
caramelo?

JuAN.—Si, y al que Ud. puso musica.

SoL.-~-S1, lo cantaré, pero no me mire,
vea Ud. para el Irazu.

(Juan se acerca a la ventana)

SOL (canta acariciando las flores)
~ Si a mi corazén llegara

la tristeza a penetrar

saldria sin luto y riente

y con ganas de bailar.

JUAN (5e acerca a ella).—Sol, quiere Ud.
que yo sea la tristeza? |
SOL.~—--Si quiero. Por qué estd Ud. triste?
Tal vez porque estd enfermo. Aqui se curara.
JuAN.---No, ne es solamente porque estoy
enfermo... Tal vez es porque no queda ya
en minada bueno. Todos mis sentimientos
16s he ido arrojando al placer que quema
como el fuego. Ud. no puede comprender
_esto quele digo, y que no lo pueda me gusta
mds a que si comprendiera. Tal vez si hu-
bierg encontrado en mi camino criaturas como
Ud., no lo hubiera hecho. Vamos a ver, Doc-
tora Alegria, si salgo de su corazén como
la tristeza de su canto. «Sin luto y riente...»
(El le tiende su mano, y ella se la estre-
¢ha con un movimicnto franco y varonil.)

.CARMEN LIRA
. »

o d N
~ Para LECTURAS

. . 'S
almas apagadas. Devuelve la vida a los que =
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MARIA.—Los nifios duermen,

ANGEL.—Y nosotros sofiamos, y nos vol- -
vemos nifios. Empapemos nuestro amor en =
la sombra tibia del espacio. jCon qué natu-
ralidad celeste fespira nuestronido en el seno
del mundo! ;No sientes en esta paz obscura
y palpitante la inmortal fraternidad de las
cosas’?

MaRria.—Hablame,

ANGEL.—Ven a mi lado. Reposa tu cabe-
za en mi pecho. Trae junto a mi boca tu ore-
jita, concha de ndcar misteriosa, abierta bajo *
I3 onda suavisima de tus cabellos. Quisiera
hablarte con suspiros y con silencio. Te diré
locuras incomprensibles; imitaré los juegos
de las nubes y de las aguas; nada entende-
ras en mi voz, sino mi voz misma, y el acen-
to ardiente de mi corazon. 2

MAaria.—No sé si entiendo tu corazon; lo né
escucho latir. Pero no confundo sus latidohﬁﬁi
con los de ningiin otro, 'y sin ellos me mork
ria. ~-
ANGEL.—No nos entendemos. Nos ama- '
mos. Nos quitarian la razén, mujer mia, }'\L_.,E
seguiriamos amandonog. E

MARrIA.—En la ausencia y P la muerte
seguiriamos amandonos. .

ANGEL.—EI cielo vuelca en tus ojos su
tesoro de estrellas. Miro las estrellas amigas
de tus ojos. ' .

MaRriA.—;Cudntas estrellas! ;Nos miran
las estrellas, dngel mio? |

ANGEL.—Nos miran. Desde donde ellas
estian, la tierra es un triste abismo, un firma-
mento caido en cuyo fondo hay también pun-
tos de luz. Puntos de luz en las tinieblas; lo
tnico visible de nosotros a través de la dis-
tancia infinita. '

Marfa,—;Y esos puntos brillantes qué
son?’ i

ANGEL.—Los ojes de los amantes. Y las
estrellas son miradas de amor, clavadas para =
siempre. El sol es un pedazo de amor. Tus =
ojos amantes iluminan, como los astros, las

o

‘ E

la perdieron y se la das a los que la esperan, =
Estd en ti la fuente de toda salud y de toda =
alegria. Contra ti y contra quien te adora ey
nada puede el destino, aunque haga per-
petua alianza con el tiempo. -
MAR{A.—Nuestro ameor no tiene fin.
ANGEL.—El poder soberano de nuestrg

%
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amor resplandece en los ojos de nuestros
nifios. AsOmate a esas claras pupilas y en su
inocencia sagrada descubrirds la presencia
de un Dios invencible.

MARIA. —Los ojos de nuestro Ben_]amm
son los mas grandes. Hoy seempeno en coger
rosas y una espna le hirio.

ANGEL.—Ensénale el carino a las plantas,
ahora que su inteligencia estd flexible de
rocio, y es capaz de aprender todo. Mds tar
de su alma, pervertida por la ciencia, duda-
rd de ti: Enséfiale a perdonar a las rosas
sus espinas. Explicale que las flores, atadas
por largas raices, no saben huir. Dile que
algunas protegen su fragil existencia me-
diante espinas, pero que la mayor parte en-
tregan sus corolas con Ja misma ingenuidad
con que abandonan al viento su precioso per-
fume. Dile que en su cautiverio encantado,
asi como elaboran los mds exquisitos balsa-
mos y las mas dulces ambrosias, también
pintan y cincelan las mas delicadas figuras
de la naturaleza. Dile que el hombre no es
capaz de fabricar un pétalo y revélale que
la purisima forma y los transparentes mati-
ces de los calices son el retrato de las almas
de las flores. Las plantas solas, testigos in-
moviles y solitarios del enigma universal,
poseen los melancélicos secretos que nos-
otros, en nuestra agitacion incesante, roza-
mos sin adivinarlos apenas.

MARiA. —Deseo ser flor.

ANGEL.—Tu alma serena es una flor. Me
aguardaste al recodo del camino como una
flor maravillosa y oculta, denunciada por la
primavera, Me detuve y aspiré tu aliento
sin atreverme a tocarte. No te arranqué de
tu patria: no te llevé conmigo, porque ya
no tenia donde ir. Ti eras el objeto profun-
do de mi viaje. En ti descansé.

MARIA.—En Y1 descanso y creo, Eres mi
esperanza y mi fuerza,

(Se besan bajo ¢l inmenso palio de la
noche).

RAFAEL BARRETT

FUME usted los deliciosos cigarrillos
elaborados con tabaco Iztepeque de la acre-
ditada marca Flor de Costa Rica

que se venden en todas partes. Pidalos Ud.
~a Horacio F. Rojas, Apartado 250, San José.

El hombre cuanto mas débil se siente,
tanto mas desearia ser imperioso, tirano. Y,
en verdad, tirania es debilidad.
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Campana humanitaria

El editorial publicado en La Informacion
del 17 del corriente trata, con acierto, ¢l
tema de emprender una cruzada contra el
consumo de las bebidas alcohdlicas,

Los obreros, que son los mds perjudica-
dos por este vicio, deben cooperar, en pri-
mer término, para secundar esta campana
moralizadora, pues otra seria su suerte si se
abstuvieran de embotar su cerebro con liba-
ciones de alcohol.

;Pueden reclamar sus derechos los dege-
nerados por el alcoholismo?

;Podran fundar sociedades obreras de re-

sistencia al capital y luchar unidos para

mejorar sus condiciones de vida?

;Es posible hacer alguna tentativa en este
sentido? _

No hardn nada prictico si antes no com-
baten el alcoholismo.

Nos inspiran repugnancia los infelices que,
dominados por el vicio, tienen atrofiada la
voluntad.

Estados Unidos sera la primera nacion

del mundo que prohibira la fabricacién de
bebidas espirituoSas, con el objeto de hacer
de la raza anglo-sajona la mas fuerte y vi-
gorosa para el trabajo.

Causa horror el porcentaje de los caqué-
xicos, de los imbéciles, de los tisicos, ete.,
que afio tras afio caen vencidos por el alco-
holismo.

;Qué hijos pueden engendrar estos des-
graciados?

Nifilos anémicos y tuberculosos en un go
por 100.

Por humanidad debe continuarse esta cam-
paiia, y pedir al Gobierno que cierre la Fa-
brica Nacional de Licores y emita una ley
que castigue a quienes fabriquen clandesti-
namente los sustitutos de ese toxico.

:Ojald que no se pierda en el vacio ese

!

justo clamor que viene de lo hondo de las?

muchedumbres!

RICARDO FALCO

ESTA EN PRENSA

Bronces d¢ Antaino
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Supresion de
las inyecciones.

Traiamiento
el mas facil
y el mas discreto.

sobre el rétulo.
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CURACION RAPIDA y RADICAL

de los flujos antiguos 6 recientes

Cada cdpsula Cada cApsula
lleva el nombre Desconfiar de las Falsificaciones. lleva el niunbre
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- PARIS, 8, Rae Vivienne y en fofas las Farmacias.
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Depu rativo por excelencia
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VENTAAL POR MAYOR
8,Rue Vivienne, PARIS
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V. RIGAUD . PARIS

En todas las buenas Perfumerias.

CEREVISINA

(Levadura seca de cerveza)

La CEREVISINA da maravillosos resultados en el tratamiento
de lcs furtdnculos. En los enfermos que padecen de psoriasis, herpés !
6 eczema, produce el mejor éxito mejorando rapidamente su estado
general, asi como en el acné, |a urticariu, ete.

PARIS, 8. rue Vivienne y en todas las Farmacias S\@J
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La Union Industrial

PAEBLO SALIMA
PUROS «Castro AvirLtss ¢+ CHOCOLATE
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAlZ

TELEFONO NUMERO 773 : SaN Josi, CostAa Rica
ILADO NORTE DEL MERCADO
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APARTADO NUMERO 131
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Es Cultura vy Buen ‘T'rabajo
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l jf‘ﬁ" a LEmpresa de | uneraria de MANUEL
(OhOtl OH L AMPOSY Hervxos., la mas antigua y mejor )

f montada el pais, cuenta con los mqo €5 Ser-
vicios 'y no engafa al pablico con precics falsos n1 descuentos. Responde
de los servicios que contraten sus agentes, Pase a nuestra casa para €en-
sefiarle los ‘documentos que para hicer una explotaciéon en perjuicio’
| del pablico nos hizo la otra empresa. Se aticnden “rdenes a tola hora

de dia y de la noche. Teléfono 330.
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Zapateria Nlodelo

Is sin disputa la mejor del pais, tanto por la buena culidad de les
mat -riales empleados, como por la elegancia de sus formas y escru-
pulosidad en |1 elaboracién.
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