

Año II : San José, 8 de Marzo de 1919 : Núm. 25

LECTURAS



BLANCA ANTILLÓN DE SALAZAR

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar

CULTURA

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

Artículos de Literatura, Ciencia, Pedagogía y Arte. Directores: Agustín Nieto Caballero y Gustavo Santos. Dirección: Carrera 7, N° 680. Apartado 163, Bogotá (Colombia). Precio: ₡ 1.52 ejemplar. Falcó y Borrásé, agentes en Costa Rica.

LETRAS

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

Selectos artículos de literatura. Director: Vicente Medina. Dirección: Presidente Roca, 1249, Rosario de Santa Fe (Rep. Arg.) Precio: 25 céntimos ejemplar: Falcó y Borrásé, agentes en Costa Rica.

HEBE

REVISTA MENSUAL DE LITERATURA Y ARTE

DIRECTORES

ERNESTO MORALES Y D. NOVILLO QUIROGA

Publica 64 páginas de selecta lectura. Impresa en magnífico papel. Preciosas ilustraciones. Dirección: Estados Unidos, 1824, Buenos Aires. Precio del ejemplar: 60 céntimos. Falcó y Borrásé, agentes en San José, Costa Rica.

NUESTRA AMERICA

REVISTA MENSUAL DE CULTURA AMERICANA

La dirige E. Stefanini. Literatura americana, 64 páginas de lectura. Impresa en buen papel. Dirección: Caracas, 440, Buenos Aires. Precio del ejemplar: 60 céntimos. Falcó y Borrásé, agentes en San José, Costa Rica.

INTER - AMERICA

PUBLICACIÓN MENSUAL

Precioso órgano de intercambio intelectual entre los pueblos del Nuevo Mundo. Redacción: 407 West 117 th Street, New York. Administración: Doubleday, Page y C.º, Garden City, New York.

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE LITERATURA

Publica trabajos de Letras, Arte, Historia, Filosofía y Ciencias Sociales. Directores: Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti. Dirección y Administración: Florida, 32, Buenos Aires (República Arg.).

REVISTA DE REVISTAS

SEMANARIO ILUSTRADO

Artículos de Literatura, Ciencias y Variedades. Director: José de J. Núñez y Domínguez. Dirección: Apartado 120 bis, México, D. F.

REVISTA DE FILOSOFIA

CULTURA - CIENCIAS - EDUCACIÓN

Publicación bimestral dirigida por José Ingenieros. Artículos inéditos de los publicistas americanos y europeos. 150 a 200 páginas impresas en papel satinado. Redacción: Calle Viamonte 743, Buenos Aires (Rep. Arg.)

CUBA CONTEMPORANEA

REVISTA MENSUAL

Fundada el 1.º de Enero de 1913. Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Francisco, 1915. Director: Carlos de Velasco. Dirección: Apartado 1909, La Habana (Cuba).

RENOVACION

CIENCIA, LITERATURA Y ARTE

Cuadernos de 64 a 96 páginas de un solo autor: Selección de trabajos de escritores antiguos y modernos : Falcó y Borrásé, Editores : Dirección: 7ª Avenida, Este, 42 : Apartado 638 : San José, Costa Rica (A. C.) Precio: 30 cts. ejemplar.

EL MARCONIGRAMA

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

Publica artículos inéditos de Literatura, Ciencia, Arte, Crítica, Asuntos Internacionales y Variedades : Contiene 100 páginas de lectura y está impresa en papel couché : Director, Enrique Pérez : Dirección: Marconi House Strand, Londres, W. C. (Inglaterra).

LA REFORMA SOCIAL

Revista mensual de Cuestiones Sociales, Económicas, Políticas, Parlamentarias, Estadísticas y de Higiene Pública : Director, Orestes Ferrara. Dirección: One Wall St., New York (E. U. A.)

COLOMBIA

Revista semanal de Política, Industrias, Comercio, Literatura, Asuntos Sociales : Director, Antonio F. Cano : Administración, Librería de Antonio F. Cano, Medellín (Rep. de Colombia).

LA CULTURA ARGENTINA


Ediciones de Obras Nacionales dirigidas por el Doctor José Ingenieros : Administración General: Casa Vaccaro, Av. de Mayo 646 (Buenos Aires).

LIBRERIA FALCO Y BORRASE

CUENTOS PARA NIÑOS

La torre negra : El niño robado : El doctor Langevo : El cazador furtivo : El caballero de Lys : El tesoro : La rosa de los vientos : Un sueño de cien años : El caballero del cisne : Un visitante misterioso : El compadre de la muerte La virgen de los espinos : El triunfo del Ave María.

Cada tomo empastado ₡ 0.50.

 NUESTRO DEPOSITO de las publicaciones «Eos», «Lecturas», «Renovación» y «Ediciones Minúsculas», está en la Librería Tormo, al lado de La Magnolia, Av. Central.

Compañía Industrial

EL LABERINTO

La más importante y poderosa del país

Fabricación de **Tejas** de cemento, **Jabón** de varias clases y **Tejidos** de algodón - Superiores en calidad y más baratos que los que se importan del exterior

APARTADO 105 -:- SAN JOSE, COSTA RICA -:- TELÉFONO 254

Felipe J. Alvarado y Co.

Luz = Teléfono = fuerza

Agencias y Comisiones

COLEGIO MONTERO

Con internado

Se enseña Inglés en todos los grados : Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria de acuerdo con los programas oficiales : Clases nocturnas de Inglés y de Contabilidad : Clases de Música (piano, violín, etc.) : Pida prospectos : TELÉFONO 1178.

Librería Española

de María v. de Lines

IMPRESA : ENCUADERNACIÓN : SELLOS DE HULE : RELIEVES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES B.

Celebra su 35 aniversario con la inauguración de su nuevo local
Esquina Avenida Central Este y Calle 1^a Norte.

Gran Biblioteca de autores antiguos y modernos :- Literatura,
Ciencias, Artes, Religión, Manuales, etc., etc. :- Surtido completo
de Papelería y objetos de escritorio :- Máquinas de escribir Fox
Impresiones de lujo y sencillas a precios económicos.

Diríjase la correspondencia a LIBRERÍA ESPAÑOLA, SAN JOSÉ.

TELÉFONO N° 38 : DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LINES : APARTADO N° 314

Sucursales en Limón y Cartago

La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país.
Cocina suculenta dirigida por el dueño,
que esta acreditado como el «chef» más renombrado de la República.
Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

Cambios - Agencias - Giros

Atmetlla H^{nos.}

Estab'ecidos en 1910 : SAN JOSE, C..

Exchange - Agencies - Drafts

Empresa URBINI y PAGÉS

Teatro Variedades

Preferido por la sociedad elegante

==== Teléfono No. 135 ====

Siempre ¡Grandiosos Estrenos!

FUNCIONES

todos los Martes, Jueves, Sábados y Domingos

Nuestro lema es:

ofrecer al público espectáculos
buenos, morales y económicos
con comodidades y estricto orden en todo.

*La taquilla está abierta los días de función de 8 a 11 a. m.
de 12 m. en adelante.*

APOLINARES

Es la mejor agua de mesa, estomacal, perfectamente esterilizada.
Preferida por las personas de gusto exquisito, por tener mayor grado
de saturación que sus similares.

Exíjala en todos los establecimientos, o pídale a **LA NAVARRA.**

Apartado 697 :- SAN JOSE, Costa Rica :- Teléfono 478

LEA el próximo número del semanario ilustrado **LECTURAS**

Ercole Canossa e Hijo

CARNICERÍA.—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.
SALCHICHONERÍA.—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

Abarrotes

Abarrotes

Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

Teatro Trébol

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

Gerardo Rovira

CONTRATISTA : CONSTRUCTOR

Se hace cargo de toda clase de trabajos de edificios :- Dirección: Calle del Hospital, frente a Las Pilas :- Apartado de Correo número 638 :- San José, Costa Rica.

Medalla de Oro

Obtuvo en la última Exposición, el taller de platería y joyería de Francisco Meléndez. Pasaje Jiménez.

TABACALERA TROPICAL

Fábrica de Picaduras, Cigarrillos y Tabacos finos.

Los puros que elaboramos no tienen igual en el país.

San José, C. R. :- Apartado N° 219

“Santa Ana”

Agua Mineral Natural

DELICIOSA PARA MESA :- LA MÁS RICA EN HIERRO

EVITA y CURA: Diabetis, Artritis, Mal de Piedra, Estómago, Bazo, Riñones, Hígado y muchas otras enfermedades.

REFRESCOS ESPECIALES CON LA MISMA AGUA

Pídanse en todas las Cantinas, Hoteles y Restaurants

SAN JOSE, COSTA RICA

—:—

CENTRO AMERICA

Cervezas Richmond

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

La preferida del público

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad
es la

funeraria Polini

Vermicida Infantil

El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA

Este es el LEGÍTIMO y ÚNICO garantizados.

Taller Artístico Industrial

Fábrica de MOSAICOS de excelente calidad de Fernando Doninelli

Se fabrican ESCUSADOS INODOROS competibles con los del exterior : Se hace cargo de construcciones y reparaciones de edificios en cemento armado y bahareque : Calle 11 Sur.

El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

Cordelería Nacional

Federico Peralta

Teléfono 480 ~ ~ San José de Costa Rica

Montada con todos los adelantos modernos. Los productos elaborados en esta fábrica son superiores en todos sentidos, a sus similares importados.

Se fabrica jarcia de un cuarto a una pulgada de diámetro

Se garantiza el artículo

San José, Costa Rica

8 de Marzo de 1919

LECTURAS

Director: LEONARDO MONTALBÁN

Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 25

Editores; FALCÓ & BORRASÉ

Escritores Contemporáneos.



PIERRE LOTI

PIERRE LOTI

De la Academia francesa.

Su nombre de pila es Julián Viaud. Nació en 1850.

Ha sido capitán de navío, y sus más célebres libros se refieren al Oriente.

La gran guerra que acaba de pasar le inspiró maravillosas páginas de sentimiento y arte.

Es una de las figuras representativas de la Francia Contemporánea.

Su obra más conocida es Madame Chrysantheme.

Páginas de Loti

Gaspar

Gaspar era un perrito rechoncho, feo, con los ojos grandes llenos de vida. No sé cuándo ni cómo fué recibido entre nosotros.

Una tarde de invierno Gaspar me abandonó en el paseo. Me consolaron diciéndome que sabría volver solo a casa y regresé lleno de esperanza.

Cuando empezó a obscurecer me invadió el pesar por mi perro extraviado.

Mis padres habían convidado a comer aquel día a un violinista de talento. Los primeros golpes de su arco, al hacerme oír no sé qué adagio triste fueron para mí como una evocación de las calles oscuras y sombrías de los bosques, en medio de la noche, cuando uno se siente abandonado y perdido. Después ví a Gaspar errar bajo la lluvia por una encrucijada siniestra, y viéndose perdido, partir en dirección desconocida para no volver más. Las lágrimas acudieron a mis ojos, y como pasaran desapercibidas, el violín continuó lanzando, en medio del silencio, sus acentos tristes que evocaban en el fondo de los abismos de mi pensamiento visiones que no tenían forma, ni nombre, ni razón de ser.

La última carta de Djenana

El amigo a quien llamo, a quien quiero tener cerca de mí hasta el final.... Amado mío, ven pronto, porque quiero decírtelo. ¿No sabías que yo te amaba con todo mi

ser? Cuando ya una está muerta puede confesarlo todo. ¿Por qué en el momento de marcharme no confesarte que te he amado?

El día en que te sentaste aquí, delante de este despacho en que te estoy escribiendo mi despedida, la casualidad hizo que, al inclinarme, te rozara; entonces cerré los ojos y detrás de mis ojos cerrados ¡qué hermosos sueños pasaron! Tus brazos me estrechaban contra tu corazón y mis manos amorosas tocaban suavemente tus ojos y ahuyentaban la tristeza que veía en ellos. ¡Ah, bien podía venir la muerte, y habría venido al mismo tiempo que para tí la lasitud, más cuán dulce me resultara y qué alma alegre y agradecida se habría llevado....! ¡Ah, todo se confunde y todo se enturbia....! Me habían dicho que dormiría, pero no tengo sueño aún; sólo que, todo se mueve, todo se duplica, todo baila; mis bujías son como soles, mis flores se han agrandado: estoy en una selva de flores gigantescas....

Ven, ven a mi lado.... ¿Qué haces ahí entre las rosas? Vente cerca de mí, mientras te escribo: quiero sentir tu brazo oprimiéndome suavemente y tener junto a mis labios tus ojos queridos.... Así, amor mío, así quiero dormir, cerca de tí, y decirte que te amo. Acerca a mí tus ojos, pues, desde la otra vida en que estoy, se puede leer en las almas a través de los ojos.... Y sabes que soy una muerta.... En tus ojos claros, en donde no supe yo ver, ¿hay para mí una lágrima....? No oigo lo que contestas, porque estoy muerta.... Por eso te escribo, porque no oirás mi voz lejana.... *Te amo ¿oyes siquiera ésto? Te amo....*

¡Y me voy, me vuelo: abrázame, mi bien...! ¡Oh! ¿Te amaré otra con amor tan tierno?... ¡Ah! Ya viene el sueño y me pesa la pluma... En tus brazos.... amado mío....

Pastoril

....Ya en su casa Andrés, donde a toda prisa se llevó a sus remeros para que se calentaran y se reanimaran, oyó, al llegar, una música extraña; una música parecida a la de los pastores al ponerse el sol, allá, enfrente, en los bosques y valles de Beicos de Asia; sobre notas graves, un aire monótono, rápido, mucho más vivo que una tarantela o una fuga, y, con todo, lúgubre hasta dar ga-

nas de llorar. Era uno de sus cuadros turcos, que con toda su fuerza soplaba en una larga flauta, revelándose de repente notable artista silvestre.

—¿Y dónde has aprendido a tocar?

—En mi país, en la montaña, cerca de Eski-Cheir; así tocaba, al obscurecer, cuando recogía las cabras mi padre.

Vaya, no faltaba más que semejante música para completar la angustia, sin causa y sin nombre, de semejante final del día....

Y por espacio de mucho tiempo, aquel aire de flauta, que Andrés se hacía tocar en el momento del crepúsculo, conservó el poder de evocar para él todo lo indecible de estas cosas reunidas: el postrer regreso de Aguas Dulces; las tres fantasmitas negras, sobre un mar agitado, volviendo a su casa, al extinguirse la luz del día, para sepultarse en su triste harén; al pie del monte y del bosque; la primera ventisca de otoño; los prados de Asia sembrados de florecillas moradas y hojas amarillas; el final de la estación en el Bósforo, la agonía del verano....

PIERRE LOTI

Página Científica

El Cielo y la Vida

Con motivo de la experiencia del péndulo, verificada en el Panteón de París, se ha discutido nuevamente la cuestión del movimiento de la tierra, que está, sin embargo, archidemostrado por imponente número de pruebas irrefutables, y aun algunos periódicos se atreven a sostener que Galileo mismo habría acabado por no creer en ese movimiento.

Si leemos entre líneas esos artículos, no tardamos en advertir que lo que inquieta más a los autores de tales reflexiones, es la idea de la pluralidad de los mundos habitados y la íntima creencia que conservan, contra viento y marea, de que la tierra existe solamente en el mundo y de que el hombre es el centro y el fin de la creación.

Pero todos los progresos conquistados por la Astronomía desde hace medio siglo, así como los de la Historia Natural, nos muestran, en primer lugar, que hay una gran unidad de constitución en el Universo, y, además, que las fuerzas de la Naturaleza tienen la vida por supremo fin.

Para conocer el cielo estudiemos la Tierra.

¿Qué nos muestra el globo terrestre?

Continentes, mares, montañas, valles, ríos, plantas, animales.

En el fondo de la Tierra, las rocas, las capas geológicas, las aguas; fuera, la atmósfera, los climas, las estaciones. Si no contentándonos con esa vida de conjunto, penetramos algo más en este cuerpo planetario, ¿qué cuadro despliega la Naturaleza ante nuestros ojos? La vida.

Una gota de agua contiene millares de seres. El naturalista Ehrenberg, a quien se deben las primeras observaciones precisas que hayan sido hechas sobre esos pequeños animalitos acuáticos, ha podido clasificarlos en 215 familias y géneros distintamente especificados, entre los cuales podemos señalar los poligástricos de 120 estómagos, los rotíferos, que soportan variaciones de 120 grados y resucitan después de una larga muerte aparente, los broquiönidos, que marchan sobre ruedas, los sinquitas, los escarideos, los poliárticos, cuyo único ojo está en la nuca, y los otoglenos, de tres ojos. Constituye esto un mundo inmenso, mundo de una fecundidad apenas concebible: la observación directa nos dice que poniendo en observación a un rotífero, se puede obtener al décimo día un millón de seres, cuatro millones al décimo día y diez y seis millones al día décimosexto. En los poligástricos, el primer millón se obtiene desde el séptimo día.

La fosforescencia del mar es debida a millares de millones de animalitos microscópicos, entre los cuales el noctálico miliar desempeña el principal papel. El fondo del mar hállase tapizado de una capa vital. Los sedimentos depositados por las aguas están saturados de restos de seres que vivieron. Bancos de rocas inmensas, cadenas de montañas enteras, son cementerios fósiles. La mayor parte de las piedras de que están construidas las casas de París tienen por composición armadura de moluscos amontonados y estrechamente ligados entre sí. Las Pirámides de Egipto y la Esfinge están construidas con summulitas procedentes de la cadena arábiga. Las conchas de los moluscos microscópicos que componen montañas considerables, esqueletos de carbonato de cal, son talmente minúsculas que un kilogramo de tiza contiene 20 millones y que un punto de las dimensiones de una pequeña cabeza de alfiler, de un milímetro cúbico, encierra ciento cincuenta. Examinad al microscopio el polvo de Tripoli: lo veréis compuesto de diatomias fósiles de una geometría perfecta, admirable, y como rosáceas de catedral, y encontrándose en el espacio de un centímetro cúbico varios millones. El peso de cada uno de estos fósiles equivale apenas a la millonésima parte de un miligramo, porque se ha calculado que harían falta 1,111,500,000 de ellos para componer el peso de un gramo. Y hay bancos inmensos de esta clase. Berlín está construido sobre uno de ellos, de un espesor de 25 metros.

Si las aguas, las tierras, las piedras, están llenas de seres vivos o muertos, lo mismo ocurre en el aire. Hay, por término medio, según los análisis hechos en el Observatorio de Montsouris, 130,000 bacterias en un gramo de polvo de las calles de París y diez veces más en el polvo de las casas. Se encuentra, a menudo, por metro cúbico de aire en apariencia muy puro, diez y quince mil bacterias. En un hospital (La Pitié), la cifra

de los micrófitos absorbidos por día excede de un millón. Animales, plantas, polvos, fósiles, gérmenes, microbios, bacilos, bacterias, vuelan, nadan, corren, circulan por todas partes, desde el fondo del mar a las cimas de las montañas, ocupándolo todo, impregnándolo todo.

Escarbemos el suelo, en un jardín, en un campo, en una pradera: no tardaremos en encontrar gusanos ocupados en fabricar limo asimilable. Levantemos una piedra en un camino abierto: pondremos al descubierto toda una población bulliciosa.


Recorramos una posesión: hallaremos ante nuestros pasos hormigueros, montículos de topos; oiremos a cada momento mil sonidos diversos; pájaros piando en las ramas, zumbidos de insectos, y por la noche el canto del grillo aislado y medroso o el chasquido de la rana, mientras que el gusano de luz, estrella terrestre, se enciende en la espesa yerba. Si vamos a sentarnos en las losas de un viejo muro, hacemos huir a los lagartos que loqueaban al sol. Si arrancamos la corteza de un viejo sauce, descubrimos refugios de insectos en vía de metamorfosis. Las mariposas vuelan, los pájaros las persiguen. Visible o invisible, la vida está en todas partes.

Si abandonásemos nuestros climas por las regiones tropicales, el espectáculo sería más formidable aún. Las serpientes pululan donde quiera, los bosques se estremecen con el rugido de las fieras; una vida feroz se impone por toda la extensión de la tierra y de las aguas, como si las fuerzas más salientes del calor solar creasen en profusión multitud sinnúmero de seres que sin cesar se devoran. La vida es allí tan intensa que se le creería un producto espontáneo de la materia en ebullición.

Y por todas partes también aparecen parásitos, viviendo y perpetuándose en detrimento de los seres mismos. Todo animal, toda planta tiene sus parásitos y éstos alimentan a otros. La ley de la vida es tan imperiosa que borra, por decirlo así, el mundo material bajo su desenvolvimiento.

Si: lo que nuestro planeta nos muestra es la vida, la vida exuberante y desbordante en todas partes, como si nuestro pequeño mundo fuese una copa demasiado estrecha para contenerla; la vida esparcida en gérmenes innumerables, cuyo mayor número se pierden o son improductivos; la vida impuesta por una reproducción sin parada ni tregua; la vida multiplicada en detrimento de sí misma; la vida resultado definitivo del detrimento de todos los átomos. Hé aquí lo que nos presenta el espectáculo del mundo que habitamos. Este mundo es minúsculo; incompleto, imperfecto, miserable; pero, sin embargo, tiene también sus atractivos y sus grandezas; de todas suertes, está a nuestra vista y nos habla su lenguaje. Debemos verle, debemos oírle. Y de este abismo inferior, podemos intentar elevarnos a las inmensidades de la Naturaleza.

CAMILO FLAMMARION

 ZAPATERIA y EBANISTERIA de ENRIQUE BRENES, 100 varas al Sur de «La Industria».

La leyenda del mes

II

La evolución es ley del universo y los climas no podían sustraerse a ella: han variado y continúan modificándose con la sucesión de los tiempos. Los ricos yacimientos de hulla de las frías regiones de Groenlandia fueron en otra época árboles gigantescos de los que sólo prosperan al calor del sol fecundante; en la Perla de las Antillas, antes copiosamente bañada, ha habido años en que sólo durante dos meses refrescan aquel cálido suelo las precipitaciones pluviales; nosotros tuvimos el año que acaba de terminar abundancia de aguas, mientras que en otros la escasez ha sido notoria.

Febrero era, y lo es todavía, un mes de lluvias en la Europa meridional y occidental; en el calendario republicano fué el mes *pluvioso*. En los primeros tiempos de la monarquía romana, el rigor de las lluvias de Febrero dió origen a que el mes fuera consagrado a Neptunus, el dios de las aguas, aunque no se le dió su nombre, pues Numa lo creó y bautizó *Februarius*, derivado de *februare*, que significa purificar. Porque era en esa época del año, del 1.º al 8, cuando se celebraban las fiestas públicas expiatorias llamadas *Februales*, instituidas en honor de los muertos. Durante ellas era prohibida la celebración de matrimonios, y los magistrados, en señal de duelo, portaban la toga blanca del simple particular, en vez de la toga adornada con anchas franjas de púrpura que de ordinario usaban y que se llamaba *pretexta* (de *prae*, por delante, y *texta*, tejido). Se hacían sacrificios a los dioses infernales en memoria de los muertos a quienes se quería honrar, de cuyo modo Plutón participaba de la dedicatoria del mes.

A éste se le representaba por una mujer vestida de azul, con la túnica levantada por la cintura, con un ánade en una mano, al lado una urna de que mana agua en abundancia, y a sus pies una garza y un pescado.

Todos estos atributos están indicando tiempo de lluvias; el Sol mismo se estaciona la mayor parte del mes en el signo zodiacal *Acuario*.

Los griegos dieron a uno de sus meses el nombre de *Poseidón*, con el cual designaban el mismo dios Neptuno de los romanos. Poseidón era el dios tutelar de los corintios; en su honor se celebraban cada tres años los juegos istmicos, donde los concursos de música y de poesía se hermanaban con los ejercicios corporales. El vencedor recibía una corona de ramos de pino. Fué durante la celebración de una de esas fiestas cuando el cónsul Flaminio proclamó, el año 196 antes de Jesucristo, la independencia de Grecia.

Según la mitología, el origen del culto especial de Neptuno en el istmo corintio se debe a que ese dios disputaba a Apolo el honor de gobernar la ciudad de Corinto, y sometida la cuestión al arbitraje del gigante Briareo, éste dió a Neptuno el istmo y a Apolo el promontorio.

En Roma las *Neptunales* o fiestas en honor

del dios de las aguas se celebraban solemnemente el 23 de Julio. Consistían en consagrar algunos templos al dios y en inmolarle un caballo y un buey; los adivinos le ofrecían la hiel de las victimas.

El 15 de Febrero se celebraban las *Lupercales*, fundadas según la tradición por Rómulo y Remo en honor de la loba (en latín *lupa*) que los amamantó. Los pontífices llamados lupercos sacrificaban al dios, en estas fiestas, cabros y perros jóvenes, y con las correhuelas de la piel de los primeros fustigaban a los concurrentes durante la escandalosa procesión que seguía a los sacrificios, en la que los lupercos iban casi en traje adánico.

Se hospedaban los lupercos, así casi desnudos y untados de aceite, en la gruta llamada *Lupercal*, situada al pie del monte Palatino, que había servido de guarida a la loba que alimentó a Rómulo: era allí donde se verificaban los sacrificios, y el cuchillo, tinto en la sangre de las victimas, era secado con un pedazo de lana mojado en leche.

Virgilio y otros autores creen que las Lupercales eran celebradas en honor del dios Pan, cuyo nombre griego *Lycaeus*, es derivado de lycos, lobo.

.... et gelida monstrat sub rupe Lupercal.
Parrhasio dictum Panos de more Lycaeii.

Eneida, VIII.

Siendo así, queda mejor explicada la naturaleza de los sacrificios que los lupercos ofrecían a los dioses; porqué debe recordarse que Pan tenía piernas y pies de cabro, y era, como el perro, guardián de rebaños.

El 23 se celebraban las *Terminales*, es decir, las fiestas en honor del dios Término, protector de los límites, a quien se representaba bajo la forma de un bloque de piedra bruta y, comunmente, de un pilar con cabeza humana. Se cuenta que cuando Tarquino el Soberbio quiso construir un templo a Júpiter, los obreros no llegaron a tocar las estatuas de Término y de la Juventud emplazadas en el sitio elegido para la edificación. Este hecho fué interpretado por los augures como significativo de que la juventud de Roma sería eterna y sus límites nunca disminuidos.

Las Terminales se celebraban en el campo. En cada mojón se levantaba un altar y se ofrecían al dios tortas, frutas, un cordero y una marrana joven.

También se celebraban en Roma las siguientes fiestas durante el mes de Febrero: el 17 las *Quirinales*, en honor de Rómulo, apellidado Quirino; el 18, las *Fornacales*, consagradas a la diosa Fornax (horno), que presidía la cocción del pan, y el 24, el *Regifugio*, en memoria de la huida del último rey Tarquino.

La Iglesia Católica celebra el día 2 la fiesta de la Purificación de la Virgen. Cuarenta días después del nacimiento de Jesucristo, la Virgen fué al templo para presentarle al Señor y para hacer, para su purificación, la ofrenda de un par de tórtolas o dos palominos; tal dice el Evangelista San Lucas en el capítulo II. En otro tiempo se hacían procesiones con candelas encendidas, de donde procede el nombre de

Candelaria dado a la fiesta. El Papa Gelasio suprimió en 472 esta ceremonia, pero el nombre de Candelaria perdura, sobre todo en los campos.

Febrero se distingue por la curiosa particularidad de que es el mes en que las muchachas, aún las más decidoras y vivarachas, hablan menos, al decir de las malas lenguas, porque sólo tiene 28 días. Sin embargo, cada cuatro años se agrega un día complementario y cuenta 29. Lo raro es que este día no se agrega al final del mes, sino que se intercala entre el 23 y el 24, formando el doble del sexto día antes de las calendas de Marzo (*bi sextilis*), de donde el calificativo de *bisiesto* aplicado a estos años de 29 días, en los que la fiesta de San Matías, que cae siempre el 24, se deja para el 25, atrasándose de igual modo las otras fechas, de manera que los aniversarios del 28 se postergan para el 29.

Cuando el rey Numa introdujo los dos nuevos meses en el calendario romano, el año concluía en Febrero. Pero Julio César dió a este mes el segundo lugar por la curiosa circunstancia de que el número 2 era considerado por los romanos como nefasto, primero porque es par y los dioses sólo gustan de los números impares y seguidamente porque indica presagios funestos. Se dió tal segundo rango a Febrero, principalmente, porque estaba consagrado a Neptuno al mismo tiempo que a Plutón, dios de los infiernos. Por la misma razón la fiesta de los manes, las Februales, se verificaban especialmente el 2 del mes.

En lo que toca la meteorología, un singular fenómeno se nota a mediados del mes, consistente en un enfriamiento de la temperatura; lo han observado los sabios lo mismo que los agricultores; en Europa éstos lo llaman, como el de igual naturaleza y época de mayo, los *Santos de Nieve*, aludiendo a los santos que el calendario cristiano coloca en esos por lo regular tres días fríos.

Entre nosotros es, además, el mes de las congojas de los maestros y los profesores, porque es el mes en que algunos de los jefes de ellos acostumbran tomarlos por diversión como a fichas del tablero docente, que se ha hecho famoso con el nombre de *El Cuadro de Maestros*, tan temido por unos, tan deseado por otros, origen de muchas alegrías y quizá de mayores decepciones, y lo que es peor, pretexto para saciar alguna pasioncilla mal inspirada.

E. L. GUIM

Para LECTURAS.

La Marquesa

de CÉSAR ARGUEDAS

Ofrece a su numerosa clientela un variado surtido en telas para señora y vestidos para niños y caballeros a precios reducidos.
Teléfono 297. — Apartado 1066.

Lea los cuadernos de RENOVACIÓN

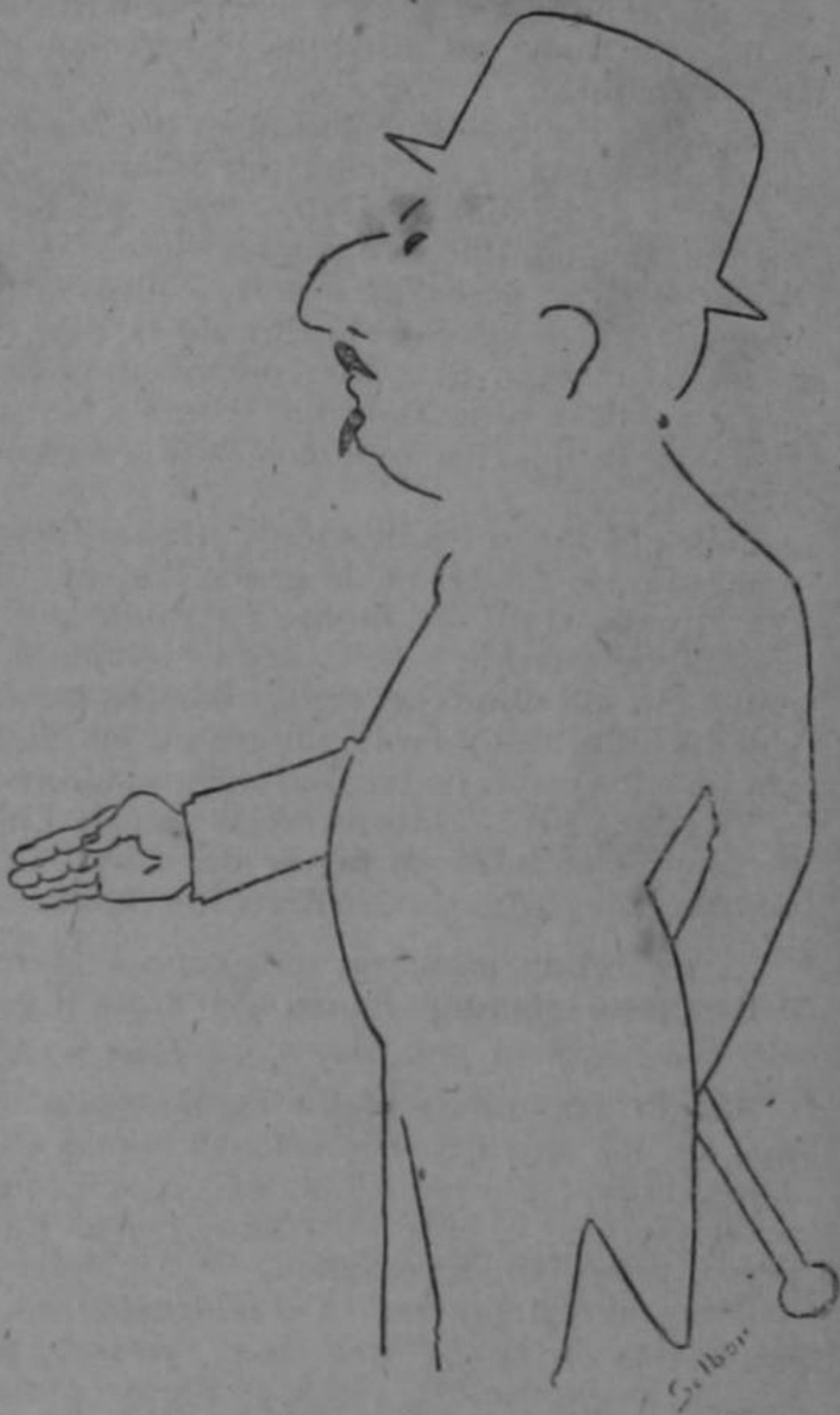
Regla y excepción en la educación

Ha llegado para el padre la hora de pensar en que su hijo será hombre, y para la madre la de preparar a la hija para hacer de ella la mujer de mañana. El trabajo de la familia se divide radicalmente, y nunca el padre perfecto sabrá guiar a la hija como al hijo, ni nunca la madre, por fuerte y virtuosa que sea, dará al hijo adolescente esa plenitud de carácter que sólo a la hija puede dar. Habréis oído decir muchas veces que la madre es la educadora de sus hijos. La Odisea os contará la historia de Telémaco, educado recta y valerosamente por la prudente Penélope; la Historia romana os referirá la historia de los Gracos. No es preciso ir tan lejos para encontrar hombres que fueron ejemplo de virtudes, como San Agustín, ni corazones magnánimos, como el de Jaime I, formados bajo la influencia dominadora de la madre. En nuestras relaciones de hoy, repasando la historia de nuestras amistades, encontraremos mujeres virtuosas que han criado a sus hijos en bondad y en fortaleza de corazón.

Pero si escuchamos la voz de la Naturaleza, nos opondremos a la exclusiva educación maternal de la adolescencia. La madre da a sus hijos la leche de sus pechos, les enseña a andar y a hablar, vela sus pasos y su sueño, les protege contra el ambiente físico y social mientras no pueden valerse por sí mismos; pero cuando empiezan a ser mayores, el padre encaminará y enderezará las fuerzas impetuosas del adolescente, y la madre cultivará en la hija la dulzura y la gracia.

Esto me lleva a hablaros del sensualismo de la paternidad en una de sus más funestas manifestaciones. Por más que entre los millones y millones de hombres y mujeres que han pasado por la tierra, desde que la Humanidad ha tomado conciencia de su historia, podemos encontrar hombres eminentes educados por sus madres, y padres que han presidido a la educación de sus hijas, no debemos perder la buena orientación que la Naturaleza nos da, dividiendo el trabajo familiar para la formación del carácter. Otra cosa sería si la Historia pudiese demostrarnos lo que jamás pudo demostrar, y explicarnos las causas variadísimas del tenebroso silencio de los millones y millones de hombres y muje-

SILUETAS



LOS MÉDICOS

res que han pasado sin dejar rastro por el mundo.

El hombre o la mujer que por un sentimiento enfermizo de la paternidad pretenden dominar la formación espiritual de su propia descendencia y pasan por encima de esta división que la Naturaleza nos aconseja, de modo que el padre arrebate a su esposa la dirección maternal de la infancia, o que la madre se superponga al marido en la dirección varonil de los adolescentes, trabajan con sensualismo culpable en la destrucción de las fibras más delicadas del carácter. Hé aquí una ley austera del amor que no nos quiere ver alejados de nuestro destino, ni por la culpable indiferencia hacia nuestras funciones y deberes morales, ni por exceso sentimental, que nos llevaría a estorbar con nuestra acción absorbente los deberes y las funciones de los demás miembros de la familia.

PEDRO COROMINAS

Más de mi gusto

Hace algún tiempo, cuando desde una redacción de periódico empezaba mis malaventuradas andanzas por este país de las letras, que para unos es República y para otros anarquía, si llegaba a escribir sobre un mismo tema diez voluminosas cuartillas, o si el cuento, a fuerza de intercalar escenas y henchimiento me resultaba largo, hasta de diez capítulos, me llegaba a considerar hombre feliz y satisfecho.

Por entonces, soñaba con libros de cientos de páginas, escritos con menudos caracteres, donde se apretaron frases y letras: deseaba hacer gruesos volúmenes, para cuya lectura fuesen necesarias largas horas de atenta dedicación. Pero el tiempo, maestro fecundo en enseñanzas, tan irónico, tan sabio en experiencias, fué poco a poco dando al traste con mis anhelos de principiante aficionado, y lo que fué para mí un anhelo sincero, es hoy fuente de regocijo y blanco de mis propias burlas.

Leyendo todo lo que a mano me ha venido fuime convenciendo de que mucho sobra en las largas páginas escritas y de que está bastante conformado con la verdad aquello de que si la mitad de una obra es buena, es su autor individuo realmente salido de lo vulgar y abundoso en méritos. Ahora los volúmenes gruesos de apretadas líneas me dan poco entusiasmo, y debo vencerlos con repugnancia que jamás he sentido por las palabras escritas, pero sí una sensación de pereza, antes de enfrascarme en la lectura de páginas y páginas...

Soy enemigo de los gruesos libros, como de las llanuras inmensas, más aún, si estos son campos yermos y monótonos; quizá esto dependa de mi idiosincracia, de un espíritu que ya alguien ha llamado frívolo; quizá sea producto de la época que ha llegado a convencerse de que lo efímero de la vida pide que sobre ella pasemos una mirada rápida; quizá esto sea el resultante de mi vida inquieta, ayuna de reposo. Es lo cierto que más me avengo con un soneto o un madrigal, en la inteligencia de que sean meritorios, que con un largo poema, donde hay versos y más versos, aunque sea igualmente meritorio. Y una crónica, de esas instantáneas hechas para las revistas ilustradas y los diarios, es

más de mi gusto que un voluminoso estudio, donde el detalle abunda y fastidia. Como en el fondo el estudio no es sino la crónica, de esas que antes dije, llena de ampliaciones y detallada, muy detallada, y la crónica no es más que la misma cosa, pero resumida de tal manera, que lo que se suprime no hace falta y lo que hace falta en ella está más preciso y comprensible, me quedo con la crónica y con el cuento en vez de la novela, siendo ambos de igual mérito y valor.

De aquí nace sin duda el gusto que me hace preferir a Gómez Carrillo antes que a don Ricardo León, y el encanto que encuentro en Benavente, donde es bien poco lo que sobra, y en Pierre Loti, cuyos capítulos de novela son visiones rápidas, fugaces ojeadas sobre el paisaje, momentos y estados de ánimo diversos; y por eso me gustan José María Carretero, Rodríguez Cerna y Rubén Darío. Y de aquí sin duda el deseo de sustituir en mí el de hacer novelas y largas descripciones de dos o más volúmenes. Ahora el deseo de hacer libros es tan vivo como antes, pero estos libros han de ser compilaciones de cuentos, de notas, de crónicas y escenas fugaces: y bajo un título que abrace el libro entero, muchos otros títulos, de cosas distintas, de momentos distantes, de visiones rápidas y paisajes diversos. Libros que sean como una vida, como el tiempo mismo: con sus días, al parecer iguales, pero en realidad tan distintos los unos de los otros por lo que creemos, por lo que pensamos, por lo que sentimos. Libros con páginas tristes, como tardes de invierno o noches de duelo; alegres, como mañanitas rubias de luz de sol; grotescas, como visiones de un absurdo carnaval; irónicas como las máscaras de una farsa; serenas como una medianoche de plenilunio; tenebrosas como las tinieblas, agitadas como horas de tempestad; risueñas, dulces, idílicas; amargas, torvas, dolientes... El dolor y la alegría, la esperanza y la desilusión, en esta feria de la vida, apenas si duran un momento: es fugaz la dicha y momentáneo el duelo. Y así como son las dos sensaciones que rigen la existencia, tan inestables, y así como son la misma vida y el tiempo mismo, así son las páginas más de mi gusto: fugaces, momentáneas, rápidas...

JOAQUÍN VARGAS COTO

Para LECTURAS

El alcohol y el crimen

III.—EL ALCOHOL, PRODUCTOR DE CRIMEN Y DE CONDICIONES GENERADORAS DE CRIMEN.

La cuidadosa investigación del Comité de Cincuenta, que abarca quizá una quinta parte de los convictos entonces en prisión en los Estados Unidos por crímenes atroces constituye así una poderosa acusación del tráfico de licor. Es altamente probable que sus descubrimientos, sorprendentes como son, no muestren toda la extensión del mal siquiera en este limitado campo. A lo sumo, los promedios estadísticos no expresan sino débil y friamente las miserias y males debidos a un agente antisocial como el alcohol. Investigaciones de la relación de la intemperancia con el crimen en general nos aproximan a la verdad. Por ejemplo, Ferri ha señalado un significativo paralelo entre el aumento en el consumo de licores alcohólicos y el aumento del crimen en Francia. En este país «el promedio del consumo de vino, estimado en 62 litros (13.64 galones), por cabeza en 1829, excedió de cien litros en 1879; y en París el promedio de 120 litros en 1819-30, llegó a 227 litros en 1881». Asimismo, la «manufactura total de alcohol en Francia (95 por ciento del cual es consumido en forma de bebidas) se elevó de 479,680 hectólitros en 1843 a 1.309,565 en 1879, y 2.004,000 en 1887». Simultáneamente «hubo un crecimiento de crímenes y delitos, habiendo particularmente aumentado los suicidios de 1,542 en 1829 a 8,202 en 1887». Además, muestra que el número de crímenes sube y baja respectivamente según la cosecha es buena o mala. El malogro de la cosecha en los años 1853-55, 1859, 1867, 1873, 1878-80, fué seguido de una notable disminución del crimen (asaltos y heridas); mientras que hubo un aumento de crimen en 1850, 1856-58, 1862-63, 1865, 1868, 1874-75, en que la cosecha fué abundante.

De este modo es denunciada una falacia popular. Este «paralelismo», observa Lombroso a propósito de las cifras de Ferri, «es más extraño y digno de notarse porque diversos autores pretenden atribuir una fatal influencia a los licores fuertes solamente y no al vino», y en consecuencia se ha «propuesto estimular la distribución de vino en los países más inclinados al crimen». Sin embargo, estas estadísticas muestran que en lo general la relación del consumo de bebidas fuertes con los «homicidios y asaltos no es tan evidente como la del vino»; y «esto es fácil de comprender, pues las pendenias se provocan más fácilmente donde se vende vino que en las ventas de brandy, donde la permanencia es demasiado breve para dar oportunidad a los pleitos». En Alemania, como vamos a verlo, es la cerveza más que el vino o las bebidas espirituosas la que mide el crecimiento del crimen de violencia.

Los hechos que acabamos de considerar tienen un especial interés en conexión con la teoría cuantitativa de la relación entre el alcohol

y el crimen presentada arriba con referencia a la nacionalidad de los convictos, y la cual halla nuevo apoyo en el paralelismo entre el aumento del crimen y el mayor uso de bebidas alcohólicas los días feriados. Schroter «refiere que en Alemania, de 2118 crímenes (asaltos y golpes o heridas) el 58 por ciento tuvo lugar de noche en sábado, el 3 por ciento en domingo, el 1 por ciento en lunes; y que en estos mismos días crímenes sexuales, rebelión e incendios, fueron los principales, con una relación de 87 por ciento». En este caso es significativo que de los 215 casos de crimen cometido en lunes, 112 o 53 por ciento, fueron «cometidos por hombres que no fueron a su trabajo ese día». Pero el domingo es el día favorito para estos delitos. Un cúmulo de estadística reunida por Aschaffenburg en varias fuentes arroja una luz triste sobre lo que se llama el descanso del domingo. Es de notarse que un gran porcentaje de los asaltos y otros crímenes cometidos por estudiantes alemanes, son delitos de días feriados. De este hecho, la bebida de cerveza es principalmente responsable. «Comparada con la criminalidad de todas las clases de la sociedad, la de los estudiantes aparece gravísima, especialmente si se toma en consideración cuán pocos de sus crímenes son delitos contra la propiedad, que constituyen el 46 por ciento de todos los crímenes y delitos contra las leyes del país».

Una coincidencia semejante en el número de crímenes de violencia y el consumo de bebidas alcohólicas en días feriados se ha observado en Italia, donde «todos los crímenes de violencia y contra la persona constituyen el mayor número en días de fiesta, comparados con crímenes fraudulentos y premeditados», que no son inducidos en primer término por el licor. Es innecesario añadir que todo observador sabe que el mismo paralelismo existe en América, donde quiera que las tabernas permanecen abiertas los días feriados o en días de grandes reuniones populares. Para un vasto número de familias, días de «regocijo» son en realidad días de pesar y de miseria.

En los países europeos lo mismo que en América el alcohol muestra una decidida preferencia por los crímenes de violencia contra la persona. De 3,000 franceses convictos investigados por Marambat, 78 por ciento eran bebedores. De los crímenes contra la persona cometidos por ellos, 88 por ciento habían sido inducidos por el alcohol; mientras el porcentaje de los crímenes contra la propiedad debidos a la misma causa era de 77. Resultados del todo semejantes fueron obtenidos en Italia por la investigación de Marro. Las más completas y más cuidadosamente arregladas estadísticas han sido recogidas en Alemania. Baer presenta cifras sobre las penitenciarias que demuestran que el 75.5 por ciento de los asaltos; el 68.8 por ciento de los robos y asesinatos; el 63.2 por ciento de simples homicidios; y el 60.2 por ciento de crímenes sexuales, son causados por el alcohol; mientras en las cárceles comunes el porcentaje de los crímenes alcohólicos de violencia es todavía mayor.

Estadísticas del periodo 1883-1902 confirman las primeras conclusiones de Baer. En todo el imperio el número medio de crímenes cometidos

por cada 100,000 civiles de edad penable fué como sigue en cinco clases de delitos: (1) resistencia contra los agentes de policía, etc., 41; (2) asaltos criminales y heridas, 1.58; (3) robo, 201; (4) fraude, 47; (5) asaltos y heridas agravados, 196. Es ilustrativo observar que para la primera y quinta de estas clases, en las que debemos esperar que la embriaguez fué la causa, el promedio es alto. Además, en varios distritos sobre la misma base de 100,000, el número de convictos por asaltos y heridas es sorprendentemente grande. Por ejemplo, en Bromberg es 358; en la Baja Baviera, 441; en el Palatinado, 517. Así estos delitos «están concentrados en tres puntos». La razón no es difícil de encontrar. «Los tres centros de este crimen brutal son también los centros del vicio alcohólico en sus varias formas: en el Este (Bromberg), bebidas espirituosas; en Baviera, cerveza; en el Palatinado, vino».

Surge aquí una interesante cuestión: ¿Cuál de estas tres clases rivales de bebidas alcohólicas es el más eficiente hacedor de criminales? En la comparación que acaba de hacerse, el vino tiene la precedencia; pero para Alemania, y probablemente también para América, el primer puesto parece pertenecer a la cerveza. Las investigaciones de Wlassak indican que en la escala descendente la secuencia es: cerveza, vino, bebidas fuertes. En todo caso, «podemos ciertamente convenir con Foldes en que la clase de bebida no importa, comparada con la eficacia del alcohol que contiene». Si esta conclusión es justa, ella nos previene contra lo que puede ser un error fatal: el número de crímenes y muy probablemente de otros males debidos al alcohol no será disminuido por la substitución de los licores fuertes por la cerveza y aun por el vino. *Puede por lo contrario aumentar*; pues la tendencia es a consumirlo en cantidades relativamente más grandes, en parte bajo la ilusión de que sus efectos son menos peligrosos. La cantidad de alcohol es lo que importa.

En cuanto a crímenes de violencia las estadísticas inglesas cuentan una historia trágica. Medido por distritos, el número de asaltos y homicidios se eleva constantemente a proporción que la embriaguez aumenta de región en región. Según expertas investigaciones médicas, por lo menos 60 por ciento de los más graves delitos de homicidio y como el 82 por ciento de los crímenes menores de violencia, son principalmente debidos al alcohol, el cual es asimismo responsable de la mitad de los crímenes de lujuria. La violación de menores ocurre más frecuentemente «en puertos de mar donde el alcoholismo es más abundante; mientras la violación de adultos, como muchos otros crímenes, es a menudo el resultado no de crónica sino de simple embriaguez. «En Inglaterra, donde se hace sentir con más intensidad», observa Lombroso, el alcoholismo figura como causa en no menos del 77 por ciento de los casos de crimen».

Las cifras europeas que hemos presentado deben ser tomadas en lo que valen. Son aproximaciones a la verdad hechas por investigaciones expertas de extensión limitada. Probablemente no miden todo el volumen de criminalidad debida

a la intemperancia. Vasto como es el número de crímenes y otros delitos atroces causados por el alcohol, el número de crímenes menores es mucho mayor. En ciertos grupos de prisioneros el porcentaje de convictos alcohólicos asciende al 96 y aun al 100. Muy convincentes son los hechos descubiertos en un elaborado y cuidadoso informe de *The Massachusetts Bureau of Statistics of Labor* correspondiente al año que terminó el 20 de agosto, 1895. Sólo los resultados generales de la investigación pueden ser mencionados aquí. En un año, en un Estado, para toda clase de crímenes, incluyendo la embriaguez, 26,672 personas fueron convictas. De éstas, 21,863 estaban bajo la influencia del licor en el momento de la comisión del crimen. Asimismo, cuando la intención de cometer el crimen fué concebida, 4,206 personas están clasificadas como «en licor»; 4,866 como «sobrias»; y el resto, 17,600, como «no clasificadas». A la pregunta, «Los hábitos intemperantes del criminal, ¿condujeron al estado que produjo el crimen?» 22,514 contestaron, sí; en 16,115 casos tal estado fué en parte formado por los hábitos «intemperantes de otros». Aquí, como en Alemania, la cerveza es la principal bebida productora de delincuentes. En general cada convicto era «adicto» a 2.97 «clases de licor»; pero mientras 8,891 clasificados como adictos al vino; 20,251 a licores destilados; y 22,233 a licores extraídos de la cebada, el número más alto de todos 23,355 convictos, confesaron que eran adictos a la cerveza.

Además, estos cuadros revelan otro hecho que debe despertar la conciencia social: *el mayor porcentaje de criminales alcohólicos lo dan los «bebedores ocasionales»* (18,571); en seguida figuran los «bebedores sociales» (18,391); al paso que al pie de la lista están los habituales o «excesivos bebedores» (4,516). Baer obtuvo un resultado semejante en Prusia: 51.2 por ciento de convictos alcohólicos en las penitenciarías y 70.4 por ciento de aquellos en las prisiones son clasificados por él como «bebedores ocasionales». *Decididamente el bebedor social u ocasional es una seria amenaza para la sociedad.* El ebrio consuetudinario puede no ser tan capaz de la rabia homicida como lo es el ebrio ocasional; pero, como el constante fumador de opio, ha expiado su culpa. Su relativa inmunidad—es sólo relativa inmunidad—significa degeneración. No es sino el sobreviviente de una multitud que, antes de saturarse, han pasado por las cortes criminales.

GEORGE ELLIOT OWARD

AVISO: Con el número 24 termina la serie 19 a 24 de LECTURAS. Suplicamos a nuestros agentes y suscritores se sirvan cancelar los recibos que tengan pendientes de *Eos*, LECTURAS y *Renovación*.

Suspenderemos el envío a todos los morosos, y pondremos en la *lista negra* a los agentes que no hayan cumplido con su deber.

FALCÓ Y BORRASÉ
EDITORES

Altas Letras

La democracia

Verdad es que en las democracias aparenta el pueblo hacer lo que quiere; pero la libertad política no consiste en hacer lo que se quiere. En un Estado, es decir, en una sociedad donde no hay leyes, la libertad no puede consistir más que en poder hacer lo que se debe querer y no ser obligado a cumplir lo que no se debe desear.

Hay que convencerse de lo que es la independencia y la libertad. Está en el derecho de hacer todo lo que permiten las leyes; y si un ciudadano pudiese hacer lo que prohíben, no tendría ya libertad, porque los demás tendrían este mismo poder.

La democracia y la aristocracia no son Estados libres por su naturaleza. La libertad política no se halla más que en los gobiernos moderados; pero tampoco están siempre en ellos: no se la encuentra más que cuando no se abusa del poder. Pero es una experiencia eterna la de que todo hombre que tiene el poder está inclinado a abusar de él; llega hasta el punto en donde encuentra límite. ¡Quién lo diría! Hasta la virtud misma necesita límites.

Para que no se pueda abusar del poder, es preciso que por las disposiciones de las cosas, el poder sujete al poder. Una Constitución puede ser tal que nadie esté obligado a hacer cosas a las cuales la ley no le obliga y a no hacer aquéllas que la ley le permite.

MONTESQUIEU

Fuerza del genio

La cultura intelectual no hace escépticos a los hombres de genio; su vida entera está llena de fe y de pasión. Saben que los caminos escarpados son los que llevan más alto. Nada emprenden que no estén decididos a concluir. Las resistencias son golpes de espuela que los incitan a perseverar; aunque transitorias nubes pesimistas manchen su cielo, el genio es, en definitiva, optimista y creyente. Y cuando dice ser escéptico, fácil es adivinar la gran fe que alienta tras su propia ironía. Los espíritus fríos son

refractarios a todo ideal y se rinden en las primeras escaramuzas. El genio se apodera del obstáculo, lo provoca, lo cultiva como si en él pusiera su orgullo, su gloria; igual vehemencia pone la llama en acosar al objeto que destruye, hasta que al fin enciende para agrandarse más.

JOSE INGENIEROS

La literatura española contemporánea

De las letras si puedo decir que nunca hubo entre nosotros mayor plenitud de vida, mayor suma de esfuerzos diferentes en variadas y generosas tentativas. Sin duda por el exceso de florescencia intelectual, en días turbados por el flujo y reflujo de las ideas estéticas es mayor el hervidero de las disputas y se manifiesta con más nerviosa vivacidad la impaciencia de los que entran en filas.

Florido y lozano es hoy el campo de las letras españolas por cualquier parte que se le mire, y como en este campo el idioma es la verdadera patria, saliéndose de los linderos del viejo terruño nacional, vemos extendida por grandes regiones de América la nacionalidad literaria con lejanas fronteras. En los países que reconocen a España por madre, reverdecen con nuevo vigor las manifestaciones de la lírica, y allá y aquí las diversas formas del pensamiento dan muestras de su aliento y fecundidad. El ensanche de estos Estados del idioma se debe en gran parte al Teatro, que con Echegaray a la cabeza ha recorrido victorioso el mundo hispánico, recogiendo por medio de la emoción todas las almas para fundirlas y hacer con el conjunto de ellas un alma sola.

BENITO PEREZ GALDOS

Sita

¡Mujer de encantadora sonrisa, de dulces ojos, de rostro amable, tímido y gracioso; tú brillas con vivo fulgor, como vergel florido! Eres bella como una diosa, y tus cejas finas y arqueadas son un precioso adorno de tus ojos. Tus mejillas, dignas de tu boca, son hermosas, suaves, y dan forma armoniosa a tu figura; tienen color brillante, frescura exquisita, contorno elegante y nada hay más digno de

nuestra contemplación, oh mujer querida de encantos seductores! Tus finas orejas adornadas con pendientes de oro, pero mejor adornadas con su belleza natural, forman líneas curvas dibujadas con las más delicadas proporciones. Tus manos, tan flexibles, tienen matiz azulado, como los pétalos del loto; oh criatura de risa deliciosa, tu gentileza está en armonía con tus otros encantos! Tus pies, que juntos en estos momentos el uno al otro, se hacen mutuamente resaltar, son de una belleza inexpressable; su forma es de una delicadeza infantil y sus dedos son de una frescura incomparable: bellos como las flores más deslumbradoras, durante la marcha se muestran llenos de atractivos y de gracia... Tus piernas, finas y elegantes, son dignos sostenes de tu cuerpo flexible... Tus grandes ojos, bordeados por un círculo de púrpura, son dos estrellas de azabache engastadas en medio de un esmalte purísimo. Tu cabellera es magnífica, tu cintura podía ceñirse con las dos manos...

VALMIKI
Poeta indio

Don Pedro

Años há, en las tardes de verano, siete u ocho estudiantes solíamos sentarnos en uno de los poyos de un jardín público de San José. Allí platicábamos largo y tendido. Casi siempre nos acompañaba Don Pedro, buen octogenario, de amplio corazón y no menos cultura. Se llegaba a nuestro grupo, callado, tembloroso, discreto. Nosotros le saludábamos puestos de pie, sombrero en mano.

Cuando nos veía fumar, el anciano hurgaba nuestros bolsillos, sacaba de ellos los cigarrillos que traíamos y luego de desmenuzarlos a vista de todos, los arrojaba al suelo, lejos de sí.

Y Don Pedro no hablaba...

Si comentábamos algo superficial, el viejecito hundía la cabeza entre las manos. Si persistíamos, se levantaba, caminaba a lo largo de la acera, paso a pasito, curvado, atrayente con su levitón a cuadros. Algunas veces departíamos sobre el deber o el trabajo o la voluntad. Entonces Don Pedro mostraba semblante tantico placentero. Ese día, a la hora de abandonarnos, golpeábanos, cariñoso la espalda. Y silenciosamente se despedía entre las sombras primeras de la noche, es-

LOS MALOS PENSAMIENTOS



— Pero tú en qué piensas?

— En tomar una póliza de seguro porque yo voy a producir el próximo incendio...

cuchando el piar de las aves, con el anhelo de reunirse a nosotros en el próximo atardecer.

Pasaron meses, meses inolvidables.

Vino lo fatal.

El más estimado de nuestros contertulios se hallaba a las puertas de la muerte. Fuimos a verle. Nos estrechó las manos, con cariño paternal. Compungidos, húmedos los ojos, le contemplamos en su lecho. Más de diez minutos el enfermo estuvo mirando a un crucifijo que pendía de una pared frontera. En ese lapso, siguiendo su costumbre, articuló pocas palabras.

Murió Don Pedro.

Han resbalado los años, tal como la teoría de las ilusiones. Con ellos se fueron las reuniones que formábamos en un jardín urbano, para mí lleno de gratas remembranzas.

Hoy a cada momento, los amigos de aquel grupo estudiantil, tenemos la palpitación de un recuerdo para el afectuoso anciano que nos enseñó, con ejemplos edificantes, a amar la vida de los virtuosos.

CARLOS JINESTA

Para LECTURAS

Traslado

Encargue sus trabajos de marcos, talla y ebanistería en la Fábrica de ADOLFO SAENZ G. Artículos de Fantasía. Dirección: 75 varas al Sur del kiosko Morazán.

El éxito más grande de la cinematografía

DIANA LA FASCINADORA



Protagonista: la BERTINI

Pronto se estrenará en el Teatro Variedades

Bronces de Antaño

El malogrado escritor nacional Eduardo Calsamiglia, acaba de enriquecer el numeroso y bello catálogo de sus publicaciones, con una obra póstuma.

Bronces de Antaño es una producción dramática en verso, en la que el autor retrata la nobleza de su alma, la elevación de sus ideas, la nobleza de sus sentimientos y la hidalguía de su corazón, en sonoros versos de una fluidez y una riqueza de lenguaje verdaderamente encantadoras.

Lo que más llama la atención en esta obra, además de lo interesante del asunto, del carácter de los personajes, admirablemente definidos, y del desarrollo de la acción, tratado

con gran maestría escénica, es el profundo conocimiento del idioma castellano, del cual hace gala el autor; a tal extremo que el drama *Bronces de Antaño*, puede ser considerado como modelo de literatura.

La obra está editada por los señores Falcó y Borrásé, publicada por la *Biblioteca Renovación* y es altamente recomendable también como trabajo editorial, por la elegancia y la nitidez de su impresión.

Recomendamos eficazmente a nuestros lectores *Bronces de Antaño* como una de las obras maestras de la *Literatura Nacional*, muy digna de ser leída y admirada y de figurar en todas las bibliotecas.



Lea Ud. **RENOVACION**

NIHILISMO

Voz inefable que a mi estancia llega
en medio de las sombras de la noche
por arrastrarme hacia la vida brega
con las dulces cadencias del reproche.

Yo la escucho vibrar en mis oídos
como al pie de olorosa enredadera
los gorjeos que salen de los nidos
escucha indiferente herida fiera.

¿A qué llamarme al campo del combate
con la promesa de terrenos bienes
si ya mi corazón por nada late
ni oigo la idea martillar mis sienas?

Reservad los laureles de la fama
para aquellos que fueron mis hermanos;
yo, cual fruto caído de la rama,
guardo los famélicos gusanos.

Nadie extrañe mis ásperas querellas:
mi vida, atormentada de rigores,
es un cielo que nunca tuvo estrellas,
es un árbol que nunca tuvo flores.

De todo lo que he amado en este mundo
guardo, como perenne recompensa,
dentro del corazón, asco profundo,
dentro del pensamiento sombra densa.

Placeres y familia, gloria, rango:
sueños de calurosa fantasía,
cual nelumbios abiertos entre el fango
sólo vivieron en mi alma un día.

Hacia país desconocido abordo,
por el embozo del desdén cubierto,
para todo gemido estoy ya sordo,
para toda sonrisa estoy ya muerto.

Siempre el destino mi labor humilla
o en males deja mi ambición trocada,
donde arroja mi mano una semilla
crece luego una flor emponzoñada.

Ni en retornar mi vista hacia el pasado
goce encuentra mi espíritu abatido,
yo no quiero gozar como he gozado,
yo no quiero sufrir como he sufrido.

Nada del porvenir a mi alma asombra,
ni nada del presente, juzgo bueno,
si miro al horizonte todo es sombra,
si me inclino a la tierra, todo es cieno.

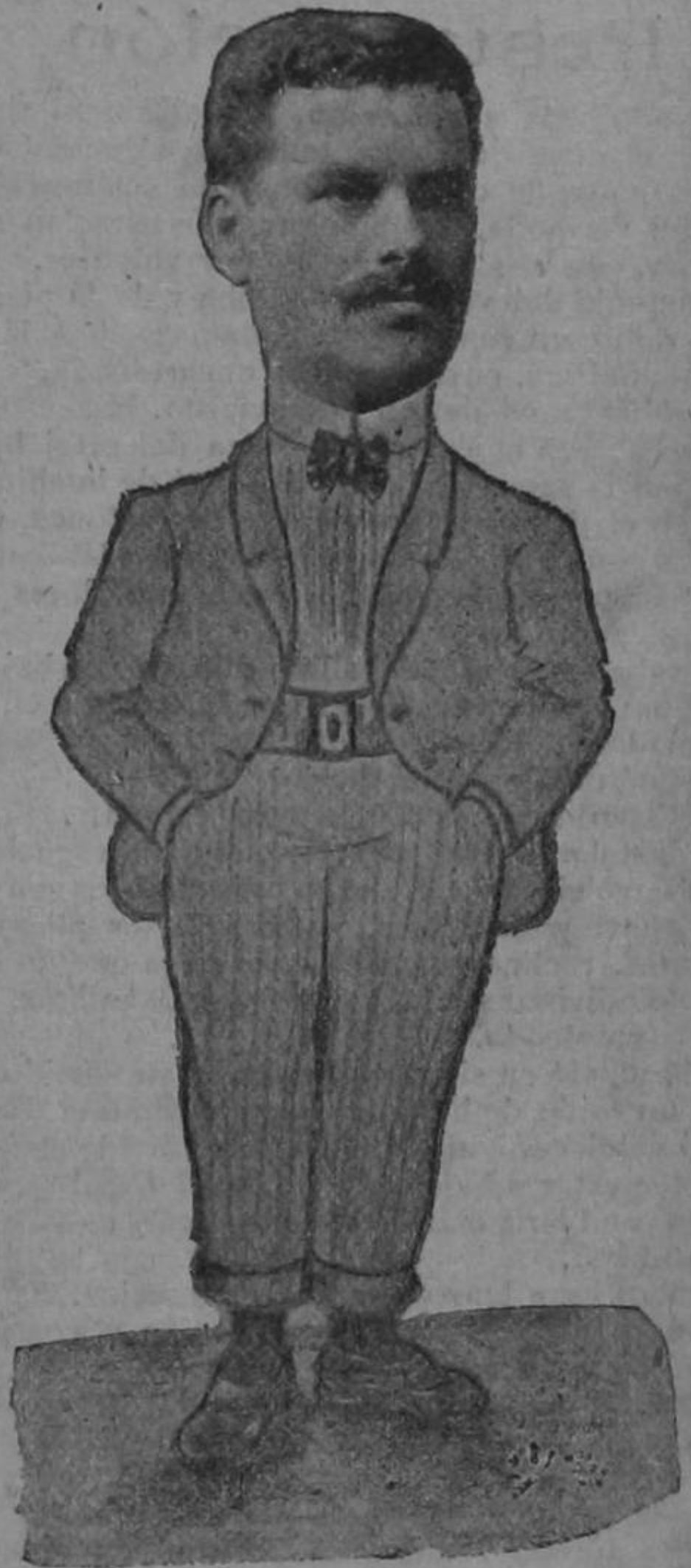
Y nunca lograré en mi desventura
lo que un día mi alma alcanzar quiso:
después de atravesar la selva obscura,
Beatriz no ha de mostrarme el paraíso.

Ansias de aniquilarme sólo siento
o de vivir en mi eternal pobreza
con mi fiel compañero: el descontento,
y mi pálida novia: la tristeza!

JULIÁN DEL CASAL
Cubano

Todos los hombres tienen hambre, es la ley
de la Naturaleza. Todos deben comer, es la ley
de justicia. Todos comerán, es la ley esperada.
Para realizarla sin deportación, sin revolución
y sin trastorno social, ¿qué nos falta? La volun-
tad de obrar como sentimos.—CLEMENCEAU.

VIDA POLITICA



El nuevo Gobernador de San José.

¿Qué suelen ser la amabilidad, la modestia, la cultura, la ilustración, la decencia, los halagos y las atenciones de las personas que por primera vez tratamos? Noventa y nueve veces sobre ciento son el escaparate de una confitería que no tiene más dulces que los que exhibe ante el público.

Hay ciertas cosas cuya mediocridad es insopor-
table, se oye decir con frecuencia: la poesía, la
música, la pintura, el discurso público. Será qui-
zás más exacto decir, generalizando un pensa-
miento de Clarín a la poesía relativo, que lo que
no se tolera en todas las manifestaciones del arte
es la nulidad disfrazada de medianía.—C. M. V.

Bronces de Antaño

EDITADO POR LA BIBLIOTECA RENOVACIÓN

Resurrección

Cuando veía aquel salón, buscaba instintivamente el marco antiguo, tanto se asemejaba a una estampa de otros tiempos con sus muebles pasados de moda, sus bibelots, que parecían sobrevivir, con sus tintes antiguos y vulgares.

En medio del velador de caoba y de la pieza, había sobre un cuadrado de cañamazo, una lámpara cilíndrica, cuya pantalla encartonada, cortaba el frío rayo de sol de invierno. Ese estéril brillo daba en la esfera monótona del reloj bajo urna, en la sarga verde del anaquel de la chimenea, en el damasco grosella de los sillones, alineados contra la colgadura roja y muy débilmente en la carpeta de musgo verde, con flores de paño picado.

El caballero viejo del sillón dijo en voz baja a la señora vieja que estaba sentada frente a él, al otro lado del velador.

—¿Qué dice nuestro diario?

—¡Espera! contestó la señora, espera...

Se instalaron, ella para leer, él para escuchar. El se envolvió, con grandes precauciones, en su bata suave y silenciosa, y fuera de los pliegues informes, reclinó su cabeza, tan vieja que no era posible adivinar si antes él había sido militar, artista o empleado.

Ella movió su silla, produciendo su vestido de seda un ruido de hojas secas; aproximó el diario hasta palidecer con el reflejo, su cara que parecía también estar dibujada en un papel frágil—y que ya no cambiaría más hasta el trágico y monstruoso cambio...

Ambos eran buenos como niños serios. Se habían formado sobre todo de manías y costumbres, que poco a poco y ligeramente, habían sobrenadado a lo largo del naufragio de su vida.

De esta lectura del diario—que ellos hacían cada noche, ella de ocho a nueve, él de nueve a diez—no retenían las cosas nuevas, pues no podían ya aprender nada. Lo que mejor comprendían todavía, eran los accidentes, esos cortos dramas horribles, contados demasiado a la ligera para que puedan hacer llorar demasiado numerosos para que se piense mucho en ellos, que han sucedido siempre, y que siempre sucederán...

Ella leyó... «Lo retiraron de las ruinas. Tenía el pecho quebrado... El dolor de los padres es indecible.»

—¡Desgraciado! dijo él con calma, con ignorancia... ¿Qué edad tenía?

Ella buscó cuidadosamente, entre las frases resaltantes.

—No lo dicen... ¡Ah! ¡sí!... Veinte años... «Juan Rimel, la víctima, tenía veinte años, y estaba de novio.»

—¡Veinte años! Entonces, exactamente como conocimos a Julián, ¿no es así?...

Quedaron en silencio, evocando mientras tanto, entre la inmensa multitud de muertos conocidos de ellos, aquel joven, en lontananza, el amigo de su juventud.

—¿Cuánto tiempo hace? preguntó el anciano, que trabajaba por recordarlo.

—¿De Julián? Hace cuarenta años de eso, le dijo ella.

—¡Ah! le dijo él.

Nuevamente, nada... En seguida la voz de la anciana, cuyos labios se movían hacia rato, se oyó, trémula

—¡Julián! ¡Julián! exclamó ella.

El viejecito sintió un pequeño sobresalto, porque ella dijo eso con cierto acento desconocido.

—¿Por qué lo llamas? le preguntó, como despertando, sorprendido, y por lo tanto inquieto.

Ella había dejado caer el diario sobre la mesa, puesto encima sus manos viejas, nacaradas, y mirando a su alrededor. Su voz continuaba tranquila y débil. Sin embargo, dijo:

—Escucha, te lo puedo confesar ahora... Julián... yo lo amaba. Y él también me amó.

—¿Qué es lo que dices? ¿Tú, él?... ¿Y yo?

Ella miraba siempre hacia la oscuridad, como una sonámbula.

—Yo te he amado, antes, después, casi siempre. Pero una vez fué a él; un poco antes de su muerte.

El suspiró suavemente:

—¡Ah!...

Y observó, volviendo poco a poco de la molestia causada por aquella noticia inesperada, el rostro eternamente colocado delante de él aquel rostro que él había mirado tanto de cerca, que era verdaderamente modelo del suyo.

—¡Eso no tiene ninguna importancia! murmuró, por fin, uno de ellos.

—No, dijo el otro.

Sin embargo, ella tenía una segunda intención, que salió de sus labios.

—Y tú, ¿no has tenido nunca una amante?

Inmediatamente, y con la mayor facilidad abrió él su corazón viejo y vacío.

—Sí, le dijo, tuve una.

Ella movió su cabeza de facciones amortiguadas.

—¡Tú también! ¡Ah! no lo habría creído.

Continuaron hablando de sí mismos como si hablasen de extraños, de desconocidos.

—Entonces Julián y tú... tuvieron sus citas? ¿Dónde fué eso?

—No lo sé.

—¿Cuántas veces?..

—Tres o cuatro... No me acuerdo, sino un poco de la primera... ¿Y ella? ¿Ella murió?

—¡Evidentemente, hace tanto tiempo!

—¿Era hermosa?

Cerró él sus ojos, y volvió a abrirlos inmediatamente, como que aquello no tenía importancia ninguna.

—Sin duda... Ya no se puede saber. Pero, seguramente, era muy hermosa... Desde entonces, no he vuelto a ver sino el mismo pequeño retrato, siempre; y a fuerza de verlo, este retrato me ha hecho olvidarme de ella.

—Sí, yo sé... Es así también como él desapareció.

Y agregó

—¡Cuánto lo amé! ¡Cuánto debí amarlo!

—Ya uno no recuerda eso, ¿verdad?
—No, es suficientemente con saberlo.... ¿Y cuánto duró aquello?

—De un otoño a un verano, seis meses. ¿Y a ti?

—Ni un mes entero. Murió casi inmediatamente...

—¿Y después?... No habrás olvidado de repente...

No, no... Me acuerdo que lo he recordado... Sí... ¡espera!... Estuve casi a punto de matarme... Me parece así, por lo menos. Es una suposición que hago.

—¿Y después, nada?

—No, nada; hemos vuelto el uno al otro.

—Naturalmente.

La anciana señora parecía sorprendida de no haber descubierto antes el secreto.

—¿Cómo ha sido esto, que yo no he visto nada, que nada he sospechado? Realmente una es muy animal...

—No, animal no; yo tampoco he visto nada... Se tiene cuidado, tú bien lo sabes. ¿Recuerdas cuando te dije que tenía que ir a Londres?

—¿Habéis ido a Londres, los dos?

—A Londres, no, a San Germán.

—¡Mentiroso! le dijo ella amenazándolo con el dedo, ¡cómo habría llorado, si lo hubiera sabido!

—Y yo, ¡cómo habría gritado! ¿Quién sabe lo que pudo suceder?

—Sí, murmuró ella con majestad, habríamos sido injustos y malos.

Un momento se cansaron, no diciendo nada. Después, él se atrevió:

—¿Debe ser tarde, no?

El reloj sólo señalaba las nueve. La doble confesión había en un momento, apresurado y envejecido la tertulia. Se levantaron, y de pie, se miraron. Entonces conocieron que se sentían molestos, uno frente al otro. El preguntó con recelo, bajando los ojos:

—¿Hemos hecho bien, no es cierto, de decirnos esto?

—Sí, sí, afirmó ella. Es lo mejor.

Llegaron a su pieza. Cuando se desnudaba, le dijo ella, con voz trémula:

—Entonces, mucho tiempo hemos tenido estos dos secretos entre nosotros... Nos hemos engañado... Entonces nuestra vida ha sido otra, que la que nos hemos figurado... Esto cambia mucho, en el fondo, tú sabes...

Se acostaron. En el crepúsculo, que hacia la lamparilla, en el centro de la pieza, ellos pensaban, tratando de recordar, tratando de soñar.

No durmieron. Y estaban tan acostumbrados el uno con el otro, y de tal manera se parecían, que a media noche se enderezaron juntos y se llamaron al mismo tiempo, en voz baja, pero como si pidiesen socorro. Sus semblantes eran más vivos, más profundos que antes, con lágrimas resucitadas en sus ojos.

—Es mucho el cambio, ¿no es cierto? balbuceó ella. Todo esto estaba medio muerto, todo estaba olvidado... ¡Ah! no deberíamos haber dicho lo que habíamos hecho, no deberíamos haber *vuelto a empezar*.

HENRI BARBUSSE

La geometría del amor

Cuenta la baronesa de Staal en sus «Memorias» que, siendo joven, un caballero llamado M. de Rey le demostraba vivísima afición. Visitaba ella entonces con frecuencia a las señoritas de Epinay, donde siempre lo encontraba. Para ir de casa de éstas al convento donde habitaba había que atravesar una gran plaza cuadrada, desde uno de sus ángulos hasta el opuesto. Casi siempre volvía a pie y acompañada por M. de Rey. Al principio, éste la llevaba por los lados de la plaza para hacer más largo el camino; al cabo de algún tiempo la llevaba atravesando por el centro.—«Entonces comprendí—dice ella—que su amor había disminuido, por lo menos en la diferencia que había entre la diagonal y la suma de los dos lados del cuadrado».

El Ideal

Como Sísifo de la leyenda mitológica, con la roca a cuestas ascendiendo a la cima de la montaña, rodando al abismo y de nuevo ascendiendo para volver a caer sin llegar jamás a la cumbre, así el pueblo persigue el ideal de liberación realizando una labor penosa, sin cesar renovada, a través de siglos y siglos, emancipándose de seculares preocupaciones, y libertando de ilusiones de ultratumba a la razón para encarnarla en la realidad de la vida. La existencia es continua lucha, que día tras día abre nuevos horizontes al pensamiento y pone energía en la voluntad, preparándola para toda suerte de esfuerzos y sacrificios. Luchemos.

COLOMINAS MASERAS

Las ruedas

Construía Vulcano un carro para Apolo, y preparadas que estuvieron las cuatro ruedas, dos grandes y dos chicas, dijeron aquéllas a éstas:

—Os desafiamos a correr.


—No hay inconveniente—contestaron las retadas—siempre que nos déis de ventaja lo que nos lleváis de altas.

—Concedido—asintieron las grandes—colocáos delante, de modo que os tropecemos apenas, que es justamente la diferencia de nuestros diámetros. Y así se hizo. Las pequeñas fueron fijadas en el carro delante de las grandes.

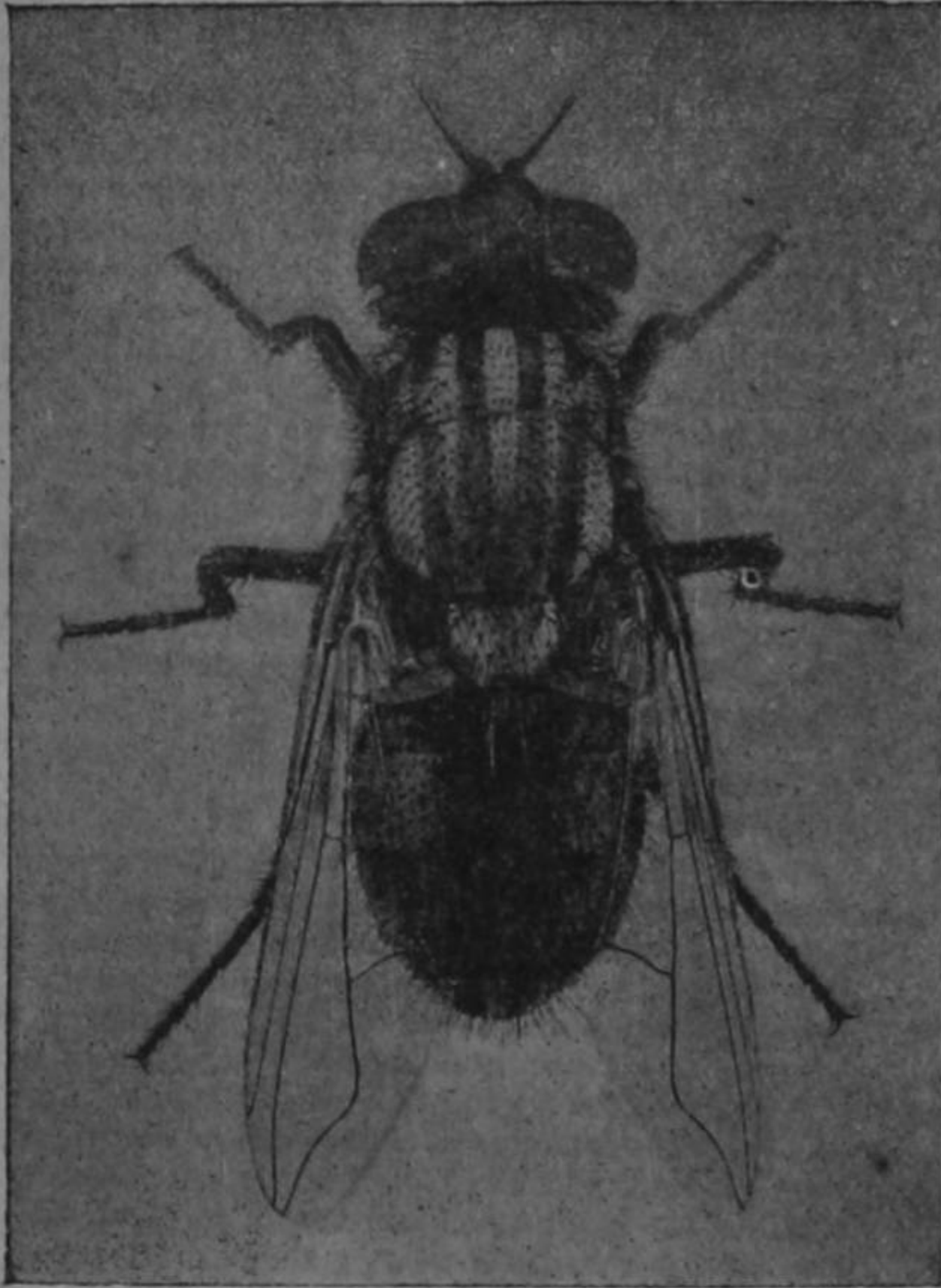
Y en los siglos que van transcurridos desde que comenzaron a rodar, no han podido las grandes alcanzar a las chicas.

No es prudente conceder ventajas al enemigo, fiados en la aparente inferioridad de éste.

VICENTE DÍEZ DE TEJADA

 LE CONVIENE a usted empastar sus libros en el Taller de Encuadernación de los señores FALCÓ & BORRASÈ, pues los precios son económicos y el trabajo elegante y bien acabado.

Dirección: 7.^a Avenida, Este 42, San José.



Higiene popular

LAS MOSCAS

Las moscas constituyen un verdadero peligro para la salubridad. En las calles, en las tiendas de abarrotes, en las fondas, en las casas particulares, en los muladares, por dondequiera que se vaya, se las encuentra. En épocas de lluvias, la plaga aumenta: el agua se encharca en muchos lugares, y en ellos las materias orgánicas, por la acción del calor, entran en descomposición, presentando un medio apropiado para que las larvas que las moscas depositan allí, evolucionen hasta llegar a ser moscas también al amparo de la putrefacción de esos charcos. Otras de las causas es la gran cantidad de basura aglomerada en los suburbios de la población, y que ofrece un medio muy apropiado para el desarrollo de los repugnantes y peligrosos insectos. Aparte de la natural repugnancia que produce tomar un alimento en el que se han posado las moscas, tiene esto muy graves inconvenientes para la salud; la tuberculosis, la sífilis, la póstula maligna, el tifo, etc., etc., pueden ser transmitidos por estos asquerosos animales.

DR. MÁXIMO SILVA

El rubor

La vergüenza es una sabiduría: la vergüenza es patrimonio, la vergüenza es un gran bien, es un dón precioso: dón de pudicia, dón de honradez, dón de verdad, dón de dignidad; una de las relaciones que nos ligan a los ángeles es la vergüenza.

¿No se figuran ustedes que el rubor, el encarnado lige^{ro} rosbe al rostro de una bienaventurada criatura cuando conviene que se muestre más hermosa y angélica?

La vergüenza que se opone a las maldades y los vicios, es este rubor celestial de que os hablo; bien sé que las criaturas divinas, por su naturaleza misma, están exentas del mal; pero si fueran capaces de pecado, por vergüenza no lo cometerían.

JUAN MONTALVO

El cariño de una mujer se obtiene más fácilmente con la concurrencia de una rival.

El amor muere con más frecuencia de indigestión que de necesidad.---NINÓN DE LENCLOS.

Hay cien mil maneras de perder el amor de una mujer, y la única que no se ha previsto es precisamente la que se realiza.---JORGE SAND.

Un hombre puede y debe reirse de la opinión, pero la mujer no.---Madame STAEL.

PISANO (ANDRÉS).—Escultor y arquitecto italiano nacido, por los años de 1299 a 1305, en Pontedera, cerca de Pisa, y fallecido en Orvieto en 1349. Fué discípulo de Nicolás, y se distinguió por sus trabajos así en bronce como en mármol. Junto con Juan de Pisa trabajó en la catedral de Pisa (1347-42) y fué arquitecto de la de Orvieto. Residió en Florencia, para cuya catedral hizo una de las puertas del baptisterio (1330), en la que representó escenas de la vida de San Juan Bautista, trabajo de un estilo admirable. Las estatuas del campanile de Florencia, son obra suya también. Andrés Pisano trabajó el desnudo con exquisita perfección.

* * *

Algunos creen que sólo hay entereza de ánimo cuando se insulta. La agresión en la prensa, para ellos, implica valor, como si las luchas del pensamiento fueran pugilatos de perdonavidas. El insulto no es fuerza. El insulto, manifestación del despecho o de la cólera, revela carencia de ideas, inopia mental. Si el insulto implicara carácter, habría que ir a las plazas de mercado a buscar los grandes caracteres.

En la ZAPATERIA y EBANISTERIA de ENRIQUE BRENES se consigue buen calzado y muebles conforme a los últimos estilos

La mejor surtida : La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL Teléfono 664
Frente al Banco Mercantil

BODEGA DE LA MARINA ABARROTES, LICORES Y GRANO EN GENERAL :: VENTAS AL POR MAYOR (Antiguo local Bresciani)

EDUARDO CASTRO SABORIO

TELEFONO 593

SAN JOSE

APARTADO 979

Ebanistería Central de Juan Rafael Herreradora.—Muebles de todo estilo : Especialidad en los encargos : Dirección, Junto a la Sociedad Unión Española : San José.

== **EL HOGAR** ==

COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo cxija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

Suscríbase a la revista 'Eos'

Cerveza Traube

NO SE SABE CON CERTEZA
QUE DEBE INMORTAL RENOMBRE
SI ES LA **CERVEZA** AL NOMBRE
O EL NOMBRE A LA **CERVEZA**.

Nueva Botica de San José

Depósito constante de productos químicos y farmacéuticos : Medicinas de patente : Escrupulosidad en el despacho de recetas.

Acaba de recibir CARBONATO DE AMONIACO para los panaderos, y CEBADA PERLADA, (artículo que hacía mucho no había en el país).

AVENIDA CENTRAL : MARIANO JIMENEZ : SAN JOSÉ, C. R.

Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermostrar el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro de que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

La Magnolia

La verdadera novedad son las melcochas *La Magnolia*, baratas y exquisitas. Las piden todos los niños y SE VENDEN EN TODAS PARTES. Contienen premios en dinero efectivo.

Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

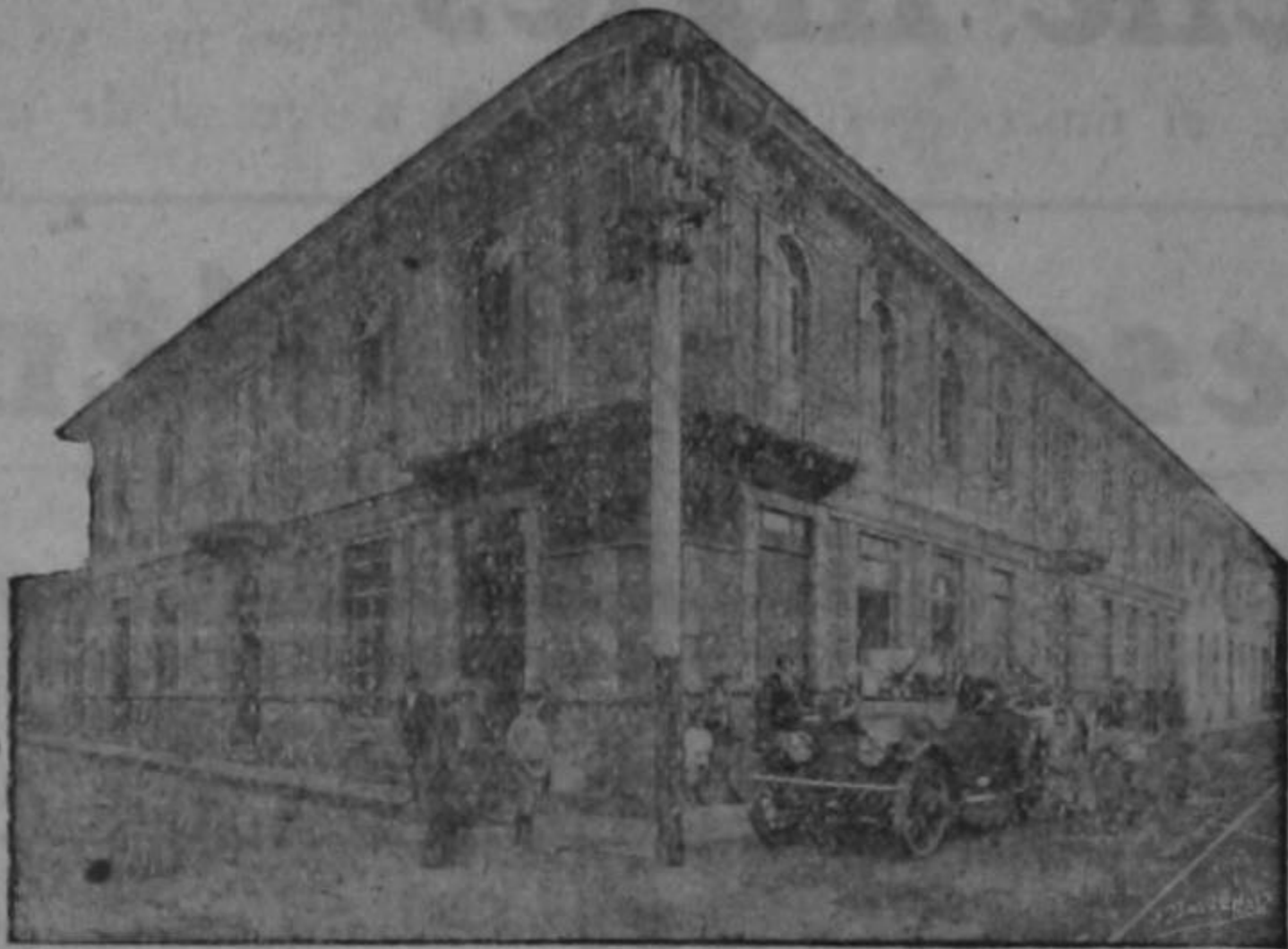
CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULLIVAN

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134

SAN JOSE, COSTA RICA

Lea Lecturas • Eos • Renovación



Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

COLOSSIUM

Este es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqume en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central : COLOSSIUM, Negro, Amarillo y Colorado.

LIBRERIA FALCO & BORRASE

A UN COLON EL TOMO

La bella dormía en el bosque..., François de Nion.
El señor de Halleborg, A. de Hedenstjerna.
Ernestina, Prudencio Bertrana.
Boda oficial, por R. H. Savega.
¿Culpable?, W. Le Queux.
El lunar, Alfredo de Musset.
Por la vida, J. Pous y Pagés.
El reflujo, por Stevenson y Osbourne.
Almas en pena, Bjornstjerne Bjønson.
Erótica, B. Morales San Martín.
Relato de un Nihilista, Anton Techekov.
Mergy el hugonote, Próspero Merimée.
Historias de locos, Miguel Sawa.
Ansias de vida, Luis Q. Huertos.
Hipólita en la montaña, Mauricio Heweltt.
El hombre de mundo, Ventura de la Vega.
El recluta, Erkmann-Chatrion.
Fabían Airón, J. Pérez Bojart.

Jerusalén en Dalecarlia, Selma Lagerlöff.
El espada montes, Franck Harris.
Juventud de príncipe, W. Meyer Förster.
Filosofía zoológica, Juan Lamarck.
Cómo haremos la revolución, E. Pataud y E. Pouget, 2 t.
El Socialismo y la Religión, F. Engels.
Los Roquevillard, H. Bordeaux pasta.
Las rocas blancas, Eduardo Rod.
La Isla del Tesoro, por R. L. Stevenson.
Su Majestad, Henri Lavedan.
Un marido ideal, por Oscar Wilde.
Nuestras hermanas, Henry Lavedan.
Fausto, por Iyan Turgueneff.
El silencio, Eduardo Rod.
Rey en la tumba, Anthony Hope.

A ₡ 2.50 EL TOMO

Varias historias, Machado de Assís, p.
Preludios de la Lucha, por F. Pi y Arsuaga, p.
El niño y el adolescente, M. Petit, pasta.
Las aventuras de Nono, Juan Grave, p.
El origen de la vida, J. M. Pargame, p.
Correspondencia escolar, pasta.
Remo, por A. Margarit, pasta, ilustrada.
Un español prisionero de los alemanes, por Valentín Torras.
Más fuerte que la voluntad, J. Poveda.
Don Quijote en la guerra, Elias Cerdá.
Picaros y donosos, por Marciano Zurita.
El secreto de Cervantes, varios escritores.
Enfermedades de la nutrición y de los riñones, por el profesor Enrique Reale, pasta.

Productos y Artículos del país

Abarrotes en general

Acabamos de recibir artículos para Semana Santa y para escolares

SASSO Hermanos

APARTADO 186 - PASAJE JIMENEZ - TELEFONO 121
SAN JOSE DE COSTA RICA

R. E. SMYTH y Co.

AGENTES DE ADUANA

SAN JOSE - LIMON - PUNTARENAS

Ha trasladado su oficina a la casa de don Miguel Borges, 50 varas al Sur de La Geisha.

TELÉFONO 563 — APARTADO 769

LIBRERIA FALCO & BORRASE

LIBROS EMPASTADOS

MAETERLINCK (MAURICIO)

La Princesa Malena. La intrusa.

Los ciegos ₡ 5.00

Peleas y Melisanda. Aladina y Palomides. Interior. La muerte de

Tintagiles 5.00

Aglavena y Seliseta. Ariana y Barba azul. Sor Beatriz.....

5.00

La sabiduria y el destino

5.00

El templo sepultado

5.00

El pájaro azul

2.50

El tesoro de los humildes

2.50

KRAFFOSCKI (MAX)

Fuentes de amor y vida.....

3.00

Castidad, virtud y vicio.....

3.00

El manantial del amor

3.00

La deseada o el suplicio de Tántalo

3.00

Los temibles ojos

3.00

LEÓN (RICARDO), de la Real Academia Española

Alcalá de los Zegries

5.00

Casta de hidalgos, novela

5.00

Comedia sentimental, novela

5.00

La escuela de los sofistas

5.00

El amor de los amores, novela premiada por la Real Academia Española

5.00

Alivio de los caminantes, poesías ..

5.00

Los centauros, novela

5.50

DICKENS (CARLOS)

La voz de las campanas.....

1.25

Casa por alquilar

1.25

El abismo

1.25

El secreto del ahorcado

1.25

OCTAVIO PICÓN (JACINTO)

Dulce y sabrosa

5.50

La honrada

5.50

Juanita Tenorio

5.50

Mujeres

5.00

Sacramento

5.00

Cuentos de mi tiempo.....

5.00

BENAVENTE (JACINTO)

El dragón de fuego, pasta.....

1.50

BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)

Luna benamor.....

3.20

Cnueos valencianos

1.25

La condenada

1.25

SAN JOSÉ (DIEGO)

Puñalada de picaro.....

3.50

A estudiar a Salamanca.....

0.40

Lucecica

0.40

Renovación

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

FALCÓ & BORRASÉ, Editores

PUBLICADOS:

- 1 *Las vírgenes locas*, V. Blasco Ibañez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*.
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basílica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 9 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 10 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- 11 *El Estado Docente*, R. Castro Meléndez.
- 12 *La canción triste*, Vicente Medina.
- 13 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- 14 *Homenaje a Francia 1918*.
- 15 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 16 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.

PRÓXIMO CUADERNO:

- 22 *Bronces de antaño*, Eduardo Calsamigla.

EN PREPARACIÓN:

- El hijo del camino*, Jacinto Octavio Picón.
Un poeta lírico, Eca de Queiroz.
Crónicas sociales, Joaquín Dicenta.
Poemas, Rabindranat Tagore.
Evangélicas, Pedro P. Palacios (Almafuerte).
La perla negra, Victoriano Sardou.
Interior (teatro), Mauricio Maeterlinck.
Prometeo, Ramón Pérez de Ayala.

Nuestro propósito es dar a conocer los trabajos más notables de Literatura, Ciencia y Pedagogía.

LIBRERIA FALCO Y BORRASÉ

MARTÍNEZ RUIZ (JOSÉ) «Azorín»

- | | |
|---|-------|
| <i>La Voluntad</i> , empastados..... | 3.00 |
| <i>Al margen de los clásicos</i> | 5.00* |
| <i>Los valores literarios</i> | 5.00 |
| <i>Los Pueblos</i> | 4.50 |
| <i>El Licenciado Vidriera</i> | 4.50 |
| <i>Un discurso de La Cierva</i> | 4.50 |
| <i>Un pueblecito</i> | 4.50 |
| <i>El político</i> | 4.50 |
| <i>Antonio Azorín</i> | 3.00 |
| <i>Confesiones de un peq. filósofo</i> | 4.50 |

HÆCKEL (ERNESTO)

- | | |
|---|------|
| <i>Historia de la creación de los seres</i> , 2 t.... | 8.00 |
| <i>Los enigmas del universo</i> , 2 tomos..... | 3.50 |
| <i>Las maravillas de la vida</i> , 2 tomos..... | 5.00 |

LIBRERÍA FALCÓ Y BORRASÉ

FRANCE (ANATOLE)

- | | |
|---|--------|
| <i>La azucena roja</i> | ₡ 5.00 |
| <i>El crimen de un académico</i> | 5.00 |
| <i>El pozo de Santa Clara</i> | 5.00 |
| <i>Opiniones de Jerónimo Coignard</i> .. | 5.00 |
| <i>El olmo del paseo</i> | 5.00 |
| <i>El maniquí de mimbre</i> | 5.00 |
| <i>El anillo de amatista</i> | 5.00 |
| <i>El fiigón de la reina Patoja</i> | 5.00 |
| <i>La camisa</i> | 5.00 |
| <i>Baltasar</i> | 5.00 |
| <i>La rebelión de los ángeles</i> | 5.00 |
| <i>La Isla de los Pingüinos</i> | 5.00 |
| <i>El libro de mi amigo</i> | 5.00 |
| <i>Crainqueville</i> | 5.00 |
| <i>Abeja cuento</i> (infantil)..... | 2.50 |
| <i>El jardín de Epicuro</i> | 1.30 |
| <i>Juan Servien</i> | 2.50 |
| <i>La cortesana de Alejandria</i> | 2.50 |

BAROJA (PIO)

- | | |
|--|------|
| <i>Aurora roja</i> | 3.75 |
| <i>La feria de los discretos</i> | 3.75 |
| <i>Paradox, rey</i> | 3.50 |
| <i>Las tragedias grotescas</i> | 3.50 |
| <i>César o nada</i> | 4.50 |
| <i>Las inquietudes de Shanti Andia</i> | 3.75 |
| <i>El árbol de la ciencia</i> | 3.75 |
| <i>El mundo es así</i> | 3.75 |
| <i>El camino de perfección</i> | 1.50 |
| <i>El mayorazgo de Labraz</i> | 1.50 |
| <i>Zalacain el aventurero</i> | 1.50 |
| <i>El tablado de Arlequin</i> | 1.50 |
| Memorias de un hombre de acción: | |
| <i>El aprendiz de conspirador</i> | 3.75 |
| <i>El escuadrón del Brigante</i> | 3.75 |
| <i>Los caminos del mundo</i> | 3.75 |
| <i>Con la pluma y con el sable</i> | 3.75 |
| <i>Los recursos de la astucia</i> | 3.75 |
| <i>La ruta del aventurero, novela</i> | 3.75 |

KROPOTKINE (PEDRO)

- | | |
|--|------|
| <i>La conquista del pan</i> | 1.25 |
| <i>Palabras de un rebelde</i> | 1.25 |
| <i>Campos, fábricas y talleres</i> | 1.25 |
| <i>Las prisiones</i> | 1.25 |
| <i>La ciencia moderna y el anarquismo</i> | 1.25 |

BUCHNER (LUIS)

- | | |
|--|------|
| <i>La vida psíquica de las bestias</i> | 3.50 |
| <i>El hombre ante la ciencia</i> | 1.25 |
| <i>Fuerza y materia</i> | 1.25 |
| <i>Luz y vida</i> | 1.25 |
| <i>Ciencia y naturaleza</i> | 1.25 |

- | | |
|---|------|
| <i>El hurto sabroso</i> | 1.25 |
| <i>Bio-Bibliografía Hispánica</i> , M. Méndez. | 5.00 |
| <i>Nociones de Nomografía</i> , Fenando Baró. | 6.00 |
| <i>Historia de la literatura en los Estados Unidos</i> ,
William P. Trent, 7.00. | |
| <i>Libro de horas</i> , por Juan de la Encina, 3.00. | |

Supresión de las inyecciones.

Tratamiento el mas facil y el mas discreto.



Exigir la firma:

sobre el rótulo.

CURACION RAPIDA y RADICAL

de los flujos antiguos o recientes

Cada cápsula lleva el nombre



Desconfiar de las Falsificaciones.

Cada cápsula lleva el nombre



PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias.

BIERRO GIRARD

El **BIERRO GIRARD** cura la palidez de color, el empobrecimiento de la sangre y fortifica los temperamentos debiles.

El profesor **Hérard**, encargado de la Memoria de la Academia de Medicina de Paris ha comprobado « que los enfermos lo aceptan fácilmente, y lo que particularmente distingue esta sal de hierro es que no sólo no extriñe, sino que combate el estreñimiento.

En todas las farmacias.

GOTAS COLONIALES

CURAN INSTANTÁNEAMENTE

Colores de Estómago. Indigestiones

PARIS 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

LIDILIA PARFUM



V. RIGAUD · PARIS

En todas las buenas Perfumerias.

La Unión Industrial

PABLO SAUMA

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÉFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA RICA : APARTADO NÚMERO 131
LADO NORTE DEL MERCADO

EL LEMA DE

La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

Zapatería Modelo

Es sin disputa la mejor del país, tanto por la buena calidad de los materiales empleados, como por la elegancia de sus formas y escrupulosidad en la elaboración.

APARTADO 672

JOSE ARAUJO

TELÉFONO 454