

Año II

:

San José, 15 de Marzo de 1919

:

Núm. 26

LECTURAS



ISABEL SALAZAR

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar

Compañía Industrial

EL LABERINTO

La más importante y poderosa del país

Fabricación de **Tejas** de cemento, **Jabón** de varias clases
y **Tejidos** de algodón - Superiores en calidad y más baratos
que los que se importan del exterior

APARTADO 105 -:- SAN JOSE, COSTA RICA -:- TELÉFONO 254

Selipe J. Alvarado y Co.

Lu3 = Teléfono = fuerza

Agencias y Comisiones

COLEGIO MONTERO

Con internado

Se enseña Inglés en todos los grados : Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria de acuerdo con los programas oficiales : Clases nocturnas de Inglés y de Contabilidad : Clases de Música (piano, violín, etc.) : Pida prospectos : TELÉFONO 1178.

Cerveza Traube

NO SE SABE CON CERTEZA
QUE DEBE INMORTAL RENOMBRE
SI ES LA **CERVEZA** AL NOMBRE
O EL NOMBRE A LA **CERVEZA**.

Nueva Botica de San José

Depósito constante de productos químicos y farmacéuticos : Medicinas de patente : Escrupulosidad en el despacho de recetas.

Acaba de recibir CARBONATO DE AMONIACO para los panaderos, y CEBADA PERLADA, (artículo que hacía mucho no había en el país).

AVENIDA CENTRAL : MARIANO JIMENEZ : SAN JOSÉ, C. R.

Empresa URBINI y PAGÉS

Teatro Variedades

Preferido por la sociedad elegante

==== Teléfono No. 135 ====

Siempre ¡Grandiosos Estrenos!

FUNCIONES

todos los Martes, Jueves, Sábados y Domingos

Nuestro lema es:

ofrecer al público espectáculos
buenos, morales y económicos
con comodidades y estricto orden en todo.

*La taquilla está abierta los días de función de 8 a 11 a. m.
de 12 m. en adelante.*

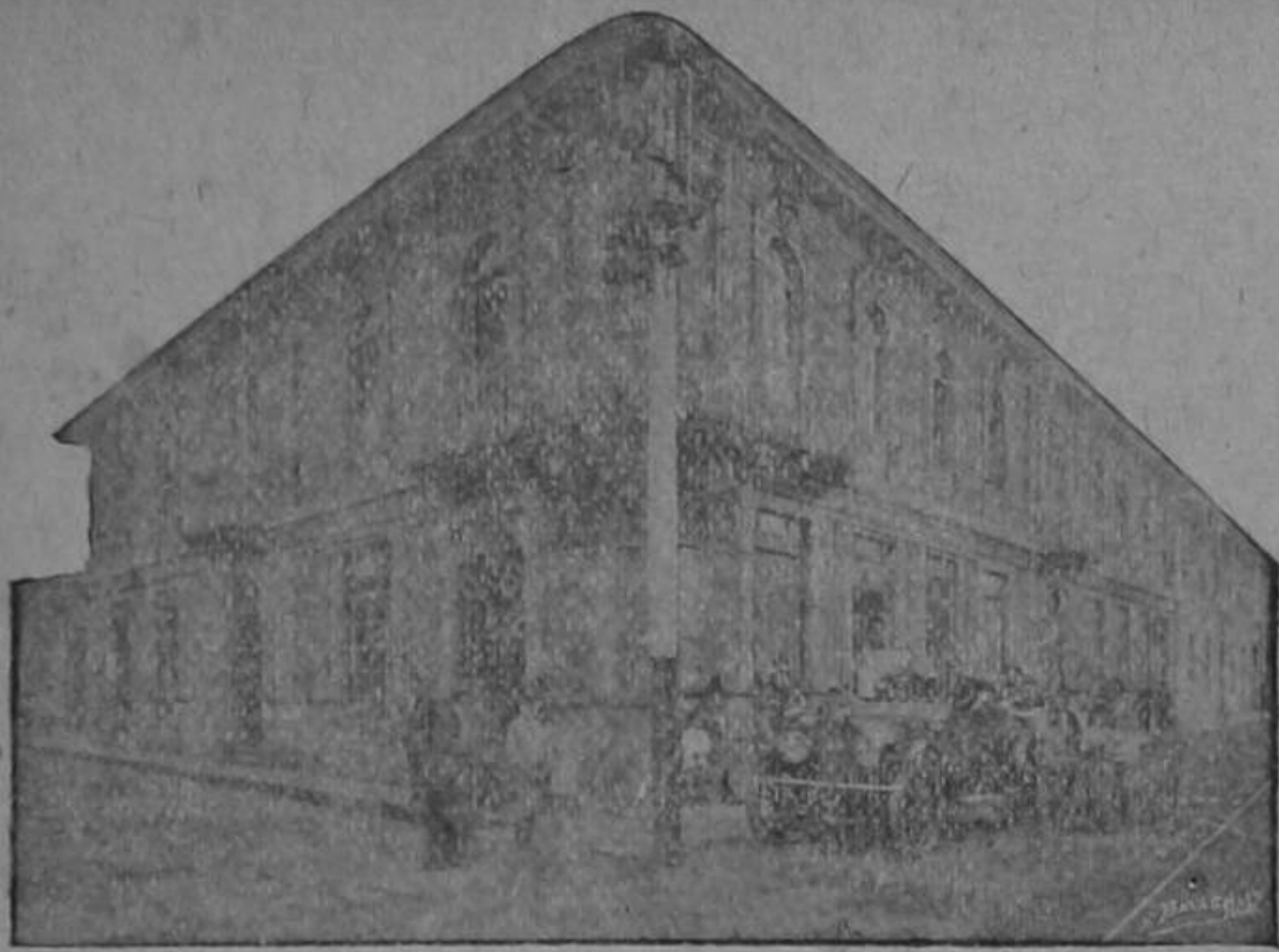
APOLINARES

Es la mejor agua de mesa, estomacal, perfectamente esterilizada.
Preferida por las personas de gusto exquisito, por tener mayor grado
de saturación que sus similares.

Exíjala en todos los establecimientos, o pídala a **LA NAVARRA.**

Apartado 697 :- SAN JOSE, Costa Rica :- Teléfono 478

LEA el próximo número del semanario ilustrado LECTURAS



Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

COLOSSIUM

Este es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqume en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central : COLOSSIUM, Negro, Amarillo y Colorado.

LIBRERIA FALCO & BORRASE

A UN COLON EL TOMO

La bella dormía en el bosque..., François de Nion.
El señor de Halleborg, A. de Hedenstjerna.
Ernestina, Prudencio Bertrana.
Boda oficial, por R. H. Savega.
¿Culpable?, W. Le Queux.
El lunar, Alfredo de Musset.
Por la vida, J. Pous y Pagés.
El reflujo, por Stevenson y Osbourne.
Almas en pena, Bjornstjerne Björnson.
Erótica, B. Morales San Martín.
Relato de un Nihilista, Anton Techekov.
Mergy el hugonote, Próspero Merimée.
Historias de locos, Miguel Sawa.
Ansias de vida, Luis Q. Huertos.
Hipólita en la montaña, Mauricio Hewelitt.
El hombre de mundo, Ventura de la Vega.
El recluta, Erkmann-Chatrian.
Fabían Airón, J. Pérez Bojart.

Jerusalén en Dalecarlia, Selma Lagerlöff.
El espada montes, Franck Harris.
Juventud de príncipe, W. Meyer Förster.
Filosofía zoológica, Juan Lamarck.
Cómo haremos la revolución, E. Pataud y E. Pouget, 2 t.
El Socialismo y la Religión, F. Engels.
Los Roquevillard, H. Bordeaux pasta.
Las rocas blancas, Eduardo Rod.
La Isla del Tesoro, por R. L. Stevenson.
Su Majestad, Henri Lavedan.
Un marido ideal, por Oscar Wilde.
Nuestras hermanas, Henry Lavedan.
Fausto, por Ivan Turgueneff.
El silencio, Eduardo Rod.
Rey en la tumba, Anthony Hope.

A ₡ 2.50 EL TOMO

Varias historias, Machado de Assis, p.
Preludios de la Lucha, por F. Pi y Arsuaga, p.
El niño y el adolescente, M. Petit, pasta.
Las aventuras de Nono, Juan Grave, p.
El origen de la vida, J. M. Pargame, p.
Correspondencia escolar, pasta.
Remo, por A. Margarit, pasta, ilustrada.
Un español prisionero de los alemanes, por Valentín Torras.
Más fuerte que la voluntad, J. Poveda.
Don Quijote en la guerra, Elías Cerdá.
Pícaros y donosos, por Marciano Zurita.
El secreto de Cervantes, varios escritores.
Enfermedades de la nutrición y de los riñones, por el profesor Enrique Reale, pasta.

Taller Artístico Industrial

Fábrica de MOSAICOS de excelente calidad de Fernando Doninelli

Se fabrican ESCUSADOS INODOROS competibles con los del exterior : Se hace cargo de construcciones y reparaciones de edificios en cemento armado y bahareque : Calle 11 Sur.

El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

Cordelería Nacional

Federico Peralta

Teléfono 480 ~ ~ San José de Costa Rica

Montada con todos los adelantos modernos. Los productos elaborados en esta fábrica son superiores en todos sentidos, a sus similares importados.

Se fabrica jarcia de un cuarto a una pulgada de diámetro

Se garantiza el artículo

Ercole Canossa e Hijo

CARNICERÍA.—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.
SALCHICHONERÍA.—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

Abarrotes

Abarrotes

Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

Teatro Trébol

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

Gerardo Rovira

CONTRATISTA : CONSTRUCTOR

Se hace cargo de toda clase de trabajos de edificios :- Dirección: Calle del Hospital, frente a Las Pilas :- Apartado de Correos número 638 :- San José, Costa Rica.

Traslado

Encargue sus trabajos de marcos, talla y ebanistería en la Fábrica de ADOLFO SAENZ G. Artículos de Fantasía. Dirección: 100 varas al Norte de la Librería Lines.

TABACALERA TROPICAL

Fábrica de Picaduras, Cigarrillos y Tabacos finos.

Los puros que elaboramos no tienen igual en el país.

San José, C. R. :- Apartado N° 219

The Home Insurance Co.

New York, U. S.

Organizada en 1853

Igual seguridad para todos los tenedores de pólizas.

Una póliza de la HOME de New York recomienda las otras.

ESTA COMPAÑÍA está habilitada para contratar cualquier ramo de seguros.

ESTA COMPAÑÍA no está aventajada por ninguna otra, en cuanto a las facilidades que presta en la realización de sus negocios.

ESTA COMPAÑÍA va a la vanguardia en cuanto a cuotas y condiciones.

ESTA COMPAÑÍA en todas partes, como en Costa Rica, ha iniciado sus negocios con verdadero éxito.

Las pérdidas se arreglan y pagan con prontitud en esta oficina.

Inusitadas facilidades para adquirir nuestros compromisos y emisión inmediata de las pólizas.

Las tres grandes palancas sobre las cuales descansa esta Compañía, son:

Garantía : Reputación : Servicio

Su representante en Costa Rica, A. T. HARRISON, tendrá mucho gusto en proporcionarle cualquier dato e informe que usted solicite

San José, Costa Rica

15 de Marzo de 1919

LECTURAS

Director: LEONA DO MONTALBÁN

Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 26

Editores; FALCÓ & BORRASÉ

Escritores Contemporáneos



EMILIO ZOLA

EMILIO ZOLA

No intentamos hacer una bibliografía de Emilio Zola.

La tarea sería fácilmente hecha, con sólo consignar la fecha de su nacimiento y la de su muerte, en pleno vigor intelectual aún, cuando todavía cabía esperar prodigiosos frutos de su raro talento. Porque la vida de Zola carece de episodios dramáticos de esos que puedan interesar al público; es una vida de pelea orientada toda ella hacia la consecución de un fin, vencer en la lucha, imponerse con la fuerza incontrarrestable del genio.

Nacido en el centro de París en 2 de abril de 1840, Emilio Zola, de un padre italiano e ingeniero, y de una madre francesa, huérfano de padre en edad muy temprana, tuvo por primera educadora a su madre, más cariñosa que rígida, y a unos abuelos que idolatraban al niño.

Mimado éste, vivía feliz aun en la penuria que por herencia quedó a la familia, desarrollándose en plena libertad, en medio de la espléndida belleza de Provenza.

Imperioso de carácter y poco precoz de ingenio, la educación de Zola se resintió en sus comienzos de la no sobra de medios pecuniarios de la familia y del cariño sin límites que la madre y los abuelos le profesaban.

Sin título académico alguno, con un caudal de conocimientos no muy abundante, Zola desde muy joven tuvo que aplicar el hombro al trabajo para proporcionarse parte del sustento. Entonces entró en la Casa Editorial y librería Hachette, donde se manifestó de una manera resuelta la vocación que Zola sentía por las letras, en las que debía no muy tarde brillar con luz propia, adquiriendo fama universal.

Ya que no una biografía del autor del «Assommoir» y de tantas y tan renombradas obras, tarea de cíclope que no teme los embates de la crítica ni la acción demoledora del tiempo, hubiéramos intentado hacer una semblanza del jefe indiscutible de la escuela naturalista, poeta y filósofo, psicólogo y anatómico, observador como Darwin y preciso y breve como un matemático.

Para que el lector curioso pueda satisfacer su deseo de conocer la vida del luchador eximio, nos limitaremos a señalar algunos de los libros que sobre Zola se han escrito, entre los muchísimos que se ocupan de tan discutida personalidad:

Paul Alexis, «Emile Zola, notes d'un ami», París, 1882; Brink, «Emile Zola et ses oeuvres», 1887; Laporte, «Emile Zola, l'homme et ses oeuvres», París, 1891; Toulouse, «Emile Zola», París, 1896.

De todos modos no podemos dejar de indicar un momento memorable de la vida de Zola, que le pinta de cuerpo entero.

Nos referimos al famoso proceso que el fanatismo político avivando odios religiosos siguió a Drèyfus, en el que Zola, afrontando todos los riesgos, los de la ley durísimos y los de la impopularidad terribles, atento sólo a la verdad y la justicia, se puso de parte del acusado.

Valióle a Zola, actitud tan gallarda, aparte de verse acosado y escarnecido por las turbas y

por la juventud arrebatada, un proceso, cuya vista duró desde el 7 al 23 de febrero de 1898, y en el que fué condenado a un año de prisión y 3,000 francos de multa, el máximo de la pena.

En 2 de abril, el Tribunal de casación casó la sentencia por vicio de forma, pero reproducido el proceso en Versalles, el 18 de julio, Zola, juntamente con el gerente del diario *L'Aurore*, fué condenado a la pena que primeramente se le había impuesto, saliendo libre gracias a una amplia amnistía que poco después se concedió.

Zola, que aun siendo un genio no pudo escapar a la comezón de ser Académico, y lo intentó sin buen éxito varias veces desde 1893, en vida ya se había conquistado la inmortalidad con los cuarenta volúmenes, prueba de su genio y de su laboriosidad, incommovibles sillares del monumento en que se asienta augusta una de las más legítimas glorias de Francia, tan fecunda en hijos ilustres.

C. L.

Páginas de Zola

El nuevo Evangelio

Marcos sólo esperaba en aquellos hijos del pueblo que le confiaban y que asistían a las Escuelas primarias de uno a otro extremo de la Francia. Eran la materia prima con que se haría la Nación futura y era menester instruirlos para su misión de hombres libres, que supieran y quisieran, limpios de absurdos dogmas y mortales errores religiosos, funestos para la libertad y la dignidad humanas. Las palabras del Evangelio: «Bienaventurados los pobres de espíritu» son la más espantosa de las falsedades, que por espacio de siglos han tenido a la humanidad en un pantano de miseria y servidumbre.

No, no! Los pobres de espíritu son forzosamente rebaño, carne de esclavitud y de dolor!—Mientras haya multitudes de pobres de espíritu, habrá multitudes de miserables, de bestias de carga explotadas y devoradas por una infima minoría de ladrones y bandoleros. Llegará el día en que haya una humanidad feliz, que sepa y quiera.

Hay que librar del pesimismo de la Biblia al mundo, amedrentado y abrumado desde dos mil años ha, viviendo para la muerte; pues no hay cosa tan caduca ni tan mortalmente peligrosa como el viejo Evangelio Semita aplicado todavía como único código moral y social. Bienaventurados los que saben! Bienaventurados los inteligentes, los hombres de voluntad y de acción, porque de ellos será el Reino de la tierra! Esta exclamación subía a los labios de Marcos de lo íntimo de su ser, en un gran arranque de fe y entusiasmo.

(De *Verdad*, tomo I, págs. 188 y 89).



Lea Ud. RENOVACION

Los imbéciles

Odio a los hombres incapaces e impotentes, me molestan. Me han quemado la sangre y han estropeado mis nervios.

Nada hay más irritante que esos brutos que al andar se balancean como los patos, y os miran con asombrados ojos y con la boca abierta.

No he podido jamás dar dos pasos sin encontrarme tres imbéciles, y esto me causa pena. Por todas partes los hay. El vulgo se compone de necios que os salen al paso a salpicaros el rostro con la baba de su medianía.

Estos necios se mueven y hablan, y con su aspecto, gesto y voz me incomodan tanto que como Stendhal, antes quiero un picaro que un tonto. ¿Qué podemos hacer con tales gentes, pregunto, en los difíciles tiempos de lucha por que atravesamos?

Al salir del viejo mundo nos precipitamos hacia un mundo nuevo.

Los imbéciles se cuelgan de nuestro brazo, entorpecen nuestro paso en medio de estúpidas carcajadas y de sentencias absurdas, y hacen resbaladizo y penoso el sendero que hemos de recorrer.

En vano queremos desprendernos de ellos, nos oprimen, nos ahogan y se pegan cada vez más a nosotros.

Estamos en la época en que los ferrocarriles y el telégrafo eléctrico nos transportan en cuerpo y alma a lo infinito y a lo absoluto; en la época grave e inquieta, período de gestación de una nueva verdad de la inteligencia humana, y hay, sin embargo, hombres necios y nulos que niegan lo presente y se pudren en el nauseabundo charco de su trivialidad.

La ignorancia

Los pobres cerebros infantiles, los corazones sin valor, todos los enfermos y todos los humildes, embrutecidos por la servidumbre y la miseria, son fácil presa de falsarios y embusteros, explotadores de la credulidad pública.

En todas las épocas, los señores del mundo; iglesias, imperios, monarquías, han reinado sobre multitudes de desgraciados, envenenándolas después de haberlas robado y manteniéndolas en el terror y en la esclavitud de falsas creencias. Pero el envenenamiento no bastaba para explicar aquella modorra de las conciencias, aquella nada en que dormitaba la conciencia popular. Para que un pueblo se dejase envenenar tan fácilmente era forzoso que no se conservase fuerza alguna de resistencia. El veneno obra principalmente sobre los ignorantes, sobre los que no saben ni son capaces de examen, crítica ni discusión.

Así, como base de todo dolor, de tanta iniquidad e injusticia, descubriase la ignorancia, causa primera y única del largo calvario de la humanidad en su camino, en esa ascensión tan trabajosa y lenta hacia la luz, atravesando todos los lodazales y los crímenes de la historia. Por allí era, por aquella misma base, por donde había que reanudar siempre la emancipación de los pueblos,

instruyendo sus hondas capas, pues una vez más acabada de probarse que todo pueblo ignorante es incapaz de equidad, y que la verdad es lo único que habilita para la justicia.

Trabajo

El trabajo es la vida misma; la vida es un continuo trabajo de las fuerzas químicas y mecánicas.

Desde el primer átomo que se puso en movimiento para unirse a los átomos cercanos, la gran labor creadora no ha cesado, y esta creación que continúa, que continuará siempre, es como la tarea misma de la eternidad, la obra universal a que venimos todos a traer nuestra piedra.

¿El universo, no es un inmenso taller en que jamás se huelga, en que los infinitamente pequeños hacen cada día una gigantesca labor, en que la materia obra, fabrica, engendra, sin descanso, desde los simples fermentos, hasta las criaturas más perfectas?

Los campos que se cubren de mieses, trabajan; los bosques en su pausado crecimiento, trabajan; los mares, haciendo rodar sus olas de uno a otro continente, trabajan; los mundos que son llevados por el ritmo de la gravitación, a través de lo infinito, trabajan.

No hay un ser, no hay una cosa que pueda inmovilizarse en la ociosidad: todo va arrastrado, atacado a su tarea, obligado a poner su parte en el común empeño.

Quien quiera que no trabaja, desaparece por eso mismo, rechazado, como estorbo inútil, y ha de ceder el puesto al trabajador necesario, indispensable.

Tal es la única ley de la vida; que no es, en suma, más que la materia trabajando, una fuerza en perpetua actividad, el dios de todas las religiones, para la obra final de la dicha, cuya imperiosa necesidad llevamos en nosotros.

Naturalismo

Ante todo ¿necesitaré explicar lo que entiendo por naturalismo? Se me ha censurado haber usado esta palabra, se finge todavía no comprenderla. Tratándose de estas materias, las burlas son muy frecuentes, quizá porque constituyen una oposición cómoda. Quiero por mi parte prescindir de ellas y hablar de esta cuestión con entera claridad.

Mi crimen consistirá en todo caso en haber inventado y lanzado a la circulación un término nuevo para designar escuelas literarias tan viejas como el mundo. Por otra parte, no creo haber inventado la palabra, usada en muchas literaturas extranjeras; a lo más la habré aplicado a esta evolución modernísima de nuestra literatura nacional.

Entonces se dirá el naturalismo data de las primeras obras escritas. ¿Quién ha dicho lo contrario? Esto prueba simplemente que arraiga en las entrañas de la humanidad.

Toda la crítica—se añade—desde Aristóteles hasta Boileau, ha establecido el principio de que una obra debe fundarse en la verdad. Esto me proporciona nuevos argumentos. La escuela

naturalista, por la misma confesión de sus adversarios, está establecida sobre cimientos indestructibles. No es simplemente el capricho de un hombre, el delirio de un grupo literario; ha nacido del fondo eterno de las cosas, de la necesidad sentida por el escritor de tomar por base la naturaleza. ¡Muy bien! ¿Está entendido? Hablemos de ella.

Entonces, se me dirá ¿por qué todo ese ruido? ¿Por qué pretender pasar por innovador? Aquí empieza la mala inteligencia. Yo soy simplemente un observador que hace constar los hechos. Sólo los empíricos aportan fórmulas inventadas. Los sabios se contentan con avanzar paso a paso apoyándose en el método experimental. No llevé en mi pecho ninguna religión nueva. No revelo nada, porque no creo en la revelación; no invento nada, porque creo más útil obedecer al impulso humano, a la evolución continua que nos empuja. Mi papel de crítico se reduce a estudiar de dónde venimos y en dónde estamos. Si me arriesgo a predecir dónde iremos, es puramente una indagación personal, una conclusión lógica. Por lo que ha sido y lo que es, creo poder decir lo que será. Hé aquí toda mi misión. Ridículo atribuirme otra. Nunca me he presentado como pontífice ni como profeta.

Pero ¿y la palabra nueva; esa palabra terrible...., naturalismo? ¿Se pretende que emplee las mismas palabras usadas por Aristóteles? El habló de la verdad en el arte y esto debe bastarme. Desde el momento que acepto el fondo eterno de las cosas y que no aspiro a crear el mundo por segunda vez, no tengo necesidad de nuevo vocablo. ¿Es que el fondo eterno de las cosas no toma formas diversas según el tiempo y la civilización? ¿Es que, después de seis mil años, cada pueblo no ha interpretado y nombrado a su gusto las cosas que tienen su origen en una fuente común? Homero es un poeta naturalista. Admitámoslo un instante. Pero nuestros escritores no son naturalistas; hay entre las dos épocas literarias un abismo. Desconocerlo es borrar la Historia de una plumada, es confundir y no tener en cuenta la evolución constante del problema humano. Ciertamente que una obra no abarca más que un rincón de la naturaleza vista a través de un temperamento; pero si nos estacionamos, si renunciáramos al progreso, permaneceremos siempre inmóviles. Desde el momento que abordemos la historia literaria encontraremos elementos extraños, costumbres, sucesos, movimientos de espíritu que modifican la literatura, influyendo en ella poderosamente. Mi opinión personal es que el naturalismo data de la primera línea que escribió el hombre. Si se considera a la humanidad como un ejército en marcha a través de los años lanzando a la conquista de la verdad en medio de todas las miserias, se debe poner en primera fila a los sabios y a los literatos. En este concepto será necesario escribir una historia literaria universal, no bajo el punto de vista de un ideal absoluto, de una medida estética perfectamente ridícula. Se comprende que no pueda remontarme tanto emprendiendo un trabajo de esta índole, examinando las marchas y contramar-

chas de los escritores extranjeros señalando las nebulosidades y las auroras que encontraron en su camino. Mi trabajo es limitado. Me ciño exclusivamente al último siglo, a esa maravillosa expansión de la inteligencia, a ese movimiento prodigioso del que surgió la sociedad contemporánea. En él, precisamente, encuentro marcada con energía la afirmación franca del naturalismo. La palabra nació del espíritu de nuestro siglo.

Dejemos a Aristóteles, dejemos a Boileau. Conviene un término particular para designar una evolución que parta de los primeros días del mundo, pero que llega a su desenvolvimiento en medio de circunstancias muy provechosas y favorables.

Ciñámonos al siglo XVIII. La explosión es soberbia. Todo lo domina la creación de un método. Hasta entonces los sabios procedían como los poetas por fantasía individual, por genialidades más o menos científicas. Algunos encontraban verdades a la buena ventura, por un verdadero azar, pero eran verdades esparcidas, sin conexión, a las que nadie trataba de reunir. Llegaban a confundirse con los errores más generosos. Se quería crear una ciencia heterogénea compuesta de mil elementos sobreponiéndola a la naturaleza por medio de formas empíricas y consideraciones metafísicas que hoy nos causarían asombro.

Abandona las pretendidas verdades adquiridas y se remonta a las causas primeras, al estudio de los cuerpos, a la observación de los hechos. Se dedica humildemente al estudio, a deletrear la naturaleza, como el niño va a la escuela y deletrea antes de leer de corrido. La revolución había llegado, la ciencia se desprendía del empirismo, el método consistía en marchar de lo conocido a lo desconocido. Se parte de un hecho observado, se avanza de observación en observación, evitando siempre sentar conclusiones antes de conocer los elementos que han de fundamentarlas. En una palabra, en lugar de sintetizar se analiza. No se trata de arrancar los secretos de la naturaleza por una especie de adivinación o revelación; se la estudia pasando de lo simple a lo compuesto hasta que se conoce el mecanismo. El instrumento se ha encontrado; el método consolida y amplía el campo de la ciencia.

Bien pronto se vió el resultado. Las ciencias naturales fueron determinadas gracias a la exactitud de las observaciones. Refiriéndonos sólo a la anatomía encontramos un mundo nuevo; nos revelan parte del gran secreto de la vida. La física y la química fueron también creadas. Actualmente están en su juventud, pero se desarrollan con una rapidez tan grande que nos asombra. No es posible examinar una a una todas las ciencias. Bastará nombrar la cosmología y la geología que han herido de muerte a las fábulas religiosas. La explosión ha sido general y continúa todavía.

El gran monumento filosófico del siglo XVIII está basado en un análisis amplio; en el afán, desmesurado a veces, de resolver todos los problemas humanos. En la Historia, en la crítica el estudio de los hechos y del medio ha reemplazado

las viejas reglas escolásticas. En las obras puramente literarias la naturaleza interviene y reina con Rousseau y su escuela; los árboles, las aguas, las montañas, los grandes bosques se convierten en seres y tienen un papel en el mecanismo del mundo; el hombre no es más que una abstracción intelectual; la naturaleza le determina y le completa. Diderot es la figura del siglo, entrevé todas las verdades; y se adelanta a su edad haciendo una guerra continua al ruinoso edificio de las convenciones y las prácticas rutinarias. ¡Magnífica explosión de una época!

¡Labor colosal de la cual ha salido nuestra sociedad, esa nueva en que los pueblos tienen por base la naturaleza y el método por instrumento.

Pues bien, a esta evolución es a la que llamo naturalismo, y creo que no es posible emplear un término más apropiado. El naturalismo es la vuelta a la naturaleza, algo idéntico a los procedimientos del sabio que en día determinado, comprende que ha de tomar por base el estudio de los fenómenos y la experimentación, empleando en todo el análisis. El naturalismo en las letras es igualmente venido a la naturaleza, la observación directa, la anatomía exacta, la pintura de lo real. La misma necesidad se ha impuesto al escritor que al sabio. El uno y el otro se ven precisados a reemplazar las abstracciones por las realidades, las formas empíricas por el análisis riguroso. Nada de personajes abstractos, nada de falsas invenciones, lo absoluto se desecha y se desciende a los personajes reales, a la verdadera historia de cada uno, a lo relativo de la vida cotidiana. Se trata de recomenzar, de conocer a fondo al hombre penetrando en lo más íntimo de su ser antes de sentar una conclusión sin base, como hacen los idealistas, cuyo único papel se reduce a inventar tipos. Los escritores fijan preferentemente su atención en la base del edificio, aportando el mayor número posible de documentos humanos, lógicamente clasificados y presentados. Este es el verdadero naturalismo, cuya idea tendrá su origen en el primer cerebro, puede ser, pero cuya evolución definitiva se ha verificado en el último siglo.

EMILIO ZOLA

El gusto y la admiración de lo estacionario provienen de los juicios falsos que se hacen sobre la verdad de los hechos y sobre la naturaleza del hombre: sobre la naturaleza de los hechos, porque se supone que las antiguas costumbres eran más puras que las costumbres modernas, completo error; sobre la naturaleza del hombre, porque no se quiere ver que el espíritu humano es perfectible.—CHATEAUBRIAND.

El héroe verdadero es aquel cuya muerte está coronada por una idea, no el torpe a quien se ha dicho: «La consigna es de morir para favorecer la venta de las gorras de algodón en un país lejano.»—PELADAN.

Infiel

Bella infiel que vuelves a tentarme con la misma sonrisa engañadora y con los mismos ojos que ya me perdieran! Tu carta última, llena de los mismos juramentos que ocho años ha me hacías, viene a recordarme una página triste de nuestro viejo amor, tantas veces extinguido por tu ingratitud y tantas veces renaciente por mí locura.

Recordaremos juntos, si así lo quieres; tu casa se encerraba en un marco perfumado de jazmineros en flor;—no tan lejos de la ciudad que tu belleza se viera privada de escenario, ni tan cerca de ella que los rumores de la multitud vinieran a interrumpir brutalmente la música de nuestros besos.

De la pequeña puerta rústica, oculta bajo la nevada olorosa de los jazmines, una senda estrecha descendían hasta las márgenes del Tieté, que corría cerca, claro y profundo, desperezándose en su lecho verdoso, entre arcos de vegetación; los bambúes lloraban largamente al viento de la tarde,—las ramas verdes caían pensativas sobre la corriente.

Fué en esa casa donde por primera vez me apuñaleó la infidelidad ¿te acuerdas? Tu boca estaba todavía llena de los besos míos, cuando la entregaste a otros besos.

Y yo lo ví, lo ví—como quien viera abrir su propia sepultura.

Por la senda estrecha que partía de la pequeña puerta cubierta de jazmines, entre los árboles que vieran el alborar de mi fe, llevé mi desengaño y mi desesperación, mordiéndome los puños sin una lágrima, sin un pensamiento: idiotizado por mi agonía, tropezando en los troncos, como un beodo.

Tres días largos y tres noches,—¡oh! las noches cuán largas fueron sin el calor de tu cuerpo joven en mi lecho!—vivi sufriendo y maldiciéndote.

Al cabo de ese tiempo, una paz suavísima llenó mi corazón. Teníalo como la casa en que muere una persona amada, después de salir el entierro, apagado el postrer lamento de los huérfanos del muerto cariño: lo que había entonces era un silencio triste, señal primera de resignación y consuelo.

Después, llegué a reír de mi dolor, y desapareció, por fin, estrangulado por mi orgullo de hombre. Quise entonces castigarte con el espectáculo de mi indiferencia y fui a hacerte mi última visita.

Al entrar, quedé preso en tus brazos. No ví nada, porque una lluvia de besos me cubrió, tapándome la boca y los ojos y aturdiéndome. Sin fuerzas, luchaban mis brazos por apartarte: sin fuerza, mi boca procuraba morderte y ¡ay de mí! sólo podían abrazarte mis brazos y mi boca! Después, quedaste sonriendo, triunfalmente erigida ante mí, con irradiaciones de orgullo en el rostro, con los duros senos rompiendo las cintas del corpiño, con una expresión de soberana desafío en los ojos.

Y dijiste:

Bronces de Antaño

EDITADO POR LA BIBLIOTECA RENOVACIÓN

—¡No viste nada! te amo!

—Lo vi todo!---exclamé yo como un loco, te vi en los brazos de un hombre, besándolo en la barba como una ramera.

---¡Te amo! No viste nada!

---Te vi, con los senos desnudos, estrujados por su mano bruta; te vi, retorcida de voluptuosidades, desmayada de amor.

---¡No viste nada! Te amo!

---Te vi, con los ojos desfallecientes de placer y la garganta llena de gemidos....

---Te amo! No viste nada! No viste nada! Te amo! te amo!

---¡No vi nada! No vi nada! No vi nada! Y caí de rodillas y me arrastré en la tierra y besé la orla de tu vestido.

Anocheía. La claridad de la luna llena entraba por la ventana, espiando nuestra locura.

Y el rumor de nuestros besos desbordaba en la noche serena.

De ahí a poco.---¿te acuerdas?---salimos a pasear, a la luz de luna, nuestra reconciliación y mi feliz deshonor. Y enlazados, apretaba yo tu cuerpo, estrechamente, como si quisiera hundirlo dentro del mío, para guardarlo por toda la vida.

Por las frondas del camino, se deslizaban los rayos de la luna. Y en tu faz pálida, a su claridad viva, brillaba una sonrisa de sarcasmo. ¿Qué importaba? Yo era como un convaleciente que renace a la vida después de haber llamado a las puertas de la muerte.

La delicia de vivir, ahogaba en mí todo recuerdo, toda sospecha, todo mal pensamiento; me asía a tu mentira desesperadamente y me mentía también, a mí mismo. ¡No había visto nada! ¡No había visto nada!

Llegamos hasta la ribera del río. Cuantas veces, en iguales noches, fuimos a ver correr el agua, centellante a la luz de la luna. Nos sentamos juntos en la hierba fresca bañados por el esplendor de la noche. Y la poesía de esa noche embriagadora penetró en nosotros, nos poseyó, nos venció, te dominó a ti misma, porque hasta en el fondo de tu alma mala te sofocó tu maldad! No mentían en ese momento tus ojos, que un claro velo de lágrimas cubría; no mentían en ese momento tus labios dulces y trémulos, palpitando bajo mis besos y ¡con qué desbordamiento de corazón, con qué sinceridad, con qué certeza de que procedía bien, te perdoné entonces! Mi alma salía de mí ser; te cubría como un palio y mi perdón y mi bendición te santificaban.

.....

¡Oh! carne miserable! Para que fuiste si habías de volver al día siguiente, de nuevo perdonando, olvidando de nuevo aceptando la deshonor de un amor que no es sólo tuyo?

No! para quien ama no basta ser engañado una, ni diez, ni mil veces.

Y la prueba de eso, bella infiel, que vuelves a tentarme con la misma sonrisa engañadora y con los mismos ojos que ya me perdieran,---la prueba de eso es que hoy, todavía tu carta me llena los ojos de lágrimas y la carne de deseos, después de ocho años de ausencia, durante los

cuales tu amor ha ido de amante en amante, como una moneda vulgar que circula de mano en mano!

RICARDO JAIMÉS FREIRE
Boliviano

Los sucesos de España

Detalles completos acerca de la anunciada autonomía de Cataluña.

La prensa de todos los países se ocupa del problema anteriormente surgido en la madre patria al concluir la guerra europea. Cataluña ha sido la primera en plantear la cuestión autonómica de una manera concreta, ocasionando la caída del ministerio que nació en medio de los conflictos internos y problemas externos. En la breve exposición de motivos del mensaje catalán se dice que la autonomía era un necesidad vital para Cataluña y «no creación artificiosa de literatos y políticos, ni efecto de pasajeras excitaciones, ni de corrientes efímeras que surgen y desaparecen en el transcurso del tiempo, sino expresión ferviente y unánime de la voluntad de Cataluña». Piden la autonomía todos los ayuntamientos o municipalidades, sin distinción de matiz político que forman la región catalana. Ahora hé aquí el plan de la nueva organización que propone Cataluña.

BASES DE LA AUTONOMÍA

La autonomía comprenderá a las cuatro provincias: Barcelona, Gerona, Lérida y Tarragona. A ellas podrán agregarse, en todo o en parte de su territorio, otras provincias, siempre que sean vecinas de Cataluña y que la petición esté formulada por el voto de las dos terceras partes de la población del territorio que desee agregarse.

El gobierno regional de Cataluña estará compuesto por los siguientes organismos: un parlamento constituido por dos Cámaras; una elegida por sufragio universal directo, y otra por el voto de los concejales de todas las municipalidades. Un Poder Ejecutivo, responsable ante dicho parlamento. El gobierno regional así constituido tendrá plena soberanía para regir los asuntos interiores de Cataluña.

Se exceptúan las siguientes facultades que corresponden a la soberanía del Estado: relaciones internacionales; representación diplomática; ejército y marina; determinación de los requisitos de la nacionalidad y de los derechos individuales que fija el título primero de la Constitución española; régimen arancelario y tratados de comercio; abanderamiento de buques; ferrocarriles y canales; legislación penal y mercantil; correos y telégrafos; legislación social. En materia de aprovechamiento de energía hidráulica, el Estado nacional sólo podría intervenir en la parte de los ríos que no discurren por territorio catalán.

Todos los bienes del Estado nacional, sitios en Cataluña y no afectos a los servicios reservados al poder central, pasarán a ser de la región. Quedan igualmente trasferidos a la región los derechos del Estado nacidos en actos de soberanía

ejercidos en el territorio de Cataluña que no se refieran a las funciones y a materias reservadas al poder central. Serán entregados al poder regional todos los documentos relativos a los servicios y funciones de que se hace cargo.

En capítulos siguientes se determinan los recursos económicos que el poder central, o sea el Estado, ha de transferir al poder regional, el cual formará sus presupuestos de ingresos y gastos. Como se trata de un proyecto susceptible de modificaciones, no aparecen aquí todos los detalles sobre tan importante materia, dejándolos para cuando se aprueben las bases de la autonomía, si llegan a aprobarse. Lo que merece especial mención es lo referente a las garantías que han de regular las relaciones entre ambos poderes.

«Para dirimir los conflictos que puedan suscitarse entre el Estado y el poder regional se constituirá un tribunal mixto que, además de la facultad de resolver las cuestiones jurisdiccionales, tendrá la de declarar la nulidad e ineficacia de toda disposición legislativa o gubernativa, tanto emanada del Estado como del poder regional, que invada la esfera asignada respectivamente a la soberanía de uno o de otro».

Hé ahí resuelto, en el papel, desde luego, el arduo problema de las intervenciones que suele ser la cuestión batallona en todo régimen federal.

EFECTO PRODUCIDO EN EL PAIS

La petición de autonomía integral con las bases que, en síntesis, quedan expuestas, ha producido en toda la nación un revuelo político, social y económico verdaderamente extraordinario. En este movimiento general hay no poca confusión; pero es un síntoma excelente este resurgimiento de la vida local, en regiones, como ambas Castillas y León, que hasta ahora llevaron una existencia política mortecina, gris, entregada a las oligarquías y cacicatos de los llamados partidos turnantes, el liberal y el conservador, hoy en plena e irremediable descomposición.

La actividad cívica de Castilla ha causado gran sorpresa. En el palacio de la diputación de Burgos se reunieron delegados de las diez provincias castellanas y de León. Un gran entusiasmo movía todos los ánimos para afirmar la unidad de España. La manifestación, presidida por el ayuntamiento burgalés, llevaba a su frente el histórico pendón de Castilla y los clásicos timbales. Seguían los delegados de las diez provincias y de León, diputados provinciales y parlamentarios.

La asamblea de los delegados castellanos y leoneses sancionó las siguientes conclusiones que llevará al gobierno nacional: Primera: Afirmación de la unidad española, conservando el Estado íntegro e intangibles todas las facultades inherentes a la soberanía. Segunda: Régimen igualitario para todas las provincias, con abolición de fueros y privilegios que puedan colocar a una en condiciones de inferioridad respecto de las otras. Tercera: Amplia descentralización administrativa, para llegar a la cual se establecería una fórmula de desenvolvimiento libre de las provincias, ya solas o ya mancomunadas, vigorizando siempre la suprema autoridad y soberanía del Estado. Cuarta: Oposición terminante a que a ninguna

provincia o región se le conceda una autonomía que envuelva mermas del poder, único soberano de la nacionalidad española. Castilla considera el separatismo como una gran desgracia nacional; pero antes de consentir disgregaciones simuladas, que importarían ventajas sobre las demás regiones, queremos, pedimos, exigimos, si llega el caso, la separación absoluta, total, de esas porciones de territorio, con fronteras y aduanas que constituyan la más recia muralla».

Por su parte, el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial, de Madrid, que representa al comercio de la capital, celebró una sesión solemne en la cual se acordó lo siguiente para el caso en que se conceda la autonomía a Cataluña: «Primero: Siendo la autonomía la expresión más perfecta de la libertad política, debería ir necesariamente acompañada del primer atributo que a la misma corresponde, o sea de la libertad económica para todas las regiones de España. Segundo: Como primera expresión del principio anterior, el gobierno deberá acordar inmediatamente la revisión de la tarifa de aduana. Tercero: Constitución de una liga en toda España con este lema: a libertad política, libertad de arancel e igualdad en la tributación. Cuarto: Revisión de las cuotas tributarias que hoy satisface Cataluña y que son notoriamente inferiores a las que, con arreglo a las leyes vigentes, debieran pagar sus actuales fuentes de riqueza. Quinto: La liga respetará el uso de todos los idiomas existentes en España; pero, afirmando por su parte el culto al idioma español que hablan en el mundo tantos millones de seres, habrá de recomendar a todos sus individuos que no entablen relaciones mercantiles ni reciban visitas de entidades o viajantes que no comiencen por respetar nuestro idioma patrio. Sexto: La liga formará inmediatamente una relación de todos los industriales y comerciantes catalanes defensores y patrocinadores de la campaña separatista con que se amenaza al resto de las regiones españolas, comprometiéndose a no volverles a hacer pedidos de ninguna especie». Por último, se acordó, en señal de protesta contra las bases de la autonomía catalana, cerrar durante el día 9 todo el comercio de Madrid.

Frente a esta actitud del comercio madrileño, el diputado a cortes, catalanista, señor Moles, anunció que en Barcelona, su industria giraría inmediatamente por valor de ciento setenta y dos millones de pesetas, que actualmente le adeuda el comercio de Madrid.

Como se ve, los ánimos empiezan a enardecerse, y la compleja pugna de intereses económicos se va mezclando con los diversos ideales políticos.

Los vascos, en la asamblea celebrada en Tolosa, también han acordado pedir al gobierno el restablecimiento íntegro de los fueros en la forma que existían en el año 1839. Valencia, Aragón, Andalucía, Galicia y hasta la misma Extremadura se aprestan igualmente a reclamar su autonomía local, celebrando, al efecto, sus diputados provinciales, alcaldes y otros elementos políticos regionales múltiples reuniones y asamblea para dar forma al nuevo ideal de organización política.

La síntesis de todo este movimiento, un poco

confuso, un poco caótico, puede formularse así. Es ideal general la descongestión del centralismo administrativo. Existe el convencimiento absoluto de que el Estado, debido a la gestión de los gobernantes no funciona en armonía con el desenvolvimiento progresivo del país. Los viejos partidos políticos han caído en el descrédito, y su personal dirigente, sus jefes así liberales como conservadores, no inspiran ya ninguna confianza al frente de los gobiernos. Todas estas circunstancias y otras muchas que no queda ya espacio para exponer en estas líneas, han producido un anhelo de cambio que parece tomar forma en un federalismo o espíritu autonómico. Su implantación implica una transformación completa de la secular contextura unitaria del Estado Español, contextura no muy ajustada a la naturaleza del país, a la variedad de su carácter, a su etnología, costumbres e intereses. Pero la transformación del unitarismo en federación reclama, a nuestro juicio—que poco vale—la convocación del cuerpo electoral para formar unas cortes constituyentes que modifiquen la carta orgánica de la nación en asunto de tan singular trascendencia.—REVISTERO.

SAN JOSE.... DE NOCHE



Ha dado el reloj la una....
y en el instante más grato,
de envidia se muere un gato
y se sonríe la luna!

LE CONVIENE a usted empastar sus libros en el Taller de Encuadernación de los señores FALCÓ & BORRASÈ, pues los precios son económicos y el trabajo elegante y bien acabado.

Dirección: 7.ª Avenida, Este 42, San José.

Los dioses

¡Qué idea tan extraña se forman los hombres de la causa suprema e incognoscible que sostiene en los abismos de lo infinito los millones de soles de la vida láctea! Han inventado pequeños dioses fabricados a su imagen y continúan practicando en nuestros días la idolatría de los salvajes más oscuros. ¡Cuántos dioses sobre la tierra hechos para el uso del simio perfeccionado!

El Buda de los chinos, el Osiris de los egipcios, el Jehová de los hebreos, el Júpiter de los griegos, el gran Alá de los musulmanes—son concepciones humanas, personificaciones creadas por el hombre y en las cuales ha encarnado, no sólo sus aspiraciones más elevadas y sus virtudes más sublimes, sino también y sobre todo sus prevaricaciones más groseras y sus vicios más perversos.

En nombre de esa pretendida divinidad, monarcas y pontífices, en todos los siglos y parapetados en todas las religiones, han subyugado la humanidad a una esclavitud de la que no se ha libertado todavía.

La verdadera religión, es decir, la unión de los espíritus libres en la investigación de la verdad, no podrá ser sino la obra de una época como la nuestra, en que algunos espíritus intrépidos e independientes, libertados de la hipocresía de las falsas doctrinas, sepan aplicar sinceramente todas las ramas de la ciencia a la investigación de la constitución íntima del universo y del ser humano.

Hasta ese día, el noventa y nueve por ciento de los ciudadanos de nuestro planeta, continuarán viviendo sobre la tierra sin saber siquiera sobre quién pisan, y darán el título de dios a los productos de sus más extrañas aberraciones.

CAMILO FLAMMARION

Ingratitud

La ingratitud es hija de la soberbia y uno de los mayores pecados que se sabe; y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho, da indicios de que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de continuo le hace.... Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen es soberbia, yo digo que es el desagradecimiento; ateniéndome a lo que suele decirse, que de los desagradecidos está lleno el infierno. De este pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir, desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas; y cuando éstos no bastan, las publico: porque quien dice y publica las buenas obras que recibe, también las recompensará con otras si pudiera; porque la mayor parte los que reciben son inferiores a los que dan: y así es Dios sobre todos; porque es dador sobre todos y no puede corresponder las dádivas de hombre a las de Dios, con igualdad, por su infinita distancia, y esta estrechez y córtedad en cierto modo la suple el agradecimiento.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Regreso de veraneantes



Hugo

Al alcance de mi mano está un busto de Víctor Hugo hecho por ignorado virtuoso del cincel.

La faz del pensador brilla animada por el fuego de su cerebro privilegiado. En un arrebató de ideas, el genio se impone. El ímpetu mental preséntale majestuoso.

Divino instante! Hugo forja barras para romper cadenas y baña en rocío de luz cruces y corazones. En troqueles de oro acuña medallones de ideal, en botijos albos exprime el fruto jugoso de su sentir.

Millonario! Millonario de ideas!

Habéis visto el ave caudal cuando se dispone a hender los aires? Despliega las alas, agítalas para convencerse de su fuerza y mira

al espacio que va a explorar. Así Hugo en actitud de pensar. Qué noble es pensar! Pensar intensamente, con altivez, en un vuelo espontáneo y formidable,

Su pensamiento cae lo mismo que la masa de agua de una catarata,—Niágara o Tequendama,—al impulso de los empeños edificantes.

Hombre montaña! Es tempestuoso y olímpico en el brío sublime de la idea: es nube de la cual brota el rayo; torre que no se derrumba al embate del oleaje que se encrespá y ruge.

Tal vez en esa actitud en que le esculpió el desconocido artista, estaría cuando por su cabeza ofreció dieciocho mil francos aquel sonámbulo que se llamó Napoleón III.

CARLOS JINESTA

CUENTO SEMANAL

La juventud

—¿Vamos Giuseppe?

—Vamos Gaetano.

Y los dos viejecitos se marcharon al puerto. Nacidos en Italia y en un mismo pueblo, ambos eran amigos desde la niñez. Se habían criado juntos, y juntos también hicieron marinos. Giuseppe se casó. Gaetano nunca quiso casarse. Ya hombres navegaron por rutas diferentes. Al encontrarse en algún puerto del tránsito, se embriagaban festejando el encuentro. Después cada cual se alejaba en su barco.

La esposa de Giuseppe había sido una rubia deliciosa. Si el marido partía, ella lo saludaba desde el muelle arrojándole besos. Transcurrieron los años y la pobre murió.

Gaetano y Giuseppe envejecieron. Se quedaron solos. La vejez les blanqueó la cabeza y les enfrió la sangre. Entonces ambos inválidos se refugiaron en la Boca del Riachuelo donde los exmarinos se forjaron la ilusión de vivir embarcados... Allí su amistad fué más sólida.

Una tarde los dos ancianos, sentados al borde del murallón, con las piernas colgando sobre el agua callaban. Una barca salía con las alas abiertas.

—¿Te acuerdas, Gaetano, exclamó Giuseppe, qué bonita mujer era la mía?... Hace treinta años que la infeliz murió. ¡Pobrecita! ¡Era tan buena!

—Sí. ¡Y era muy linda!

—Ahora que recuerdo, Gaetano—agregó sonriendo el buen Giuseppe—nunca te he confesado un secreto.

—¿Sabes que una vez tuve celos de tí? Alguien me dijo que durante una de mis ausencias tú habías hecho el amor a mi mujer, y que ella correspondió a ese amor.

—Mentira, Giuseppe. Mentira...

—No, Gaetano, continuó el viejo riendo. ¿Por qué no lo confiesas? Al fin y al cabo ya somos viejos. ¡Tenemos ochenta años! ¡Y ella ha muerto!

—No, Gaetano, insistió Giuseppe con voz dulce. ¿Crees que tu confesión me dolería? Al contrario. Me consolaría pensar que tú la amaste tanto como yo... ¡Confíesalo! Lo sé todo...

—Es que... ¡No!

—Habla. ¿Cómo fué? ¿Dónde?...

—Te vas a enojar, Giuseppe.

—No querido; me darías un placer. Treinta años hace que Pierina murió. Habla...

—Pues bien: sí. Tu mujer fué mi amante.

Hubo un silencio trágico. Giuseppe enmudeció. A sus pies el río murmuraba. No pudo contenerse. Sonrió. En seguida tomó a su vil compañero por los brazos y lo empujó con rabia. Gaetano cayó al agua. En la agonía el cuerpo del anciano apareció en la superficie elevando los brazos hacia su vengador que lo miraba sin prestarle el apoyo que pedía. Giuseppe inmutable en sus celos enseñó los puños.

—¡Canalla!—le gritó—. ¿Por qué me dijiste la verdad? ¿No sabías, ladrón, que no no estaba seguro? Ahógate.

Y se echó a llorar. En tanto el otro se hundía.

JUAN JOSÉ DE SOIZA REILLY

Argentino

La gloria de la libertad consiste en que ella no puede existir a medias. Dar y retener a un tiempo la libertad, es dar lo bastante para agitar y lo insuficiente para apaciguar.—E. PELLETAN.

*

Invariablemente la introducción de las instituciones libres de un pueblo, si él no está preparado para el *self-government*, en poco tiempo lo hará apto para él.—FEDERICO GRIMKE.

*

La prosperidad de un país depende, no de la abundancia de sus rentas, ni de la fuerza de sus fortalezas, ni de la belleza de sus edificios públicos; consiste en el número de sus ciudadanos cultos, en sus hombres de educación, ilustración y carácter; aquí es donde se encuentra su verdadero interés, su principal fuerza, su verdadero poder.—LUTERO.

FELICIDADES DEL HOGAR



Remendando los calzones.

Página Poética

AL AMANECER

Se alzó el viento del mar en las espumas,
y dijo:—¡Abridme paso, densas brumas!

Las naves saludó, y gritó:—A la vela,
¡oh marineros, que la noche vuela!

A la tierra lanzóse apresurado,
y le gritó:—¡Despierta, el día ha llegado!

A la selva le dijo:—Clamorea,
y tu verde bandera al aire ondea!

Del pájaro tocó el ala plegada:
—¡Despierta, dijo, canta a la alborada!

Y al gallo de la rústica alquería:
—Resuene tu clarín, se acerca el día!

Al maizal murmuró:—¡Dobla la frente,
saluda la mañana refulgente!

En la torre gritó con voz sonora:
¡Despiértate, campana, y da la hora!

El cementerio atravesó, y decía:
—¡Dormid en paz, no es tiempo todavía!

LONGFELLOW
Anglo americano.

SOL DE ABRIL

En la alta noche al embargarme una
loca inquietud entre constelaciones,
con las alas abiertas mis visiones
los hilos mecen de su grácil una,

Hay una sombra nocturnal que aduna
sueño y temor: pero las ilusiones
hacen que en mis dormidas floraciones
atraviése un fugaz claro de luna.

Oh bien amado, que sin duda tienes
fértiles parques, ostentando estrellas,
cándidos lirios para mis amores.

¿Por qué no surges, y por qué no vienes
sobre las tenues misteriosas huellas
de los rayos de luz, besando flores?

MANUEL TIJERINO
Nicaragüense

A NAPOLEON

Aguila del desierto, cuyo nido
mecióse entre las roncadas tempestades;
flamigero cometa, suspendido
sobre el cielo sin fin de las edades;
tú, que en las mismas aguas del olvido
has lanzado tus regias claridades;
dios caído del trono de los dioses,
¿quién recibió tus últimos adioses?

No en verdad las Pirámides, que oyeron
us pasos de titán, y retemblaron;

ni el hilo, cuyas náyades te vieron
y asombradas tu nombre murmuraron;
ni las grandes ciudades, que encendieron
sus torres, y en las noches te alumbraron.
¿Quién fué? Silencio! Trémula mi boca,
nombra apenas el mar.... nombra una roca.

ABIGAIL LOZANO
Venezolano

HUMORADAS

Algún día, a pesar de tus encantos,
te matará otro a tí cual tú me matas,
en materia de ingratos y de ingratas
venimos a salir tantas a tantos.

No te ablandes oyendo sus acentos
que el diablo, en ocasiones,
acalora los buenos sentimientos
al hacer cometer malas acciones.

Fué causa de mis muchos desencantos
una asceta instruída,
que aprendió por las vidas de los santos
las cosas menos santas de la vida.

RAMÓN DE CAMPOAMOR

Modo de estudiar un país

La razón y la experiencia enseñan, que para formar cabal concepto de una pequeña comarca y poderla describir tal como es, bajo el aspecto material y moral, es necesario estar familiarizado con la lengua, pasar allí larga temporada, abundar de relaciones, estar en trato continuo, sin cansarse de preguntar y observar. No creo que haya otro medio de adquirir noticias exactas y formar acertado juicio; lo demás es andarse en generalidades y llenarse la cabeza de errores e inexactitudes. Hasta que se estudien los países de esta manera, hasta que se forme de esta suerte su estadística material y moral, no serán bien conocidos. Estarán pintados en los libros como en los mapas muy pequeños que nos ofrecen a la vista dilatadas regiones: todo está cubierto de nombres, y de círculos, y de crucecitas, y de cordilleras de montañas y de corrientes de ríos; pero medid con el compás las distancias y andaos por el mundo sin otra regla: a menudo creéis estar muy cerca de una ciudad, de un río, de un monte, que distan sin embargo nada menos de cien leguas.

En suma, ¿queréis adquirir noticias exactas sobre un país, y formar de su estado concepto verdadero y cabal? estudiadlo de la manera sobredicha, o leed a quien lo hubiere estudiado de esta suerte. Que si no tuviereis proporción para ello, contentaos con cuatro cosas generales que os sacarán airoso de una conversación con vuestros iguales en aquella clase de conocimientos; pero guardaos de asentar sobre estos datos un sistema filosófico, político o económico; y andad con tiento en lucir vuestra ciencia si os encontráis con algún natural del país, y no queréis exponeros a ser objeto de risa.—JAIME BALMES.

EL BANQUETE DE LA VIDA⁽¹⁾

II

LA TIERRA

Hemos visto que, sólo porque existe, el hombre tiene derecho a vivir.

Considerando el medio en que el hombre se desarrolla, preséntase en primer término la Tierra, estudiada por la geología en su interior y por la geografía en su exterior, que le sirve de origen, de sostén, de morada y de campo de su actividad.

Es la Tierra un esferoide de 1.085,260 kilómetros cúbicos y 510.082,000 superficiales, cuyo eje polar mide 6,356 kilómetros, y el ecuatorial 6,378, resultando una diferencia de 22 kilómetros menos para el primero, debido a que la fuerza centrífuga, en su movimiento de rotación, rechaza las moléculas del eje polar y produce la consiguiente prominencia ecuatorial.

Considérase dividida la corteza terrestre desde la superficie al centro en cuatro partes principales, llamadas capas con relación a los materiales de que constan, y épocas, atendido el tiempo de su formación y el empleado en formarse: en ellas se encuentran condensados y conservados minerales y fósiles; unos como productos de su propia materia y de las fuerzas que obraron sobre ella; otros como restos orgánicos de diversas especies. En la primera o más profunda capa, considerada como de la primera época, oculta generalmente bajo los agregados superpuestos por acarreo y sedimentación, visible únicamente en ciertas cumbres elevadas, formada principalmente de granito y gneis, se encuentran moluscos y crustáceos, o sean animales de organización rudimentaria. En la segunda época, por la liquidación de los gases de la atmósfera, por efecto del relativo descenso de la temperatura se formaron los mares, lagos y pantanos y aparecen gran número de pantanos y aparecen gran número de pescados y reptiles gigantes, y los vegetales numerosos y enormes que hallamos en los grandes depósitos de antracita. En la tercera véase ya los grandes mamíferos, los roedores, los carnívoros, los rumiantes, las aves y, según algunos geólogos, el hombre. En la cuarta

(1) Véase el artículo I publicado en LECTURAS, N.º 10 titulado *El derecho a vivir*.

se encuentran restos de los animales actuales o de especies semejantes ya desaparecidas.

La Tierra está, pues, formada por los mares, los continentes y las islas; hállase cubierta su parte sólida por llanuras susceptibles de cultivo, desiertos arenosos, selvas inextricables o tierras infecundas; súrcanla ríos caudalosos, arroyos o torrentes accidentales; prolongadas y elevadas cordilleras la cruzan en distintas direcciones; estremécenla los volcanes con erupciones ígneas y contracciones destructoras, y el todo, graciosamente recortado por bahías, golfos, playas, penínsulas, islas, istmos y estrechos, hállase amenizado y aún armonizado por fecundos valles y espléndidas colinas, y en toda su superficie, lo mismo que en sus abismos, ofrece opíparo banquete a todos los organismos que en ella viven y vegetan.

A disposición de ser capaz de utilizarlos, tiene la Tierra en su seno inmensos depósitos de carbón, que son como dormidas energías que esperan el momento de ser puestas en actividad; de hierro, futura prolongación y multiplicación de miembros deficientes guiados por el poder creador de una inteligencia; de múltiples materias que, conocidas, extraídas, analizadas y combinadas han de servir en su día para atender a la satisfacción de necesidades científicas, artísticas, industriales y recreativas; de fuego, de agua, de gases, elementos útiles o nocivos, que han de ser seleccionados, con miras de utilidad o de defensa, por los poseedores del conocimiento.

Laboratorio de actividad poderosa e incesante, en que todo es obrero y materia prima, en la Tierra están los restos de todo lo que fué y el embrión de todo lo que será; eterno, con relación a sus antecedentes cosmológicos; eterno aún, consideradas las leyes generales que rigen el universo.

Unidad de relativa importancia en el mundo sideral, que si no alcanza estirpe tan elevada como la expuesta en el Génesis, tampoco merece el desprecio del Micromegas volteriano, cumple la Tierra una misión insustituible en el tiempo y en la mecánica universal, y es además como el lazo de unión entre la vida intelectual que, residente en los más elevados y perfectos organismos, anima quizá el conjunto de la existencia que puebla el espacio infinito.

Tan atrevida afirmación carecería de todo valor, y no me atrevería a exponerla, si no

hubiera osadías científicas recientes que no han sido, y acaso no sean nunca desmentidas, antes, por el contrario, pudieran ser confirmadas por la práctica: me refiero a las señales repetidas que, según un astrónomo contemporáneo nos dirigen los habitantes de Marte, y también al proyecto de captación de la electricidad interplanetaria intentado en los Estados Unidos, para el cual se ha de instalar un mecanismo muchos kilómetros sobre la atmósfera terrestre para alcanzar la línea neutral entre la atracción de la Tierra y la de la Luna, intentando una desviación al cumplimiento de la ley de gravedad.

Levantado el velo simbólico de la misteriosa Isis, su belleza deslumbradora seguirá siendo origen incesante y múltiple de vida, de verdad, de poesía y de justicia, y su concepción, instaurada como en trono digno de tanta grandeza en el cerebro humano, será admirada por el único ser a quien puede otorgar el título de colaborador: el hombre.

ANSELMO LORENZO

Sobre Educación

Fon lo último de la humana naturaleza, la sensibilidad, que es aquello por lo cual los seres difieren, es también aquello que aproxima las individualidades. Señora de la simpatía es el lazo que une a los hombres con comunes alegrías e idénticos dolores, la *cadena* (para hablar con el poeta) que liga a cada uno de nosotros con el universo entero. Factor esencial de la personalidad, los pensamientos y los actos en ella dependen, lo mismo que las relaciones entre los espíritus.

Faltando ella, falta el aliento hacia el ideal, y aun el ideal mismo: ni ciencia, ni arte, ni virtud; ninguna posibilidad habría de elevarse jamás; nada de sociabilidad, ni de caridad, ni de piedad. Privada de su concurso, la voluntad es impotente, la ciencia misma no es sino una sombra, la inteligencia estará como muerta, privada así de la inelable intuición que sirven para penetrar hondo en el conocimiento de los hombres y de las cosas, que toda la erudición del mundo. ¿No hay por ventura sabios que parecen imbéciles, tanto más cuanto son más instruidos, faltos de una sensibilidad bastante delicada que les permite adivinar lo que no cae directamente bajo los sentidos, y que se aprenden más o menos aún en los libros? A despecho de los diplomas, de los títulos, de los honores, de las situaciones y de los empleos, una incurable mediocridad sobreviene a las sensibilidades pobres y obtusas, mientras que, de otro lado, es la sensibilidad la que hace o permite ser grande. Y aquella falta o este honor resulta siempre de la educación primera, por la orientación que le imprime.

NUESTROS COLABORADORES



FABIO BAUDRIT

COSAS DEL TIEMPO

Pasan veinte años: vuelve él,
y al verse exclaman él y ella:
(—¡Santo Dios! ¿y éste es aquél?....)
(—¡Dios mio! ¿y ésta es aquélla?....)

Que no pidas, Manuela, te suplico,
a mi edad madrigales ni consejos,
porque sé que detrás del abanico
os burláis las mujeres de los viejos....

ZAPATERIA y EBANISTERIA de ENRIQUE BRENES, 100 varas al Sur de «La Industria».

Altas Letras

Los amores de Marte y Venus

Demodoco pulsando la lira empezó un hermoso canto sobre los amores de Marte y la coronada Venus: explicaba cómo se unieron amorosamente por primera vez en la morada de Vulcano: Marte hizo muchos presentes a la diosa y deshonoró el lecho de aquel rey. Pero el sol, que les sorprendió uno en brazos del otro, fué a anunciarlo a Vulcano, quien apenas hubo sabido tan dolorosa nueva, se dirigió a su fragua abrigando funestos proyectos. Colocó su enorme yunque sobre un tajo y forjó lazos imposibles de romperse, de quebrarse, para que quedasen firmes en el lugar donde él los dispondría. Cuando hubo fabricado esta trampa se dirigió contra Marte a la comarca en donde estaba su lecho, amarró estos lazos a los pies de la cama, de modo que la rodeara por todas partes, y suspendió muchos en el techo de la cámara como sutiles hilos de araña que nadie ni aun los bienaventurados dioses pudieran verlos, tan diestramente habían sido fabricados. Cuando hubo tendido su trampa al rededor del lecho, fingió que iba a Lemnos, ciudad bien edificada que prefería a todas las demás. Entre tanto, Marte el de las riendas de oro, vigilaba mucho: después que vió partir a Vulcano, el glorioso artista, se dirigió a la morada del ilustre dios ardiendo en deseos de poseer a Venus, la de hermosa corona. Acababa ésta de llegar de casa de su padre, el todo poderoso hijo de Saturno, y estaba sentada. Marte entró en el interior del palacio, estrechó la mano de la diosa y dijo: «Ven querida mía, ven a este lecho a prodigarnos tiernos abrazos, pues Vulcano no está aquí; acaba de partir a Lemnos, al país de los Sintios de bárbaro lenguaje.» Y la diosa acostóse con sumo placer. Subieron, pues, ambos al lecho y durmiéronse; pero los ingeniosos lazos del diestro Vulcano envolviéronles sin que pudieran mover los miembros, ni desprenderse. Entonces aprerciéronse de que no había ningún medio de huir. Pronto llegó el ilustre cojo que había retrocedido antes de llegar a la tierra de Lemnos: porque el Sol velaba y le contó la aventura. Dirigióse a su morada con el corazón afligido, detúvose en el vestibulo, entregado a un violento coraje y exclamó con voz terrible,

dirigiéndose a todos los dioses: «Excelso Júpiter, y vosotros todos, dioses felices e inmortales, venid a presenciarse cosas que no son risibles ni decentes: ved como Venus la hija de Júpiter, me desprecia porque soy cojo y quiere al homicida Marte porque es hermoso y atrevido, mientras que yo estoy estropeado. Y no es mía la culpa sino de mis padres:— plugiese al cielo que nunca me hubiesen engendrado! Veréis como han subido a mi lecho y duermen uno en brazos del otro. No creo que en adelante vuelvan a acostarse así, ni un instante, a pesar de todo su ardor: pronto querrán no dormir más, pero esta red, estos lazos los retendrán hasta que el padre de Venus me haya restituido todos los presentes que le entregué para obtener esta impúdica mujer; porque su hija es bella, pero no sabe dominar sus pasiones.» Los dioses se reunieron en el palacio pavimentado de bronce.

HOMERO

*

El botón de rosa

Hace muchos días que miro en mi jardín un botón pálido, cuyos pétalos semejan alitas de pájaro que tiene frío y que espera el momento de marchitarse como las hojas del salvaje rosal en que nació: hojas que caen como lluvia helada sobre él.

Desde que le vi, me vi tentado también a arrancarlo, para ofrecerlo a la que amé. Después pensé que esa flor moribunda, agonizando en la melancolía del otoño, era muy poco digna de su triunfadora belleza.

Sin embargo, ese botón pálido le habría dicho mejor que yo que a sus pies ha de deshojarse mi último pensamiento y que una rosa inmortal florece siempre en el jardín oculto de mis sueños. Un rosal cuyas raíces están en el doloroso fondo de mi alma.

ARMANDO SILVESTRE

A los novios debiera aplicarse rigurosamente la disposición del artículo 2278 del Código Civil, relativa a los acreedores prendarios: «el acreedor no puede servirse de la prenda de manera alguna.»—CARLOS MARTÍNEZ VIGIL

Traslado

Encargue sus trabajos de marcos, talla y ebanistería en la Fábrica de ADOLFO SAENZ G. Artículos de Fantasía. Dirección: 75 varas al Sur del kiosko Morazán.

Espigas

El hombre no debe jamás encerrarse en un orden de cosas y decir: «aquí termina el dominio de lo imposible». Esto es ilimitado.

Un hecho, en nuestro espíritu debe desempeñar el papel de un jalón—no de un límite, su función debe conducirnos mucho más abajo. Un método experimental que consistiera en trazar a nuestro alrededor un círculo de observaciones en donde concluyéramos con leyes naturales ineludibles, serviría únicamente para enmurallarnos.

Un sistema encerrado de ciencia o de creencia es a la vez contrario a la experiencia y a la tendencia profunda del espíritu humano. Constituye una morada malsana, sofocadora. El espíritu necesita estancias en que el aire se remueva. No admite que se declare únicamente lo que es posible; esto sería no pasar de lo que se ha visto, tapando las ventanas y cerrando el horizonte.—CH. WAGNER.

La Prensa

Así como la cruz separa al mundo antiguo y la Edad Media, la prensa separa la Edad Media y la Edad Moderna. Es necesario que todos los Gobiernos tengan verdadero respeto a los periódicos, porque esas misteriosísimas hojas de papel son hojas de un libro enciclopédico inmenso, que todos escribimos y que todos leemos, hojas que si llevan mucha electricidad, también llevan mucha luz, y que si producen muchas tempestades también llueven benéfico rocío de muchas y muy regeneradoras ideas.

Cuando yo he leído los diálogos de Platón, he deseado vivir en aquella sociedad donde la democracia era un hecho, la República un derecho, el arte un culto, la religión una filosofía; he deseado nacer a las sonoras orillas del Egeo, a la sombra del Hilla, entre aquellos hombres inmortales que son y serán eternamente los verdaderos dioses de la Historia. Pero cuando recuerdo que no tenían nuestra prensa, nuestros periódicos, prefiero a todas las sociedades antiguas nuestras prosaica y positiva sociedad moderna.—EMILIO CASTELAR.

Hombres célebres

CASAS (Bartolomé de las).—Célebre misionero español, admirable apóstol de la caridad, nacido en Sevilla en el año de 1474.


En 1511 Diego Velásquez le llevó consigo a Cuba, encomendándole entre otras cosas, acompañar a Pánfilo de Narváez a Bayamo y Camagüey, donde se atrajo el afecto de los naturales por el celo con que acudía a su defensa, conteniendo los excesos de la soldadesca y moderando los ímpetus del General. Propuso a la Corte un plan de Gobierno para las Indias; pero no fué oído por el Rey Fernando el Católico. Muerto el monarca y encargado de la Regencia el Cardenal Cisneros, quien le atendió y le concedió dos personas más para que le ayudaran. Queriendo de las Casas cortar de raíz la esclavitud en la América, se granjeó el desafecto de los colonos, quienes lo indispusieron ante la Corte, consiguiendo que se le expulsara. En España emitió la idea de que se permitiese la libre trata de negros de Guinea, a fin de libertar a los aborígenes de la América, idea que fué aprobada por los ministros de Carlos V. Luego abrazó la vida del claústro, predicando en varios lugares de la América Central. Después de haber desempeñado y renunciado el cargo de Obispo de Chiapas, regresó a España, retirándose al Convento de San Gregorio de Valladolid, donde murió a los noventa y dos años de edad.»

¿Dónde va la humanidad? Esa preocupación del motivo y del fin es puramente humana, una especie de provincialismo o de achaque de nuestro espíritu y no tiene probablemente, nada de común con la realidad universal. ¿Tienen un motivo las cosas? ¿Por qué lo tendrían y qué sería un motivo o un fin en un organismo infinito?

• MAETERLINCK.

El patriotismo es un sentimiento muy noble pero que se ha ensanchado extraordinariamente, no siendo fácil fijar sus límites, que se confunden con los de la razón. Si es lícito sentir preferencias, esa condición de que no impliquen odio, mentira, ni injusticia. Amar a los franceses no quiere decir que se deteste a los italianos o a los alemanes. El patriotismo debe ser cultivado en los jóvenes, pero hay que enseñarles que por encima de la idea de patria está la idea de justicia, y por encima de ésta todavía está la de paternidad.

CARLOS RICHTER.

 Lea los cuadernos de RENOVACIÓN

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

El grupo de escritores mexicanos que hace tres años fundó la antología quincenal CULTURA, con la valiosa colaboración de distinguidos artistas extranjeros y nacionales, ha invitado a los autores mexicanos a establecer una Sociedad Editorial para la publicación de sus obras. Suscrito y exhibido totalmente el capital, la «Editorial México», S. A., iniciará sus labores con la publicación de:

BIBLIOTECA DE AUTORES MEXICANOS MODERNOS.

CULTURA, Antología mensual de buenos autores.

EL FOLLETÍN SEMANAL.

LA NOVELA QUINCENAL.

EL TEPONAXTLE, periódico musical.

BOLETÍN BIBLIOGRÁFICO de la «Editorial México»

Integrado el Consejo Directivo de la Sociedad y la Dirección de las diferentes series de publicación por distinguidos intelectuales, puede asegurarse que las obras que se editen, reunirán no sólo las condiciones de mérito literario que exige la representación intelectual que asume ante las letras la corporación que se ha establecido, sino también aquellas de presentación y acabado que son indispensables en toda edición moderna.

LA BIBLIOTECA DE AUTORES MEXICANOS MODERNOS, se inicia en el presente mes de febrero, poniendo en prensa para sus ediciones mensuales obras de:

Don Justo Sierra, Manuel José Othón, Antonio Caso, Alfonso Cravioto, Jesús Urueta, Enrique González Martínez, Roberto Argüelles Bringas, José Vasconcelos, Rafael López, Ramón López Velarde, Mariano Silva Aceves, Luis González Obregón, Efrén Rebolledo, Manuel M. Ponce, Enrique Fernández Ledesma, Francisco Orozco Muñoz, Manuel de la Parra, Luis Castillo Ledón, Carlos Conzález Peña, Salvador Escudero, Manuel Gamio, Francisco González Guerrero, Manuel Toussaint, Manuel Romero de Terreros, Artemio del Valle Arizpe, etc., etc.

CULTURA continúa desarrollando su programa inicial aunque a partir de esta fecha cambia de Administradores y su publicación será mensual. El plan del tomo X es el siguiente:

I.—*Federico Nietzsche*, traducción y prólogo de Javier Icaza.

II.—*Antonio Caso*, Músicos y Filósofos.

III.—*Antología de poetas muertos en la guerra*, traducciones de Pedro Requena y notas de Antonio Castro.

IV.—*Jesús Acevedo*, prólogo de Federico Mariscal.

V.—*Mark Twain*, traducción y estudio de Jenaro Fernández Mac Gregor.

VI.—*Eugene Fromentin*, traducción y semblanza de Francisco Orozco Muñoz.

EL FOLLETÍN SEMANAL publicará en entregas encuadernables a precio mínimo, interesantísimas novelas de los autores más selectos.

LA NOVELA QUINCENAL, presentará en volúmenes ilustrados una novela de interés y verdadero valor artístico.

EL TEPONAXTLE, periódico musical, marcará en el arte nacional el esfuerzo colectivo, vigoroso y orientado, de los maestros consagrados y de los jóvenes músicos.

Gratuitamente se distribuirá un BOLETÍN BIBLIOGRÁFICO que en correcta presentación contendrá artículos sobre el movimiento artístico mundial y críticas de los primeros escritores sobre cuantos libros y revistas lleguen a nuestras manos.

Para prospectos, informes, agencias, etc., dirigirse a EDITORIAL MÉXICO. S. A.—Apartado postal número 4527.—México, D. F.

El cuaderno 104-5 de *Eos*, publica los siguientes trabajos:

«Hermosas páginas», W. Wilson; «Nueva democracia», Luis de Zulueta; «La Doctrina Monroe y el Presidente Wilson», M. Castro R.; «Sufrir y paciencia», Marco Fidel Suárez; «El contrato del trigo en grano y de la harina, en polvo», Eremita; «Arrigo Boilto», Mariano Antonio Barrenechea; «Anatomía Elemental del Cuerpo Humano», Arador; «De todo», E. J. R.; «Más cuerdate», Emile Faguet.

Recomendamos a nuestros lectores tan importante publicación quincenal que, con tanto acierto, dirige el ilustrado don Elias Jiménez Rojas.

Falcó y Borrásé, editores, San José, C. R.

Discursos literarios, Jesús Urueta. Edición de «Cultura», de México. Precio ₡ 1.25.

Nuestra América (Ensayo de Psicología social), Carlos Octavio Bunge, con una introducción de José Ingenieros. Edición de «La Cultura Argentina». Precio ₡ 4.50.

El Tempe Argentino, Marcos Sastre. Prólogo de Victor Mercante. Edición de «La Cultura Argentina». Precio ₡ 2.50.

América Futura, N.º 18, Enero 1919. Nueva York. Precio ₡ 0.60.

Mosaico, revista literaria. N.º 1. San Salvador, República El Salvador.

El Arte Tipográfico, Enero 1919. Nueva York.

El Escritorio, Enero 1919. Nueva York.

Revista Castellana, N.º 27. Valladolid (España).

La Revista Nueva, Enero 1919. Panamá.

Publica un interesante trabajo titulado: «El Canal de Panamá y la Liga de las Naciones», firmado por Eusebio A. Morales.

Revista de Revistas, N.º 458. México.

Hemos leído el importante trabajo «Los Obstáculos para la Paz», firmado por el gran historiador G. Ferrero.

Letras, revista semanal ilustrada, N.º 94. Santo Domingo (Rep. Dominicana).

El Nuevo Tiempo, Tegucigalpa, Febrero 1919.

En la ZAPATERIA y EBANISTERIA de ENRIQUE BRENES se consigue buen calzado y muebles conforme a los últimos estilos

Renovación

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

FALCÓ & BORRASÉ, Editores

PUBLICADOS:

- 1 *Las vírgenes locas*, V. Blasco Ibañez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*.
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basílica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 9 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 10 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- 11 *El Estado Docente*, R. Castro Meléndez.
- 12 *La canción triste*, Vicente Medina.
- 13 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- 14 *Homenaje a Francia 1918*.
- 15 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 61 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.

PRÓXIMO CUADERNO:

- 22 *Bronces de antaño*, Eduardo Calsamigla.

EN PREPARACIÓN:

- El hijo del camino*, Jacinto Octavio Picón.
Un poeta lírico, Eca de Queiroz.
Crónicas sociales, Joaquín Dicenta.
Poemas, Rabindranat Tagore.
Evangélicas, Pedro P. Palacios (Almafuerte).
La perla negra, Victoriano Sardou.
Interior (teatro), Mauricio Maeterlinck.
Prometeo, Ramón Pérez de Ayala.

Nuestro propósito es dar a conocer los trabajos más notables de Literatura, Ciencia y Pedagogía.

LIBRERIA FALCO Y BORRASÉ

MARTÍNEZ RUIZ (JOSÉ) «Azorín»

- | | |
|---|------|
| <i>La Voluntad</i> , empastados..... | 3.00 |
| <i>Al margen de los clásicos</i> | 5.00 |
| <i>Los valores literarios</i> | 5.00 |
| <i>Los Pueblos</i> | 4.50 |
| <i>El Licenciado Vidriera</i> | 4.50 |
| <i>Un discurso de La Cierva</i> | 4.50 |
| <i>Un pueblecito</i> | 4.50 |
| <i>El político</i> | 4.50 |
| <i>Antonio Azorín</i> | 3.00 |
| <i>Confesiones de un peq. filósofo</i> | 4.50 |

HÆCKEL (ERNESTO)

- | | |
|--|------|
| <i>Historia de la creación de los seres</i> , 2 t..... | 8.00 |
| <i>Los enigmas del universo</i> , 2 tomos..... | 3.50 |
| <i>Las maravillas de la vida</i> , 2 tomos..... | 5.00 |

LIBRERÍA FALCÓ Y BORRASÉ

FRANCE (ANATOLE)

- | | |
|--|--------|
| <i>La azucena roja</i> | ₡ 5.00 |
| <i>El crimen de un académico</i> | 5.00 |
| <i>El pozo de Santa Clara</i> | 5.00 |
| <i>Opiniones de Jerónimo Coignard</i> .. | 5.00 |
| <i>El olmo del paseo</i> | 5.00 |
| <i>El maniqui de mimbre</i> | 5.00 |
| <i>El anillo de amatista</i> | 5.00 |
| <i>El figón de la reina Patoja</i> | 5.00 |
| <i>La camisa</i> | 5.00 |
| <i>Baltasar</i> | 5.00 |
| <i>La rebelión de los ángeles</i> | 5.00 |
| <i>La Isla de los Pingüinos</i> | 5.00 |
| <i>El libro de mi amigo</i> | 5.00 |
| <i>Crainqueville</i> | 5.00 |
| <i>Abeja</i> cuento (infantil)..... | 2.50 |
| <i>El jardín de Epicuro</i> | 1.30 |
| <i>Juan Servien</i> | 2.50 |
| <i>La cortesana de Alejandria</i> | 2.50 |

BAROJA (PIO)

- | | |
|--|------|
| <i>Aurora roja</i> | 3.75 |
| <i>La feria de los discretos</i> | 3.75 |
| <i>Paradox, rey</i> | 3.50 |
| <i>Las tragedias grotescas</i> | 3.50 |
| <i>César o nada</i> | 4.50 |
| <i>Las inquietudes de Shanti Andia</i> | 3.75 |
| <i>El árbol de la ciencia</i> | 3.75 |
| <i>El mundo es así</i> | 3.75 |
| <i>El camino de perfección</i> | 1.50 |
| <i>El mayorazgo de Labraz</i> | 1.50 |
| <i>Zalacain el aventurero</i> | 1.50 |
| <i>El tablado de Arlequín</i> | 1.50 |
- Memorias de un hombre de acción:
- | | |
|---|------|
| <i>El aprendiz de conspirador</i> | 3.75 |
| <i>El escuadrón del Brigante</i> | 3.75 |
| <i>Los caminos del mundo</i> | 3.75 |
| <i>Con la pluma y con el sable</i> | 3.75 |
| <i>Los recursos de la astucia</i> | 3.75 |
| <i>La ruta del aventurero, novela</i> | 3.75 |

KROPOTKINE (PEDRO)

- | | |
|--|------|
| <i>La conquista del pan</i> | 1.25 |
| <i>Palabras de un rebelde</i> | 1.25 |
| <i>Campos, fábricas y talleres</i> | 1.25 |
| <i>Las prisiones</i> | 1.25 |
| <i>La ciencia moderna y el anarquismo</i> | 1.25 |

BUCHNER (LUIS)

- | | |
|--|------|
| <i>La vida psíquica de las bestias</i> | 3.50 |
| <i>El hombre ante la ciencia</i> | 1.25 |
| <i>Fuerza y materia</i> | 1.25 |
| <i>Luz y vida</i> | 1.25 |
| <i>Ciencia y naturaleza</i> | 1.25 |
- | | |
|---|------|
| <i>El hurto sabroso</i> | 1.25 |
| <i>Bio-Bibliografía Hispánica</i> , M. Méndez. | 5.00 |
| <i>Nociones de Nomografía</i> , Fernando Baró. | 6.00 |
| <i>Historia de la literatura en los Estados Unidos</i> ,
William P. Trent, 7.00. | |
| <i>Libro de horas</i> , por Juan de la Encina, 3.00. | |

Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermosear el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro de que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

Teatro Alajuela-Heredia

EMPRESA LEZAMA HERMANOS

Constantes estrenos -:- En cada función una novedad -:- Las mejores películas recorren este circuito.

Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULIVANS

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134

SAN JOSE, COSTA RICA

La mejor surtida : La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL Teléfono 664
Frente al Banco Mercantil

BODEGA DE LA MARINA

ABARROTOS, LICORES Y GRANO EN
GENERAL :: VENTAS AL POR MAYOR
(Antiguo local Bresciani)

EDUARDO CASTRO SABORIO

TELEFONO 593

SAN JOSE

APARTADO 979

Ebanistería Central

de Juan Rafael Herra-
dora.—Muebles de todo
estilo : Especialidad en

los encargos : Dirección, Junto a la Sociedad Unión Española : San José.

== **EL HOGAR** ==

COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo exija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

Suscríbase a la revista 'Eos'

Librería Española

de María v. de Lines

IMPRESA : ENCUADERNACIÓN : SELLOS DE HULE : RELIEVES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES B.

Celebró su 35^o aniversario con la inauguración de su nuevo local
Esquina Avenida Central Este y Calle 1^a Norte.

The World Almanac and Encyclopedia for 1919

With complete war record :- Postal Information :- Earthquake areas of the world :-
The Metric System :- Foreign money unit values :- List of industrial Poisons
Wars of the last half century :- Business data: etc., 1 copy ₡ 3.00, 1 copy by mail ₡ 3.40

Diríjase la correspondencia a LIBRERÍA ESPAÑOLA, SAN JOSÉ.

TELÉFONO N^o 38 : DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LINES : APARTADO N^o 314

Sucursales en Limón y Cartago

La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país.
Cocina suculenta dirigida por el dueño,
que esta acreditado como el «chef» más renombrado de la República.
Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

Cambios - Agencias - Giros

Atmetlla H^{nos.}

Estab'ecidos en 1910 : SAN JOSE, C. .

Exchange - Agencies - Drafts

Productos y Artículos del país

Abarrotes en general

Acabamos de recibir artículos para Semana Santa y para escolares

SASSO Hermanos

APARTADO 186 - PASAJE JIMENEZ - TELEFONO 121
SAN JOSE DE COSTA RICA

R. E. SMYTH y Co.

AGENTES DE ADUANA

SAN JOSE - LIMON - PUNTARENAS

Ha trasladado su oficina a la casa de don Miguel Borges, 50 varas al Sur de La Geisha.

TELÉFONO 563 — APARTADO 769

LIBRERIA FALCO & BORRASE

LIBROS EMPASTADOS

MAETERLINCK (MAURICIO)

La Princesa Malena. La intrusa.

Los ciegos ₡ 5.00

Peleas y Melisanda. Aladina y Palomides. Interior. La muerte de

Tintagiles 5.00

Aglavena y Seliseta. Ariana y Barba azul. Sor Beatriz.....

5.00

La sabiduría y el destino

5.00

El templo sepultado

5.00

El pájaro azul

2.50

El tesoro de los humildes

2.50

LEÓN (RICARDO), de la Real Academia Española

Alcalá de los Zegries

5.00

Casta de hidalgos, novela

5.00

Comedia sentimental, novela

5.00

La escuela de los sofistas

5.00

Alivio de los caminantes, poesías ..

5.00

Los centauros, novela

5.50

DICKENS(CARLOS)

La voz de las campanas.....

1.25

Casa por alquilar

1.25

El abismo

1.25

El secreto del ahorcado.....

1.25

OCTAVIO PICÓN (JACINTO)

Dulce y sabrosa

5.50

La honrada

5.50

Juanita Tenorio

5.50

Mujeres

5.00

Sacramento

5.00

Cuentos de mi tiempo.....

5.00

BENAVENTE (JACINTO)

El dragón de fuego, pasta.....

1.50

BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)

Luna benamor.....

320.

Cnueos valencianos

1.25

La condenada

1.25

SAN JOSÉ (DIEGO)

Puñalada de picaro.....

3.50

A estudiar a Salamanca.....

0.40

Lucecica

0.40

La Marquesa

de CÉSAR ARGUEDAS

Ofrece a su numerosa clientela un variado surtido en telas para señora y vestidos para niños y caballeros a precios reducidos.

Teléfono 297. — Apartado 1066.

“Santa Ana”

Agua Mineral Natural

DELICIOSA PARA MESA -:- LA MÁS RICA EN HIERRO

EVITA y CURA: Diabetis, Artritis, Mal de Piedra, Estómago, Bazo, Riñones, Hígado y muchas otras enfermedades.

REFRESCOS ESPECIALES CON LA MISMA AGUA

Pídanse en todas las Cantinas, Hoteles y Restaurants

SAN JOSE, COSTA RICA

—:—

CENTRO AMERICA

Cervezas Richmond

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

La preferida del público

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad
es la

Funeraria Polini

Vermicida Infantil

El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA

Este es el LEGÍTIMO y ÚNICO garantizados.

Supresión de las inyecciones.

Tratamiento el mas facil y el mas discreto.



Exigir la firma:

sobre el rótulo.

CURACION RAPIDA y RADICAL de los flujos antiguos ó recientes

Cada cápsula lleva el nombre



Desconfiar de las Falsificaciones.

Cada cápsula lleva el nombre



PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias.

JARABE DE RABANO IODADO DE GRIMAULT Y CIA

Depurativo por excelencia

PARA LOS NIÑOS

PARA LOS ADULTOS



“DES ROSES”

PERFUME



V. RIGAUD . PARIS

En todas las buenas Perfumerias

CEREVISINA

(Levadura seca de cerveza)

La **CEREVISINA** da maravillosos resultados en el tratamiento de los *furúnculos*. En los enfermos que padecen de *psoriasis*, *herpès* ó *eczema* produce el mejor éxito mejorando rapidamente su estado general, así como en el *acné*, la *urticaria*, etc.

PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias

La Unión Industrial

PABLO SAUMA

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÉFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA-RICA : APARTADO NÚMERO 131
LADO NORTE DEL MERCADO

EL LEMA DE

La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

Zapatería Modelo

Es sin disputa la mejor del país, tanto por la buena calidad de los materiales empleados, como por la elegancia de sus formas y escrupulosidad en la elaboración.

APARTADO 672

JOSE ARAUJO

TELÉFONO 454