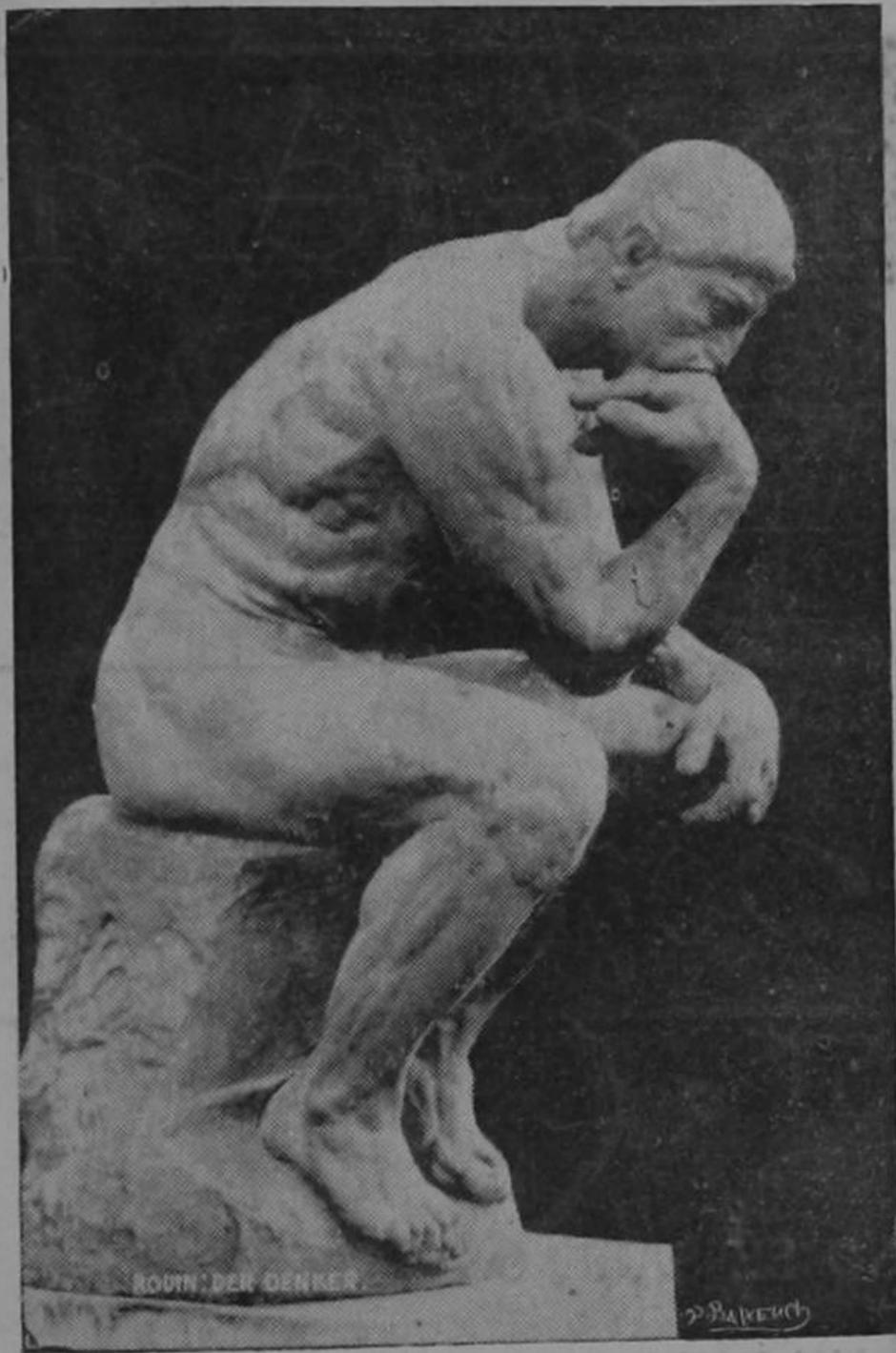


*Guerra Civil 1857*

Año II : San José, 31 de Mayo de 1919 : Núm. 36

# LECTURAS



EL PENSADOR, por A. Rodin

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar

# Taller Artístico Industrial

---

---

Fábrica de MOSAICOS de excelente calidad de Fernando Doninelli

---

Se fabrican ESCUSADOS INODOROS competibles con los del exterior : Se hace cargo de construcciones y reparaciones de edificios en cemento armado y bahareque : Calle 11 Sur.

---

## El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

---

## Cerveza Traube

---

NO SE SABE CON CERTEZA  
QUE DEBE INMORTAL RENOMBRE  
SI ES LA **CERVEZA** AL NOMBRE  
O EL NOMBRE A LA **CERVEZA**.

# Librería Española

de María v. de Lines

IMPRESA : ENCUADERNACIÓN : SELLOS DE HULE : RELIEVES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES B.

Celebró su 35<sup>o</sup> aniversario con la inauguración de su nuevo local  
Esquina Avenida Central Este y Calle 1<sup>a</sup> Norte.

## The World Almanac and Encyclopedia for 1919

With complete war record :- Postal Information :- Earthquake areas of the world :-  
The Metric System :- Foreign money unit values :- List of industrial Poisons  
Wars of the last half century :- Business data: etc., 1 copy ₡ 3.00, 1 copy by mail ₡ 3.40

Diríjase la correspondencia a LIBRERÍA ESPAÑOLA, SAN JOSÉ.

TELÉFONO N<sup>o</sup> 38 : DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LINES : APARTADO N<sup>o</sup> 314

Sucursales en Limón y Cartago

## La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país. Cocina succulenta dirigida por el dueño, que está acreditado como el «chef» más renombrado de la República. Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

## DELCORE, ARONNE & Co.

TRASLADARON SUS ALMACENES

## La Despensa y New England

a los grandes locales que ocupó el Almacén Assmann

AVENIDA CENTRAL - - - - - ESQUINA CALLE CENTRAL

INMENSO SURTIDO DE MERCADERIAS QUE ACABA DE RECIBIR

# Ercole Canossa e Hijo

**CARNICERÍA.**—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.

**SALCHICHONERÍA.**—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

---

## Cervezas Richmond

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

---

### La preferida del público

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad  
es la

## Funeraria Polini

---

## Vermicida Infantil

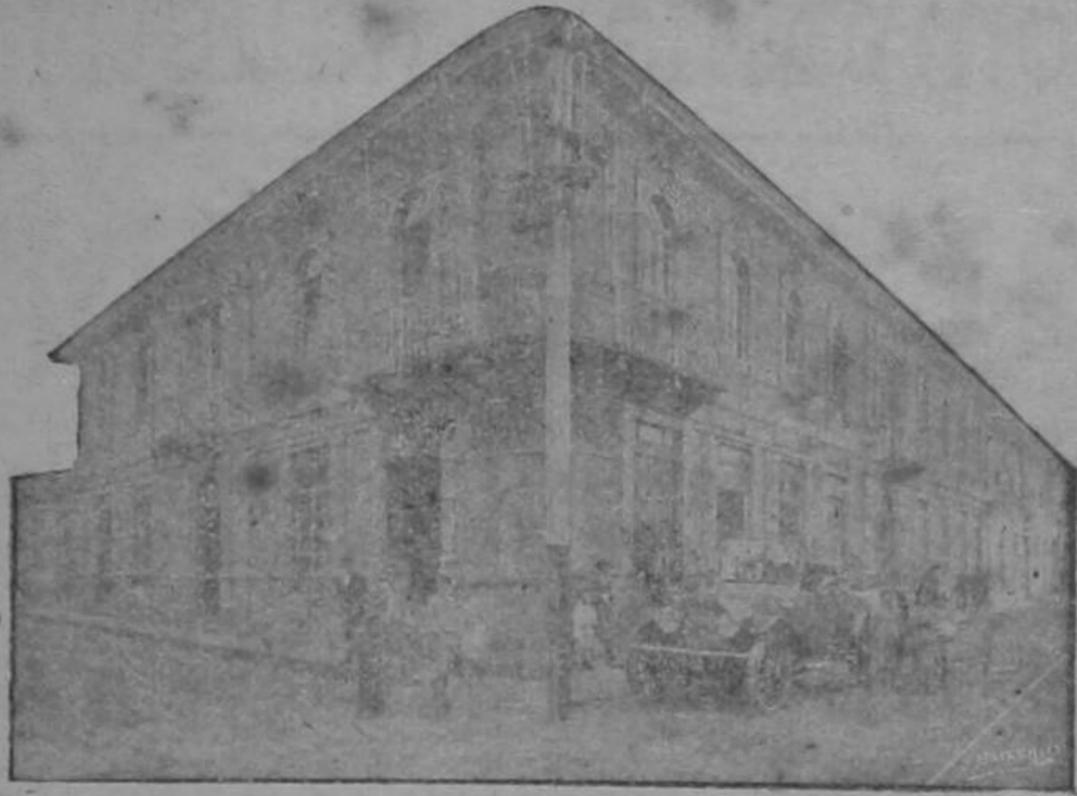
El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

**CUIDADO CON LAS IMITACIONES**

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

**BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA**

Este es el **LEGÍTIMO y ÚNICO** garantizados.



# Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

## Robert Hermanos

Acaba de recibir

Artículos de Última Novedad  
para sras., caballeros y niños

Gran Taller de Confecciones - Ropa Hecha



Precios económicos

**Compañía Industrial**

# EL LABERINTO

La más importante y poderosa del país

Fabricación de **Tejas** de cemento, **Jabón** de varias clases y **Tejidos** de algodón - Superiores en calidad y más baratos que los que se importan del exterior

APARTADO 105 -:- SAN JOSE, COSTA RICA -:- TELÉFONO 254

## COLEGIO MONTERO

**Con internado**

Se enseña Inglés en todos los grados : Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria de acuerdo con los programas oficiales : Clases nocturnas de Inglés y de Contabilidad : Clases de Música (piano, violín, etc.) - Pida prospectos : TELÉFONO 1178.

**Nosotros** La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

## Lecturas . Eos . Renovación

San José, Costa Rica

31 de Mayo de 1919

# LECTURAS

Director: LEONARDO MONTALBÁN

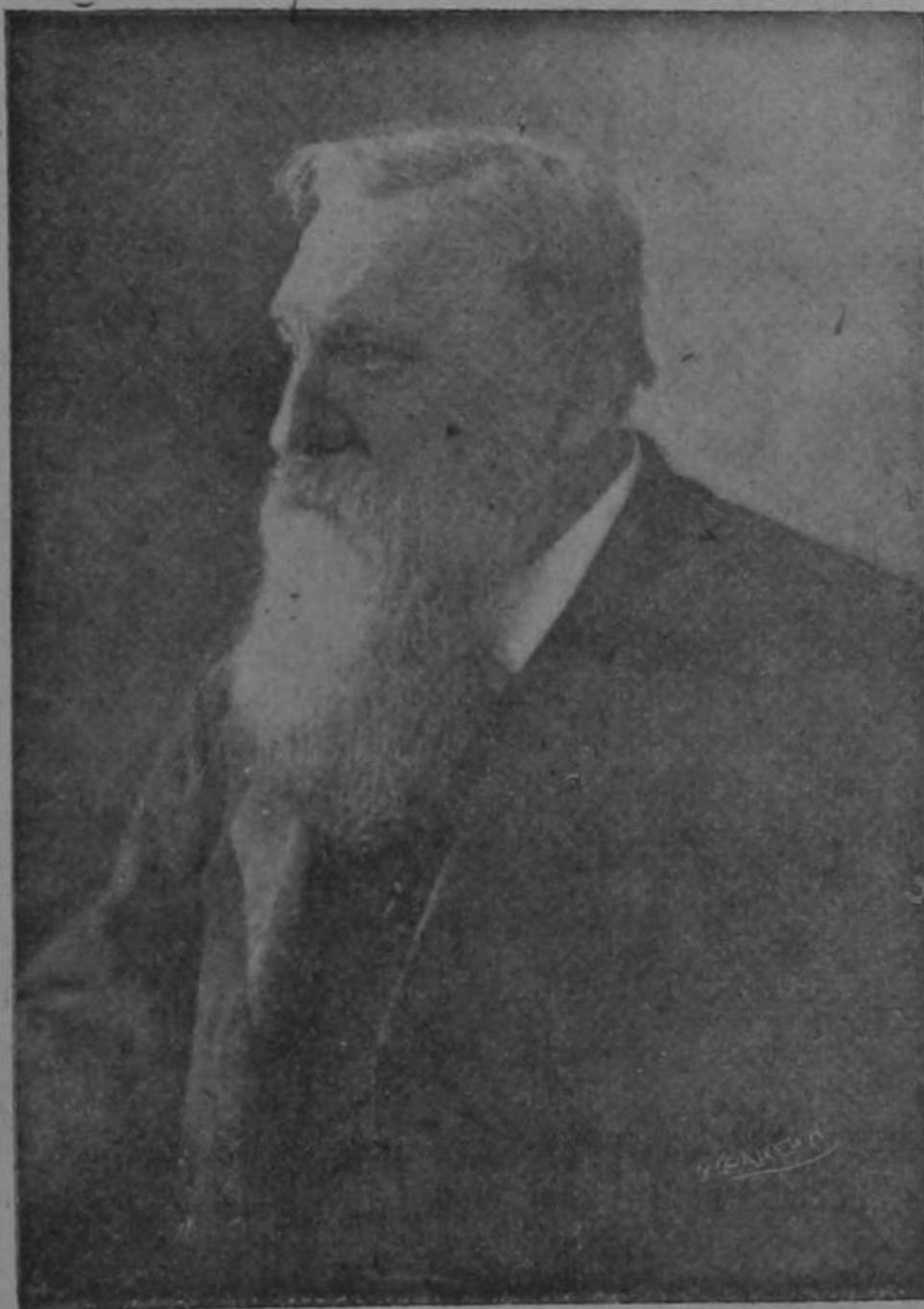
Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 36

Editores; FALCÓ & BORRASÉ

## Los Grandes Escultores



† AUGUSTO RODIN

Distinguido escultor francés fallecido recientemente

## AUGUSTO RODIN

Es el más notable de los escultores franceses contemporáneos.

Su factura recuerda la de Miguel Angel, con el que puede compararse, por el modelaje y la «pose» de sus estatuas.

Pero Rodín se diferencia del genio italiano, porque sus mármoles y bronce tienen menos idealidad; es decir, son más humanos tanto en la forma, como en la expresión que el escultor les imprimé.

Diríase que Rodín sorprende momentos psicológicos y los traslada al mármol con una veracidad fuera de toda ponderación.

Sus figuras hablan y piensan: sus estatuas parecen animadas; por aquellas venas inorgánicas, parece que circula sangre; aquellos pétreos músculos en tensión, parecen obedecer el impulso de nervios al servicio de una voluntad fuerte, irreductible, de acero.

Rodín es un cantor de la vida; un devoto de la naturaleza; un sacerdote del arte, que va del realismo al simbolismo.

Su producción ha sido muy fecunda.

Entre sus obras más notables, figura *El Pensador* que tenemos el gusto de reproducir en la carátula.

No hace mucho tiempo, falleció este notable escultor gloria del arte y orgullo de Francia.

Con él, ha desaparecido uno de los genios de la escultura; uno de los elegidos entre los pocos, que dan vida al mármol y animan el bronce, perpetuando sus obras al través de los siglos.

### Augusto Rodín nos define su arte

Soy un obrero. Nada más. No invento; vuelvo a encontrar. Lo que hago parece nuevo porque se han perdido de vista el fin y los medios del arte. Se toma por innovación lo que no es sino una vuelta a las leyes de los antiguos, y estas leyes no son las leyes que las generaciones de mediocres les atribuyeron, para legitimar sus propios errores. Son observaciones deducidas del trabajo, delante de la naturaleza, por sinceros realistas. No niego que pienso; que tengo el gusto de los símbolos y de la síntesis; pero no los invento a través de la literatura para interpretarlos escultóricamente.

Es la naturaleza la que me los presenta. La naturaleza ofrece símbolos y síntesis en el seno de la realidad más estricta; basta saberlos leer. Cuántas veces un tronco o un bloque de mármol, por su configuración, me han dado una idea, la dirección de un movimiento; parece que ya una figura estuviera en ellos encerrada, y que se redujera todo mi trabajo a romper el escombros que me la ocultaba. No imito los griegos. La escuela enseña que es necesario copiarlos. Lo esencial es volver a encontrar su método, este método no es un cuaderno de apuntes; es un estado contemplativo al que es necesario llegar. En mi escultura: «La edad de bronce», empecé por estudios fieles de la naturaleza. Después he comprendido que era necesario elevarse a un realismo más alto, que es la interpretación de la naturaleza por un temperamento. Así fuí conducido a la exageración lógica de las formas, a la *rebusca* del carácter, a la amplificación razonada. He comprendido la necesidad de sacrificar el detalle de una figura a su geometría general; tal partida a la síntesis del aspecto. Ved lo que han hecho los góticos en su arquitectura, y mi arte procede de la arquitectura y de la geometría. Un cuerpo es un edificio y un poliedro. ¿Qué es la escultura? Es el arte del corte y del relieve. Es necesario acentuar lo sobresaliente de los músculos, marcar los escorzos, profundizar los cortados, evitando todo lo que sea liso y sin modelado. Delante de un plan cuadrado y justo, los ignorantes dicen: «esto no está terminado». La noción de lo terminado es tan peligrosa como la noción de la elegancia. Todas dos pueden matar a un arte. Se obtiene la solidez, la vida, por el trabajo puesto, no en lo acabado de los detalles, sino en la justeza del conjunto definitivo. El público, extraviado por los prejuicios, confunde el arte y la propiedad. Admira el molde, la copia exacta de la naturaleza, aun que no tenga movimiento ni elocuencia. Lo importante es ejecutar un moldeado buscando la línea activa del plan; dar la cavidad, los salientes, los matices, y hallar bellos efectos de luz y de sombra sin opacidades.

Exagerar según la finalidad que se persigue, es ampliar según el tacto y el temperamento que se posea. Es una ley, no

una receta. Y esta ley se encuentra en los antiguos y en Miguel Angel. El *criterium* es trabajar los perfiles no planos sino profundos. Cuestión de técnica y no de idealismo. Y las ideas que se encuentren en lo que hago, nada tienen que ver con ello. El espíritu del espectador lo deduce de mis formas.

\*\*\*

Creía antes que el movimiento, tal como lo soñaba, era un secreto del Renacimiento, y para llevar a él daba a mis modelos actitudes miguel-angelescas. Pero observando atentamente los contornos y la marcha de mis modelos libres, noté que tenían naturalmente las actitudes que Miguel Angel había, no preconcebido, sino transcrito con arreglo a la necesidad individual de los movimientos. El pensamiento crea mejor la escultura que el mandato del escultor. Había ido a buscar a Roma lo que se hallaba en todas partes; el heroísmo latente de todo movimiento verdaderamente natural, de suerte que llegaba al realismo en el momento en que hacía míos los elementos de lo que llaman mi simbolismo. Yo no comprendo las teorías. Soy simbolista, si esto puede designar las ideas que Miguel Angel me ha sugerido. Es decir: que el principio esencial es el moldeado o plan; único que da la intensidad y la flexible variedad del movimiento y del carácter. A poder imaginar el pensamiento de Dios, al crear el mundo, diría que pensó en el moldeado, principio de la naturaleza, de los seres, y tal vez de los planetas.

Miguel Angel procede más del Donatello que de los antiguos, de los que procedía Rafael. El comprendió que con el cuerpo humano se podía crear una arquitectura, y que para obtener un volumen armonioso era necesario poder inscribir una figura, o un grupo, en un cubo, una pirámide, un cono, una figura geométrica. Va un ejemplo pictórico: Comparad un cuadro de interior hecho por un holandés y uno de estos cuadros de interior que hoy se componen. Estos ni emocionan ni conmueven. ¿Por qué? Porque no se ve en

ellos la profundidad, el volumen, ni la ciencia de las distancias. El artista reproduce los detalles pero no sabe reproducir el cubo. Ved, para contrastarlo con un Peter de Hooch, un Vander Meer. Hé aquí lo que yo llamaría un pintor cúbico. Da la sensación de la plenitud, de la atmósfera, del volumen de los objetos dentro del volumen de aire en que están encerrados. El pintor actual arregla los objetos. Los holandeses, respetando el lugar, daban la profundidad y las distancias. Es por lo que digo que la razón cúbica es la dueña de las cosas y no la apariencia. Y si agrego que la vista de las perspectivas de la campiña me da el principio del plan que utilizo en mis estatuas, que siento en todas partes la razón cúbica, que la superficie y el volumen son las leyes de la vida y de la belleza, soy simbolista o metafísico? No. Soy realista y escultor. La unidad me oprime y me obsesiona.

¿Cuál es el principio de mis figuras? ¿Qué aman en ellas los que las elogian? Es el eje del arte, es el equilibrio, no la inercia; las oposiciones de volúmenes que produce el movimiento. Hé aquí el hecho flagrante del arte; digan lo que digan aquellos que lo oponen a la *brutal* realidad. Hay en el arte lo que hay en el amor. Para muchos el amor es un sueño, un lujo, una embriaguez, una psicología; pero lo esencial es el hecho de la conjunción física. Lo demás son detalles apasionadores, bellos, ciertos, pero detalles. Así cuando me hablen de mis símbolos, de mis expresiones, de todo lo que imagino, les diré que lo esencial son los planos. Respetadlos por todos lados; engendran los movimientos; cambian los volúmenes; crean un nuevo equilibrio. El cuerpo humano es un templo en marcha. Contiene un punto central, al rededor del que los volúmenes se distribuyen. Cuando se ha comprendido esto, se ha comprendido todo!

AUGUSTO RODIN

## Bronces de Antaño

EDIT. POR LA BIBLIOTECA RENOVACIÓN

# Recomendamos

¿Quiere Ud. para sus niños un calzadito bueno, económico, fino y elegante? Pase a mi zapatería, contiguo al Trébol. Comodidad y buen trato.

JOSE M. GRANADOS, propietario

## “Juegos Florales” en Nueva Kork

Por primera vez e iniciada por el diario *La Prensa*, se ha celebrado recientemente en Nueva York la fiesta de los *Juegos Florales*, poética institución debida a Clemencia Isaura que la instaló en Provenza a fines de la Edad Media para premiar las bellas letras y rendir pleito-homenaje a la belleza, y que para bien del arte, se va generalizando, cabiendo a Cataluña la honra de ser la primera que siguió la iniciativa de la legendaria del amor y la gentileza.

La Fiesta de los *Juegos Forales*, se celebró en Nueva York el día 4 de mayo en el «Carnegie Hall» ante numerosa y selecta concurrencia.

El poeta premiado fué el mexicano don Joaquín Méndez Rivas por su poesía que tenemos el gusto de publicar.

### LA SEMENTERA

LEMA: No importa que tu amor vaya a un abismo.

#### I

Cruzando el Tiempo en su eternal porfía,  
el labriego que canto no sabía  
el prodigio fecundo y soberano  
que llevaba en el hueco de la mano;  
y fué una vez cuando, instintivamente,  
al arrojar el puño la simiente,  
sintió el milagro de su gesto—digno  
del cincel—, que después la sementera  
lo consagró con su caior benigno,  
y lo hizo una esperanza en primavera,  
en fruto luego y en otoño un signo!

Consciente el don que trascendió el instante,  
aquí sembró un vergel: allá la huraña  
cuenca sin luz: sembró más adelante  
ya el campo esquivo, ya el exuberante;  
y siempre respondieron a la extraña  
petición, con un prisma de colores,  
del campo esquivo hasta el feraz terruño,  
y al azar una vez abriendo el puño,  
sembró el azar que se cubrió de flores!....

¡En todo halló la voluntad dispuesta!  
¡en todo halló la gracia generosa  
concordando en idéntica respuesta;  
y comprendió mirando no hubo cosa  
que con voz germinal no respondiera,  
que a través de los astros errabunda  
bajo el sol, cuya lumbre la fecunda  
la Tierra toda es una sementera!....

Y una tarde pletórica de vida  
en la que la tierra toda, con largueza,  
era una sementera florecida;  
en que la exuberancia que atesora  
reduplicando la Naturaleza  
una feracidad arrolladora  
venció el espacio y saturó la hora,  
y tras cubrir colinas y llanuras  
se acrecentó en las hondas espesuras,

dejó su alfombra en la empinada cuesta  
y untóse al dorso de la sierra huraña,  
hasta imprimir con vigoroso alarde  
el sembrador trepóse a la montaña....

Y allí exaltado en la eminente cumbre  
reflejando la enorme alegoría,  
sintió en su mano, de sembrar, vacía,  
nacer de pronto la inviolable lumbre  
de una mies ideal, y bruscamente  
revistiendo la mano y la simiente  
al abismo de su alma tenebrosa,  
regó el grano de luz sobre sí mismo,  
y su alma—sementerera milagrosa—,  
cogió la mies y respondió su abismo!....

Al responder el alma, retornando  
la misma mies, más fulgida y más bella,  
obró como la tierra, fecundando  
con la virtud mejor que radia en ella.

Obedeció al hacerlo la más alta  
potencia inmaterial que nos exalta;  
y estuvo al realizar, obedeciendo  
tan cerca de su frente y oportuna  
tan violenta la mano, apeteciendo,  
y al otorgar, tan pronta la conciencia,  
que la doble visión fingió ser una  
y casi se fundió con la Potencia!....

#### II

¡Oh, sembrador augusto que desechas  
el fruto de las pródigas cosechas  
por repartir tu dádiva de amores:  
enaltece y prosigue tus labores!

Siembra la tierra en torno, sitibunda,  
pero más que su escoria, su alma ileta;  
la vibración sutil que la atraviesa;  
la luz trascendental que la fecunda.

Toda tierra tiene alma. Toda tierra,  
junto con el efimero atributo,  
un don más alto, espiritual, encierra,  
capaz de trascender su propio fruto.

Si en ese don tu mies se disemina,  
elevatorá la tierra hasta su altura;  
si es más pura la mies, la hará más pura;  
si es divina, también la hará divina!

Pero ante todo en tu dilecta calma,  
vuelve las manos a tu propio abismo:  
¡no hay un jardín más noble que tú mismo  
ni hay arcilla mejor que la del alma!....

Siembra, por fin, el éter. Torna el puño  
a las tierras más leves; al terruño  
donde imperan las fuerzas sin mancilla  
y el surco es de bondad y no de arcilla....

La simiente con alas.... ¡La Simiente!....  
Esa es la luz que al Universo falta;  
no la tierra benigna e indulgente  
que todo afán de amor nutre y exalta.

¡Oh, sembrador, arranca de tu enigma  
la simiente mejor, la paradigma,  
y después, coincidiendo tu heroísmo  
con las fuerzas genéticas del mundo,  
vierte tu luz al surco más lejano....

No importa que tu amor vaya a un abismo...  
¡El Universo aprobará tu mano!....

\* \* \*

Eligió por Reina de la fiesta a la bella señorita Luz Requena Legarreta.

Además merecieron premios don Manuel F. Cestero literato dominicano y la señorita Jesusa Alfau.

Realzaron la fiesta los bajos de ópera José Mardones y Andrés Perelló de Seguro; la cantante Anna Fitzin y la Schola Cantorum, que ejecutó las bellas canciones catalanas «Sota l'olm (Morera), «Cansó de Nadal», «L'hereu Riera» y «Rosinyol» (populares), con una maestría impecable.

La fiesta resultó espléndida, y causó gratisísima impresión en el ánimo de la muy numerosa y distinguida concurrencia, que manifestó su entusiasmo repetidas veces desbordándose en calurosas ovaciones.

Bien haya *La Prensa*, único diario español e hispano americano, que se publica en Estados Unidos por su noble iniciativa.

LECTURAS le envía su humilde aplauso y cordial felicitación.

## La historia del mes

En nuestra corta historia, pocas son las fechas de veras gloriosas; pero nadie habrá de negarle el calificativo a la de la capitulación de Walker en Rivas, el 1.º de Mayo de 1857, cuya trascendencia, sin embargo, parece haber sido mejor considerada y comprendida fuera del país que entre nosotros. Son de Reclus, en el tomo XVII de su gran Geografía, los siguientes conceptos:

El fracaso de los filibusteros en Nicaragua no fué un suceso de importancia puramente local; en esa guerra había estado en juego algo más que el destino de aquella república y de todas las centrales: se trataba en rigor, de la suerte de los Estados Unidos y del Nuevo Mundo. Los Estados esclavistas, que hasta entonces había dirigido en gran parte la política americana, pero a quienes amenazaba de día en día la preponderancia económica de los Estados libres, tenían que hacerse conquistadores para restablecer el equilibrio en su provecho: necesitaba el «gran Imperio Indio», es decir, Cuba y las demás Antillas, Méjico y la América Central. Si hubiese podido arrastrar a sus compatriotas del Norte a la política de conquista, se hubiesen hecho soberanos indiscutibles en Washington y quedaba conjurada la guerra de secesión. En Rivas perdieron los esclavistas la batalla primera y decisiva. «He defendido su causa en país extranjero!» (dijo Walker al morir). Pronto tendrán que defenderla en el suyo en sus plantíos de caña de azúcar y algodóneros». ¿Por qué el

nombre de Rivas no ha de colocarse al lado del de Maratón en la historia de los hombres? Las peripecias de la lucha americana no han sido menos conmovedoras que las del conflicto euro-asiático, ni era menos grande la causa que triunfó.

Así, pues, el mes de las flores comienza por un aniversario grato al patriotismo tico y centroamericano. Salvas de artillería y músicas matutinas son los festejos tradicionales y reglamentarios; pero las escuelas se han encargado de explicar a los niños, la vispera o en los días subsiguientes, la significación del fausto aniversario. Otro modo de celebrar éste consiste, en la escuelas también, en asociar a él la fiesta del árbol que vieja en su origen, ha revivido en los últimos tiempos con carácter más utilitario y más humano. La primera celebrada entre nosotros lo fué en el año primero de este siglo; la costumbre se ha abierto luego campo y tomando carta de naturalización en nuestro código docente.

El primero de Mayo era celebrado entre los paganos con ceremonias de que se encuentran vestigios todavía en la Edad Media. El historiador Chérgel refiere que en muchos países era un día feriado. Los labradores acostumbraban plantar un árbol, al que se llamaba *mayo*. Muchos censos se pagaban en esa época y se les decía *Maiagium*. En Francia el 1.º de Mayo era cuando el guardabosques recibía en la mesa del rey, a la entrada del bosque de Fontainebleau, los censos, que consistían en pasteles, jamones, vino, etc. La costumbre de plantar un mayo subsistía en las ciudades todavía en el siglo XVII. El gremio de orfebres de París acostumbraba hacer un regalo a la Iglesia de Nuestra Señora el 1.º de Mayo. El presente, que al principio consistió en un árbol, fué convertido en el siglo XVII en un cuadro, el *Cuadro de Mayo*. Este cuadro, cuyo asunto era tomado de los Hechos de los Apóstoles, permanecía expuesto en el portal de la iglesia durante los primeros días del mes, y en el resto del mes estaba suspendido en la capilla de la Virgen.

Es el primero de Mayo cuando nuestras cámaras legislativas inauguran sus sesiones ordinarias, y también es en este mes en el que se verifica la trasmisión del poder ejecutivo a cada comienzo de periodo presidencial.

Entre los Francos, y desde Carlomagno, era asimismo el mes de las asambleas políticas que se celebraban en el campo de Marte. Antes del restaurador del Imperio, era en Marzo cuando tenían verificativo dichas asambleas, en las cuales, entonces y después, «la libertad era completa. Si las palabras del jefe gustaban, los guerreros aplaudían golpeando sus escudos; si no, ahogaban las palabras con sus murmullos». Los obispos, admitidos a estas asambleas desde los tiempos de Clódoveo, tomaron en seguida, con los condes y los señores, un papel preponderante, y en el elemento guerrero se eclipsó poco a poco. Arruinado el imperio carlovingio, los campos de mayo fueron reemplazados por los *estados generales*, cuya primera convocatoria ocurrió en 1302, en tiempo de Felipe el Hermoso, y cuya última, en 1789, en visperas de la gran revolución,

Mayo, Floreal del calendario republicano, es el mes de las flores. Los romanos celebraban a fines de Abril y comienzos de Mayo la fiesta de Flora. Esta diosa, adorada en Grecia bajo el nombre de Chloris, tenía altares en Roma: las *Florales*, fiestas consagradas a ella duraban cinco noches y consistían en cacerías y representaciones mímicas y dramáticas, las cacerías tenían lugar en un circo especial, llamado circo de Flora, situado fuera de la ciudad, en el pequeño valle que forman el monte Viminal y la colina de los Jardines.

Se dice que Flora fué la esposa de Céfiro, lo que indudablemente quiere significar que el viento acaricia las flores. Se la representaba por una joven ninfa coronada de flores y con las manos cargadas de flores; su marido, Céfiro, hijo de la Aurora, era representado bajo la figura de un joven con alas de papel y corona de flores. «Sopla sobre la tierra con tanta dulzura y sin embargo con tanta fuerza, que su soplo da vida a las plantas y color a las flores y a los frutos». Su nombre sale de dos voces griegas *zoe*, *fero*, que quiere decir *llevo la vida*.

Los hombres de letras celebran aún la fiesta de Flora con el nombre de juegos florales. Los tenidos aquí en 1909, por iniciativa de Próspero Calderón, el de *Páginas Ilustradas*, traen a la memoria el triunfo del malogrado Lisímaco, «el joven poeta cuyo estro se ha mecido en los nidos de nuestras selvas, cuya inspiración ha ascendido hasta la cima de nuestras montañas y ha dialogado con el tumulto de nuestros mares», que bellamente dijo Martín, y recuerdan también la estrofa primera de las dedicadas por el poeta triunfante a la reina de la fiesta y que parece escrita con la pluma húmeda en la miel del Himeto:

No fueron los panales  
que en los manzanos crecen, allá, junto a las selvas,  
más dulce que tu rostro  
de lirios y granada. ¡Oh, Reina de la fiesta!

La ciudad francesa de Tolosa los celebra anualmente, desde la fundación, por el último de los Capetos, de la célebre Academia de los Juegos Florales, llamada entonces Colegio de la Gaya Ciencia (*du gai savoir*) y erigida en Academia por Luis XIV. El 3 de Mayo tiene lugar el concurso de poesía: la mejor oda es recompensada con un amaranto de oro; la violeta, el agavanzo y la maravilla de plata recompensan la composición en versos alejandrinos, la prosa y el idilio que obtengan la primacía.

En Grecia se celebraban a principios de Mayo las *Thargelias* (del nombre del mes Thargelion), fiestas consagradas a Apolo y Diana, o al Sol y las Horas, consistían en una ceremonia de purificación. El 15 era la fiesta de Mercurio; en ese día había sido consagrado en el gran circo un templo al hijo de Júpiter y de Maia. El dios cuyos atributos fueron la elocuencia, el comercio, los viajes y los vuelos, era representado con alas en los pies, en las espaldas, en la cabeza y en el caduceo que portaba. Mediante ellas, el mensajero de los dioses ejecutaba con rapidez las órdenes de Júpiter. A sus múltiples quehaceres,

Mercurio agregaba la conducción de las almas a los infiernos.

La Iglesia Católica celebra el 3 de Mayo la fiesta de la *Invenición de la Santa Cruz*, con la que se conmemora el hallazgo de la Cruz de Cristo en las excavaciones mandadas hacer en el Calvario por Santa Helena, madre del emperador Constantino, el año 326, el lugar en donde en seguida se iniciaron los trabajos de construcción de la Iglesia magnífica del Santo Sepulcro, inaugurada solemnemente en 335. La fiesta, con el nombre de Cruz de Mayo, se hizo muy popular en España, donde degeneró en algunos lugares a la condición de las no edificantes fiestas paganas, y en las colonias españolas de América. Todavía en algunos de nuestros campos se ven los sencillos altarcitos de Mayo, y las tejas con las tres cruces a mitad del caballete de las rústicas, viviendas.

«En los barrios bajos de Madrid sobre todo era donde la fiesta popular florecía en toda su fuerza. Veíanse muchos altares levantados, ya junto a las puertas de las casas, ya en los patios y portales, formados por una mesa con sus pabellones armados con cuatro colchas viejas de colorines, una manta jerezana desteñida u otros trapos semejantes; colgábase en ellos un retrato de Fernando VII en los tiempos en que aun era ídolo de manolos y chisperos, o una estampa de San Isidro, de nuestra Señora de Atocha, o de Atala, con algún pliego de aleluyas del hombre malo, o cualesquiera monigotes que podían allegarse de cualquier género y significación, como sigue haciéndose. Alumbrase el altar con un par de velas de sebo, y, reunidas las mozas y chicuelos de la vecindad, arman el jaleo amenizado a ratos con el áspero cencerreo de un destemplado guitarrillo y las coplas desvergonzadas que sueltan desafinados gaznates».

Meteorológicamente, Mayo es uno de nuestros meses más cálidos. Acosados por los dardos de Febo, que directamente nos caen desde mediados de Abril y que en su débil oblicuidad actual han logrado acumular buenas reservas de calor, gracias a la humedad atmosférica, tenemos días sofocantes, que a veces se cambian en fresco y aun en fríos, cuando las lluvias logran eliminar la gruesa pantalla de nubes que atajan la irradiación terrestre. Mayo es un mes bello sólo para los poetas, se ha dicho, quizá con razón; en las zonas templadas es tan variable que los cantares franceses pudieron muy bien decir que «una mezcla parece de infierno; ni el almanaque, ni el termómetro logran ponerse de acuerdo: el uno dice primavera y el otro invierno».

No hay seguridad acerca del origen de la palabra mayo. Algunos mitologistas la hacen provenir de Maia, hija de Atlas, diosa a la que dicen estaba consagrado en Roma; pero otros sostienen que estaba dedicado a los ancianos, a los senadores, y que mayo se deriva de *Majores*, mayores, hombres de edad. Esta explicación parece encontrar justificativo en el nombre del mes siguientes junio, que parece haber sido consagrado a los jóvenes, en latín *juniores*.

E. L. GUIM

Para LECTURAS.

## Maris Stella

El templo, humilde y sombrío, es ahora un vaso de purísima fragancia: con mayo han reventado por millares las rosas, los jazmines, los lirios; y han empezado los rosarios a María, y su trono se levanta en medio de un mar de flores, tenuemente velado por el humillo azul de los pebeteros, donde se quema el incienso sagrado. Mes de María, fragante mes de las flores: yo he visto, en sus tardes alegres, los grupos de mujeres cargadas de rosas para adorno de la que es flor de perenne aroma en el jardín del cristianismo. Las he visto, a las terrenales virgencitas que suspiran por el novio, correr fervorosas al altar de la Virgen del Cielo, implorando protección para su vida, para su fragilidad de lirio, para la debilidad de su sueño de amor; y a las madres, a las buenas madres llenas de dulzura, suplicar por el hijo ausente, por el esposo, por aquellas muchachas que van entrando a la vida; y a las viejecitas, a las abuelitas sonrientes y a las tías regañonas, bendecir a la virgen y reclamar su ayuda para cuando llegue el último trance de la vida, para que sea buena con las nietecillas, para que bendiga a los buenos y perdone a los malos. Y la ofrenda de todas, la más pura ofrenda de las manos devotas, es un ramillete de flores; y una dulcísima oración, apenas murmurada por los labios de grana, que son una fresca rosa perfumada, es la ofrenda de las almas, la rosa mística de la devoción.

Todos, todas se acogen al amparo consolador de la dulcísima judía, de aquella rosa bellísima que paseó su hermosura peregrina por las ciudades de Samaria y de Judá, y por las arenas del desierto cálido, y por los poblados egipcios; de aquella virgen purísima que saludó al arcángel de la anunciación y en su hora de mayor dicha, de aquella madre de dolor que vió expirar a su hijo pendiente de una cruz patibularia. Y hasta su altar suben las oraciones, perfume espiritual de las almas, y el aroma de las flores, de las flores que son el lenguaje de nuestros afectos más puros. Y María, sigue siendo la estrellita tutelar, la madrina que cuida y que consuela a los hombres, de igual manera que lo fué en nuestros años niños, cuando puesto de rodillas sobre el lecho, repetíamos con nuestra madre un dulce y sereno madrigal para la Virgen protectora. — JOAQUÍN VARGAS C.

## Añorando

(Para mi primera maestra,  
doña Cristina Q. de Espinosa)

La noche está oscura. Son las once. Percibo, en la calma de estas horas, sólo la monótona vibración de los élitros de un grillo el lejano ladrido de un perro y aquí, cerca de mí, el lento gotear de un tubo entreabierto.

Me penetro de este silencio, me envuelvo en la calma que reina en torno mío y en el fondo de mí ser se abre una puerta con la llave del Recuerdo. Al abrirse, se esparce por el aire un perfume suave que derraman las corolas de un policromo jardín; el jardín que tiene sobre un rosal un nombre: Infancia. En él están jugando diez chiquillos de carillas resplandecientes de alegría. Saltan y corren sobre flores sorprendiendo a las mariposillas que en dulces éxtasis se aduermen en los pétalos. Esos felices chiquillos se llaman Años. Tienen el poder de transformar una flor en Escuela, otra flor en Hogar. Escuela y Hogar donde esos niños beben sólo perfumes y sonrisas. Corolas donde no llega el insecto cruel a destrozar la vida.

Esos diez chiquillos dentro de la Escuela-flor reciben las caricias de una maestra joven y cariñosa, cuyas manos delicadamente sacan de los torpes dedos de los niños, líneas torcidas, palotes, letras. Ellos le obsequian ramitos de violetas, de claveles; están muy dichosos cerca de Cristina, la maestra cariñosa.

En el Hogar-flor vive una viejecita con la cabeza cubierta por hilos de algodón; en los ojos agoniza el fulgor de una belleza pasada. Esa viejecita los arrulla en sus canciones, los bendice en sus plegarias, los satisface en sus caprichos. Diez niños mimados por una anciana, quien nunca con lágrimas, acusa sus amarguras.

Siguen jugando los Años en el jardín, envueltos en aromas delicados, acariciados por pétalos sutiles, con los ojos fulgurantes de alegría y los labios con el florecimiento de los besos.

El mayor percibe, en el aire cargado de aromas un llanto lejano de niños.... No lo comunica a sus hermanos y como nunca ha oído llorar, se conmueve su alma, se estremece y siente miedo. Como los niños que lloran se acercan, ellos huyen del jardín sin hacer ruido.

Llegan cinco niños con las caras pálidas y con las pupilas en plena florescencia de perlas. A su llegada al jardín se transforma. Las corolas se van poniendo lívidas y se marchitan.... La viejecita del Hogar-flor se guarda dormida. Cristina, la maestra, risueña se va con los chiquillos que huyen.

En el jardín se extinguen los perfumes y las luces. En los labios de los cinco niños llamados también Años, hay un nuevo florecimiento de besos, besos que nacen con dulce savia de Tristeza.

NERTO

Para LECTURAS.



Lea Ud. RENOVACION

# EL BANQUETE DE LA VIDA

---

## LA NECESIDAD

Según Letourneau, la conciencia psico-fisiológica es la propiedad fundamental de sentir, de percibir los choques y las vibraciones moleculares y de repercutir en fenómenos psíquicos, impresiones, sensaciones, deseos, voliciones, juicios y razonamientos que en todos los animales poseen ciertas células nerviosas.

El fenómeno primordial de la vida, el doble cambio molecular que se efectúa en el seno de los tejidos orgánicos en la planta y en el animal, lo que se llama asimilación y desasimilación, se produce mediante numerosas asociaciones de movimientos automáticos y actos nerviosos. De estas reacciones, las más urgentemente necesarias, las referentes a la alimentación, por ejemplo, se renuevan espontáneamente, se convierten en costumbre y se hacen hereditarias. El hambre y la sed, entre otras, son fórmulas mentales, eco consciente de malestar nutritivo, el grito de los órganos que necesitan funcionar; todos sienten la necesidad, todos viven impulsando la vida.

Partiendo de estos datos científicos y aplicándolos a la sociología, hallamos que la necesidad es un desequilibrio vital, de índole material o moral, que impulsa la actividad humana. El hombre siente necesidad por hambre, sed, calor, frío, ignorancia, saber, egoísmo, altruísmo, amor, odio, vanidad, etc.; procura satisfacer esas necesidades, y como tiene poder, juicio, experiencia y previsión, produce, retiene y conserva.

En la naturaleza, si no puede admitirse, si no hay disculpador de la ignorancia que cubra con milagros los errores cosmólogo-teológicos del dogma, tampoco hay órganos fuertes que funcionen de limosna para favorecer órganos débiles; cada cual tiene su modo de vivir, y la vida total, resumen concertado de todas las vidas parciales, es patrimonio de todo lo que siente una necesidad y es apto para satisfacerla, sea por suficiencia de poder individual, como lo hacen los fuertes y bien dotados en todos los órdenes del vivir, sea por la resistencia mutua a que recurren los débiles y mal dotados.

La necesidad, idea abstracta que nos representa lo absolutamente preciso, aquello sin lo cual acaba la vida, lo que por encadenamiento de necesidades puede llevarnos al supremo conocimiento lo mismo que a la concepción de la no existencia, de la nada absoluta; esa necesidad, fuerza motriz de todo tiempo y de todo lugar, es el motor universal.

Para el sabio y para el filósofo verdaderos, la necesidad considerada como impulso creador sustituye con ventaja al Jehová y al Júpiter míticos y metafísicos (*metafísica*, fuera de las cosas físicas), que, «siendo los que son», según la leyenda exotérica, suponíase que eran antes que existieran las cosas, vivieran los animales y vegetaran las plantas; porque la necesidad es la vida misma distribuida en la inmensidad infinita del ser, animándose a sí propia, siendo agente y paciente, y dando muestra patente a todo observador despreocupado de errores tradicionales, de que la substancia y la energía son todo, y no dejan sitio ni agarradero posible a la hipótesis bíblico-genesiaca.

En la sociedad de los hombres, la necesidad, bien o mal orientada, es una ley suprema: por necesidad de satisfacer nuestra ingénita necesidad, se cree cuando no se sabe, llenando nuestro entendimiento con errores y ficciones por ignorarse verdades y realidades; porque se teme al malo y fuerte, se ha sentido la necesidad de crear una justicia extraterrena y otra humana con leyes, tribunales y castigos para los malos, y tranquilidad y buena opinión para los buenos, aunque el resultado haya sido siempre contraproducente; porque la historia y la realidad presente demuestran que la autoridad, falseando su objetivo teórico, se ha convertido en abuso personal y en justificación de abusos sociales, se sintieron necesidades libertadoras y emancipadoras; porque en la naturaleza, si abundan las primeras materias para todo, hay necesidad de transformarlas para hacerlas adaptables a nuestros usos, es necesario el trabajo, y si no se logra el producto para todos en condiciones equitativas y en relación con la necesidad, cúlpese a la mala organización de la producción y a que la distribución irregular, antieconómica e injusta ha creado clases y jerarquías que han convertido el teórico contrato social en una especie de

pacto leonino que necesita la revisión revolucionaria; porque el privilegio, hijo de la desigualdad social, se atrae la enemistad de los desheredados, necesita el amparo del poder coercitivo de la autoridad; porque se ama con impulso íntimo necesitado de complemento, sentimos necesidad de fijar nuestro amoroso sentimiento en un ser de nuestra especie y de distinto sexo, o en un hombre o mujer por amistad, o en una abstracción ideal, representación de nuestros pensamientos, o en un ser que se nos aparezca excepcionalmente bello o embellecido.

Supóngase suspendida por un momento la acción de la necesidad, y se nos representaría paralizada, imposibilitada toda vida; y aun en esta absurda suposición, la muerte, la destrucción y el aniquilamiento serían totalmente necesarios.

Es, pues, la necesidad la primera condición de vida.

ANSELMO LORENZO

## Enfermedades del café

En todos los cafetales de la república existe muchos años ha, la enfermedad llamada *Heterodera radicularis*, de origen microbiano e incurable por medios que resulten económicos. Millones de microorganismos devoran, para alimentarse, la corteza de las radicales, por lo cual el arbusto muere por inanición. Ataca también los árboles de aguacate y de mango.

Aparece en un plantío de café una pequeña zona, una área en que uno por uno, lentamente van marchitándose los arbustos productores del grano que un día se llamó de oro. Prosigue el ensanchamiento de la zona afectada y en término de un año han perecido cuatro, seis, diez cafetos. Como éste hay varios focos en una hacienda.

Es imposible destruir los millones de agentes morbosos y apenas podemos limitar el área infeccionada. Para esto había que excavar una zanja de unas quince pulgadas de profundidad por ocho de ancho, circundando completamente la zona invadida. Llénese la zona de afrecho de café o échesele una capa de petróleo crudo. Después de varios años, la heterodera ha desaparecido por falta de alimento, pues no vive de todo género de raíces.

También hemos visto buenos resultados empleando, en vez de afrechos de café, el residuo calizo que resulta después de usar el carburo de calcio en los aparatos para gas acetileno.

## Cultivo del algodón

1.—*Preparación de la semilla.*—El día antes de sembrarla se restriega en el suelo mojándola. Esto sirve para que no se peguen unas con otras por el pelo que les quede.

2.—*La siembra.*—Se opina que la mejor época para sembrar es en todo el mes de julio. Así cuando aparezca el picudo que será en noviembre, la guayaba estará bastante sazona y el animal no podrá perforarla. El terreno debe ser muy bien arado para que el arbolito enraice bien.

3.—*El modo de sembrarlo.*—A distancia de 7 a 8 cuartas de palo a palo se van echando de cinco a ocho semillas tapándolas en seguida ligeramente. Acostumbramos aquí dejar los surcos sin sembrar para facilitar las limpias y la recolección.

4.—*Las limpias.*—Después de quince o veinte días o antes si el monte creciere mucho se dará la primera limpia, con macana para que sirva como de aporco.

5.—*Entresaca.*—Después de esta primera limpia sigue la entresaca, es decir, arrancar todos los palitos mal nacidos dejando únicamente el que tuviere mejor desarrollo.

6.—*Aporco.*—Cuando los arbolitos tienen como media vara de alto se aporcan con *dos arados* para que cada uno de estos eche tierra sobre los surcos de su lado, y aun para esta operación me parece lo indicado antes, de dejar dos surcos sin sembrar.

7.—*Otras limpias.*—Tendrán cuidado de hacer tantas cuantas sean necesarias para mantenerlo limpio. Esto es cuestión de vista. Aquí calculamos hacerle cuatro limpias. Sólo la primera de que le hablé se hará con macana; estas otras como le sea más económico.

8.—*Capar.*—Cuando esté a una altura de seis o siete cuartas el palo, viene la capada, operación que consiste en cortarles el cogollo con la uña o un cuchillo. Esta operación tiene por objeto hacer que el palo enrame bastante y dé así más carga. Según los agricultores de aquí se necesita para este beneficio, buscar la menguante de la luna.

9.—Hecho todo esto, usted se pondrá a esperar la cosecha vigilando la aparición de los animales dañinos para destruirlos. Lo que puede venirle de más perjudicial es la langosta y el picudo. Para la primera está el verde de París mezclado en esta proporción: una libra de verde por once de polvos de azufre—después de bien mezclado se pone en costalitos como de 12 pulgadas, de trapo ralo y un mozo lo va sacudiendo de dos en dos surcos. Calculemos cuatro libras de esta mezcla para cada manzana de terreno; pero esto dependerá de la mayor o menor abundancia del animal.

10.—*Otras observaciones.*—Después de haber pasado el arado dos veces acostumbramos aquí lo que se llama la *joviada*, que consiste en pasar sobre el terreno un palo grande y pesado para emparejarlo. Después de esta operación viene el surco de siembra.

11.—Si la siembra la hiciera a bordón, la distancia será la misma, es decir, de siete a ocho cuartas, dejando lo que aquí llamamos entrecallado o cadeneado, o sea que un palo no quede frente a otro para que no topen las ramas y pueda verse después la calle despejada. Por lo demás, se procede lo mismo que antes. Este sistema de siembra sólo se usa en los desmontes donde no se puede usar el arado.—G. R.

## CUENTO SEMANAL

## El Paraíso de los animales

Había en la aldea de Belén una anciana llamada Séfora.

Manteniase con la leche de unas cabras que tenía, y con el fruto de un huertecito de higueras.

Como en su juventud había sido sirvienta de un sacerdote, hallábase más instruída en cosas de religión de lo que suelen las personas de su clase.

Vuelta a su aldea, casada y madre varias veces, había perdido su esposo y todos sus hijos.

Desde entonces, sin dejar de ser caritativa con sus semejantes, en cuanto sus pobres medios lo permitían lo mejor de su ternura y de su compasión poníalo la buena mujer en el amor a los animales.

Daba de comer a los pájaros y a los ratones, recogía a los perros abandonados y a los gatos enfermos, y su casa estaba llena de estos humildes animales.

Amaba a los animales, no sólo por su inocencia y por el amor que demuestran a quien bien les quiere, sino también porque palpitaba en ella un insaciable afán de justicia.

No acertaba a comprender la razón por la cual habían de padecer los seres que no pueden ser malos ni violar las leyes que no conocen ni pueden concebir.

Explicábase con mayor o menor claridad, que los hombres sufriesen; instruída en las predicaciones del sacerdote, no creía que todo concluyese con la paz eterna del sepulcro, ni tampoco que el Mesías, que había de nacer, viniese al mundo solamente para establecer el dominio de Israel sobre la tierra. *El reino de Dios* debía de ser el reino de la justicia más allá de la tumba. En ese mundo desconocido, veríamos claramente la razón del dolor y la expiación merecidos en éste.

En cuanto el dolor inmerecido y estéril (cual el de los niños y el de los que sólo han cometido pecados leves) aparecería como un mal sueño y sería recompensado por una suma igual de felicidad.

Pero, y los animales que sufren? ¿Y los irracionales que mueren lentamente de enfermedades horribles, mirándonos con los ojos lastimeros, y como si fueran personas? Y los perros que jamás conocieron cariño alguno, o aquellos que pierden al amo a quien sirven y que se mueren de dolor? Y los caballos cuyos días interminables de trabajo son un continuo esfuerzo anhelante, un dolor perpetuo por el yugo y los golpes? Y la multitud de animalitos para quienes la vida no es más que un dolor sin esperanza y que carecen de voz para expresarlo o para desahogarse maldiciendo? Qué culpas expían? Qué compensación puede esperar?

Séfora era una buena mujer, una alma sencilla, pero, por la misma ingenuidad de su alma sedienta de justicia, se preocupaba con frecuencia de estas cosas, y la idea del dolor incomprensible quitaba para ella fulgor al día y belleza a los delicados colores de las montañas de Judea.

Hasta que un día fueron a decirle los vecinos:

—Ha nacido el Mesías: un ángel nos lo ha dicho esta noche; hállese en un establo a un cuarto de legua de aquí. Todos nosotros le hemos adorado ya.

Y la vieja Séfora contestó:

—Veremos si es verdad.

Y a la noche, después de haber encerrado sus cabras y dado de comer a los demás animales y abrazado a todos ellos, se encaminó hacia el establo maravilloso.

En el mágico encanto de la noche azulada, el llano, las montañas, los árboles y hasta las menudas hierbas, parecían hallarse en precioso éxtasis de ventura. Diríase que todas las cosas de la tierra reposaban en sueño de delicias. Pero la vieja Séfora no olvidaba que en aquel instante mismo la Naturaleza injusta no cesaba de hacer cosas que no podrían hallar compensación alguna en la suerte; no olvida que en aquel mismo instante había en el inmenso mundo infinidad de enfermos que jamás hicieron mal a nadie y que agonizaban con dolor en sus lechos; que centenares de viajeros morían ahorcados en los caminos; que unos hombres martirizaban a otros hombres; que muchas madres lloraban la muerte de sus pequeñuelos.... y que los animales sufrían en silencio sin saber por qué....

Y vió ante sí un resplandor tenue, pero tan vivo, que hacía palidecer el de la luna. Aquel fulgor emanaba del establo.

Frente a él dormían algunos camellos, en medio de un montón de perros cincelados o pintados, de cestos de frutas, de espesos tapices extendidos, de cajas entreabiertas, en las cuales riquísimas joyas relucían con prodigiosos fulgores.

—¿Qué es esto? preguntó la anciana mujer.

—Que han llegado los Reyes, dijole un hombre.

—¿Los reyes? exclamó Séfora frunciendo el ceño.

Y se entró en el establo y vió al Niño en su cuna, colocado entre María y José, y los tres Reyes Magos, y muchos pastores y hombres del campo con sus mujeres y sus niños y, allá en un rincón, a la mula y al buey.

....Esperamos.... se dijo.

Los tres Reyes se adelantaron hacia el Niño, y los pastores les abrieron paso con respeto. Pero el Niño hizo seña a los pastores de que se acercasen antes.

La anciana Séfora no se movió.

El Niño pasó sus manitas primeramente en las cabezas de las mujeres y las niñas, porque ellas son las mejores y las que sufren más; después sobre los hombres y los niños.

Y María les dijo:

—Sed humildes: a todos os ama y viene a padecer por vosotros.

Entonces creyó el Rey blanco que era llegada su vez; pero el Niño con un gesto dulcísimo, llamó al Rey negro y después al rey amarillo.

El rey negro con sus cabellos rizados, cortos y brillantes, sus dientes blanquísimos, hizo la ofrenda de collares de espinas, de piedras de colores, de dátiles y de cocos.

Y María les dijo:

—Tú no eres malo, pero lo ignoras todo.

Considera cuál sería tu pequeñez si no fueses rey en tu país. No comas más hombres y no maltrates a tus súbditos.

El Rey amarillo, con sus ojos oblicuos, ofreció piezas de seda bordadas de quimeras o de rayos de luna en esmalte; una esfera de marfil que representaba el cielo con todos sus planetas y todos los animales de la creación en ella grabados, y muchos sacos de té escogidos de la mejor cosecha.

Y María le dijo:

—No te ocultes ante tu pueblo; no creas que en ti y en tu casta se encierra la sabiduría, y acuérdate de los que sólo comen arroz.

El Rey blanco, en traje de militar, ofreció al niño orfebrerías primorosas, armas cinceladas, figuritas talladas representando hermosas mujeres, y estuches que guardaban papiros escritos por un sabio llamado Platón.

Y María le dijo:

—No emprendas guerras injustas. Huye de los placeres que endurecen el corazón. Haz leyes equitativas y cree que a todos importa, y a ti el primero, que nadie sea maltratado en tu reino.

Y después de haber bendecido a los pastores y a los humildes, el niño bendijo a los Reyes por el mismo orden que les había llamado.

La anciana Sefora pensó:

—El orden que ha empleado es justo. El Niño ha empezado por aquellos que más necesitados se hallan de su apoyo. Ha dado a entender su amor a la justicia, cuyo reino establecerá, sea en este o en el otro mundo.... Su madre, además, ha hablado muy bien. Pero algo se olvida: ¿qué hará por los animales?

Y María penetró en su pensamiento. Miró al Niño y el Niño volvióse hacia la mula y el buey.

La mula flaca y macilenta, el buey gordo y triste; ambos se acercaron a la cuna inclinando la cabeza hasta Jesús.

El Niño acarició el testuz del buey y una oreja de la mula.

Y el buey pareció que sonreía, y de los ojos de la mula salieron dos lagrimones que resbalaron por su áspera piel.

Y entonces uno de los camellos penetró despacio en el establo e inclinó hacia el Niño la cabeza, en demanda de caricias.

La anciana Sefora comprendió el significado de lo que acababa de ver, y supo que hay también un paraíso para los animales que padecen....

Y entonces ella también se adelantó hasta la cuna del Niño....

JULIO LEMAITRE

OBRAS EN VENTA DE JOSÉ INGENIEROS

«La Revolución», un tomo en rústica.....	₡ 6.00
«La cultura filosófica en España», pasta	4.00
«Al margen de la ciencia», pasta.....	3.00
«La simulación de la lucha por la vida», pasta.....	5.00
«El hombre mediocre», pasta.....	5.00
«Italia», pasta.....	3.00

## Altas Letras

### El remordimiento de la conciencia

*Cada hombre tiene en su corazón un tribunal donde empieza por juzgarse a sí mismo, esperando que el árbitro soberano confirme la sentencia. Si el vicio no es más que una consecuencia física de nuestra organización, ¿de dónde viene ese temor que perturba los días de una prosperidad culpable? ¿Por qué es tan temible ese remordimiento que a veces prefiere someterse a la pobreza y a los rigores de la virtud, más bien que adquirir bienes ilegítimos? ¿Por qué hay una voz en la sangre y una palabra en la piedra? El tigre desgarrar su presa y duerme; el hombre homicida vela, busca los lugares desiertos, y, sin embargo, la soledad le espanta; vaga alrededor de las tumbas, pero tiene miedo a los muertos. Su mirada es inquieta y vacilante; no se atreve a fijar su mirada en la sala del festín, por el temor de ver allí caracteres funestos; todos sus sentidos parecen revelarse para atormentarle, ve en medio de la noche luces amenazantes; está siempre rodeado de un olor a sangre; descubre el veneno en los alimentos que él mismo prepara; su oído, de una extraña susceptibilidad encuentra el ruido donde todo el mundo halla silencio; y abrazado a su amigo cree sentir bajo sus vestidos un puñal oculto.*

CHATEAUBRIAND

### El manantial

*Entre espadañas, mirto y romero, en calurosa tarde estival, hicieron alto los tres viajeros, junto a las aguas del manantial. Robles gigantes les daban sombra, césped florido formaba alfombra junto al venero murmurador, y el agua clara corriendo pura, prestaba al campo dulce frescura, hojas al árbol, vida a la flor. Su sed calmaron los caminantes, a los fulgores agonizantes de la serena tarde estival: «Procura siempre que la existencia sea como agua del manantial». No es mal consejo, dijo el más mozo y al comprenderlo, sintió que el gozo llamó a las puertas del corazón; como el arroyo se trueca en río, correr el hombre debe, y con brio hacerse grande por la ambición.*

*Es buen consejo, dijo pensando, otro viajero*

grave y honrado, hay que ser puros para vencer, como las fuentes son las criaturas, y almas y linfas han de ser puras, si cual espejos han de esplender.

¡Noble enseñanza! ¡Sabio consejo!—dijo el viajero caduco y viejo: la sed templamos, y en odio al mal, el bien hallamos con ansia inmensa, sin esperanza de recompensa... como las aguas del manantial.

LEÓN TOLSTOY

## ¿Sois libres?

No os dejéis seducir por palabras vanas. Querrán convenceros de que sois realmente libres, porque habrán escrito sobre una hoja de papel la palabra «libertad», y la habrán tropalado por las esquinas.

La libertad no es un pasquín para leído en una tapia. Es una influencia, un poder vivo que se siente dentro y en derredor de sí, el genio protector del hogar doméstico, la garantía de los derechos sociales y el primero de esos mismos derechos.

El opresor que se cubre con su nombre es de todos el peor. Une la mentira a la tiranía, y a la injusticia la profanación: porque el nombre de la libertad es santo...

Guardaos, pues, de aquellos que dicen: Libertad, libertad, y luego la destruyen con sus actos.

Elegís vosotros a los que os gobiernan, a los que os mandan que hagáis esto o aquello, a los que ponen a contribución vuestros bienes, vuestra industria, vuestro trabajo? Y si no sois vosotros, cómo sois libres?

Podéis disponer de vuestros hijos como os parezca, confiar a quien más os agrade su instrucción y sus costumbres? Y si no podéis, cómo sois libres?

Los pájaros y los insectos mismos reúnen para hacer en común lo que ninguno de ellos podría hacer solo. Podéis reuniros para tratar en común de vuestros intereses, para defender vuestros derechos, para obtener algún alivio en vuestros males? Y si no podéis, cómo sois libres?

Podéis ir de un punto a otro si no se os permite, usar de los frutos de la tierra y de las producciones de vuestro trabajo, mojar siquiera un dedo en el agua del mar, y derramar de ella una sola gota en la misera vasija de barro donde se cuece vuestro alimento, sin exponeros a pagar la multa y a

ser llevados a la cárcel? Y si no podéis, cómo sois libres?

Estáis seguros al acostaros, de que nadie vendrá en lo que dure vuestro sueño, a hacer un rebusco en los más secretos sitios de vuestra vivienda y a arrancaros del seno de vuestra familia y lanzaros en un calabozo, sólo porque el poder, en medio de su terror, se le haya pasado por la fantasía sospechar de vosotros? Y si no lo estáis, cómo sois libres?

Lucirá la libertad sobre vosotros, cuando a fuerza de valor y de perseverancia os hayáis emancipado de todas estas trabas.

Lucirá la libertad sobre vosotros, cuando hayáis dicho en el fondo de vuestra alma: Quéremos ser libres; cuando para llegar realmente a serlo estéis dispuestos a sacrificarlo y a sufrirlo todo.

M. J. DE LARRA

## El mal, el bien, la justicia y la ley

Hé aquí como el mal venció al bien, tomando por agentes a la fidelidad, la verdad y la buena fe.

El último Dios que pasó por la tierra, había dejado a los hombres como presente singular un fuego perpetuo en la columna votiva de un templo. Y este fuego tenía la propiedad de discernir la verdad y la mentira; pues abrasaba con instantánea violencia al embustero que lo tocaba y por el contrario, era caricia de suavidad para el veraz. Así había ardido siete siglos.

Un día, el rey de la comarca, que como buen rey de cuento deseaba la felicidad de sus súbditos, mandó recopilar las mejores leyes de todos los países y extraer de ellas, con el mayor cuidado, un código perfecto.

Instruyóse como fundamento, el derecho de propiedad, según es lógico en todas las sociedades civilizadas, y en los tribunales que aseguraban la justicia.

Pero no bien entró el código en vigencia, cuando hubo en el reino un proceso sensacional.

Cierto laborioso comerciante había partido a traficar en tierras lejanas, dejando todo su haber en manos del más virtuoso de gremio: un personaje de suma religiosidad, que a la vez era cuñado suyo.

Habiendo fracasado en sus negocios, re-

gresó sin un céntimo, pero contando con aquel capital tan bien depositado.

A su primer reclamo, el otro contestó que le extrañaba, pues habíale devuelto el depósito en totalidad y a satisfacción. Y no solamente lo afirmó bajo mil juramentos, sino que pretendió haberse arruinado con la administración de aquellos bienes, hasta no conservar suyo más que un perro compañero de sus achaques.

Abierta y registrado su casa, no se halló cosa que valiera la pena, y menos aún riquezas como sostenía el otro. Corrieron los meses y los años; el código perfecto fracasó miserablemente en un pleito inacabable, y entonces, por mutuo acuerdo ambas partes pidieron someterse a la prueba del fuego sagrado.

Conviene saber ahora que el depositario infiel había reducido toda su fortuna mal habida, al volumen de un sólo diamante; por manera que antes de acudir a la prueba, hizo tragar por su perro la piedra preciosa envuelta en una ración de carne.

Llegado el momento, pidió ser el primero en tocar la llama; y confiando su perro al propio adversario, escaló la columna.

La afirmación de haber devuelto a aquel su fortuna no le causó daño como era natural, pues en efecto la tenía con el perro; mas tampoco la llama ofendió, al otro, cuando habiendo devuelto el animal a su dueño, sostuvo no ser verdad que estuviera en posesión de lo suyo.

El fuego sagrado se extinguió acto continuo, la desconfianza mató desde ese día todas las amistades, y el famoso código siguió enseñando el mal por medio de la fidelidad, la verdad y la buena fe.

Conviene saber, no obstante, que el delito del depositario infiel no quedó impune.

Un ladrón desconocido le robó el perro momentos después de la ceremonia, aprovechando la confusión a ella inherente.

LEOPOLDO LUGONES

Argentino

Natural es el horror al sepulcro; pero si en nosotros fuera más valiente la razón que el apetito de vivir, nos regocijariamos mucho cuando llegásemos a la vista de él, como se regocijan los que buscando tesoros, topan con urnas teniendo por cierto que habrá riquezas en ellas. Porque en el sepulcro halla el alma el verdadero tesoro de la quietud eterna.—*Saavedra Fajardo*,

## El progreso de la Máquina

El obrero ha entrado en el problema de la división del trabajo, obligado por la Máquina, y esto, que es un perjuicio para el trabajo manual en el régimen capitalista, es en cambio un progreso para la marcha general de la sociedad, tanto más, cuanto que en ese «record» entre la mano del hombre y la Máquina, el triunfo será indefectiblemente para ésta.

Poco a poco, y a medida del progreso, gracias al cual la Máquina va substituyendo al obrero, éste, dada su organización y los derechos que cada día vaya adquiriendo, irá desapareciendo como tal obrero, no sólo por su mayor ilustración, sino por la modificación en el régimen del trabajo que también habrá influido en él. *El proletariado desaparecerá como clase*, en virtud de la gran diferenciación super-orgánica, y esta habrá separado por completo sus dos elementos, el físico, o sea la Máquina, y el psíquico, o Humanidad.

No habrá clases, porque el hombre se dedicará a cultivar su inteligencia poniendo en juego sus variadísimas aptitudes en el inmenso campo que las ciencias y las artes reservan al hombre de mañana. Entonces, también, en virtud de la misma ley de progreso y diferenciación, las inteligencias multiplicarán sus grandes facultades.

De esto se deduce que el problema que hoy se anuncia como «lucha de clases», sus mismas condiciones esenciales lo transformarán en un problema más humano, pues la lucha de clases irá ensanchando cada día más su círculo de acción, guiada siempre por la misma ley que va de lo homogéneo a lo heterogéneo. Para ayudar a esta transformación, el proletariado manual se unirá al proletariado intelectual, de lo cual se está viendo un ejemplo en la actual revolución rusa, en que los ingenieros, médicos, farmacéuticos, etc., el proletariado intelectual, se ha sumado al elemento genuinamente obrero, entrando de lleno en la revolución social.

Es una cuestión de tiempo, y a ello conduce la ley de evolución sin que nadie pueda detenerla.

Las clases acomodadas no tienen que temer; sus riquezas, sus caudales permanecerán intactos, porque no son necesarios, y, excepto la tierra, todos los demás son inútiles, son impropios, hechos para un régimen de servidumbre. La sociedad del porvenir ha de ser incomparablemente mejor. Los ricos podrán aumentar, si quieren, sus caudales y dejarlos a los herederos; de nada les servirán, ni tendrán en qué gastarlos, ni tampoco dónde exponerlos a los azares del juego o de los negocios. No habrá pobres ni ricos; los padres podrán morir tranquilos: sus hijos no conocerán la indigencia ni las humillaciones. Las riquezas están expuestas a todos los azares y contratiempos. Las familias del porvenir, no correrán ese riesgo; su capital será la inteligencia, y ésta la podrán conservar y acrecentar en una a otra generación, porque entonces las uniones no se harán como se hacen hoy, muchas dependientes de la situación económica, sino que los individuos se unirán guiados por el amor, y como en el verdadero amor lleva inherente la

idea de la reproducción, el sentido natural será el de mejorarla. En una palabra: la selección será más normal y legítima, cumpliéndose aquello que asevera Max Nordau de:

—*Para el mejor hombre la mejor mujer, y para sus hijos el universo.*

DR. ENRIQUE LLURIA

## Filoctetes y Robinson Crusoe

La analogía es un relámpago que enlaza los extremos y reúne las edades. ¡Qué distancia entre el Filoctetes de Sófocles y el Robinson Crusoe de Daniel de Foe! El tiempo y la raza, el arte y el medio que los ha producido son antipodas el uno del otro, y, sin embargo, la imaginación los relaciona. Filoctetes, en su isla del Archipiélago, evoca a Robinson en su isla del mar del sur. De pie, sobre sus respectivas playas, parece que se hacen lejanas señas a través de los siglos. El espesor de un mundo los separa, pero su situación es parecida. El mismo desamparo, el mismo abandono, el mismo apartamiento de la Humanidad. Este cotejo ofrece también el más sorprendente de los contrastes. Pasando de Filoctetes a Robinson, pueden medirse, con dos mil años de intervalo, todas las conquistas hechas por la industria humana a la Naturaleza. A un lado el hombre primitivo, constreñido a los recursos groseros de la vida salvaje, desde el momento en que deja de pertenecer al estado social, al otro, el hombre de una civilización adelantada, provisto de sus inventos y de sus progresos, capaz de rehacerla él solo en el seno del desierto.

Filoctetes depende de su arco; no existe sino gracias a esta arma rudimentaria del cazador nómada que vaga por los bosques.—«La tierra sagrada»—dice el Coro—no le proporcionó sus granos sustentadores ni los demás alimentos que han encontrado los hombres industrioses. Sólo dispone, para nutrirse, de los pájaros que puede derribar con sus aladas flechas». Cuando le roban el arco se considera perdido, y lo declara. Penetremos en su gruta, con Neoptolemo, y no encontraremos más que un lecho de hojas, un eslabón de pedernal y una escudilla de madera. Un troglodita de la edad de piedra, acurrucado en el hueco de una roca, nada hubiera tenido que envidiarle.

Ahora salgamos de Lemnos y arribemos a la isla de Robinson; cerremos la tragedia de Sófocles y abramos el libro de Daniel de Foe; en él veremos de lo que es capaz el heredero del trabajo de los siglos, y veremos de qué fuerzas y de qué flexibilidades puede la civilización armar las manos desbastadas que sólo servían a Filoctetes para tender su arco.

Más fecundo que los patriarcas del Génesis, el héroe imaginario de Daniel de Foe ha engendrado pueblos, ha transformado continentes y ha fundado ciudades. Su hacha infatigable, legada a sus hijos, aun golpea resonante en los bosques de las montañas Roquizas y de la Australia. Tanto como a Colón, América le debe una estatua.

Pero lo que falta a Robinson, es la poesía del Filoctetes de Sófocles, su patética ingenuidad y su sencilla grandeza. No es posible compadecer a un naufrago tan industrioso, tan hábil para desenvolverse en el abandono y para subvenir a sus necesidades, sobreponiéndose a la angustia. Robinson posee el genio práctico de la civilización que lo ha creado, pero posee, también, la sequedad y el realismo de esa civilización. ¿Qué tragedia o qué bajo-relieve querría como asunto de este colono positivo, confortablemente instalado, resguardado por un quitasol, cubierto con un gorro de pelo de cabra, vestido con pieles de macho cabrío cosidas por su aguja de sastre? Encerrado, como en su isla, en la narración prosaica que lo inventó, Robinson no sabría salir de ella. El Arte, aun después de Sófocles y de Pitágoras de Leontium, que cinceló la estatua del hombre de Lemnos, puede cantar y esculpir a Filoctetes. Siendo ideal, es inmortal.

PAUL DE SAINT VICTOR

## Teoría inaceptable

¡Cuán cruel es condenar el capricho a la curiosidad! No me lamento de que los positivistas quieran prohibirnos investigar la esencia, el origen y el fin de las cosas. Estoy resignado a no conocer las causas ni el fin de los fines. Hace mucho tiempo que leo los libros de metafísica cual novelas más entretenidas que las otras, pero no más verídicas. Mas lo que hace triste el positivismo amargo y desolador es la severidad con que prohíbe las ciencias inútiles, que son las más amables. Vivir sin ellas ¿será vivir? ¡Impedirnos jugar libremente con los fenómenos y embriagarnos de vanas apariencias! ¡Condenar la deliciosa locura de explorar las profundidades del cielo! Augusto Comte, que profesó veinte años la astronomía, quería limitar el estudio de esta ciencia a los planetas visibles de nuestro sistema, los únicos cuerpos, decía, que podrían ejercer sensible influencia sobre el Gran Fetiche. Así llamaba a la Tierra. Pero el Gran Fetiche no sería habitable para ciertos espíritus si la vida estuviese reglamentada hora por hora y si en ella no se pudiera hacer cosas inútiles, como por ejemplo, soñar con las estrellas dobles.

ANATOLE FRANCE

El hombre no es un círculo de un solo centro; es una elipse de dos focos. Los hechos son el uno, las ideas el otro. La humanidad tiene dos polos, lo verdadero y lo bello.—*Victor Hugo.*

## EL SECRETO

Se adoraban los dos, más su secreto  
ninguno confesaba

Mirábanse cual fieros enemigos  
¡y el amor los mataba!

Separáronse al fin, y sólo en sueños,  
a veces se veían...

Hacia largo tiempo que en la tumba  
sin saberlo dormían,

E. HEINE

## El Pensador y La Edad de Bronce

(Fragmento de un estudio sobre Augusto Rodín)

«... Pero esta contraposición ética que subyuga en la actitud desesperada de los cuerpos diabólicos que decoran LA PUERTA DEL INFIERNO, se acentúa palpitante y desnuda en el rotundo dinamismo de EL PENSADOR y en el gesto iluminado que colma la clara efigie de LA EDAD DE BRONCE. En EL PENSADOR, la concentración meditativa en vano extiende sus alas poderosas para abarcar los cielos poblados de Infinito, y entonces, su cuerpo vigoroso y firme, al peso de la infecunda lucha, se repliega, se achata, como si el barro primitivo hubiera escuchado de nuevo la voz de Dios.

La carne, como en los Cautivos gigantes de Miguel Angel, se ha recogido sobre sí misma, atormentada por el martirio de la aspiración irrealizable.

LA EDAD DE BRONCE, de ondulante serenidad clásica, el músculo y la esperanza se ensanchan jubilosamente a medida que se penetra la intención del símbolo. LA EDAD DE BRONCE supone el apareamiento de la conciencia en un mundo todavía bárbaro, el primer paso con que la razón se alzaba para señalar un rumbo a la desorientación prehistórica. El efebo se sostiene sobre miembros casi torpes, pero en el movimiento que se eleva; se va destacando gallardamente la firmeza de la actitud. El pecho se colma victorioso y la frente se encara al cielo, mientras los brazos, con aperezada lentitud, se levantan para ahuyentar el sueño. Es el paso del estancamiento a la acción. Es la Potencia que siente por primera vez el embarazo de la actividad creadora. Aquí la carne se hincha animada por el soplo de la esperanza, y va floreciendo con el silente despertar del alma».

A. GARCÍA SOLANO

Para LECTURAS.

### INTERESA A TODOS

Calzado elegante, hecho con excelentes materiales y elaborados por los mejores operarios del país encontrará usted en la zapatería La Juventud de Nicanor Gámez. Desde el mes entrante ocupará la esquina situada 100 varas al este de la Ferretería de Rodríguez.

## Las ocho horas de trabajo

El diputado don Jorge Morales Bejarano presentará en la Cámara un proyecto de ley fijando en ocho horas la jornada diaria de trabajo. Esta reforma ha sido implantada en los países más adelantados, y veríamos con gusto el triunfo de esa tesis en Costa Rica. Con la jornada de ocho horas se favorece física e intelectualmente a los obreros, y habrá labor más constante en los talleres.

### NOTAS SOCIALES

El hogar de nuestro amigo Lic. don Manuel Echeverría Aguilar y de su señora esposa doña María Villafranca de Echeverría se encuentra de plácemes con el arribo de un varoncito.

Nuestra enhorabuena.

\* También está de gala el hogar de don Miguel Angel Flores y de doña María Morales de Flores, por la llegada de un nuevo heredero.

Les felicitamos.

\* Regresaron de Cartago las señoritas Lilly y Emilia Kepfer.

\* Completamente restablecida regresó a Alajuela doña Elena Ugalde v. de Fernández.

\* Doña Matilde Aguilar de Fonseca ha estado enferma en Santo Domingo.

\* Mejor ha seguido la señorita Niny Fernández.

\* Doña Susana Carranza v. de Quirós ha estado delicada de salud.

\* Guarda cama nuestro particular amigo Mr. Sidney W. Edwards, pastor de la Iglesia Metodista.

\* Sigue enferma doña Elisa de White.

\* Falleció la señorita Ramoncita Muñoz Rojas tan estimada por sus virtudes.

Nuestro sentido pésame a sus familiares.

### Información Extranjera

La delegación austriaca envió mensaje a Clemenceau, pidiéndole se apresuren los trámites del tratado de paz con Austria.

\* El Consejo de los Cuatro comenzó a discutir ya las condiciones de paz búlgara.

\* La delegación de paz alemana ha comunicado a la Conferencia que necesitará una prórroga del plazo para responder a los términos de paz. Las contra propuestas presentadas a los aliados favorecen el desarme de Alemania.

\* D'Annunzio renunció el cargo de Teniente Coronel del ejército italiano.

Guárdate de las malas compañías.

—Injuriando te injurias.

—Junto a la verdad está la felicidad.

—La mentira es inexcusable.

—Más vale ir solo que mal acompañado.

Literatura Nacional

## POESÍA INÉDITA

Ofrecemos al público una poesía inédita del recordado poeta Aquileo Echeverría que le fué enviada al Lic. don B. F. con motivo de su matrimonio.

Hacemos esta publicación en obsequio del Centro Cultural «Aquileo J. Echeverría» de la Normal de Heredia.

## A MI AMIGO B. F.

«El amor es un bichito  
que por los ojos se mete  
y en llegando al corazón  
no hay fuerza que lo sujete».

Así lo reza un cantar  
del tiempo de mis abuelos  
y entre todos los cantares  
es de seguro el más cierto.  
¿Dónde reside el amor?...  
¡Está claro, que en el pecho!  
A su influjo el corazón  
palpita de modo intenso  
y la cabeza se pierde  
y mil tontunas hacemos  
y nos tornamos en bobos  
los que siempre fuimos cuerdos.  
Te casas, amigo mío,  
y tu propósito apruebo.  
Entre todas las locuras  
esa es la única que acepto...  
No tienen los mares perlas  
ni capitales los *Cresos*  
que se puedan comparar  
a los de unos labios frescos  
a los de unos ojos grandes  
espirituales, serenos,  
al fulgor de una alma pura  
donde Dios marcó su sello;  
que en las tristezas consuela,  
que suaviza nuestro duelo  
que hace de la espina rosa  
y gloria de los infiernos  
en que el hombre en esta vida  
quema esperanzas y ensueños.  
Sé feliz! Pero no tanto,  
que te olvides de los buenos  
amigos, que en tus dolores  
o placer son los primeros.  
Y acepta el pobre presente  
—por su calidad modesto—  
con que prueba su cariño  
quien busca todo lo excelso  
para la gentil pareja  
que hoy realiza sus anhelos  
bajo el auspicio cristiano  
y en la santidad de un templo.

Los hombres se baten sin cesar con la espada o con la palabra, se tienen envidia de pueblo a pueblo y de persona a persona, y todavía no han aprendido a vivir de un modo inteligente. —*Flammarion*.

— Observa siempre los buenos modales.

## EL TREN QUE PASA

Va cayendo la tarde,  
tranquila y despejada.  
Estoy en pleno campo.  
Mi perro me acompaña,  
Voy a cruzar la vía,  
para seguir mi marcha.  
Me detiene el aviso  
de un silbato, a distancia.  
Un tren, que se me acerca,  
avanza, ¡avanza! ¡¡avanza!!....  
Llega, tendida al aire  
su cabellera blanca....  
Pasa un lujoso *expreso*....  
Un rebaño se espanta....  
Es que el campo se asusta  
de la ciudad, que pasa....

CARLOS FERNANDEZ SHAW

## NIRVANA CREPUSCULAR

Con su veste en color de serpentinas,  
reía la voluble Primavera....  
Un millón de luciérnagas de fina  
esmeralda rayaban la pradera.  
Bajo un aire fugaz de muselina,  
todo se idealizaba, cual si fuera  
el vago panorama, la divina  
materialización de una quimera....  
En consubstanciación con aquel bello  
Nirvana gris de la Naturaleza,  
te inanimaste.... Una ideal pereza  
mimó tu rostro de incitante vello,  
y al son de mis suspiros tu cabeza  
durmióse como un pájaro en mi cuello.

JULIO HERRERA REISSIG

## LIBROS Y REVISTAS

<i>Ediciones Mínimas</i> .....	Buenos Aires.
<i>Vebe</i> .....	» »
<i>Nuestra América</i> .....	» »
<i>Nosotros</i> .....	» »
Ed. <i>La Cultura Argentina</i> .	» »
<i>Revista de Filosofía</i> .....	» »
<i>Verbum</i> .....	» »
<i>Biblioteca de Autores Jóvenes</i> .....	» »
<i>Revista de Revistas</i> .....	México.
<i>Cultura</i> .....	»
<i>Eos</i> .....	San José, C. R.
<i>Lecturas</i> .....	» » »
<i>Renovación</i> .....	» » »
<i>Cultura</i> .....	Bogotá (Colombia).
<i>Colombia</i> .....	Medellín »
<i>Cuba Contemporánea</i> .....	Habana (Cuba).
<i>La Reforma Social</i> .....	Nueva York.
<i>La Prensa</i> (diario) .....	» »
<i>Aurora</i> .....	» »
<i>América Futura</i> .....	» »
<i>Revista Femenina Ilustrada</i>	Nicaragua, Managua

De venta en la Imprenta y Librería Falcó y Borrásé, 7.<sup>a</sup> Avenida, Este, 42, Apartado 638, San José, Costa Rica,

La mejor surtida: La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL Teléfono 664  
Frente al Banco Mercantil

≡ **EL HOGAR** ≡

COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo exija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

**LA FAMA**

C. Herrero

Artículos para señoras y caballeros

# Banco Mercantil de Costa Rica

Fundado en 1908

---

---

CAPITAL PAGADO ..... ₡ 1.500,000-00

RESERVAS..... 468,311-48

---

---

Operaciones de giro - Préstamos y descuentos

---

## LA BALOISE, Basilea, Suiza

COMPANIA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS

---

---

La Compañía de mejor reputación en Suiza, con grandes negocios en Francia, Italia, España, Alemania, China, Extremo Oriente, América del Sur, etc.

Ofrece las mayores garantías

Agentes Generales,

**Henri Frick & Co.**

NOTA.—Ningún sub-agente tiene autorización de efectuar cobros sin presentar el recibo extendido por la Agencia General.

Teléfono 544

# La Poupee

Apartado 158

Bejos M. Yamunni

Tienda de Novedades para señoras, caballeros y niños

Artículos siempre renovados :—: Precios sumamente económicos

VENTAS AL POR MAYOR Y AL DETAL

---

# La Puerta del Sol

Sastrería - Sombrerería

Artículos para caballeros y niños

---

Abarrotes

Abarrotes

# Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

---

# Teatros Trébol y Moderno

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos la de capital

---

# Suscríbase a la revista 'Eos'

# Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

# Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermostrar el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro de que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

# Gran Fábrica de Calzado.

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULLIVANS

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134  
SAN JOSE, COSTA RICA

# La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

# COLOSSIUM

Este es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqume en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central : COLOSSIUM, Negro, Amarillo y Colorado.

PRUEBELO USTED

# GRAN TALLER DE EBANISTERIA Y FABRICA DE MARCOS

DE JOSE URGELLES

Especialidad en muebles finos de encargo y cuadros para regalos de bodas

Gran Café, Restaurant y Cantina

## La Feria

Otrece servicios para Matrimonios y Bautizos : Pic-Nic, etc.  
Atendido por sus propietarios POVEDA y ARAYA : Pasaje Central

## La Barcelona

Abarrotes en general : Especialidad en puros FLOR DE CACHÍ. VINATERÍA Y TAQUILLA  
IMPORTACIÓN DIRECTA : Teléf. 488 : San José

## ALSINA Y PEREZ MARTIN

IMPORTACION  
Productos Españoles

UNICAMENTE

EXPORTACION  
Produc. Costarricenses

REPRESENTANTES DE VARIAS CASAS ESPAÑOLAS QUE ABARCAN TODA CLASE DE ARTICULOS

## UNICOS AGENTES Y DEPOSITARIOS

del popular y acreditado

### Aceite MARTI

especial para las comidas

y del sin rival

### Papel LEPANTO

de pura paja de trigo

Apartado No. 249

## Imprenta ALSINA

Teléfono No. 36

# La Unión Industrial

PABLO SAUMA

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE  
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÈFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA RICA : APARTADO NÚMERO 131  
LADO NORTE DEL MERCADO

# Botica Española

ASTORGA HERMANOS

Medicamentos puros : Escrupulosidad en el Despacho de Recetas Medicinas de Patente siempre renovadas Agentes exclusivos de PULMOSELUM BAILLY Aceite Astor contra parásitos intestinales. Fabricantes de los famosos Cigarrillos Astorga : TELEFONO NUMERO 499 — SAN JOSE, DE COSTA RICA

# G. AMSINCK & Co. INC.

San Francisco - New York - New Orleans

Exportaciones - Importaciones

Agente General en Costa Rica,  
ADOLFO CAÑAS

# La Valenciana

Ocupa ya su nuevo y elegante local : Géneros : Encajes : Ropa hecha y calzado para niños : Grandes novedades en encajes : Teléfono N.º 280 : Apartado N.º 403 : 25 varas al norte de la Botica Oriental, San José : CALIXTO MADRIGAL, propietario.