

Año II : San José, 13 de Septiembre de 1919 : Núm. 51

LECTURAS



CLARR ROSA SÁENZ

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar

Librería de Falcó y Borrásé

7.^a Avenida, Este, No. 42, San José, C. R.

Bibliot. Sociológica Internacional

Tomos empastados de 200 a 250 páginas. Están a la venta las siguientes obras. Precio un colón el tomo:

- Las leyes sociológicas*, G. de Greef.
Problemas sociales contemporáneos, A. Loria.
La defensa de los trabajadores y la jornada de ocho horas, C. Kautsky.
Filosofía y Sociología, F. Giner de los Rios.
Leopardi a la luz de la ciencia, G. Sergi, 2 tomos.
Esencia del Cristianismo, A. Harnack, 2 tomos.
Evolución de las creencias y de las doctrinas políticas, G. de Greef, 2 tomos.
La cuestión social es una cuestión moral, Th. Ziegler, 2 tomos.
El Feminismo en las sociedades modernas, E. González Blanco, 3 tomos.
Concepto de la Sociología y un estudio sobre los deberes de la riqueza, G. de Azcárate.
Razas superiores y razas inferiores, N. Colajani, 3 ts.
Sartor Resartus, T. Carlyle, 2 tomos.
El destino del hombre, J. Fiske.
La conciencia criminal, M. Longo.
La ciencia de la educación, R. Ardigó, 2 tomos.
La sanidad social y los obreros, I. Valenti V., 2 ts.
Antropología criminal, E. Laurent.
Místicos y sectarios, P. Rossi, 2 tomos.
Nuevos delictos penales, P. Dorado.
El Socialismo y el pensamiento moderno, A. Chiappelly, 2 ts.
Genealogía de los símbolos, D. Ruiz, 2 tomos.
La evolución humana individual y social, G. Sergi, 2 tomos.
Política social y Economía política, G. Schmoller, 2 ts.
De los delitos culposos, A. Angiolini, 2 tomos.
El Arte en la muchedumbre, G. Piazzi, 2 tomos.
Egoísmo y altruismo, J. Antich.
El concepto de la existencia, A. Diroff.
El materialismo histórico y la sociología general, A. Asturaro.
El alma de la muchedumbre, P. Rossi, 2 ts.
La Filosofía y la Escuela, A. Angiulli, 3 tomos.
El Mundo y el Hombre, C. Perrini.
Degeneración social y Alcoholismo, M. Legrain.
Acción socialista, J. Jaurés, 2 tomos.
Los sugestionadores y la muchedumbre, P. Rossi.
El siglo de los niños, Ellen Key, 2 tomos.
La Nueva Pedagogía, G. Rodriguez.
Los comienzos del arte, E. Grosse, 2 tomos.
El paro forzoso, M. Thury.
El derecho del más fuerte, G. Cimbali, 2 tomos.
El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo, E. Ciccotti, 3 tomos.
Los sindicatos y la libertad de la contratación, J. Gascón, 2 tomos.
Fuerza y Riqueza, A. Nicéforo, 2 tomos.
Génesis y función de las leyes penales, M. A. Vaccaro, 2 tomos.

- La Moral. Principios de Ética*, H. Hoffding.
La Moral. La moral individual, social y de familia, H. Hoffding.
La Moral. La libre asociación de cultura, Hoffding.
La Moral. La cultura religiosa y filantrópica-El Estado, H. Hoffding.
Los fundamentos económicos de la protección, S. N. Patten.
Premoniciones y reminiscencias, S. Valenti Camp.
Los héroes, el culto de los héroes y lo heroico en la historia, T. Carlyle, 2 tomos.
Amor y matrimonio, Ellen Key, 2 tomos.
El éxito de las naciones, E. Reich, 2 tomos.
La herencia en las familias enfermas, I. Orchanisky.
Individualismo y socialismo, A. Albornoz.
Voces de nuestro tiempo, A. Chiapelli, 2 tomos.
Atisbos y disquisiciones, S. Valenti Camp.
El Estado socialista, A. Menger, 2 tomos.
Humanismo integral, L. Lacour, 2 tomos.
Las leyes de la evolución social, Th. Hertzka, 2 t.
Sociología zoológica, A. Asturaro.
La Anarquía. Los Agitadores. Max Stirner, P. J. Proudhon, H. Zoccoli.
La Anarquía. Los agitadores: M. Bakunin, P. Kropotkin, B. R. Tucker, H. Zoccoli.
Teoría de las fuerzas sociales, S. N. Patten.
La Anarquía. Las ideas. Los hechos, H. Zoccoli.
La Anarquía. Apreciaciones éticas, H. Zoccoli.
El Espíritu de la Enseñanza, J. Caballero.
Delincuentes astutos y afortunados, Ferriani, 2 t.
La Educación desde el punto de vista sociológico, J. Elslander, 2 tomos.
El Genio, G. Bovio.
Pasividad económica, M. A. d'Ambrosio, 2 ts.
La Teoría del comercio internacional, C.F. Bastable.
Las mujeres y los niños en la vida social, L. Ferriani.
El nuevo derecho internacional, E. Cimbali.
El desenvolvimiento mental en el niño y en la raza, J. M. Baldwin, 2 tomos.
Ilusiones socialistas y realidades económicas, Bellet.
El Hilozoísmo como medio de concebir el mundo, E. González Blanco.
Progreso y pobreza, Henry George.

IMPRESA : LIBRERÍA : ENCUADERNACIÓN
FALCÓ Y BORRASÉ

<i>Aroma de Santidad</i> , L. Montalbán..	₡ 1.25
<i>Oro de la Mañana</i> , Rafael Cardona	0.50
<i>Cuentos Grises</i> , Carlos Gagini.....	0.50
<i>Prosas</i> , José Asunción Silva.....	0.50
<i>Bocetos</i> , Alejandro Alvarado Quirós	0.50
<i>El Ultimo Madrigal</i> , F. Soler.....	0.50
<i>El Resplandor del Ocaso</i> , F. Soler...	0.50

La Gran Vía

Depósito permanente y exclusivo del afamado 'Queso Pinto'

Siempre fresco

El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

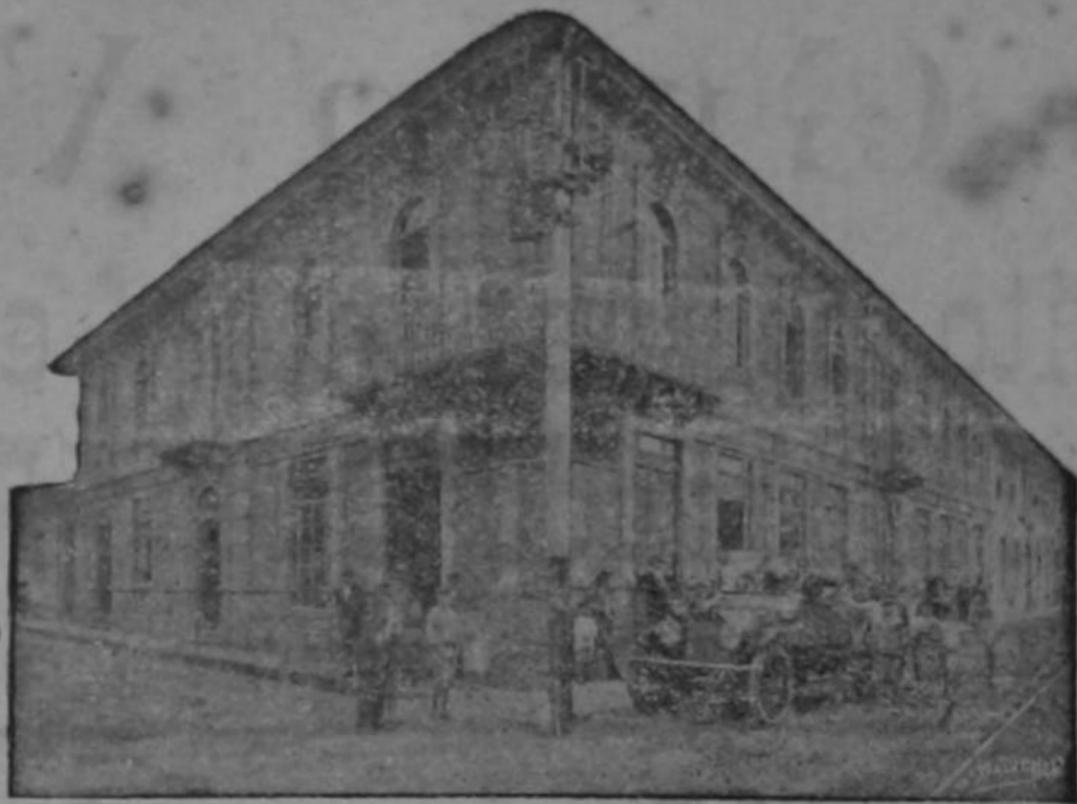
Cerveza Traube

NO SE SABE CON CERTEZA

QUE DEBE INMORTAL RENOMBRE

SI ES LA **CERVEZA** AL NOMBRE

O EL NOMBRE A LA **CERVEZA**.



Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

Sección de Calzado a la Medida

SURTIDO DE CALZADO CON SUELA DE HULE DE LAS MARCAS
SULLIVANS Y NELIN, LAS MÁS REPUTADAS DE NORTE AMÉRICA

TACONES DE HULE DE LAS MISMAS MARCAS

TACONES DE HULE NON PLUS ULTRA CUADRADO A ₡ 1.75 EL PAR

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134
SAN JOSE, COSTA RICA

COMPañÍA INDUSTRIAL EL LABERINTO

LA MÁS IMPORTANTE Y PODEROSA DEL PAÍS

Fabricación de **Tejas** de cemento, **Jabón** de varias clases y **Tejidos** de algodón.
Superiores en calidad y más baratos que los que se importan del exterior.

APARTADO 105 -:- SAN JOSE, COSTA RICA -:- TELÉFONO 254

La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país, Cocina suculenta dirigida por el dueño. que está acreditado como el «chef» más renombrado de la República. Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 -:- SAN JOSE, COSTA RICA -:- APARTADO 72

COLEGIO MONTERO

Con internado

Se enseña Inglés en todos los grados : Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria de acuerdo con los programas oficiales : Clases nocturnas de Inglés y de Contabilidad : Clases de Música (piano, violín, etc.) : Pida prospectos : TELÉFONO 1178.

Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

Lecturas . Eos . Renovación

Librería Española

LIBROS MUY IMPORTANTES PARA LOS SEÑORES HACENDADOS

- «Observaciones sobre Agricultura», del Dr. José Manuel Pérez Castellano, 1 tomo de 608 páginas encuadernado ₡ 174 por correo ₡ 18.20
- «Manuel de Ganadería y Agricultura», (Libro de enseñanza práctica), por Alfredo Ramos Montero 1 tomo de 979 páginas ilustrado con 324 grabados, encuadernado 2450 por correo. ₡ 25.40
- «Ganado lanar», (Descripción de sus principales razas), Félix Buxareo Oribe, 1 tomo de 227 páginas ilustrado con magníficos grabados, encuadernado 12.00 pc. 12.40.
- «Bovinotecnia», (Metodo de Mejora), por Félix Buxareo Oribe, 1 tomo de 422 páginas, ilustrado con grabados, encuadernado, ₡ 1200 por correo 1250.
- «Entomología y Parasitología Agrícolas», por Gorge Guenau, 1 tomo de de 588 páginas ilustrado con grabados, encuadernado ₡ 9.00 por correo 9.40.

Diríjase la correspondencia a LIBRERÍA ESPAÑOLA, SAN JOSÉ.

TELÉFONO N° 38 : DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LINES : APARTADO N° 314

Sucursales en Limón y Cartago

LIBRERIA FALCO & BORRASE

LIBROS EMPASTADOS

LEON (RICARDO), de la Real Academia Española

<i>Casta de hidalgos</i> , novela	₡ 5.00
<i>Comedia sentimental</i> , novela, Emp.	5.00
<i>La escuela de los sofistas</i>	5.00
<i>Alivio de los caminantes</i> , poesías..	5.00
<i>Los centauros</i> , novela	5.50
<i>Alcalá de los Zegries</i>	5.00

MAETERLINCK (MAURICIO)

<i>La Princesa Malena. La intrusa.</i>	
<i>Los ciegos</i>	₡ 5.00
<i>Peleas y Melisanda. Aladina y Palomides. Interior. La muerte de Tintagiles</i>	5.00
<i>Aglavena y Seliseta. Ariana y Barba azul. Sor Beatriz</i>	5.00
<i>La sabiduría y el destino</i>	5.00
<i>El templo sepultado</i>	5.00
<i>El pájaro azul</i>	5.20

OBRAS EN VENTA DE JOSE INGENIEROS

«La Revolución», un tomo en rústica.....	₡ 6.00
«La cultura filosófica en España», pasta	4.00
«Al margen de la ciencia», pasta.....	3.00
«La simulación de la lucha por la vida», pasta.....	5.00
«El hombre mediocre», pasta.....	5.00
«Italia», pasta.....	3.00

LIBROS SELECTOS A ₡ 3.50 TOMO

<i>El camino del mal</i> , por Gracia Deledda.	
<i>Alemania</i> por J. Camba.	
<i>Introducción a la matemática superior</i> , P. J. Rey.	
<i>Libro de horas</i> , Juan de la Encina.	
<i>Prometeo</i> , Ramón Pérez de Ayala.	
<i>Ensayos</i> , por Miguel Unamuno, t. III.	

BENAVENTE (JACINTO)

<i>El dragón de fuego</i> , pasta.....	1.50
<i>El hurto sabroso</i>	1.25
<i>Bio-Bibliografía Hispánica</i> , M. Méndez.	5.00
<i>Nociones de Nomografía</i> , Fenando Baró.	6.00
<i>Historia de la literatura en los Estados Unidos</i> , William P. Trent, 7.00.	

Lea los cuadernos RENOVACION

<i>El arte desde el punto de vista sociológico</i> , M. Guyau ₡ 7.00.	
-----------------------------------------------------------------------	--

 Lea los cuadernos de RENOVACIÓN.

San José, Costa Rica

13 de Setiembre de 1919

LECTURAS

Director: LEONARDO MONTALBÁN

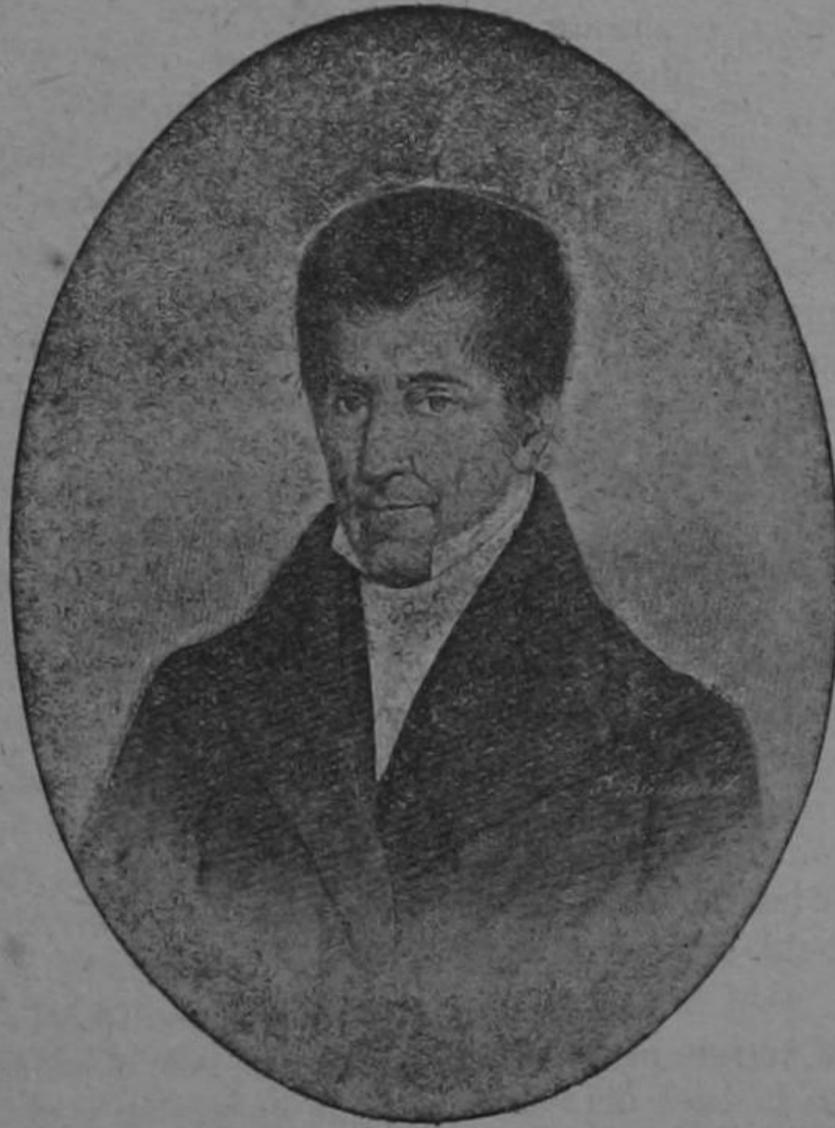
Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 51

Editores; FALCÓ & BORRASÉ

LOS LIBERTADORES



JOSÉ CECILIO DEL VALLE, Prócer de la Independencia Centroamericana, de cuya superioridad intelectual habló al mundo el insigne literato don Andrés Bello. Nació en Choluteca, Honduras.

Hombres de la Independencia

José Cecilio del Valle. Notable jurisculto y gran estadista. Fué el redactor del acta de Independencia de 1821, y del plan de gobierno y administración cuando Centro América nació a la vida de los pueblos libres. Valle asistió a las Cortes de México y encarcelado por sus opiniones contra el Gobierno de Iturbide, pasó de la prisión a la primera silla del Gabinete imperial, regresando a Centro América, donde fué electo primer Presidente, puesto que no pudo ocupar por haber muerto al terminarse la elección, el 2 de marzo de 1824. Fué amigo personal de Bentham y miembro de la Academia de Ciencias de París. Redactó en Guatemala «El amigo de la Patria», periódico que muestra su gran erudición y talento.

José Matias Delgado: Fué el promotor de la Independencia en 1811, individuo de la diputación provincial, firmó el acta del 15 de Setiembre de 1821; y cuando murió de 64 años en 1833 había sido diputado a la Constituyente Federal, había firmado el acta de 1.º de julio de 1823, promovido la erección de un obispado con fines políticos, encabezado la resistencia contra la anexión de Centro América en México, y era el oráculo de todo su pueblo.

Miguel de Larreinaga. Nació en Telica, villa del Departamento de León, Nicaragua, en 1772. Firmó el acta de independencia de 1821. Bajo el gobierno español ejerció importantes destinos y recibió muchas condecoraciones. Fué electo por la intendencia de San Salvador diputado a las Cortes de Cádiz y asistió a las de México en representación de Guatemala. Murió el 23 de mayo del año 1847.

Dr. don Pedro Molina: Activo promotor de la Independencia, firmante del acta de 1.º de julio de 1823, jefe del partido opuesto al que Valle encabezaba, como que combatió a éste en su notable diario «El Editor Constitucional».

Dr. don José F. Barrundia. Escritor cuyo estilo lleno de arrebatador lirismo le coloca entre los grandes prosistas centroamericanos, como su patriotismo y padecimientos por la causa de la independencia a la que consagró todos los momentos de su vida,

Aniversario

Las repúblicas de Centro América van a cumplir mañana otro año de edad. Los patriotas de 1821 crearon una entidad política considerable que desapareció varios años después entre las orgías de la guerra civil, y es seguro que nuestros padres estuvieron lejos de imaginarse que andando el tiempo, sus hijos, llegarían a convertir en cinco ridículas e imperceptibles naciones la antigua capitania general de Guatemala que el varonil esfuerzo de los colonos insurgentes transformó en la República de Centro América.

Va a ser mañana día de fiestas oficiales y se hablará un poco de los horrores de la conquista. Es una antigua costumbre que no pasa de moda. Sin embargo ya sería tiempo de reaccionar contra la rutina, de olvidar un poco a los virreyes, oidores y encomendados, para pensar en nuestras propias faltas, en nuestros crímenes de ayer y en nuestra vergüenza de hoy.

Políticamente Centro América ha muerto. Hoy puede decirse de ella lo que se decía de la Italia antes de 1859: «es una expresión geográfica».

De su cadáver han nacido las actuales repúblicas-infusorios, verdaderas nacionalidades en miniatura que no contentas todavía con su visible pequeñez viven devorándose unas a otras y son objeto de compasión para sus vecinos, de vergüenza para sus hijos y de curioso estudio para el entomólogo.

El aniversario de mañana es por lo tanto el aniversario de un muerto.

¿Qué vamos a celebrar este 15 de Setiembre?

Más vale que sin ruidos, sin iluminaciones ni banderas, penetremos en lo más íntimo de nuestra conciencia, recapitulemos las faltas cometidas, analicemos con serena imparcialidad las causas que nos han traído al estado en que yacemos, y pidamos a la historia consejo, al patriotismo fuerza y a la cordura inspiración.

Seamos sensatos siquiera durante doce horas consecutivas; tengamos cada año un día de reflexión y de recogimiento.

Pasado mañana volveremos a colgarnos el traje pintarrejado y los cascabeles de la locura: hablaremos otra vez de sufragio, de garantías, de libertad, de derechos, de cosas que no hemos visto nunca; hablaremos sobre

todo de nación y de patria. De nación que es una pobre desconocida tribu y de patria que no tenemos porque nosotros mismos la matamos.

ENRIQUE GUZMAN

El Moro Muza

(Artículo publicado en 1878 y que cada año va siendo de mayor actualidad).

La Bandera

La bandera vive. La bandera ama. Cuando nos alejamos de la costa y el río o el mar va poco a poco separándonos de ese pedazo de tierra que se llama patria, parece como que nos saluda la bandera, erguida en el alto torreón. Diríase que procura extenderse para mirarnos un instante más, que aun tiene la remota esperanza de que a ella volvamos. Luégo.... luégo, desalentada y triste, cae abrazando el mástil, que se queja. ¿No os parece una madre al despedirse de una hija que se casa, de la hija que se pierde? Adivina que vamos a olvidarla mucho tiempo, que el amor encendido por ella en nuestro espíritu brillará mientras que dure la ausencia, como lámpara débil olvidada en la capilla.... A poco bracear en la corriente de la vida, el cansancio, el dolor nos la recuerdan. Escuchamos los sonos entusiastas de un himno; pero ese himno no es el nuestro. Los demás se conmueven al oírlo, les corre a prisa la sangre, cantan, gritan. Y nosotros sentimos una tristeza que nos sube de muy hondo, que nos toma todo, que nos enturbia la vista, y no se va con nuestras lágrimas. ¿Por qué se agitan esas gentes? ¿Por qué se encienden esos rostros? ¿Qué tiene ese himno para ellos?

La bandera vive. La bandera ama. Preguntadlo a los extranjeros que recorren nuestras calles en días de fiesta patria, preguntadles si no les da un brinco el corazón cuando ven ondear sus pabellones. Allí está la luz que vieron ellos por primera vez. La bandera ondula y parece que les llama. En cien y mil más descubrirá la suya cada uno. Se tiene nada más que una bandera como se tiene una madre nada más.

M. GUTIÉRREZ NÁJERA

Mexicano.

La Violencia y el Poder

No me trates de irreverente: dame el brazo; soy tu inseparable compañero.

Un hombre manchado de lágrimas y de sangre, armado de un hacha, entró en la sala del palacio, clavó el hacha en una de las gradas del trono y se sentó junto al rey.

—¡Villano!—gritó el monarca.—¿Cómo te atreves a cometer irreverencia tal? ¿No sabes quién soy? Manchado de sangre vienes. Has cometido algún crimen.

—Sé quién eres,—contestó el villano,—y sé también que me lo debes a mí. Sin tí podría yo vivir: Tú, sin mí, no. Mis crímenes son los tuyos. La sangre que me mancha te ha manchado a tí antes.

¿Quién eres?

—Soy la violencia, soy el verdugo.

—No te quiero a mi lado. Cumple tu misión donde no hiera mi olfato el olor de la sangre de tus víctimas.

—Tu trono es tan tuyo como mío: no me voy.

—Suprimiré en mis estados la pena de muerte.

—No importa. Me verás junto a tus soldados ¿Vas a dejar acaso de ordenarles que disparen contra el pueblo cuando entre en tu palacio y te deponga?

—Mandaré que prendan a los revoltosos, pero que respeten su vida.

—¿Y qué? No dejaré de ser el mismo. Seré quien les ponga los grillos y les ate las cadenas; seré quien les encierre en los calabozos y les vigile desde la reja; seré quien les sirva el rancho y les vea morir lentamente, maldiciéndonos a tí y a mí, lo mismo que mueren hoy un poco más de prisa.

—Suprimiré las cárceles con tal de no verte.

—No desvaríes. Mira desde tu balcón al pueblo amotinado: te llama déspota y pide tu cabeza.

—Tienes razón, amigo mío. Aunque vas manchado de lágrimas y de sangre, dame el brazo.

¿No te lo decía yo? No puedes tratarme de irreverente. Soy tu inseparable compañero.

F. P. A.

CRÓNICAS ALEGRES

EL LENGUAJE DE LAS FRUTAS

—Vamos a ver, señoritas, ¿conocen ustedes el lenguaje de las flores?

—(Todas a un tiempo) Sí, señor; la rosa significa amor, el clavel pasión, el laurel triunfo, la azucena inocencia, el zache....

—Basta, basta! Ya veo que todas saben ese lenguaje desde que nacieron. Ahora es preciso que aprendan el lenguaje de las frutas, que es más interesante.

—Sí, señor.

—Diga usted, señorita, ¿qué significa el gajo de cocos? ¿No lo sabe? Pues bien: el gajo de cocos significa la lista de Diputados al Congreso.

Los cocos se dividen por razón de su resistencia en dos géneros. ¿Saben ustedes cuáles son?

—No, niñas. ¿Qué están ustedes diciendo? Aquí no se trata de sexos. Los cocos se dividen simplemente en «tiernos y «secos»: los tiernos son los candidatos del pueblo, porque se rompen al primer batacazo; y los secos son los del gobierno, porque están bien protegidos y tienen mucha «carne».

Mas ya que hemos tratado de los señores munícipes en sus relaciones con la fruta que los representa, ¿cuál será ésta?

(Todas a un tiempo):

—El racimo de plátanos!

—Exacto. ¡Para que vean ustedes lo sencilla que es esta materia! Los simboliza el plátano, porque al principio son dulces, suaves y prometedores; es decir, cuando están madurando; pero tres días después de estar colgados en la cocina....

—Quiénes? ¿Los munícipes?

—Seriedad, niñas! Estoy hablando de los plátanos.... Se ponen duros, azotados y empedernidos. Entienden?

—Sí, señor.

—Ahora, pregúntenme ustedes el significado de cualquiera fruta.

—¿Qué significa la guanábana?

—Se dice guanábana de todo individuo

que cae con el gobierno y se aplasta, como la guanábana madura cuando cae de su árbol.

—Ja, ja, ja!

—No hay que reírse, señoritas!

—Usted conoce algunas guanábanas de la pasada administración?

—Esas cosas no se preguntan en clase.

—¿Qué significa el camote?

—El camote, niñas o los camotes, hablando en plural, son los sujetos que gozan ampliamente de la privanza oficial.

—¿Y el marañón?

—El marañón con su semilla adherida exteriormente a la parte inferior de la película, a guisa de moniquillo, es el emblema de los que trepan a las alturas oficiales cargando a sus ahijados.

—¿El limón?

—El limón, por lo agrio que es, representa el carácter de muchos jefes y empleados de oficinas públicas.... cuando tratan con personas pobres, modestas y humildes, a las cuales es bueno aconsejar que cuando soliciten audiencia de tan conspicuos personajes, sin excluir de este número a los porteros, vayan provistas de un vaso de agua azucarada, para que tomen siquiera limonada después del maltrato.

—Cierto es, señor. Nosotras conocemos a muchos limones....

—Silencio. Aquí se debe hablar en abstracto, nada más.

—Entonces díganos usted algo del melón....

—Pero, hijas mías, el melón es lo que más abunda entre la especie humana. ¿No ven ustedes a tantos pollos, pollocones y gallos viejos, que andan por ahí hablando de todo y metiéndose en todo, sin entender de nada?

—Sin ir más lejos, señor, ahí tenemos....

—¡Chist! Pues bien, esos no tienen cabeza.

—¿Y qué tienen?

—Tienen un melón en lugar de cabeza, organizada como un melón, con sus venas correspondientes.

Así, señoritas, no olviden ustedes que cada fruta tiene su significado.

Si yo les presento, por ejemplo, dentro de un canasto un coco, un limón, un camote y un melón, ¿cómo traducen ustedes el simbolismo?

—Eso significa, señor, que se trata de un Diputado oficial de mal carácter, engreí-

do por el gobierno y chiflado de su entendimiento.

—¡Bravo! ¡Bravo! Así me gusta!

—Supongamos ahora un plátano y una guanábana ¿qué significa?

—Un Munícipe caído en desgracia.

—¿Cuál es la mejor de las frutas?

—¿Cual ha de ser, niñas, sino el mango, que es la más humilde de todas y se deja chupar de todo el mundo?

—Y esto que representa?

—Representa al pueblo. Y basta por hoy, señoritas, que otro día les daré la segunda lección.

—La última pregunta, señor.

Concedido.

—¿Qué significan las cerezas?

—Las cerezas son ustedes—las muchachas bonitas—que halagan la vista y trascienden por el aroma; pero a la hora de escogerlas es preciso estar de suerte para encontrar una buena.

JOSÉ ANTONIO CAMPOS

Palabras de luz

Sobre individualismo y comunismo

Aparte algunos utensilios necesarios, como algunas armas y ciertas provisiones, pocos esquimales de la Groenlandia poseen en propiedad otras cosas fuera de sus vestidos y de sus pequeños botes o kayacks; el resto es propiedad del clan. Así el individuo que después de haberse hecho prestar de un compañero una herramienta o arma pierde o estropea estos objetos, no viene obligado a indemnizar al que se lo prestó, pues los esquimales de la Groenlandia piensan que únicamente se presta lo superfluo y que el objeto prestado no era indispensable a su poseedor.

En virtud de esta misma teoría, toleran que un hombre posea dos kayacks, pero si tiene tres debe dar uno a un miembro del clan a fin de que no se acumule la riqueza. En general, todo

lo que sirve directa e inmediatamente a un individuo es considerado como propiedad común y a disposición de quien tenga necesidad de ello. Un hombre, salvo raras excepciones, no puede capturar él sólo animales grandes: una ballena, un oso, una morsa; en consecuencia los groenlandeses, han acordado que estos animales, sea cual fuere el modo como hayan sido capturados, sean propiedad común del clan. Al individuo pertenece lo que puede capturar por sí solo, pero nada más. Un esquimal tiene, por ejemplo, el derecho de considerar como suyo todo trozo de madera que flota en la orilla, pero a condición de que sus dimensiones sean tales que un hombre solo pueda arrastrarlo a tierra. En este caso, basta una piedra colocada sobre el trozo de madera para garantizar el derecho de propiedad individual.

Como las hordas o clans de los esquimales están aún cerca del estado anárquico, la libertad individual es respetada en sus grupos. Si la solidaridad se hace pesada a uno de ellos, tiene el derecho de salirse de la asociación, de construirse una choza (un iglou) que le sea personal y cazar y pescar por su cuenta y riesgo. «¿No quieres ayudar a los demás?—le dice la asociación—Bien, sea; pero nadie te ayudará.» Este es, sin duda, un raciocinio de salvaje; pero no es seguramente un raciocinio tonto.

CARLOS LETORNEAU

Optimismo y pesimismo

El optimismo y el pesimismo no tienen, en verdad, razón de ser. Elimínese el sentimiento como órgano del juicio,—otras, y no menos nobles, son las funciones del sentimiento,—y no hay

por qué exaltarse ni deprimirse ante los hechos humanos. ¿Qué diríamos de un astrónomo si se sintiera atacado de pesimismo o de optimismo al averiguar la fecha exacta de un eclipse de sol? Dudaríamos de su estado mental. Pues también en el mundo del hombre cabe no calcular el acaecimiento de los fenómenos; pero sí explicarlos. Y una vez explicados, descubiertas sus causas, no hay por qué entristecerse o alegrarse, sino tomarlos como un hecho natural que puede convertirse en otro hecho contrario.

LUIS ARAQUISTAIN

Los hombres fuertes

Anda por ahí una filosofía que dicen ser la de los hombres fuertes y no es sino la de los débiles que sueñan con una fortaleza de la que carecen. La fuerza engendra sentimientos de solidaridad y de justicia, anhelos de sacrificarse por el prójimo.

Los hombres verdaderamente fuertes son los que saben coordinar sus esfuerzos con los demás, son los que saben que no hay quien pueda ser del todo libre mientras haya un prójimo que sea esclavo. La libertad es un bien común y cuando no participen todos de ella, no serán libres los que se crean tales.

Los fuertes, verdaderamente fuertes y dignos de este nombre, son los que tienen conciencia de que no es hombre verdadero sino el que aspira a ensanchar, acrecentar y corroborar la libertad común.

MIGUEL DE UNAMUNO

Pupilas muertas

Vejez de Homero la de Pérez Galdós, muertas las pupilas que enraizaron en el alma española: el espíritu del Maestro cierra sus dos ventanas, corre

las cortinas y se retira a descansar. Y la luz queda a la puerta como una buena hermana ante la alcoba de un enfermo.

Y está dentro, sin embargo, entre las cuatro paredes de la ceguera. Fuera, la noche; dentro, el día; fuera, el paso vacilante en la tiniebla; dentro, el amanecer de alondra del pensamiento.

La luz continúa sirviéndole: ella, que en la pluma galdosiana ha sido línea de belleza y carne de verdad, y guía los pasos del paciente minero por las galerías y socavones del alma española. La infatigable dejó su mancha roja en el granito de doña Perfecta, un áureo milagro en los andrajos de Miau y vastas pinceladas sobre el rumoreo épico de los Episodios.

La luz fué el cincel con que esa mano de Balzac esculpió sus grupos como para un bajo relieve de la Gran Pirámide.

Pero es triste la nieve de esa cima hundida en la sombra; ese anciano con bordón explorador para sus pasos, que hará temblar por delante de sí la interrogación de las manos extendidas....

Marianela le guía: Cordelia es de nuevo lazarillo. Parece Pérez Galdós, vacías de luz las pupilas, como su propia estatua que anduviera....

JOSÉ RODRÍGUEZ CERNA

Fiume

Fiume es una palabra italiana que significa río: geográficamente pertenece a la provincia de Udine: era un puerto libre y franco de Hungría, que dependía directamente de la Corona. Su territorio es de 20 kilómetros cuadrados y engloba las aldeas de Cozala, Drenova y Plarse, con una población total de 39,000 habitantes, en su mayoría italianos y croatas. A pesar de su corta extensión, es un puerto de gran movimiento y a él entraban, antes de la guerra, más de 11,000 buques al año.

EPOCA COLONIAL

Aventuras de un Alcalde

Granada de Nicaragua fué en lo abolengo la ciudad del comercio y el dinero. Esto sin perjuicio de su alta sociedad, emparentada con la de Guatemala hasta en sus infulas de pretendida nobleza.

La separación de las clases sociales se observaba hasta en los templos y plaza de toros en donde había asiento solo para los nobles y el suelo limpio para los demás.

Todavía por los años de 1809 a 1810, se llevó en Granada a la picota de la infamia, en la que recibió 25 golpes de rebenque por mano de verdugo y con las faldas convenientemente levantadas, una honrada doncella del barrio de Jalteba, convicta de haberse presentado en público luciendo saya de seda.

Y algún tiempo antes de ese suceso, cuando se dió garrote vil en la plazuela de los Leones a la viuda del médico don Isidro, acusada de adulterio y también de asesinato en la persona de su marido, fueron enviados a presenciar la ejecución todos los niños y muchachos decentes, o sea de la nobleza sin distinción de sexos, y fustigados después, al regresar a sus hogares, a fin de que se les grabase bien el recuerdo de aquel acto de justicia. Los abuelos granadinos correspondían al estado de atraso del país que era uniforme desde la provincia de Chiapas hasta el Escudo de Veraguas.

Allende 1810 se dividió la «sultana oriental» en dos bandos o partidos que se denominaron de *arriba* y de la *encrucijada* respectivamente.

Ambas agrupaciones se hallaban capitaneadas por criollos importantes de la nobleza local: pero la una, la de *arriba*, en la que figuraban los Argüellos, Cerdas, Corderos, Espinosas, Molinas, Vargas y otros tantos granadinos de buena cepa, contaba con la plebe y se robustecía con el auxilio que esta le prestaba; mientras la otra, la de la *encrucijada* de la que eran corifeos los Sacasas, Vigiles, Zavalas, Chamorros y algunos otros criollos de los mismos quilates de sangre, aparecía identificada con los peninsulares, con quienes eaminaba hombro con

hombro, aunque con protestas de vasallaje y sumisión.

En el año de 1810 fueron electos Alcaldes 1º y Regidor del Cabildo respectivamente, los señores don Roberto Sacasa corifeo de la *encrucijada*, y don Juan Argüello del bando de *arriba*, quienes tomaron posesión de sus cargos el 1º de enero de 1811.

A fines del mes de septiembre del expresado año, tuvo el señor Alcalde Sacasa necesidad de hacer uso de una licencia que había solicitado antes del Cabildo, por lo que fué llamado en su lugar el Regidor Argüello quien asumió por depósito de vara la jefatura del concejo de la ciudad.

Don Juan Argüello no obstante ser caudillo de la plebe, era un hombre de orden, y como tal abominaba la vida escandalosa de los que vivían en concubinismo y también la de cierta gente pecaminosa que solía andar a picos pardos y pasar las noches en parrandas libertinas. Al empuñar el bastón de mando expidió a modo de manifiesto inaugural, un famoso bando que hizo publicar a voz de pregón, en el que conminatoriamente prohibía el amancebamiento y las diversiones escandalosas de cantares libres y guitarreo con que se desvelaba al vecindario; todo bajo severas penas, tales como las de separación violenta de los amancebados, y para éstos y los demás, arresto, multa y hasta suspensión de empleo.

Las medidas edificantes del novel Alcalde merecieron aprobación y aun aplausos del vecindario, excepción sea hecha de algunos peninsulares del Cuartel Fijo, a quienes no solo les calzaba el guante sino que les lastimaba en parte muy delicada. Protestaron a voz en cuello contra aquellos entrometimientos del Alcalde, calificándolos de atentados contra la libertad individual; y no pararon allí, sino que en uno de tantos días hicieron fijar manuscritos en sitios públicos, en los que se ridiculizaba el bando y además se hacía befa del autor.

Don Juan convocó a Cabildo e informó de lo que sucedía. Los capitulares resolvieron por unanimidad que el Alcalde procediera sin tardanza a hacer efectivas las disposiciones de su bando; pero como estaban de por medio el fuero militar y la buena armonía que debía existir entre los poderes públicos, acordó también oficiar previamente al señor Comandante Sierra, dándole cuenta de la

situación y pidiéndole su venia para allanar las casas de los oficiales en concubinato, citarlos a juicio y ponerles a buen recaudo sus barraganas. El Comandante contestó simplemente: «Pase el Alcalde a verificar esta noche a las ocho, las capturas que indica, que todo se hará como conviene al honor y respeto de la autoridad».

Don Juan no se hizo repetir el aviso, y en esa misma noche y al toque de ánimas en el campanario parroquial, acompañado de respetable patrulla armada con armas blancas, requería solemnemente para que abriesen a la Justicia, en la casa del sargento veterano Antonio Fernández, peninsular libertino que vivía públicamente en ilícito matrimonio. Inmediatamente sacó la cabeza por una ventana contigua la manceba del sargento, mujer de las de pelo en pecho, y después de enderezarle una andanada de insultos al representante de la ley, le arrojó el contenido de un vaso que tenía listo, infiriéndole así un agravio mayor del que podía imaginarse. No había vuelto aún de aquella sorpresa el señor Regidor encargado de la vara, cuando tuvo otra mayor. La puerta principal de la casa se abrió de par en par y apareció el sargento Fernández en la actitud del que mandaba tocar a degüello, al frente de los soldados de su escuadra y de algunos otros más, con las armas preparadas y apuntándole al pecho cual si de ejecutarlo tratase. A la intimación recibida de ¡Atrás o va fuego! no quedó más recurso que una prudente retirada, ya que las armas blancas, allende como aquende, no pueden medirse sin desventaja con las de fuego.

A don Juan no le quedaba bilis en su lugar después de tanta afrenta inesperada, por lo cual se dirigió en seguida a la casa del Comandante de las armas con el propósito de requerir su auxilio y el inmediato castigo del desacato hecho a la autoridad civil; pero al aproximarse a la casa del funcionario militar, se dió, como si dijéramos de narices, con otra de las damiselas pecaminosas señaladas en su índice con número especial, la que en vez de huir o de excusarse por lo menos de su presencia en aquel lugar y a tales horas, soltó por el contrario ruidosa carcajada, y como si tratara con viejo conocido, tuvo también para el señor Alcalde, que parecía un predestinado en aquella noche, alegres cuchufletas y hasta bromitas de mancebía

más verdes que una esperanza. Enteramente desquiciado y con voz de trueno, dió don Juan la orden de apresar a la insolente, pero ésta, burla burlando, esquivó el cuerpo a sus perseguidores hasta la bocacalle inmediata, en donde apareció su reserva, consistente en otro pelotón de soldados con cabo a la cabeza, que repitió la voz preventiva de ¡Atrás o va fuego! Pidió explicaciones el Alcalde, y cuadrándose el cabo, le contestó: que de orden superior y con estricta consigna servía la guardia de honor de la dama allí presente, compañera muy amada del señor Comandante Sierra, quien no parecía dispuesto a tolerar bandos que se relacionaran con sus asuntos privados; ni menos a consentir que alma nacida molestase a las personas de su particular cariño.

JOSÉ DOLORES GÁMEZ

Nicaragüense

Gramaticales y filológicas

El adjetivo *visible* se construye con las preposiciones *a*, *entre* y *para*, como *visible a todos*, *para todos* o *entre todos*.

—En el Diccionario de la Academia, edición de 1914, están registrados el verbo *acaparar* y el adjetivo *susceptible*, el primero con el significado de *monopolizar*, y el segundo con el de *suspicaz*, *quisquilloso*; y en la gramática de la misma Academia, edición de 1917, página 445, se fustigan esas voces como *barbarismos que atocigan el idioma español*. Siendo aceptadas y estando registradas en el Diccionario, se pueden emplear, no obstante las observaciones contrarias contenidas en la gramática.

—El nombre *lauchá*, ratón, es voz araucana.

—*Declaratoria* no es palabra española; debe decirse *declaración*.

—Tampoco es español *foguista*, debe decirse *fogonero*, o sea el que cuida el fogón, especialmente en las máquinas de vapor.

—Se escribe *Práxedes* o *Práxedes*, nombre propio de mujer; ambas formas son correctas.

—*Supreso* es participio pasivo irregular del verbo *suprimir*, el cual se usó sólo como adjetivo; y el participio regular es *suprimido*.

Secreto de confesión

«El recuerdo de los Grandes enaltece a los pequeños.»

Ya se había retirado hasta la última vieja tosigosa después de la misa cantada por el Párroco de San Vicente, don Manuel Antonio Molina y Cañas, el domingo 15 de Septiembre del año del Señor de mil ochocientos once. El celebrante hallábase en el refectorio haciendo parco desayuno y el sacristán apagaba las velas, volvía las miradas por los rincones del templo y cerraba el pesado portón, tornando después hacia la sacristía y dejando en la nave desierta el olor penetrante de los cirios apagados y el eco de sus pisadas lentas y perezosas.

En ese momento apeábase frente a la puerta conventual gallardo caballero de regular estatura, distinguidos modales, alta frente, ojos zarcos, pelo bermejizo y encendido color. Atravesó el patio y salió a recibirle el cura con risueño rostro y voz afable. Calado hasta los huesos llegaba el desconocido; que no lo sería tanto del cura cuando instantes después departían acerca de algo muy interesante, a juzgar por los ademanes y gestos.

Difícil,temerario...., imposible....; eso no, imposible, imposible—murmuraba el párroco con creciente emoción—y retrocedía en actitud de espanto, como si fuese el demonio quien le tentara a arrojarse a sima tenebrosa.

—Pero, hombre de Dios, si esto ha llegado a su colmo, y hay necesidad de una resolución pronta.

—Prematuro, prematuro todo: eso no lo veremos ya nosotros: contra tales fuerzas no es posible luchar.

—Pero es posible morir!—exclamó el huésped con trágico acento.

Morir....morir,—murmuró el clérigo—y entonces, ¿para qué luchar?

—Para que vivan otros felices en la tierra; para que vivan en la eternidad y en la historia los que ahora caigan por la redención de la patria.

—Las cosas con tiento y madurez, Domingo Antonio. Habría que esperar la oportunidad.... Que no haya tanta vigilancia en el gobierno. Que otros se lancen antes a probar suerte, para tener buen éxito. Pero ustedes, ¿por qué han de ser ustedes los primeros en arrojarse a lo desconocido?

—Nosotros, sí, *nosotros*; pero ¿por qué hablas

así? Y tus compromisos; ¿dónde están? ¿Has olvidado acaso tus palabras?

---Con locos no es posible. Yo calculaba cosa muy diversa; pero el plan que me presentas es insensato. En tí sería disculpable, en Manuel José o en Manuel Rodríguez, porque son muchachos y la juventud es arrebatada y no medida; pero en Matías, es increíble; en Nicolás, es inaudito, es absurdo. No, no; así no estaré jamás con ustedes, sino contra ustedes.

---¿Es esa tu resolución?

---Irrevocable! Vas errado por ese camino, Domingo Antonio: están ofuscados: la atmósfera política está turbia y nebulosa como ese cielo: mira, apenas luce el sol, y ojalá no sean estas las últimas veces que lo veas: por tal senda vas derecho a la muerte.

---El ofuscado eres tú, que no quiere ver la luz de la libertad; pero día vendrá en que este mismo sol te parezca radioso y vivificador y en que aspire el ambiente a pulmones llenos, por que el gozo inunde los corazones y se tenga a honra ser ciudadano de un pueblo libre; día vendrá en que los apáticos miren su indiferencia como un crimen y sientan el rubor de no haber sabido ser valientes.

---Vieras que estarías bueno para predicador: lástima que tu luna de miel te impida llegar al púlpito; que si no, harías buen orador, porque lo que es verba y fantasía de poeta no te faltan. Pero mejor predicador fuera yo contigo, y lo soy, y te exhorto a que desistas de tales intentos locos y a que te arrepientas de ellos, que son crímenes contra la sacra persona del Rey y que....

---Basta: quizás tengas razón y vaya por caminos de ruina para mi alma....;Y morir en pecado....! ¿Quieres oirme en confesión y absolver mis culpas?

Tamaños ojos abrió el párroco, pintándose en ellos la admiración; pero tomado con suavidad del brazo, sentóse en el amplio sillón de la sacristía, y a su lado arrodillóse el súbito penitente. Y comenzó a confesar:

—Acúsome, padre, de todo lo que habéis oído anteriormente; de conspirar contra España; de estar resuelto a libertar a la Patria o morir por ella: acúsome de haberos referido tantos detalles y pormenores, en la esperanza de haceros nuestro colaborador en tan alta empresa; y, pues ya me habéis oído en confesión, bajo el sigilo del sacramento guardaréis cuanto os he dicho, en tanto que el secreto sea necesario para la seguridad y tranquilidad de quienes pudieran peligrar.

El padre comprendió la ingeniosa y sutil manera de compremeterle a callar discretamente; sonrióse, alzóse del asiento, al punto que lo verificaba el penitente socarrón, y ambos se confundieron en apretado abrazo.

Momentos después, don Domingo Antonio de Lara y Aguilar salía por el camino del Sur, rumbo a Zacatecoluca.

Brillaba alto el sol en su carrera: ambos dirigieron la vista a él, y Lara exclamó:

—Manuel: ya ves que tras los nublados viene la luz más pura y jocunda. Este sol alumbrará algún día la libertad de la patria, que no vivirá por siglos en cadenas.

* * *

Efectuada la revolución del martes 5 de noviembre de 1811 en San Salvador, el prócer don Domingo Antonio de Lara cayó con sus compañeros en poder de las autoridades españolas y sufrió estrecha prisión y largos padecimientos por sus anhelos de independencia; y el cura don Manuel Antonio Molina y Cañas por su adhesión a la monarquía alcanzó distinciones, una canonía honoraria y la cruz de Isabel la Católica, que para él recabó el Capitán General Bustamante.

* * *

El sábado 15 de Septiembre de 1821 hallábase el canónigo Molina, como miembro de la Diputación Provincial, en el Palacio de los Capitanes Generales.

Los padres de la Patria habían dado su voto por la proclamación de la Independencia; algunos empleados españoles y unos cuantos criollos oponíanse a la opinión general, y el pueblo manifestaba su alborozo y fervido entusiasmo en pro de la emancipación.

El canónigo Molina firmó resuelta y decididamente la declaración de Independencia.

Al salir del salón, sus ojos dirigiéronse instintivamente a los cielos y vió refulgir el sol: en su mente surgió vivo y plasmante el recuerdo de aquel 15 de Septiembre pasado diez años atrás en su curato de San Vicente de Austria, y se alzaron en su espíritu la imagen de Lara y su voz profética, vaticinadora entonces de días de júbilo y felicidad para la Patria. Dirigióse al padre Delgado, y con trémula voz y húmedos ojos le refirió la entrevista de aquella mañana lluviosa de Septiembre en que Lara con ardid ingenioso le comprometió el secreto de hechos tenidos entonces por criminales y apreciados después como gloriosas proezas.

El Padre Molina guardó el secreto de confesión

mientras fué necesario: el día 15 de Septiembre de 1821 lo repetía ante grupo numeroso de personajes en los corredores del palacio. El sol de la libertad lucía radioso y vivificador, y todos respiraban a plenos pulmones el ambiente grato, porque el gozo transportaba los corazones y era ya honra ser ciudadano de un pueblo libre.

MANUEL VALLADARES
Guatemalteco

Frases

Lo que nos espera, allá en la cueva ilimitada de lo futuro, es algo altamente inquietante. Nada más hermoso para el joven, nada más serio para el sesentón. Caravanas de vidas tienen puesta la mirada en ese paraíso o en ese infierno del mañana.

Con alguna anticipación es posible conocer los halagos o las penas que nos traerá el venidero. El que siembra, recoge; sabio precepto, y de puro antiguo, revelador. El que desenvuelve sus facultades mentales y psíquicas con la acariciada idea de esparcir más tarde la verdad; el que sacude el polvo de añejos arraigos nocivos y lucha de nuevo por investigar bajo el abanico de una alborada de forma. El que a la par que cultiva y hermosea la tierra dedica sus ocios a paseos internos ansioso de engrandecer sus virtudes; éstos, desde ahora mismo pueden entrever su futuro magnífico.

Las obras realizadas hoy al impulso de un golpe feliz, de una fuerza directiva, en no lejano día darán óptimos frutos.

Quien se manifiesta desesperanzado en presencia del error, hace mal. Aún queda en las reconditeces íntimas un reflejo, una chispa de energía capaz de conducir a la dicha.

Lo de venir es un espejo.

En él se refleja lo presente. El futuro será el resultado de las acciones de este momento y de las anteriores también. Sencilla explicación ésta por la cual los que saben más que nosotros no desconocen si construyen su felicidad o su triángulo de martirio; porque ellos, propios timoneles de la propia barca, conocedores de su ruta, de su mar, no ignoran si se dirigen a tierra firme o si buscan abismo de abismos.

CARLOS JINESTA

Para LECTURAS.

CUENTO SEMANAL

Nieves incendiadas

En uno de los pueblos que con íntima confianza, como si estuvieran recostados al vellón de un cordero, se han levantado junto a la base de los nevados del Ruiz, vivía Jacinto, un mozo de veinticinco años, altanero, levantisco y hermoso, que no tenía más embeleso que el de hacerse querer, sin darle a nadie íntegramente su corazón.

Y se encantaba cuando sabía que dos o más chicas de las que manosean perlas, o de las que tragan, escaleras abajo, se iban a la greña, disputándose la real hombría del Apolo de parroquia; y así iba camino de la juventud, mecido en lánguido columpio de caricias, sin que saltase al huerto otro gallo de plumas tornasoles a picotear las flores que a diario le ponían a Jacinto las muchachas en el altar.

Mas sucedió que llegó al pueblo una viuda, seductora como una fruta que va a caer de la rama a fuerza de madurez, seria y misteriosa; dueña, pues, de tres anzuelos en que le dió por picar a Jacinto, hasta que se quedó colgado de uno, atravezadas las agallas con una certeza mortal. Y resultó que el cóndor de los amplios aletazos topó al fin con un águila de pico fuerte y corvo como una media luna de oro, que le obligó a plantar en seco encima de la roca de la desesperación. Estaba enamorado el dios de provincia con toda la ingenua sencillez de un hijo de las sierras, hasta sentir a todas horas el corazón henchido de lágrimas y un infinito deseo de eliminarse de entre los vivos, porque la viuda, avisada y lagarta, lo llevaba a rienda corta, dándole apenas gotas de la miel del panal de sus encantos.

La madre naturaleza se había encargado de vengar a todas las muchachas que suspiraban por el indiferente mancebo.

Las cosas así, le vino en antojo a la viuda trasladarse a su pueblo, fronterizo al de esta historia, separados los dos por los altos murallones de las nieves del Ruiz, por sobre las cuales culebrea el camino que va del uno al otro. Y un día se madrugó en compañía de su hermano dejando a Jacinto sonámbulo de tristeza y rondando al borde de la cascada del suicidio. El mozo pasó la mañana bregando por ahogar su desventura en un piélagó de bebidas turbulentas, pero era el caso que a cada instante la pena tornaba a ponerse a flor de corazón, como el salvavidas que, hundido a la fuerza en el agua, en cuanto lo sueltan, sube como una flecha a recobrar su puesto.

Desesperado el mancebo, y cuando apenas le faltaban unos metros al sol para esconderse, ensilló un caballo que tenía, trémulo de nervios y elegancia, y hala que te vas, como un centauro, detrás de la divina ladrona de su tranquilidad.

Andando, andando casi a vuelos, no se fijó en que la noche lo iba aprisionando en tumbos de sombra y cuando menos pensaba en ello, se encontró con que iba pisoteando las áridas estepas

del Ruiz, a cuyo frente y a pocas cuadras quedaba la solitaria blancura de las nieves eternas, por sobre las cuales tenía que pasar. El frío lo acribillaba como un aguacero de púas, y para remate, empezó a caer una helada inmisericorde que, como una invasión de mariposas blancas, fué borrando linderos, frailejonales, caminos y contornos, hasta que quedó toda la cordillera como una tumba gigantesca.

Sin embargo, el caballo, ágil y valeroso, arrojando por la nariz trémula dos chorros blancos de aire caliente y vital, iba rompiendo con los cascos la coraza de plata de la montaña, hasta que al fin llegó a un punto en que se detuvo; arqueando el cuello, tendió las orejas hacia adelante y dijo de un modo casi humano:—Por aquí, no; hay un abismo. Dió una vuelta, girando en las patas traseras, y al seguir por otro lado, volvió a exclamar con un resoplido:—Por aquí tampoco; esto es una grieta insondable. Probandó salida por todas partes, se plantó al fin en un punto, con ser que Jacinto le rasgaba los ijares a espolazos sonoros, salpicando las nieves con rubíes de sangre.

Allá lejos, el hondo silencio de las noches eternas, roto a veces por el berrido simultáneo de una cuadrilla de leones; como paralizada procesión de monjes encapuchados de blanco, melancólico reguero de frailejones silenciosos; la mudez infinita, la negación de la vida, un paso de ahí a la muerte; y sin embargo el mozo ahorcajadas en su corcel palpitante, no se daba cuenta de aquel frío extraterrestre, embelesado con la llama crepitante y dorada que le abarcaba el corazón y con la cual se sentía capaz de fundir todos las nieves de las cordilleras y del polo. Pero no pudo dar un paso más camino de su felicidad, porque el caballo se negó prudentemente a seguir, a sepultarlo en una grieta azul de esas que forma el hielo rajadizo, insondables y misteriosas.

Inmóvil, pensativo y enamorado, pasó la noche sobre el corcel, que al fin hizo de su cuerpo una carruja, agachó las orejas y se dió a protestar en silencio contra aquella crueldad.

Por último vino el alba y derramó una tímida agua de carmín sobre la cordillera marmórea, y caballo y jinete se orientaron del camino, y vuelta otra vez a las zancadas y galopes, y saliendo el sol, tibio y cariñoso, después de esa gélida noche, se presentaba Jacinto radiante y vivaz en el pueblo de su amada.—Pero si ella se vino ayer con un hermano, le decía a una vecina alarmado y empalidecido.

—Puede ser, pero aquí no ha llegado.

—Usted la conoce, señora, por Dios?

—Como a mis manos; al que no conozco es al hermanito.

—Cómo que no? Un sujeto blanco, de ojos verdes.

—Acabáramos! el amante que la sigue a todas partes; adorado por ella; que niño más inocente que éste!

—Esto si es frío en medio de tanto sol,---dijo Jacinto---al revés del incendio de anoche, en medio de tanto frío!

Y se quedó desabrochando la cubierta del revolver.--SAMUEL VELASQUEZ.

Lo que es la libertad

Yo no sé muy bien, decía Romualdo, si Dios me hizo a mí para que disfrutara de mucha libertad o de poca; pero sí sé que hasta ahora he sido lo menos libre que era posible. En primer lugar, yo vine al mundo después de haber estado muchos meses en una prisión estrechísima, atado con mis propios miembros, sin poderme mover de un lado al otro. Luego me hallé envuelto en pañales, que eran verdaderas prisiones, y mi libertad era la que tiene un fardito bien liado. Después no pude ir de un lugar a otro sino con andaderas y conducido por mano ajena. En seguida el aya, y después el ayo, me trajeron y llevaron como les dió la gana. Yo siempre hice lo que otros quisieron, hasta que murió mi padre; y después de muerto aquel a quien debía sumisión y respeto por ley de naturaleza, he hecho sólo lo que me han dejado hacer los que no son padres, ni parientes, ni superiores, sino hombres que han querido y han podido oponer su resistencia a mi libertad. Digo, pues, que si yo nací para ser libre, y si a los demás les sucede lo que a mí, la libertad no es una gran cosa, porque es la dependencia de cuanto nos rodea; y si la naturaleza no padeció alguna equivocación en sus sabias combinaciones, es preciso convenir que no dió al hombre lo que éste más necesitaba para ser el más libre de los animales. Paréceme a mí, que la voluntad de Dios de hacer al hombre la más libre de sus criaturas, se hubiera manifestado con toda evidencia haciéndole la más ágil, la más fuerte: que le hubiera dado un par de alas proporcionadas a su peso, un par de nadaderas convenientes para que pudiese atravesar los ríos, lagos y mares; un par de piernas tan ágiles como las del gamo; un cuerpo tan ligero como el del tigre; una fuerza igual a la del león; y entonces sí que vencería el hombre todos los obstáculos, y sería libre sobre la tierra, sobre el aire y sobre las aguas. Y no se diga que haríamos muy mala figura con un par de alas detrás de los brazos, porque pareceríamos unos angelitos o unos angelones, y nos ahorraríamos el vestido, sirviéndonos las alas de capote o de sobretodo. Con que, visto está que Dios no quiso que fuésemos tan libres como el águila, ni como el tigre, ni como el león. Ni se diga que nosotros aprisionamos al águila en su nido, que tomamos a la ballena con el harpón, al gamo con los perros, al tigre y al león con la trampa; porque también el tigre y el león nos devoran sin valerse de trampa, y el gamo se nos va, y la ballena nos mata, y el águila en el aire nos burla completamente.

Y después de esto, seguía diciendo Romualdo, con todas mis alas, con todas mis nadaderas, con toda mi ligereza de gamo, con toda mi agilidad de tigre, con toda mi fuerza de león o de elefante, mi libertad no sería mayor que la de los demás hombres, porque todos volaríamos, nadaríamos, correríamos, asaltaríamos y resistiríamos del mismo modo, sin haber conseguido otra cosa que hacer en el aire y en el centro de las aguas lo que hacemos sobre el haz de la tierra. Nos perseguiríamos volando y nadando como nos perse-

guimos sin volar y sin nadar, y nuestra pobre libertad andaría siempre de mala data, porque esta reina del mundo no puede reinar, sino como reinan los que reinan, es decir, unos sobre otros. El más libre debe de hacer su mayor libertad de la menor que deja al menos libre; y por eso vemos que los más amigos de la libertad dejan sin libertad alguna a los que se contentan con tener un poco de ella. Esto es lo que han hecho en todo tiempo los egipcios, los hebreos, los medos, los asirios, los caldeos, los macedonios, los persas, los griegos, los romanos, los franceses, los ingleses, los norteamericanos, y todos los hijos de Adán, y esto me parece que seguiremos haciendo hasta la consumación de los siglos, porque es la cosa más natural que hay en la tierra.

ANTONIO JOSÉ DE IRRISARRI
Guatemalteco

Esfinge

Todo en tí me conturba y en tí todo me engaña,
desde tu boca donde la pasión se adivina
que empurpura los pétalos de esa rosa felina,
hasta la rubia movilidad de tu pestaña.

Todo en tí me es adverso, tu sonrisa me daña
como un hechizo, y en tu plática divina
por un campo de flores la falacia camina,
friamente cual una ponzoñosa alimaña.

Con tu rostro de mártir eres una venganza.
Tus manecitas estrangularon mi esperanza,
y es tu flor un euforbio semioculto entre tules.

Tu lámpara alimentan alas de mariposa:
arda en ella este verso que me inspiró tu prosa
¡eres una mentira con los ojos azules!

GUILLERMO VALENCIA

A una costarricense

Trigo en sazón, moreno y oloroso,
dorado por el sol, tu carne evoca;
y tu risa es repique milagroso
de mil y un cascabeles en tu boca.

Del ánfora la suave curvatura
tus óndulas caderas voluptuosas
fingen, y las caricias que empurpura
el amor en tu rostro son dos rosas.

Un cálido perfume de jazmines
se respira a tu lado, estremecido;
y al besar en tu boca los carmines,

Roja herida vibrante abierta en risa,
tus senos tiemblan como tiembla un nido
al batirlo una ráfaga de brisa.

EDMUNDO VELAZQUEZ

Para LECTURAS.

Lea CUASIMODO
REVISTA MENSUAL AMERICANA

Septiembre

Como la de los dioses la juventud de la Naturaleza es eterna. El año que se durmió en los hielos de diciembre, abre ventanas al viento y al sol, se corona de pámpanos en los meses floridos y se emboza en la capa y se ciñe la espada de don Juan.

Abril es Margarita que se ruboriza con todas sus flores y a los pasos de mayo que llega, como Fausto, al jardín.

Mayo es el mes blanco de jazminez y de lirios en los altares. El madero trágico de la cruz se cubre de pomas olorosas y de rústicos ramilletes. Hay incendio de promesas ardientes en las citas silenciosas de los balcones en que el hierro complica monogramas, mientras sobre la ciudad dormida cae el velo de perlas de la luna.

Los muros vetustos rejuvenecen en enredaderas. Verán que la canción de Macías vibra, la alondra de Romeo vuela, los vinos de Rabelais y Juan Ruíz de la Hita corren de los toneles rotos y el puño de Otelo se aprieta en los cuellos infieles.

Septiembre no sonríe. Es adusto en el ceño, duro en el mirar y en la mano fuerte. Resonante de cañones, glorioso de bronces y de laureles. Al amanecer el cura Hidalgo suena su campana para la misa heroica: el espíritu santo de la libertad está sobre los trémulos años del apóstol.

El cóndor deja las cavernas más altas y empuja los vientos con el vuelo poderoso.

Barrundia y Molina, que van a caza de león, sueltan un gerifalte: el quetzal.

La oratoria se inflama, los batallones bisoños salen contra las tropas del virrey y San Martín y Bolívar aprietan los muslos sobre la rebeldía de los Andes.

Septiembre es el mes en que, al fragor de la pólvora, la bandera se eleva como una ala maravillosa que flotara sobre una nube—, se eleva lentamente, majestuosamente, sobre las cabezas descubiertas, como si quisiera llegar a los cielos, como si un viento de gloria le llevara a ondear sobre otras patrias, en otros mundos....

JOSÉ RODRÍGUEZ CERNA
Guatemalteco.

PI Y MARGALL (FRANCISCO)

Las luchas de nuestros días..... 5.00
Historia de la pintura en España..... 4.00

Pensamientos filosóficos

Yo me represento el vasto recinto de las ciencias como un gran terreno en el que hay lugares oscuros. Nuestros trabajos deben tener por objeto agrandar los lugares iluminados o multiplicar su número. Lo primero pertenece al genio que crea, lo segundo a la sagacidad que perfecciona.

—Poseemos tres medios principales: la observación de la naturaleza, la reflexión y la experiencia. La observación recoge los hechos, la reflexión los combina, la experiencia comprueba el resultado de la combinación. Es indispensable que la observación sea asidua, la reflexión profunda, y la experiencia exacta. Raras veces se encuentran reunidos estos tres medios: por eso los genios creadores son tan escasos.

—Cuando dirijo mis miradas a los trabajos de los hombres y veo ciudades edificadas, pueblos urbanizados, puertos construidos, mares surcados, el mundo me parece viejo. Cuando encuentro a los hombres indecisos sobre los primeros principios de la medicina, sobre las propiedades de las sustancias más comunes, sobre el conocimiento de las enfermedades, la tierra me parece habitada desde ayer. Si los hombres fueran sensatos, se entregarían a investigaciones relativas a su bienestar, y no responderían a tantas fútiles cuestiones sino hasta dentro de mil años; o acaso, considerando la escasa importancia que tienen, no se dignarían responder jamás.

DIDEROT

El amor de los libros

El amor de los libros no endurece las costumbres, y los bibliófilos son los hombres más amables del mundo. Qué acción puede haber más honesta que colocar, como lo hacen ellos, libros en un armario? Esto recuerda mucho, en verdad, la tarea a que se entregan los niños cuando edifican pirámides de arena en la orilla del mar. Trabajan en vano y todo lo que construyen será destruido pronto. Sin duda, ocurre así con las colecciones de libros y de cuadros. Pero no puede acusarse de ello más que a las vicisitudes de la existencia y a la brevedad de la vida. El mar se lleva los montones de arena. El comisario dispersa las colecciones. Y no obstante eso, no puede hacerse nada mejor que montones de arena a los seis años, y colecciones a los sesenta. De lo que hacemos no perdurará nada, y el amor de los libros es más vano que los demás amores.

ANATOLE FRANCE

FINOT (JUAN)

El prejuicio de las razas, 2 tomos..... 2.00
El prejuicio de los sexos, 2 tomos..... 2.00
La ciencia de la felicidad..... 1.00

BURGOS (CARMEN DE), «Colombina»

Peregrinaciones..... 3.50
Confidencias de artistas..... 3.50
Sorpresas 0.30

La Hoja

¿De qué sirve quejarse de la vida? Nació la hoja en la rama, sin que nadie le hablara de nacer; creció lozana, sin saber para qué, ni quién le daba su tersura y verdor.....y cuando estaba más feliz de vivir y más ufana.....comenzó a marchitar.....El mismo ardiente sol que le diera vida y hermosura, le agostó sin piedad: la misma brisa que antes la remecía enamorada, la desgajó del árbol

Y ahora es polvo, sólo polvo: no más que polvo errante.....y nadie ya se acuerda de sus gracias.....

¿Por qué se ha de quejar? Una hoja nueva asoma ya, donde vivió soñando con una dicha cierta y no turbada.

Allá arriba está el sol que da la vida y la muerte.....Aquí abajo canta el céfiro el himno alegre de las hojas nuevas, y la salmodia de las hojas muertas.

ALBERTO MASFERRER

Los acordeones

¡Oh, modestos acordeones!

¡Simpáticos acordeones!.....Vosotros no contáis grandes mentiras poéticas como la fastuosa guitarra; vosotros no inventáis leyendas pastoriles como la zampoña o la gaita; vosotros no llenáis de humo la cabeza de los hombres, como las estridentes cornetas o los bélicos tambores. Vosotros sois de vuestra época: humildes, sinceros, dulcemente plebeyos, quizás ridiculamente plebeyos: pero vosotros decis de la vida lo que quizás la vida es en realidad: una melodía vulgar, monótona, ramplona, ante el horizonte ilimitado.

Pío BAROJA

Origen de la palabra Bolshevikis

Se ha discutido mucho sobre el origen de la palabra «bolsheviki», que tan rápidamente ha logrado celebridad.

El doctor Charusbin, en un folleto que acaba de publicar en Moscou, cuenta el verdadero nacimiento del partido revolucionario ruso.

En 1984, en la segunda conferencia del partido social demócrata, se produjo una viva discusión sobre los métodos que debían dirigir y encauzar la actividad revolucionaria. El debate llegó a adquirir caracteres de violencia y amenazaba con una escisión, cuando se decidió someterse a la votación.

Hubo, naturalmente, una mayoría (bolchinstvo) y una minoría (menchinstvo). Los dos grupos fueron desde entonces denominados «bolshevikis» y «menchevikis».

Las palabras de miss Clara

—....En esa India expirante y siempre misteriosa no se puede dar un paso sin hallar los vestigios de la barbarie europea. Los boulevares de Calcuta, las rientes ciudades himalayanas de Dard-

jiling, las tribadas de Benarés, los fastuosos hoteles de los mercaderes de Bombay, no han podido borrar la impresión de luto y muerte que dejan dondequiera la atroz matanza sin arte y el vandalismo y la destrucción bestial.... Antes, al contrario, esa impresión es más aguda. En todas partes la civilización muestra su noble faz de sangre estérilmente derramada, y de negras ruinas. Y puede decir como Atila: *Por donde ha pasado mi caballo no vuelve a crecer la hierba*. Mira a tu alrededor y delante de ti.... No hay un solo grano de arena que no esté bañado de sangre.... y este grano mismo ¿qué viene a ser más que polvo de muerte? ¡Pero, cuán generoso y fecundo este polvo! Mira.... la hierba crece.... se multiplican las flores.... en todas partes anida el amor....

Su rostro se había ennoblecido. Su dulce melancolía atenuaba la expresión de su frente contraída, velaba el resplandor verde de sus ojos. En seguida repuso:

—¡Ah, cuán triste y dolorida me pareció aquel día la pequeña ciudad muerta de Kandy!.... En el calor ardiente, un silencio obstinado revoleteaba con los buitres sobre ella. Algunos indostanos salían del templo, a donde habían llevado flores dedicadas a Budha. La profunda dulzura de sus miradas, la nobleza de su frente, la debilidad de su cuerpo consumido por la fiebre, la lentitud bíblica de su andar, todo eso me conmovió hasta el fondo de mi corazón. Me parecieron desterrados de su país natal, junto a su Dios de bondad, encadenado y custodiado por los cipayos. Y sus negras pupilas ya no reflejaban la tierra: no reflejaban más que un ensueño de liberación corpórea, la espera de un nirvana lleno de luz.... No sé qué respeto humano me impidió arrodillarme ante aquellos misteriosos y venerables padres de mi raza, de mi raza parricida. Me limité a saludarles humildemente... Pero ellos pasaron sin verme, sin ver mi saludo.... sin ver las lágrimas de mis ojos... y la emoción filial que henchía mi corazón.... Y cuando ellos hubieron pasado, sentí que odiaba a toda Europa con odio inextinguible....

OCTAVIO MIRBEAU

La Universidad de Pensilvania está reuniendo una interesante colección de plantas y cuya especialidad es escoger y devorar insectos, gusanos y aun animales roedores.

La planta vasija, que así se llama la cazadora de roedores por su configuración, se abre cuando llega a su desarrollo, presentando en el interior un color muy brillante, y segrega un líquido dulce. Atraídas por esto las ratas introducen la cabeza en la cavidad que presenta la planta, y en el momento quedan fuertemente presas entre sus punzantes hojas, donde permanecen sin poder escapar, hasta que ahí mueren de hambre, y entonces empieza la gradual absorción del del cuerpo muerto, hasta que desaparece por completo en la cavidad de la planta vasija.

Cantares

Yo te vide persinar,
mis ojos fueron testigos:
¡quién te pudiera besar
donde dices: «enemigos»....!

Los ojos de mi muchacha,
son grandes y son azules:
se parecen a los cielos
cuando se apartan las nubes....

Las estrellas en el cielo,
la luna en el carrizal;
boquita de caña dulce:
¡quién te pudiera besar!

Esta tarde, vida mia,
te aguardo en el lavadero,
pa que me des en la boca
lo que no cabe en el cielo.

La pequeña llama

Yo siento por la luz un amor de salvaje,
Cada pequeña llama me encanta y sobrecoje
¿No será cada lumbré un cáliz que recoge
El calor de las almas que pasan en su viaje?

Hay unas pequeñitas, azules, temblorosas,
Lo mismo que las almas taciturnas y buenas.
Hay otras casi blancas: fulgores de azucenas.
Hay otras casi rojas: espíritus de rosas.

Yo respeto y adoro la luz como si fuera
Una cosa que vive, que siente y que medita:
Un sér que nos contempla transformado en ho-
[guera

Así, cuando yo muera, he de ser a tu lado
Una pequeña llama de dulzura infinita,
Para tus largas noches de amante desolado.

JUANA YBARBOURU
Uruguaya

El Quetzal

Alado pensamiento de colores
que arcoirisa el azul con tardo vuelo,
condensación crepuscular de cielo,
alma de pedrerías y de flores.

Augur de los altivos gladiadores
que defendieran palmo a palmo el suelo,
cuando envolvió a la América el anhelo
devastador de los conquistadores.

Estuche de esmeraldas y rubies,
redondos ojos como punto de íes
que se encienden, al ver, como una brasa.
La libertad bajo sus alas vuela,
y en su augusto silencio se revela
la infinita tristeza de la raza.

FÉLIX CALDERÓN ÁVILA
Hondureño.

Bibliografía

Montmartre, este es el título de la novela de HENRI DUVERNOIS, que con prólogo de Blasco Ibáñez ha publicado «La Novela Literaria».

Duvernois es el novelista de Montmartre. Las grandes mundanas, los artistas bohemios, los libertinos, todas las gentes ricas o miserables que forman la población nocturna del barrio del placer, han sido descritas por él magistralmente, y al mismo tiempo lo que pudiéramos llamar los bastidores y fosos del alegre escenario, las miserias, las abyecciones, las ternuras y las inocencias observadas en este mundo especial, que forma un París aparte a un extremo del verdadero París.

Montmartre—contra lo que parece prometer su título—es en el fondo una novela sentimental, tierna y moralizadora. Las aventuras de su protagonista, pobre joven sin defensa rodeada de seducciones y hostilidades, arrancan lágrimas de emoción.

Esta obra, editada primorosamente, con retrato y autógrafo del autor, se vende a tres pesetas en todas las librerías y en la Editorial PROMETEO, de Valencia.

Para desarrollar nuestra memoria por la Audición, la Visión y la Idea, por GEORGES ART, Profesor. Prefacio de E. Faguet, de la Academia Francesa, traducida y adaptada al castellano por Leoncio Juan Urabayen, Profesor Normal.

Este Método, fruto de diez años de experiencias y de investigaciones en la carrera de la enseñanza, está completamente basado en la Psicología y la Fisiología.

Rechaza todo medio puramente mecánico, como contrario al buen gusto, al buen sentido y al sano ejercicio de la memoria en sí misma.

No se separa en ningún punto del camino trazado por la naturaleza y por la razón, y es un método seriamente concebido y claramente desarrollado.

Puede ser empleado en *todas las edades* y en *todas las profesiones*, por el adolescente como por el adulto y el viejo, por el industrial y el comerciante, como por el artista y el escritor, los profesores y los estudiantes.

Se divide en dos grandes partes. Por el ejercicio de la *Memoria verbal*—en apariencia anodino pero no sin interés y en realidad

de una importancia extrema—lleva directamente a la *Memoria práctica* que encuentra su aplicación en todas las circunstancias de la vida y en las ocupaciones más diversas.

La traducción al castellano de esta obra está hecha cuidadosamente, así como la adaptación de los numerosos casos prácticos en que abunda el método.

Un volumen en 4.º de 262 páginas, impreso sobre papel pluma y con artística cubierta en color: ₡ 4-00. Editado por los hijos de Santiago Rodríguez, Burgos, España,

«Crítica histórica del Diario de Bucaramanga».

Acabamos de recibir este importante libro, escrito por el distinguido literato Pinzón Usátegi.

La obra no necesita elogios, pues a su autor lo ha consagrado la Prensa ilustrada de Sud América.

En esta capital ha sido bien acogido el volumen de que hablamos, tanto por su exquisita nitidez, como por el tema trascendental desarrollado.

Notas de la semana

Duelo

Dejó de existir en esta ciudad el distinguido caballero y culto amigo don Gregorio Reyes.

Su prematura desaparición nos conmueve hondamente.

Le hacemos presente nuestra condolencia a la afligida señora doña Julia v. de Reyes; a sus hijos Luis, Héctor, Julia, Consuelo; a sus hermanos y demás deudos.

Apuntes

Serán enviados a Guatemala los restos del notable jurisconsulto centroamericano doctor don Manuel Diéguez.

La pérdida de tan preclaro ciudadano es muy lamentada.

Las fuertes lluvias hicieron crecer el jueves pasado el río Barranca, y dos tramos del puente colocado en dicho lugar fueron arrastrados.

Han ocurrido, además, algunos lavados cerca de Orotina.

Esto perjudica tanto al comercio porteño como al de la capital.

En Puntarenas ancló el crucero norteamericano «Denver». Los marinos bajaron a tierra. Llegó a esta capital de visita el capitán del mencionado barco.

Fué nombrado Gobernador de la provincia de San José el Licdo. don José Luján.

Han sido nombradas las nuevas Municipalidades de la República.

Están en vigor las antiguas ordenanzas municipales por derogatoria que se hizo de las emitidas en la administración pasada.

LA LIBERTAD

Ariosto cuenta la historia de una hada que, por ley misteriosa de su naturaleza, estaba condenada a aparecer en ciertas épocas bajo la forma de una horrible y venenosa serpiente. Los que la maltrataban durante el período de su metamorfosis quedaban excluidos para siempre de los beneficios que prodigaba a los hombres. Pero, en cuanto a aquellos que, a pesar de su aspecto repulsivo, la tenían lástima y la protegían, se revelaba más tarde a sus ojos bajo su bella y celeste forma natural, seguía sus pasos, satisfacía todos sus deseos, colmaba sus casas de riquezas, y los hacía afortunados en amores y en la guerra. Así es esa diosa que se llama Libertad. A veces toma la forma de un odioso reptil: se arrastra, silba y muerde. Pero ¡ay de los que, llevados de aversión, intenten aplastarla! Y dichosos los hombres que, habiéndose decidido a acogerla bajo su forma degradada y espantosa, se vean al fin recompensados en los tiempos de su belleza y esplendor!

TOMÁS BABINGTON MACAULAY

Soto Imperio

Retratos de todas
clases y tamaños

Hernández Hermanos

50 varas del Parque Morazán: San José, C. R.

EL HOGAR

COMPAÑÍA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo cxija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

LIBRERÍA FALCO & BORRASE

A UN COLON EL TOMO

La bella dormía en el bosque..., François de Nion.
Boda oficial, por R. H. Savega.
¿Culpable?, W. Le Queux.
Por la vida, J. Pous y Pagés.
El reflujo, por Stevenson y Osbourne.
Almas en pena, Bjornstjerne Bjönson.
Erótica, B. Morales San Martín.
Relato de un Nihilista, Anton Techekov.
Mergy el hugonote, Próspero Mérimée.
Historias de locos, Miguel Sawa.
Ansias de vida, Luis Q. Huertos.
Hipólita en la montaña, Mauricio Hewelitt.
El hombre de mundo, Ventura de la Vega.
El recluta, Erkmann-Chatrian.
Fabían Airón, J. Pérez Bojart.
Jerusalén en Dalecarlia, Selma Lagerlöf.
El espada montes, Franck Harris.
Juventud de príncipe, W. Meyer Förster.
Filosofía zoológica, Juan Lamarck.
Cómo haremos la revolución, E. Pataud y E. Pouget, 2 t.
El Socialismo y la Religión, F. Engels.
Las rocas blancas, Eduardo Rod.
La Isla del Tesoro, por R. L. Stevenson.
Su Majestad, Henri Lavedan.
Un marido ideal, por Oscar Wilde.
Nuestras hermanas, Henry Lavedan.
Fausto, por Ivan Turgueneff.
El silencio, Eduardo Rod.
Rey en la tumba, Anthony Hope.

OBRAS DE CARLOS DICKENS

La voz de las campanas..... 1.25
Casa por alquilar 1.25
El abismo 1.25
El secreto del ahorcado 1.25

VENTA DE REVISTAS

Cuasimodo Panamá
Ediciones Mínimas Buenos Aires.
Hebe » »
Nuestra América » »
Nosotros » »
Ed. La Cultura Argentina. » »
Revista de Filosofía » »
Verbum » »
Biblioteca de Autores Jóvenes » »
Revista de Revistas México.
Cultura..... »
Eos San José, C. R.
Lecturas » » »
Renovación » » »
Cultura..... Bogotá (Colombia).
Colombia Medellín »
Cuba Contemporánea Habana (Cuba).
La Reforma Social Nueva York.
La Prensa (diario) » »
Aurora, revista socialista.. » »
América Futura » »
Revista Femenina Ilustrada Nicaragua, Managua

Ercole Canossa e Hijo

CARNICERÍA.—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.
SALCHICHONERÍA.—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

Eos - Lecturas - Renovación

PUNTOS DE VENTA: EN SAN JOSÉ: Librerías Tormo, Montero y en la Imprenta Falcó y Borrásé

EN PROVINCIAS:

SAN JOSE: José Marín.
 CARTAGO: José Fumero.
 ALAJUELA: Ramón Méndez.
 HEREDIA: Rafael J. Elizondo.
 PUNTARENAS: Francisco L. Enriquez.
 LIBERIA: Alberto Cortés C.
 ATENAS: Augusto Jenkins.
 GRECIA: Alfredo Gómez.
 SAN RAMON: Nautilio Acosta.
 JUAN VIÑAS: Jaime Marín P.
 PURISCAL: Juan Avila.
 SANTA ANA: Juan Méndez Chaves.
 NARANJO: Alberto Vargas Pérez.
 SAN JUAN DE TIBAS: Abel Cartin.
 SIQUÍRRES: L. Chacón.
 GUÁPILES: José S. Soto.
 DESAMPARADOS: Venerando Contreras.
 SANTO DOMINGO: Carlos de J. González
 TRES RIOS: Joaquin Vargas Coto.
 LAS JUNTAS DE ABANGARES: J. Chajud.
 ESCASÚ: José Luis Roldán.
 PALMARES: Alejandro Araya.
 MINA TRES HERMANOS: C. Sáenz R.
 MATINA: F. R. Solís.
 AGUAS ZARCAS: Carlos A. Baldi.
 TABARCIA: Jaime Chavarria.
 VILLA COLÓN: Celso Chavarria.
 PUNTARENAS: Augusto J. Grillo.
 LIMON: Juan Rafael Alvarado.
 OROTINA: Abdón Mora.
 MINA AGUACATE: Rafael Campos S.
 SANTA BARBARA: Pedro Sánchez V.
 SAN MATEO: Jacinta J. de Castro.

EDICIONES MÍNIMAS

PUBLICACION MENSUAL DE CIENCIAS Y LETRAS
 Director: Leopoldo Durán. Dirección: Sáenz Peña, 178, Buenos Aires (Rep. Arg.) Agentes en Costa Rica, Falcó y Borrásé.

LIBROS PROPIOS PARA NIÑOS

<i>Cuentos de una buena madre.....</i>	₡ 3.00
<i>Leyendas de Flandes</i>	3.00
<i>La Gitanilla.....</i>	3.00
<i>La española inglesa.....</i>	3.00
<i>Viajes y aventuras.....</i>	3.00
<i>Cuentos de la Alhambra.....</i>	3.00
<i>Cuentos de la Isla Dorada.....</i>	3.00
<i>Zoología pintoresca.....</i>	3.00
<i>Martin el tonelero.....</i>	2.50
<i>Cuentos de Andersen.....</i>	2.50
<i>Cuentos cortos de los hermanos Grimm.</i>	2.50
<i>Flores y arboledas</i>	2.50
<i>Fábulas de Iriarte y Samaniego.....</i>	1.90
<i>El Kreutzer.....</i>	1.90
<i>Fábulas de Iriarte</i>	2.50
<i>La vida es sueño</i>	2.50
<i>El Conde Lucanor.....</i>	2.50
<i>Hernán Cortés.....</i>	2.50
<i>El Califa cigüeña</i>	2.50
<i>La voz de las campanas, Carlos Dickens.</i>	1.50
<i>¡Dios salve a la Reina!, Allen Upwar..</i>	1.50
<i>Minnie, A. Lichtenberger....</i>	1.50
<i>Casa por alquilar, Carlos Dickens.....</i>	1.50
<i>Nerto, Federico Mistral.....</i>	1.50
<i>El secreto del ahorcado, Carlos Dickens..</i>	1.50
<i>El libro de viajes, Angel M. Portalés...</i>	2.00
<i>El libro de la naturaleza, Manuel Galán.</i>	2.00
<i>El libro de literatura, Martin D. Berrueta</i>	2.00
<i>El libro de historia, Martin D. Berrueta.</i>	2.00

A ₡ 2.50 EL TOMO

Preludios de la Lucha, por F. Pi y Arsuaga, p.
El niño y el adolescente, M. Petit, pasta.
Las aventuras de Nono, Juan Grave, p.
El origen de la vida, J. M. Pargame, p.
Correspondencia escolar, pasta.
Más fuerte que la voluntad, J. Poveda.
Don Quijote en la guerra, Elías Cerdá.
Pícaros y donosos, por Marciano Zurita.
El secreto de Cervantes, varios escritores.
Varias historias, Machado de Assis, p.
Remo, por A. Margarit, pasta, ilustrada.
Un español prisionero de los alemanes, por Valen-
 tin Torras.

Renovación

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

FALCÓ & BORRASÉ, Editores

PUBLICADOS:

- 1 *Las vírgenes locas*, V. Blasco Ibáñez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*. (agotada)
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basílica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 19 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 0 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- ¹1 *El Estado Docente*, R. Castro Meléndez.
- ¹2 *La canción triste*, Vicente Medina.
- ¹3 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- ¹4 *Homenaje a Francia 1918*.
- ¹5 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 61 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.
- 22 *Bronces de antaño*, Eduardo Calsamigla.
- 23 *El Jardín de Epicuro*, Anatole France.
- 24 *Páginas Escogidas*, Mariano Ospina R.
- 25 *Juan José*, Joaquín Dicenta.

EN PREPARACIÓN:

- El hijo del camino*, Jacinto Octavio Picón.
Un poeta lírico, Eca de Queiroz.
Poemas, Rabindranat Tagore.
Evangélicas, Pedro P. Palacios (Almafuerte).
La perla negra, Victoriano Sardou.
Interior (teatro), Mauricio Maeterlinck.

Nuestro propósito es dar a conocer los trabajos más notables de Literatura, Ciencia y Pedagogía.

LIBRERIA FALCO Y BORRASÉ

MARTÍNEZ RUIZ (JOSÉ) «Azorín»

- | | |
|----------------------------------------|------|
| <i>La Voluntad</i> , empastados..... | 3.00 |
| <i>Al margen de los clásicos</i> | 5.00 |
| <i>Los valores literarios</i> | 5.00 |
| <i>Los Pueblos</i> | 4.50 |
| <i>El Licenciado Vidriera</i> | 4.50 |
| <i>Un discurso de La Cierva</i> | 4.50 |
| <i>Un pueblecito</i> | 4.50 |
| <i>El político</i> | 4.50 |
| <i>Antonio Azorín</i> | 3.00 |

A ₡ 3.50 EL TOMO

- La guerra actual*, Alfonso de Sola.
Iberia, poema, por Ignacio Socías Aldape.
La Guerra. Los misterios del espionaje, F. Mota.
Un estadista argentino, Alfonso de Sola.
Memorias de un desmemoriado, L. Ruiz Contreras

LIBRERIA FALCÓ Y BORRASÉ

FRANCE (ANATOLE)

- | | |
|------------------------------------------|--------|
| <i>La azucena roja</i> | ₡ 5.00 |
| <i>El crimen de un académico</i> | 5.00 |
| <i>El pozo de Santa Clara</i> | 5.00 |
| <i>Opiniones de Jerónimo Coignard</i> .. | 5.00 |
| <i>El olmo del paseo</i> | 5.00 |
| <i>El maniquí de mimbre</i> | 5.00 |
| <i>El anillo de amatista</i> | 5.00 |
| <i>El figón de la reina Patoja</i> | 5.00 |
| <i>La camisa</i> | 5.00 |
| <i>Baltasar</i> | 5.00 |
| <i>La rebelión de los ángeles</i> | 5.00 |
| <i>El libro de mi amigo</i> | 5.00 |
| <i>Crainqueville</i> | 5.00 |
| <i>Abeja cuento</i> (infantil)..... | 2.50 |
| <i>Juan Servien</i> | 2.50 |
| <i>La cortesana de Alejandria</i> | 2.50 |

BAROJA (PIO)

- | | |
|----------------------------------------------|------|
| <i>Aurora roja</i> | 3.75 |
| <i>La feria de los discretos</i> | 3.75 |
| <i>Paradox, rey</i> | 3.50 |
| <i>Las tragedias grotescas</i> | 3.50 |
| <i>César o nada</i> | 4.50 |
| <i>Las inquietudes de Shanti Andia</i> | 3.75 |
| <i>El árbol de la ciencia</i> | 3.75 |
| <i>El mundo es así</i> | 3.75 |
| <i>El camino de perfección</i> | 1.50 |
| <i>El mayorazgo de Labraz</i> | 1.50 |
| <i>Zalacain el aventurero</i> | 1.50 |
| <i>El tablado de Arlequin</i> | 1.50 |

Memorias de un hombre de acción:

- | | |
|---------------------------------------------|------|
| <i>El aprendiz de conspirador</i> | 3.75 |
| <i>El escuadrón del Brigante</i> | 3.75 |
| <i>Los caminos del mundo</i> | 3.75 |
| <i>Con la pluma y con el sable</i> | 3.75 |
| <i>Los recursos de la astucia</i> | 3.75 |
| <i>La ruta del aventurero, novela</i> | 3.75 |

KROPOTKINE (PEDRO)

- | | |
|------------------------------------------------|------|
| <i>Palabras de un rebelde</i> | 1.25 |
| <i>Campos, fábricas y talleres</i> | 1.25 |
| <i>Las prisiones</i> | 1.25 |
| <i>La ciencia moderna y el anarquismo</i> | 1.25 |

BUCHNER (LUIS)

- | | |
|----------------------------------------------|------|
| <i>La vida psíquica de las bestias</i> | 3.50 |
| <i>El hombre ante la ciencia</i> | 3.00 |
| <i>Fuerza y materia</i> | 3.00 |
| <i>Luz y vida</i> | 3.00 |
| <i>Ciencia y naturaleza</i> | 1.25 |

HÆCKEL (ERNESTO)

- | | |
|--------------------------------------------------------|------|
| <i>Historia de la creación de los seres</i> , 2 t..... | 8.00 |
| <i>Los enigmas del universo</i> , 2 tomos..... | 3.50 |
| <i>Las maravillas de la vida</i> , 2 tomos..... | 5.00 |

Ramón Ulloa M.

Propietario de las Empresas Eléctricas
de las ciudades de Grecia y Santo Domingo

OFICINA: SAN JOSE -:- FRENTE A LA FOTOGRAFÍA HERNÁNDEZ

COLOSSIUM

Este es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqume en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central
COLOSSIUM: Negro, Amarillo y Colorado.

La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida
de la capital : Servicio inmejorable

Abarrotes

Abarrotes

Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

Teatros Trébol y Moderno

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

Suscríbase a la revista 'Eos'

BALZAC, H. a ₡ 2.50 tomo empastado.

La casa del gato que pelotea.
La paz del hogar.
El contrato de matrimonio.
Eugenia Grandet.
La musa del departamento.
Las rivalidades.
Ilusiones perdidas (2 tomos).
Esplendores y miserias de las libertinas.
La última encarnación de Vautrn.
Un asunto tenebroso.
El diputado de Arcís.
Reverso de la Historia contemporánea.
La investigación de lo absoluto.
Cesar Birotteau.
La casa Nucingen.
Los chuanes.
El cura de aldea.
Los aldeanos.
La piel de zapa.
El hijo maldito.
Los Maranas.
Luis Lambert.
Disgustillos de la vida conyugal.
Juana la Pálida.
Petrilla.
Beatriz.
Modesto Miñón.
La misa del ateo.
Ursula Mirouet.
La prima Bel.
El primo Pons.
El padre Goriot.
Historia de los trece.

A ₡ 2.00 EL TOMO EMPASTADO
VOLTAIRE

Diccionario filosófico, 6 ts. ₡ 12.00.

La Doncella.

Epigramas, Marcial.

Las canciones eróticas, Bilitis

Vida de las casadas y de las solteras, Pedro Aretino

El asno de oro, Apuleyo

Obras galantes, varios autores italianos

Dáfnis y Cloe, Longo

El noventa y tres, 2 ts., Víctor Hugo

Enfermedades de la nutrición de los riñones,
Prof. E. Reale.

Electricidad, Gilberto Kapp.

Economía política, S. J. Chapman.

Geografía moderna, Dr. M. Newbiggin.

Law tennis, M. Tey Enrich.

Foot-Ball, J. Elías y Juncosa.

La Biblioteca mensual de Ciencia, Arte y Literatura que se publica en San José, titulada

RENOVACION

que dirige R. Falcó, es una de las mejores.

¿Por qué?

porque en ella colaboran los principales publicistas de Europa y América.

RENOVACIÓN no debe faltar en ningún hogar. Enseña y deleita al mismo tiempo. Plumas brillantísimas colaboran en dicha Biblioteca y esta colaboración va a ser enriquecida con producciones de los más notables escritores.

Se han publicado trabajos y selecciones de Anatole France, George Clemenceau, Pierre Loti, Juan Maragall, Santiago Rusiñol, Francisco Pi y Margall, Jacinto Benavente, Angel Ganivet, Anselmo Lorenzo, Vicente Blasco Ibáñez, Vicente Medina, Oscar Wilde, Carlos Gagini, Eduardo Zamacois, José Enrique Rodó, L. Montalbán, etc.

Los cuadernos contienen de 64 a 96 páginas de lectura.

Se han editado 20 volúmenes y se vende a 30 céntimos el ejemplar.

Si desea conocer dicha Biblioteca, diríjase a los señores Falcó y Borrásé, 7.^a Avenida Este, 42, Ap. de Correo 638, San José, C. R.

A los Intelectuales

La Casa Editorial FALCÓ Y BORRASÉ ofrece a los amantes de las buenas letras, tres publicaciones:

EOS, 16 páginas de variada lectura, dirigida por don Elías Jiménez Rojas. Precio: 4 ejemplares, 50 céntimos.

LECTURAS, semanario ilustrado, la dirige el periodista don Leonardo Montalbán. 20 páginas de escogida lectura de Historia, Literatura, Ciencia, Pedagogía, Sociología y Variedades. Precio de suscripción: Serie de 6 ejemplares ₡ 1.00.

RENOVACION, cuadernos de 64 a 96 páginas de Ciencia, Arte y Literatura.

La dirige Ricardo Falcó. Su propósito es combatir la ignorancia y las mentiras convencionales. Precio: 30 céntimos ejemplar. Hay publicados 25 cuadernos.

La Unión Industrial

PABLO SAUMA

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÉFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA RICA : APARTADO NÚMERO 131
LADO NORTE DEL MERCADO

Botica Española

ASTORGA HERMANOS

Medicamentos puros : Escrupulosidad en el Despacho de Recetas Medicinas de Patente siempre renovadas Agentes exclusivos de PULMOSELUM BAILLY Aceite Astor contra parásitos intestinales. Fabricantes de los famosos Cigarrillos Astorga : TELEFONO NUMERO 499 — SAN JOSE, DE COSTA RICA

LICITACIÓN para la Construcción de otro Mercado en la Capital

La Municipalidad de San José en su sesión del 4 de los corrientes, acordó convocar licitadores para la construcción de un edificio destinado á Mercado público, en la parte Este de la ciudad.—El empresario o Compañía que acometa esta obra tendrá el derecho de explotar el nuevo Mercado por un término prudencial, cuya fijación queda sujeta a lo dispuesto en el Capítulo XIII de las Ordenanzas Municipales.

Desde la fecha del presente aviso se concede un término de seis meses para recibir propuestas, y se advierte que la Municipalidad se reserva el derecho de aceptar la que considere más conveniente, o de rechazarlas todas.—Intendencia Municipal, San José, junio 7 de 1919.

El Intendente, C. JIMÉNEZ R.

La Valenciana

Ocupa ya su nuevo y elegante local : Géneros : Encajes : Ropa hecha y calzado para niños : Grandes novedades en encajes : Teléfono N.º 280 : Apartado N.º 403 : 25 varas al norte de la Botica Oriental, San José : CALIXTO MADRIGAL, propietario.