€1 valor de las fuerzas bidraulicas
¢en Costa Rica

Don Manuel Gonzatez Zeleddn

Es todaviz muy joven; hiio 1y mo del inelvi-
danie maestro don Joaquin vies v de dofis
Jests Felndon, D= inteligencia poce comiin,
ha opupade imiportantes puestos pahlicos en
Costa Rice., entre elloy e da Directer (General
de Estadistica

Enda setunlldad, v desde hace varios afios,
reside ep Nueva York, an donde desempefia un
emples distingnide en una cega comercizl da
aquella gran cindad.

Qué podemos esperar de la iniciativa
privada ¥ de la del Gobierno & fin de que
Costa Rica sague ¢! mayor provecho de
©s0 gue los franceses llaman La Huella
Blanca 7

INTRODUCCION

Después el problema de la higiene
pablica, ninguno para Costa Rica de
tan alto interés como el aprovecha-
miento de las fuerzas hidrénticas.
Aquél tiende al objeto primordial de
la salud pitblica (sefus publica supre-
ma lexy, éste al de la riqueza piblica
provocada por el trabajo inteligente
del hombre sano, en el aprovecha-
mienty racional de todos los elernen-
tes naturales que lo rodeant—la tierra,
el aguz, €} aire y el luego,—en primera
linea; los animales, los vegetales y los
mincrales, en segundo término.

Asi como para el provecho del
howmbre, éste, ya en la aitura de civi-
lizacién que ha alcanzado y en la
constante lucha & que la competencia
lo obliga, se ve precisado & efectuar
Ja transiormacién de los productos
naturates que el salvaje toma y usa
tal cuzl la madre comin s= los prinda,
asi también esa civilizacidn y esa lu-
cha le exigen la transformacién cons-
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ciente de los clementos naturales que
son sus podercscs auxiliares,-y entre
éstos, el AGU A, elemento indispensa-
ble de vida, de movimiento, de fecun-
didad y de progreso.

Este problema exije un libro para
su planteamiento y desarrollo; debe-
mos cenirnos 4 las bases de este Cer
tamen y as{, sin sentar premisas, ire-
mos de lleno 4 las consecuencias, y
juzgando que de lo que se trata es de
las AGUAS CORRIENTES, & éstas
ceniremos nuestro humil le trabajo, no
sin advertir que & €l no nos ileva el an
sia de honores ni de premios, sino sola-
mente nuestro constante deseo <le ser
dtiles & la tietra que nos vié nacer y
que en su regazo meciera nuestra pe.
nosa vida.
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Costa Rica, si fuese idolatra, ten
dria tres dioses tutelares: el Dios de
la Fecundidad de la Tierra, el Dios
de las Aguas de Tierra y Ciclo, v el
Sol, que amoroso la bafia con sus me:
jores rayos.

Habrd en =zl globo trozo de conti-
nente mejor tavorecido? Todo lo tie-
ne: altisimas montafias, ricas colinas,
fertilisimos valles, inmenzas praderas;
rios navegables, riachuelos que desde
alturas prodigiosas, saltando de loma
en valle y de valle en pradera, van
formando amplias y poderosas casca.
das, y numerosos vertientes y surtidu-
res; los reinos vegeta]l y mineral re-
pletos deriquezas gue al ligero esfuer-
zo se brindan genercsas; y por fin,
habitantes de raza excepcional, enca-
rinados con el trabajo como tnica re-
ligién y con la paz como solo timbre
de orgulle.

Y, sin embargo, preciso esconfe-
sarlo: el costarricensc sufre el terrible
castigo de Téntalo, la desidia que su
misma falta de necesidades ha con-
vertido en una segunda naturaleza,
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le cubre los ojos y le impide ver el
sazonado f{ruto que tiene cerca de su
mano.

El costarricense, en general necesi-
ta ¢jemplo al alcance de los ojos. Es
como nific mimado de casa rica 4
quien la imprevisién y el criminal
abandono de los padres dejasen sin la
saludable ensefanza del trabajo v &
quien, muertos aguéilos y desperdi-
ciada la cuantiosa herencia, no sabe
como ganarse la vida. Todo lo espe-
1a este pueblo de su Gobierno pater-
nal 6 del extranjero & quien general-
mente guia un sentimiento egoista.
Asi las cosas, tales cuales son, es ini-
prescindible que el Gobierno acuda
al llamamiento de la necesidad de la
cual es cémplice. Principiaremos por
Bl
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Dividirenos los deberes del Go-
bierno ¢ Municipio, §lo que en sa
c4so sea, en cuatro secciones, dentro
de las cuales va también envuelta
cada una de las obligaciones que to-
carian al individuo: CONSERVAR,
APROVECHAR, —DISTRIBUIER,
INSTRUIR.

Gonservar

A la “Suiza Centro Americana” co-
mo merecic llimarse Costa Rica por
la configuracion de su suelo y por sus
bosques, ha lngrade lz2 imprevision
de sus hijos equipararla, en ciertas
regiones, 4 los Aridos campos que el
inmortal Cervantes nos pinta en su
inmartal Quijote,

Si el simple hébito de destruccidn
ha hecho en los valles de la antipla-
nicie central los destrezos de que &
diario nos lamentamos y los ha efec-
tuado 4 vista y paciencia de las auto.
ridades, facil serd hacerse cargo de
los que ese habito, unido al mercanti-
lismo desconsiderado y al abrigo de
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la persecucién fiscal, ha llevado 4
cabo en los bosques del litoral del Pa-
cifico con la explotacién abusiva de
la riqueza que abundante encerraban.
Han matado los costarricenses “la ga-
liina de los huevos de oro" y los re.
presentantes de nuestra valiosa rigue-
za forestal han desaparecido de exten-
sasregiones, quedando sélo los que la
Naturaleza hizo brotar fuera del al-
cance del hacha de los explotadores.

La imprevizidn, tantas veces erigen
de la ruina, ha contribuido al consi-
guiente lamentable estado de ciertas
comarcas, Desde que en la adminis-
tracién de! Lic. don Braulio Carrillo
se dictd la previsora ley que obliga 4
sembrar dos plantas cada vez que se
corta un arbol, ley que puede asegu-
rarse que jamdis pasd de ser ley escri-
ta v nunca cumplida, todos nos la-
mentamos de la destruccién constan-
te de nuestros bosques y nos confor-
mamos con profetizar los fatales re-
sultados que habri de acarrearnos.
Los Carrillos convertidos en Jeremfas!

Y asi han ido despojandose, uno 4
uno, los rios de su sombra, las monta-
fias de su wverdura, los valles de su
atil recurso; y <como consecuencia
natural, han desaparecido arroyuelos
que ayer fueron torrentes; se han con-
vertido en riachuelos de in-ignificante
raudal, rios antes caudalosos; las «i.
mas y hasta las faldas de las monta.
nas presentan hoy sus tierras desaulas
al rayo abrasador del Sol; v los valles
ya no pueden en el Verano sostener
el exceso de humedad que la Natura-
leza previsora acumula en la estacidn
de las liuvias.

Es praciso, & foda cosfa, sin tardan-
za que serin criminal y sin contempla
ciones queserian complices auxiliaids.
ras del delito, hacer algo que parz ¢l
golpe, haciendo cumplir las leyes que
al respecto rigen, ora dictando las que
nuesira propia experiencia y la de
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ofras naciones nos acrnsejaren,—pero
ante todo, llevandolas 4 una gjecucién
segura,—preccupandonos sinceramente
por la resureccién de la moribunda
riqueza que nuestra imprevisién ha
derrochado tan lastimosamente,

Sin bosques no hay aguas, ni de la
tierra ni del cielo; en el desierto de
Sahara no llueve.

Conservar los bosques que ain
subsisten, resembrar los que debieran
ostentarse en las mirgenes de arroyos
y rics, y sistematizac cientificamente
la explotacién de aqucllos, es necesi-
dad que se impone como absoluta-
mente indispensable,

Hace apenas medio afo que el
Prezidente de los Estados Unidos,
pais en donde las leyes se observan y
respetan, convocd a todos los Gober-
nadores de los Estados de Ja Fede-
racién para tratar varios asuntos de
interés general y entre ellos, ¢l de la
conservacién de los bosques, Aquella
asamblea llegéd 4 conclusiones de
altisimo interés que valdria la pena
de que imitiramos.

Por otra parte, declirense iualicna-
bles,—dejandolas por ley expresa, de
propiedad nacional 6 municipal,~todas
las cascaclas, cataratas, chorros, etc.,
que aun no sean de dominio privado
v aun procédase 4 la expropiacién de
las que la utilidad pibiica renuiera,
y ténganse con avaricia en manos de
la comunidad para el comin prove-
cho, Serd preciso reformar en ese
sentido la Ley de Aguas, 6 dictar
una nueva, mis conforme con el ade-
lanto nacional ¥ gue t2nga como abje-
tivo, entre otros, ¢l que dejamos
apuntado.

Aprovechar

Puesto que la Nacion estd hecha
cargo entre nosotros de darnos vias
de comunicaciin, siendo ella la que
construye caminos de hierro y carre-
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teras, use para el servicio de aquéilos
de la electricidad que puede obtener-
seéce la transformacidén de la abun-
dantisiroa fusrea de las aguas que los
tios brindan 4 lo largo de las lfueas.
Por ejemplo, para ofctrifcar ¢l ferro-
carri]l al Pacifico, tiene 4 la mano una
poderosa fuerza cerca de Los Anonos,
otra en el Puente de ias Mulas, otra
en El Brasil y los Ojos de Agua, va-
rias masen el Rio Grande y en el Rio
dela Barranca,

La contextnra de nuesiro suelo,
suave y esponjoso, y la fu rza y tena-
cidad de nuestras Unvias, agregadas 4
la forma especial que es preciso dar
4 las yantas de nuestras carretas para
vencer los grendes declives, son cau-
sas eficientes de la pésima conforma-
cién y conservacion de caminos y ca
meteras nacionales y vecinales

No es preciso entrar en operacio-
nes aritméticas para demostrar (ue la
conservacién de una ¢arrctera,en me-
diano estado de servicio, cuesta mu-
chisimo mis que la conservacién, en
buen estado, de una linea de tranvia,
Los estudiantes de Ingenieria Elée-
frica saben eso desde el segundo ano
de sus tareas escolares v el Sentido
Comiin tiene catedra abierta a diario
para esas ensenanzas. Pues bien,
electrifiguense también las carreteras
aprovechando para producir la co-
mente eléctrica dz los tranvias, to-
dos los saltos, cataratas y rapidos de
los rios por dunde aquéllas circulan.
En los Estados Umidos del Norte,
gspecialmente en los Estados del Nor-
este, no hav caming publico que 4 su
ladu no ostente la linea de tranvia, &
pesar de que alli, en los mis de fos
casos, ¢s preciso producir la fuerza
gléctrica por medi del vapor, em=~
pleando carbdn de piedra que es cien
veces méscostoso que la caida de agua.

A fines de marzo pasado, un inge-
niero norteamericano 4 quien acom-
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pafidbamos en su wviaje de Limdn &
San José, al contemplar les torren-
tes el Reventazén, nos decia suspi-
rando: “Cuanta riqueza desperdicia—
da, cuanta fuerza sin empleo; en Wall
Street no hay dinero bastante para
cubrir ese derroche; con unes cuantos
de esos rapidos, la Compania del Fe-
rrocarril podriz mover diez veces mis
trenes que los que hoy mueve 4 tanto
costo'.

El ilustrado visjero no exageraba.
El beneficic que la Nacidn 6 los Mua-
nicipios obtendrian del aprovecha-
miento cientifico de esas fuerzas, seria
muy pronto manifiesto y ¢l gjemplo
saludahle cundirfa desarrollando la
iniciativa particular.,

Como una muestra de lo quela
fuerza ile agna abarata el trabajo, te-
nemos hoy en Costa Rica las grandes
instalaciones  de las Companizs de
Traccién y Luz Eiéctrica y algunos
beneficios de café, manufacturas y
aserraderas y ez inexcusable que per
manezcan aun 4 la vera de las pobla-
ciones, chorrosde agua y cataratas
sin empleo, cuandn contindan impor-
tandose costosas y dispendiosas ma-
quinas de vapor para productoras de
fuerza motriz.

Con frzcuencia vemos que los be-
neficiadores de cafié que usan el vapor
cormo motor de sus maquinarias, pasan
por alto el aprovechamiento de las
pajas de agua gue 4 gran costo y con
enorme sacrificio conducen hasta sus
patios para el lavado del grano y que
con eszcaso gasto podrian wtilizar aun-
que 10 fuera mas que para producir el
alumbrado de sus casas y edificios.

Para ¢l alumbrado de las poblacie-
nes, tanto el pablico como el privado,
4 ejemplo de la instalacion que la
cindad de San José proyecta y que
pronto Hevard 4 cabn, también deben
les municipios aprovechar sus respec-
tivas corrientes cle agua.
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Y en ese camino, mil y mil aprove-
chamientos de verdadera unlidad pa-
blica, que fuera largo enumerar y que
estdn al alcance de todas las inteli-
genclas.

Distribucion

Estabiecidas por cuenta de la Na-
cién 6 de los municipios las respecti-
vas instalaciones, pero no ceiidas so-
lamente 4 la satisfaccidn de una espe
cial necesidad el momento, sino
aprovechande toda la fuerza de que
pueda disponerse, les quedaria un so-
brante que deberian poner i la dispo-
sicién de los industriales del vecinda-
rio, & precio que permita & ¢stos su
USO CON Ventaja; y entonces veriamos
multiplicarse las industrias y seria wn
h:cho el aprovechamiento de tantas
valiosas materiss primas gque hoy 6
exportamos con €scaso 'ucro para
importarlas despnés 4 aliusimo precio
4 dejamos perderse por falta de ele-
mentos baratos para su transformacién
¢ de medios rapidus y poco costosos
de transporte. Al lady de la fuerza
que mueva la maquinaria industrial,
¢l vehiculo empujado por la electrici
dad. Musculo y transporte baratos,
es decir: més de la mitad de los ele-
mentos necesarios de progreso.

Hierro y caibén de pledra son las
bases de la riqueza britinica, sea el
aguala gue nos traiga abundancia y
bignestar.

Mediante un inteligente estudio de
cada caso, concédase 4 titulo oneroso
¢ gratuito pero siempre con restric-
ciones de tiempo y cantidad, el uso
de las corrientes de agua que la co-
munidad & la Nacién no aprovechen
y asf se prestara ¢l servicio de esa r1i-
queza & quienes la van a explotar en
su propic beneficio que se refleje en el
bienesiar general; y cesard para siem-
pre ¢l doloroso especticulo de tanta
fuerza perdida, de tanta energfa des-

perdiciada, de tanto aliento vagabun-
do estacionados, ora por la Jdesidia
de su duefio, ora porla avaricia de
su propietario, ora por el egofsmo
cruel del competidor.

Y alli 4 donile no pueda llevarse «]
alawnbre conductor por la lejana dis-
tancia ¢ 4 donde la Naturaleza 6 la
escasez de medios no permitan el
impiantamiento de estaciones produc
toras de electricidad, véndase ésta
acumulada, es decir embeoteliada y
apliquesz al automévil que suplantara
con ventaja 4la carreta; al trapiche
que dejard mayor rendimiento que la
yunta de bueyes; al despulpador, d1a
desgranzadora, i la sierra v en fin,
hasta 4 la miquina con que se gana la
vida la pobre costurera y 4 la mole-
dora de maiz gque desloma 4 la sufri
da campesing.

Con los mismos benéficos fines con
que se han decretado primas para im-
pulsar los cultivos de cacao, de cau-
cho y de otros productes y la impor-
tacion de buenas razas de ganados,
deberfan decretarse iguales estimulos
para los resembradores de bosques
que abriguen manantiales, arroyuelos
y rios y para los que ejecuten obras
importantes de aprovechamientos de
aguas, v con este tiltimo fin, deberia
apoyarse 4 la iniciativa individual con
la exencién de derechos nacionales y
municipales que pudieran pesar sobre
dichas obras v darse entrada libre de
aduana, muellaje y demis cargas, 4
las maquinarias, los Utiles v los ense-
res que con ese objeto se importen, ¥
aun si fuere el casn, como se hizo con
las ratoneras cuando nos amagaba la
peste bubénica, impoértense por la
Nacidn esas maguinarias, atiles y en-
sercs y vérdanse al costo para gene-
ralizarlos y para vulgarizarlos hacién-
dolos conocer objetivamente, hoy que
nos amaga también la peste de la mi.
seria,
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Precisc serd, para que todas esas
que pudiéramos llamar teorias lleguen
en nc lejano dfa 4 convertirse en
practicas saludables, nue se proceda
inmediatamente 4 la siembra y culd-
vo de las ideas que ellas encierran, en
todos esos fecundos campos cue =&
llaman escuclas,

Ensétense en las escuelas elemen-
tales de las ciudades y de las villas y
de las aldeas, todas y cada una de las
fuerzas palpitantes y vivas que encie-
rra una corriente de agua, y cdmo
esas furrzas son faciles de aprovechar
y de ohligarlas & prestarnes sus valio-
sos servicios, Preséntese al nifin, al
joven, al hombre maduro y ann al
vicio, sencillas y tangibles, las demos.
traciones de esa verdad. por medio
de aparatos, de maquinas, objetiva
mente. Y la confercncia Adel experto,
Ia cartilia del perito, el folleto del sa-
bio, distribiyans= & manos llenas; ge-
nerosamente; henchides en ensenan-
za interesante, libres de arideces y de
desplantes literarios, €én lenguaje sen-
cillo, valgar, al aicance de tido el que
sepa |eer, cuajados de ejemplos, ilus-
tradoscon figuras demostrativas, atrac-
tives, amenos, incitantes.

Héigase tuz sobre cada problama
que & cada pueblo especial interese
resolver y con vulgarfsima enscfianza
llivesele de la mano & la deseada sclu-
cidn.

Familizricese al aldeano con el “ca-
ballo de fuerza” como hoy se le fami-
liariza con el “caballo de carga”;
muéstrese zl joven que un hilo de
agua es mAs pujante gue una yunta
de bueye~; pruébese al hombre madu-
o que la cataratz no sirve sélo para
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almorzar 4 su vera, cortemplando €n-
tre trago y trago los arco iris gue sus
plumas de aguz forman en el espacio,
sino que encierra energias y alientos
poderosns que Lien empleados le enri-
quecerfan para secuir almorzando opi-
paramcnte todo el resto de su vida; y
en fin quitese al anciano la benda de
la nostalgia del Zewpe pasads, que Cl
conceptia mejor y higasele verque la
Civilizacién ¢s ¢l gran tirano que no
permite ya 2 Jos rios esplayarse 4 sus
anchas, ni 4 los b rrentes desmenuzar
escandalosamente piedras y troncos en
las montafias; ni &4 la humilde acequia
pasar vagabunda emporcindose con
la mugre (e las ropas sucias, sino que
exige de todosellos el rabajorudo de la
ruede, deVa furbine, del aricte, para que
&l y sus hijos descansen y pard que sus
nietos gocen, como hombres y no co-
mo bestias, de laz satisfacciones de la
vida y dv las legitimas glorias de la
naturatez1. (Que va el ingenfohumano
ha indultade al hombre de la parte de
sudor, en la pena gue IMos le impuso
al arrcjario del Paraiso!

E( Gobierno, el Municipio, la Es-
cuela, en intimo consorcia; €l uno ini-
ciando, el otro realizando, la dltima
afianzando y todos de consuno ha-
ciendeo que Costa Rica despierte 4 una
nueva vida de vigoroso esfuerzo, an-
tes que naciones mas pobres, menocs
privilegiadas, pero n1ds activas y mas
previsoras le ganen en ese otro brillan-
te Certamen abierto por Dios 4 todoes
los hombres de buena voluntad y en
el que ¢l tema es: PROGRESO; y
¢l premin es: HONRA Y PROVE-
CHE!

San José, 12 de mayo de 1909.
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Poema del Hgua

‘‘Nada mejor que el Agua™

TP wis i,

Le doy, joh caminante!, cuando la sed te abruma.
—el agua dijo alegre—frescura d tu garganta,
refresco de las aves la seda de su pluma
y en las riberas mias yo bordo con mi espuma
tejidos de colores cuando mi lira canta.

Soy grito y soy arruyo, gquietud y movimiento,
arrumbo 4 las ilanuras para buscar descanso,
retozo entre las quiebras y canto con el viento,
reflejo en mis cristales el vasto firmamento
y acorto mi carrera tornindome remanso.

Yo soy el alma errante que alegra la llanura,
yo tengo regocijos, también alzo querellas;
con saltos de gimnasta desciendo de la altura
bafando el musgo verde que aifombra la espesura
y tiembla en mis entrafias la luz de las estrellas.

Derramo en las campifias de perlas un derroche
y en medio del silencio soy arpa vibradora;
ensayo mis orquestas de liras en la noche
v se abren mis ¢spumas como luciente broche
que esmaltan los matices cambiantes de la aurora,
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Y dijo el caminante cargado de fatiga:
—DMi buena compatera que cantas en la gruta,
th esmaltas con aljéfar el oro de la espiga,
td fuiste en mis pesares mi placentera amiga,
td fuiste un regocijo vibrando por mi ruta.

Como cristal precioso para ¢l camello nubio,
resurges en los oasis, alld entre las cisternas;
te rizas bajo Sirio como penacho rubio,
tus 4nforas se abrieron 4 la hora del diluvia
y pulsas en los mares tus citaras eternas.

—~Cansado peregrino de faz rugosa y grave,
pondré de mis frescuras entre tu copa amarga;
en cada nota fuerte y en cada nota suave,
imito la termenta 6 la cancidn del ave;
escichame y extingo la pena que te embarga:

Conmigo se nutrieron los viejos trogloditas
y vi la marcha luenga de cien gt neraciones;
en una raca estéril brindé 4 los israeiitas .
mi liquido diamante y vi las infinitas
carreras luminocsas de mil constelaciones.

Yo vi con las pupilas azules de mis lagos
dos pueblos consumidos por torpes liviandades;
P P !
lJas grandes hecatombrs de Romas v Cartagos;
& v =]
yo s¢ de las grandezas caidas en estragos,
y 0y6 la voz de Cristo mi limpio Tiberiades.

No llores, peregrino; la ruta de la vida,
st asi lo quiere ¢l hombre, es larga y dolorosa,
en cada desengano recibe ingente herida
y en tanto que Natura al goce lo convida,

le ofrece diez espinas debajo de una rosa.

Pero esa madre huraiia te brinda su regazo,
te cura de las hambr: s, minora tus reveses;
con ella estds unido por un eterno lazo,
si sufres te consuela con amoroso abrazo
y pone ante tu vista la ofrenda de sus mieses.
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No llores, caminante; yo soy también ofrenda
que brota hecha burbujas del vientre de las rocas;
asciendo hasta tus labios y cruzo por tu senda;
yo mido las jornadas del némade sin tienda,

y apago las sequias de las sedientas bocas.

Por mf sazona el fruto y €l campo reverdece
y torno vigorose el drbol mds remiso;
por mi ]a espiga rubia y el nardo que florece:
encima de mis ondas la lumbre se estremeces,
y en mf se vié mas bello el rostro de Narciso.

Por mi la vuelta al mundo del brave Magallanes;
Colén hizo su ruta encima de mi espalda
hasta salvar la cima de todos sus afanes;
corono la cabeza senil de los voicanes
y visto las llanuras con frondas de esmeralda.

Besé con mis espumas el cuerpo de Afredita
y puse mis halagos sobre su piel de seda;
cincelo e tre las rocas la extrana estalactita.
conozco hasta el retiro Jdel grave cenobita
y fuf propicia & JuUpiter para acercarse 4 Leda.

Tornada « n blanca nicve las cispides perfilo
y salvo las alturas en alas de la nube;
alld en la ardiente Nubia fundé el sagrado Nilo,
recorro toda Menfis y al piélago desfilo
y el cuarzo de mis hielos hasta los Alpes sube.

Mi génesis se oculta en el pasado incierto;
mi fuerza es poderosa pues nada la restringe;
yo tengo quien me implore: las voces del desierto,
yo tengo un gran enigma: las aguas del Mar Muerto,
yo tengo quien me aclame: la boca de la Esfinge.

All4, sobre el picacho de la montafia agreste,
en la quietud perpetua de la gigante cumbre,
semcjo un nimbo blanco, 4 veces blanca veste,
que lucen las alturas de ciclada celeste;
en mi se quiebra el rayo de filgida vislumbre.



Picinas ILusTRADAS

o
| s

Asalto las honduras y llego 4 las aldeas
y voy de campo en campo midiendo los confines,
rimando mis canciones, luciendo mis preseas;
4 veces me desbordo,—tal lo hacen las ideas,—
y atrueno los abismos con todos mis clarines.

El Nidgara es la trompa que canta mi grandeza
y desde el Sur responde la voz del Tequendama;
me enturbio y me retuerzo con bdrbara fiereza
tornada en Amazonas. Yo soy naturaleza
que en liquido brillante vibrando se derrama.

Bajo el calor del Asia yo vi los elefantes
llevando 4 los califas sobre sus lomos pardos,
y vi las caravanas, con mirras y diamantes,
en marchas fatigosas 4 tépicos distaates,

mi Ganges domestica panteras y leopardos.

No hay nada comparable con mi cristal sonoro
si lanzo mis turbiones bajo el fulgor de Osiris;
mis ondas se levantan para cantar en coro,
entonces las estrellas me dan sus beses de oro
y frente al sol enarco la majestad del iris.

Soy fuerte: yo desraigo los mds enhiestos robles;
soy ritmo: doy al aire mis salmos y repiques;
soy buena: soy el néctar de parias y de nobles;
soy brava: en los pefiascos asesto mis mandobles
y doblo mis pujanzas para romper los diques.

Y prosiguid el errante con alma conmovida:
—Yo fui hasta los dominios del Bésforo y el Sena
y al claro 5an Lorenzo lo vi soltar la brida,
all4 dejé la pena profunda de la vida
y 4 tus cristales vuelvo porque tornd mi pena.

Esciichame, buena agua: erré por todo el mundo
en busca de bondades, jen vano, y no te asombres!
De nino fué mi canto sereno y fué jocundo,
después la humana estirpe me dié pesar profundo
al ver cémo me heria la safia de los hombres.




Limpia agua, td eres buena y 4 tu bondad me acojo,
me acerco & tus orillas para pedirte calma;
en la presencia tuya de penas me despojo
y si mi labio ardiente con tus frescuras mojo,
penetran las frescuras 4 refrescarme el alma.

El agua dijo entonces: L.as ondas me desgarro
al escuchar, viajero, la pena qur te abruma.........
Yo tengo una tristeza: mi detencién, el barro;
para gemir dispongo los liquidos del Darro,
para cantar, el Duero, para reir, mi espuma.

El sol dora las liras que entonan mis cantares,
de seres no nacidos en mi palpita el germen,
agrando en mis espejos los bosques seculares,
arrullan lo infinito las olas de mis mares,
Sodomas y Gomorras en mis entraiias duermen.

Hermana de la tierra, hd tiempo que la cifio,
con ella voy en viaje al rededor del astro;
encima de sus hombros soy cldmide de armifo;
d veces sus estepas fecundo con carifio
y en el azul despliego banderas de alabastro.

Como una mano abierta se exticnde 4 m{ el Sahara,
me piden sus simunes la ofrenda de mi lluvia;
yo nunca di mis besos al 4drido Karnara
y nunca di las perlas de mi llovizna clara
al viejo desamparo del arenal de Nubia.

Viajero, dijo el agua,—mi cuerpo cristalino
habrd de acariciarte con amoroso abrazo;
arréjate 4 mi seno y asi tu obscuro sino
tendrd en mis hondonadas un lecho coralino
y dormirds cien lustres tendido en mi regazo.

El triste caminante oyd la voz extrafia,
oy6 la voz amiga de aquel ofrecimiento,
nacido en lo més hondo de la movible entrana
del agua fugitiva que hundibse en la montada,
riendo con su espuma, cantando con el viento.

{MATER NATURA.)




Palabras de la Momia

J Poema indigena

inns te han hablndo del
zosas idast

o lenfrosije elocusnte
| ha'nke directamen-
a5 allnas errantes.

O, vigjero de In vida,
=fle perenne de los aflos ¥
"odos los seres muectas
v &l i

1 al pensam

scoretos plen da sabidi-
= el Tiempo parece gue me
del prafeta Ecequiel pguella

fec
et or, cuando yiestros moer-
Las estuvie oh idolos al rededor de
¥ tros altires, eq to ado alie, en todas las ci-
mas de 108 montes y detajo de todo &rbol freondesa, Inga-
-a.':<l4.'n donde encendiercn inciensos olorosos 4 todos sus
idalos,

Y oextenderé mi mana scbre ellas; v dejard la tlerra
eSOl L e v na

Llegué 4 la tumba ornada por la yedra
que mece €l viento vago,
y levanté la carcomida piedra
en donde el tiempo cincel su estrago;
como dormida y ensanchada oruga,
hallé la momia secular y seca,
con signos de vejez en cada arruga,
sobre su faz una espantosa mueca:
asi la interrogué mientras caia
el épalo del Sol en el ocaso,
—era el momento postrimer del dia
y el éter limpio semejaba raso:—
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iOh, momia, momia antigua! Escucha y dime
tld que viste pasar, como vestiglos,
bajo el zafiro céncavo y sublime,
las sombras de los siglos,
en marcha con los afos
encima del camello de los dias
per el triste arenal de los segundos,
¢no viste discurrir, como rebafios,
a los hombres en busca de alegrias,
sofiando con la dicha de otros mundos?
Aqui vengo 4 buscar, jardiente anhelo!
el arcano ‘el hombre v de las cosas,
el secreto profundo de la vida.
Momia, hdblame del cielo
cuyas pupilas de sidérea lumbre
extiender su mirar sobre las fosas,
—crisoles de la humana podredumbre—
en donde se convierte en frescas rosas
la materia, ya el alma desprendida. ... ..
Hermana de la momia de Sesostris,
cuya tumba de piedra bafia el Nilo,
refidreme la historia
de tu vida de luz & acaso negra.

;Tu Dios fué el Sol? ;Amaste el cocodrilo
como €l hijo de Osiris? ;Y la gloria?
Mas jay! la soledad sélo te alegra
en esa vida inerte y transitoria.
cCuil fué tu origen? Pergamino humano,
anhelo que me expliques
la clave de tu vida y de tu alcurnia;
infiero gue ti fuiste un soberano
portador del blasén de los caciques
de aquella estirpe brava,
de aquella raza fuerte
que en su soiar salvaje, antes que esclava,
echése en los abismos de la muerte.
Y th que yaces en silencio y sola
en esa tumba vacua,
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ansio que me narres la leyenda

del épico momarca del Sixola;

refitreme la barbara contienda

del altivo cacique de Pacacuxa

hecho un Anibal en su liza horrenda.
Refiéreme también, antes que vuelva

mi espiritu al dolor, al ser la noche,

el idilio de mozos montaraces,

sefiores de la selva,

donde abren las pardsitas su broche

y afinan sus arrullos las torcaces;

de mozos ataviados con las plumas

de extrafios colibries:

de mozos recios y de faz alegre

acostumbrados 4 vencer las puuras

en las quicbras sinuosas de Savegwe;

anhelo que me digas

del canto de tus ritos ¢n las siembras

v del sagrado culto 4 las espigas;

de la gracia, sin arte, de las hembras

que fueron 4 danzar & tu cabana,

también de los pasados terremotos

que hicieron agitarse la montana

y huir & los iceitas y & los Botos.

Humano pergamino, momia antigua,
torna 4 bafar en luz tus muertos ojos.
deja del bosque la penumbra exigua,
vuelve 4 la vida 4 contemplar los rojos
creplsculos del Sol-—tu Dios sublime,—
d quicn fuiste 4 invocar 4 tus verjeles.

Desata ese vendaje que te oprime,
enfréntate de nuevo 4 la existencia
con |1 fuerza vital del movimiento;
que surjan tus palabras en tropeles
y denme claridad al pensamiento,
como aroman los mirtos y claveles
y los frescos nentfares el viento.
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Antes que Venus en las sombras abra
su pupila de luz, sobre las lomas,
{habls, hiblame..,,...,....!

Hablo la momia y dijo:
“Atlende mt palabra .....

Habrés de ofrme muchas, Cual palomas
que fueran arrullando, en regocijo
brotarin de mis labios,
donde el silencio sus enigmas labra,
graves y anosos, y por esto sabios:

De todo el campo que tu vista abarca
y que doran del Sol los {gneos rayos,
de toda esa llanura fuf monarea,
soberano de miles de vasallos
que supieron rendirme su obediencia,
el oro de sus minas. sus caudales,
las cobrizas mujeres virginales:
y fué ruta de pompas mi e¢xistencia.

Yo vi una alegre fiesta de atabales
echando sobre el céfiro epinicios
ante el trono soberbio de A huitzol;
presidi los sangrientes sacrificios
en los templos alzados para el Sol.

Las plumas de las garzas y del gudoro,
la nota de las guenas,
el dulce modular del yarazd
que finge acentos de profundas penas,
me dieron mis vasallos. y el tesoro
mejor de Tesingal v Quiribri.

Alli, sobre la vega de mis rios,
donde el agua despliega sus arrugas
por esmaltar la planta de los prados,
alzdbanse palmeras y bohios
y surgieron caimanes y tortugas
mientras iban en grupos los venados,
como extranos fantasmas, en las sombras;
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alli se alz6 mi reino y poderfo,

allf junto al plantfo

de fértiles yucales

que fueron mi regalo y mis alfombras,

Los cedros y cocales
y la agreste frescura de la #2gwa,
formaron mi dosel. El indio nadua
llegé & rendir su culto al monolito
que guardaba mis dioses de granito
y el idolo simbélico del agua.

Si no tuve la purpura de Tiro,
ni corona de perlas y amatistas
que al mismo Salomdn envidia diera,
en la selvosa paz de mi retiro
tuve sabios, indigenas artistas
para esculpir mi trono y mi litera.

Yo tuve mil flecheros
no vencidos jamds en cien campaias,
iMagnificos arqueros!
Sus flechas nunea erraban y con ellas
hubieran traspasado las entrafias
de la nube v hendido las estrellas,

Mi Dios fué el astro de fulgores grandes
que dora mieses y almibara pidas
y el oro cuaja en las ardientes z¢nas;
la cumbre, de su altar fueron los Andes;
€l tuvo por brocados las campiiias,
un Nidgara cantor y un Amazonas.

Yo fui aquel Suerre de mirada franca
y musculos de roble,
siempre bizarro en la salvaje pista
del Hano hasta la sierra;
yo vi la rebelién de Zalamanca
y erguirse 4 Quepo como un héroe, noble,
ante el bravo espafiol de la Conquista.




Yo supe dominar siempre en la guerra;
en el altar del Sol puse trofeos
ganados triunfo 4 triunfo en mis campafias;
al pie de aquel palmar tuve torneos
de diestros tiradores. Las montaifas
supieron de mi gloria
y del viejo pefién de mis recreos:
pregtntales, si anhelas, por mi historia.

Callé por un momento
la momia, semejante 4 un pergamino
su faz, rugosa y seca;
0sd ensayar un raro movimiento
4 modo de una mueca;
4 escucharla de nuevo me previno,
y asf me hablé:

—Soy un impulso vano
contra la ley que da distintas formas
4 todo lo que existe;
indtil es que el hombre, con su mano,
ose torcer las invariables normas
de Natura. [Mezquino anhelo triste
del humano linaje, en su miseria,
es trazarle otra ruta a la materia!
Mi cuerpo, ya marchito,
simboliza no mds que el loco intento
de la humana y estéril impotencia
enfrentada 4 la ley del infinito.
Cudn misero es mi afioso estancamiento!
Fué un lampo mi existencia,
hoy soy no mis que furrza detenida
por la humana soberbia en sus afanes
de erguirse ante la muerte que la abruma!

Evolucionar siempre, eso es la vida:
hoy nectario de frescos tulipanes,
manana sangre de dguila atrevida
6 rizo de carmin sobre la espuma.
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¢A qué vivir asi? ... .. i Trunca la marcha,
opresa en mi vendaje

Anhelo ser aroma del boscaje

molécula de escarcha,

savia de lirio, loto de alabastro,

un rayo de fulgores s1empre en viaje
centella de oro, 4 corazén de un astro

El hombre es muy pequeilo,
son grandes sus dolores y ansiedades,
y es su fuerza motriz la inteligencia;
indtil es su empeio
de quererse entrentar & las edades
armado, ante la muerte, con la Ciencia,

¢En dénde estd mi imperio,
mi trono y mi riqueza?
(En dénde la victoria de mis clavas?
Todo yace en la tumba del misterio:
mis idolos sagrados, mi riqueza,
mis tribus y las virgenes esclavas
cuyos brazos pusieron en mis hombros,
cayeron a ese vasto cementerio,
cayeron, de su sér, 4 los escombros! —

[nquieto vendaval, con furia extrafa,
fingié una carcajada en cada tronco;
y luego resopld entre la marafia
con fuerza de tritén su trompa fuerte,
y de la selva, en la salvaje entraia,
broté un estruendo bronco,
;simulando una burla de la muerte!

Un pdjaro zahareio
modulé una romanza placentera;
siguié la momia su profundo suedo;
le puse alas de luz 4 mi quimera
y fué como un fulgor aquel ensuefio,

TELIRE

61
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Explicacion de las dicciones indigenas
comprendidas en ¢l poema anterior.

Sixole.—Nombre de un cacique de Talamanca. Hoy lleva ese nombre
un rio de aquel lugar.

Lacecna.—(Hoy Pacaca por eorruptela), Nombre de un cacique beli-
coso, cuyo lugar de residencia fué la antigua Tabarcia.

Savegre—Antiguamente, campos que se extendfan al Sur de Cartago,
hacia el Pacifico; hoy se dedomina asi un rfo que desemboca en el etado
Oc¢éano.

Ficcita.—Nombre de una tribu de Talamanca, en el vaile de Tarire.

Bolos.— Nombre de una tribu que habitd la cuenca del rio Pocosol, ha.
cia el Avldntico,

Alkwitzol —Nombre de un tegendario cacique pipdd, famoso en Centro
América indfgena.

Quioro.—Curré. “Ave de la familia de los tucanes, eminentemente
tropical y solo habita en América.” (Gagini).

(Queena,-—Especie de flauta indigena; voz aceptada en el léxico espafiol.

Yarawi—Cancidn indigena, melancélica y dulce. Esta diccidn consta
en el Dicecionario de la Real Academia Espaiiola.

Zisingal/.—Nombre famoso de una legendaria mina de oro, cuyo lugar
se ignora aun.

Quiridri.—Nombre indfgena de la Uvita, Fray Bartolomé de las Ca-
sas describe esta isla asi: “Parece un verjel deleitable; el aspecio de los natu-
rales que andan vestidos y con aguilas de oro al cuello, los muchos animales
raras que all{ vimos, fuercn otros tantos metivos de admiracién para los des-
cubridores.”

Tigua.—Planta tropical, propia de las costas; sus hojas son semejantes
4 las del plétano, pero mis resistentes. Los indios las utilizaban para en-
volver los caddveres y para techos de las wviviendas.

Nahwa, —Asi se denomind una tribu de indios.

Swerie—EBste fué el nombre de un famoso cacique, duefio del lugar en
donde Anguciana de Gamboa fundd la ciudad de Castillo de Austria; con ese
nombre s= conecid antignamente el rio que hoy se llama Pacuare,

Yalemanca.—Nombre de la extensa regidén conprendida desde la cor-
dillera del mismo nombre, hasta el Atldntico.  Las tribus que poblaron esos
campos fueron siempre irreductibles para los espafioles e la conqguista y allf
sufrieron éstos varios desastres, sobre todo, Diego Gutiérrez,

Quepo.—Belicoso v valiente cacigue de Talamanca, el cual dié muerte
4 Fray Juan Pizarro.—L. CH.




Carboneros
“Van cantzodo por la sierra,
con honda melancalia,
unos cantos de mi tierra
cuande estd muriendo el dig™,

Son dos. Uno es fornido, de ojos pardos,
de recias formas y de voz extrafa,
cuenta 4 lo sumo veinte primaveras

¥ tiene doce de llenar los fardos

en un fresco rincdn de la montana

al despertar las aves mafianeras;

el otro es como un roble, ya vetusto,
pero en su cuerpo sanidad se advierte,
sus labios son como narcisos rojos,
ancho de espaldas y de pie robusto:

el trabajo sin tregua lo hizo fuerte

y la honradez dulcificé sus ojos.

Son felices. La paz los acompaiia
alld junto 3 la antigua carbonera
cuando luce su tdnica Ja aurora,
descienden por la tarde 4 su cabafa,
la cual ostenta verde enredadera
donde la brisa de los campos mora.

Son felices y buenos y lozanaos;
conocen la quietud de los cortijos
y la frescura de las gratas chozas;
ellos conquistan con sus burdas manos
el bien habido pan para sus hijos

>
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y el no lnjoso ajuar para sus mozas;
ellos saben los intimos placeres
que brindan las faenas del trabajo
y las benignas horas de la tarde;
ellos saben amar 4 sus mujeres,
ellos saben triunfar en el destajo

y afrontan los peligros sin alarde.

Discurren por las anchas avenidas,
vendiendo su carbén, en los poblados;
llevan de diestro las grefiudas jacas;
sus sienes, por ¢l sol, van encendidas,
sus dedos por el cisco, van manchados.

Su riqueza la cifran en dos vacas,
un pedazo de tierra de plantio
que protege del viento la pradera,
sus nifios, sus esposas, el bohfo
y el campo de labor: la carbonera.

Preparan el carbén para el consumo
del bien provisto hogar de las ciudades,
alld dond« las aves de alto vuelo
van 4 posarse, alld se yergue el humo
de sus quemas, alid en las soledades
que casi tocan el turqui del cielo.

Descienden, van cantando; sus pupilas
resumen la grandeza del paisaje
cuyo contorno abraza muchas leguas,
la tarde pone su color de lilas
en los sucios jirones de su traje
v en las revueltas crines de sus yeguas.

Sale 4 encontrarlos en la senda el alba
cuando van 4 sus risticas labores,
en las alforjas el frugal almuerzo;
su planta fuerte las alturas salva
3 :
y all4, donde ellos riegan los sudores,

se doran las espigas de su esfuerzo.
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Son hijos de las selvas, solitarios,
compartieros tranquilos de la nube,
amigos de la lluvia y de las rachas.

Ellos tumban madrofios centenarios
y la cancién de sn trabajo sube,
con €l himno sonoro de sus hachas
con el himno vibrante que se pierde,
4 la manera de gallardo grito,
en el confin de la montafa verde
y en el eterno azul del infinito.

Nosotros, dicen ellos, no anhelamos
el enfermo placer de los pudientes,
ul sus viandas mejores, ni sus vinos,
trabajo y honradez son nuestros amos;
bebe mos del frescor de las vertientes
que brotan con acentos cristalinos;
comemos el azcar de la fruta
que sazona en el bosque de la sierra;
sl viene la escasez no nos inmuta
mientras dé plantas nuestra madre tierra.

Por el curvo camino siempre vamos
sintiendo los més intimos sosiegos;
el aura besa nuestros Jablos rojos,
nos dan aroma los silvestres ramos
y vemos, al pasar, 4 los labriegos
preparando, de nuevo, sus rastrojos.

Hermano, —dijo el joven,—;qué amorosa
es la tierra! Ella oculta en sus entrafias
los tucuicos, los giiisaros v el nance,
los Zorifes pintados y la rosa,
los sonoros trigales y las canas
que pong, con amor, d nuestro alcance.

(Tenemos sed? Alli los manantiales
que bajan de las cimas 4 los llanos
y de estos 4 las quiebras de Ja hondura,
nos ofrecen con risas sus cristales,
nos ofrecen su liquida frescura. . ..
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Hacemos una taza con las manos
para beber el vino de las rocas,
ese vino que amansa hasta las fieras:
venenosas serpientes y leones,
que van & refrescar sus bravas bocas,
después de recorrer las sementeras,
las extensas cafadas y playones.

iQué sabrosa es el agua en el camino
prolongado y polvoso. ... Es fresca y rica,
al levantar su canto peregrino
las frondas de los drboles salpica!

Hermano, (o es verdad que en las ciudades
abundan las mentiras y los vicios
y faltan la verdad y las virtudes?

{Qué diferente alld en las heredades!
ni los grandes, profundos precipicios,
amenazan jamds nuestras guictudes.

Qué diferencia de aire, de agua, todo,
sf, todo en las montafas es mds puro:
la luz del sol, también los corazones,
hay nubes siempre blancas, menos lodo,
aguf el humano sentimiento es duro
y mds negro. tal vez, que los carbones!
El otro dijo—Hay almas no raidas
por los vicios y enganos que sefalas,
aquf también. mas ellas son muy pocas. ...

;Has visto que las frutas ya podridas
contagian las demds? Rotas las galas
de la virtud. ... ;Callemos nuestras bocas!

Mira el sol, para todos es lo mismo,
iguales besos de fulgor envia,
como un padre Lolmado de bondades,
4 los montes, al valle y al abismo,
ai perfil de la enhiesta serrania,
4 la huerta, al erial y 4 las ciudades;
para el buen sol no existen diferencias;
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del Orbe, del GGran Todo, es la puplla.
que gira en las astrales eminencias
y lo grande y lo misero vigila,

Contempla ese gusano, entre las hojas
busca luz y calor. El sol no niega
la ofrenda de su amor al ser abyecto
ni al alma que torturan las congojas;
madura la simiente, va 4 la slega
y mantiene la vida del insecto;

é] baja hasta las cdrceles obscuras,
alégranse con €l los presidiarios

v pone su arrebol en las vidrieras;
por las tardes incendia las alturas;
desde el cenit se asoma & los vsarios
y parece animar las calaveras—

Calié por uninstante......

Un riachuelillo,
hilando espumas en su blanca rueca,
aparecié festivo por la ruta
de aquellos dos felices......

Blondo brillo
de sol tefifa la hojarasca seca,
la fronda verde y la silvestre fruta,

Y bajaban, bajaban el sendero
llenando de buen aire los pulmones;
era & mediados de pasado enero
al cubrirse de flor los marafiones.

Yo los vi, desceifiido el viejo traje,
los hombros anchos, las mejillas sanas,
los pies desnudos y venoso el brazo;
eran el alma viva del paisaje,
la nota alegre y buena las lozanas
vidas del campo fresco.

En el ribazo
habfa paz, aromas de verbena
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y mucha luz de sol en los confines
de aquellas montafiosas serranias,

S0lo una cosa en mi trajin me apena,
—dijo el otro— dejar mis chacalines!
Esos retofios son mis alegrias,
¥ su madre también!

;Cémeo arrebata
la fresca boca en flor del méds pequeio,
cuando me dice con tenaz empeiio,
4 mi retorno del trabajo: ; 7ata!

Lo siento, carifioso, en mis rodillas,
le doy un beso en su rosada boca,
no §¢ cuantos imprimo en sus mejillas;
el otro dice:— jahora 4 m{ me tocal —
y sientoc que renacen mds carifos.

Esas vivientes y queridas flores
me cubren de esperanzas la existencia;
la gloria de la tierra son los nifos,
con ellos se disipan los dolores,
pues nos.dan, si sufrimos, resistencia —

¢Y mi esposa’ Jamds en el contorno
que pude recorrer en mis faenas,
hallé otra que tuviera ojos iguales;
qué dulece mé recibe 4 mi retorno,
més dulce que la miel de los panales,
j¢s siempre candorosa y siempre buenal—

Ella pone dulzuras en mi vida,
ella me colma de placer y calma,
ella gnarda mi hogar con sus virtudes
—irunca tardes!—me dice conmovida,
si voy 4 la ciudad. Me llena el alma
de grata placidez y de quietudes—

Tornaron los tranquilos carboneros,

después de recorrer bastantes leguas:

era el momento de apagarse el dia ... ..
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Tornaban con semblantes placenteros,
iban en pos de las vetustas yeguas
musitando canciones de alegria,
en tanto que cantaban los cxyeos
echados 4 la vera del camino,
sobre la hojosa y resequida alfombra;
un astro principié sus parpadeos,
murmuraba el arroyo peregrino
y envueltos en los pliegues de la sombra,
llegaron & la plicida cabafia
que tienen como un nido en la montaia.

SILVANO

A2
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Todo familia en la gue el marido
se coemplace con su mujer vy a
mujer con o) maridc tiene dse
gurads para Siempre s folici-
dac (Coadigo de Mant, libro V),

Nacid en esia copital el 15 de mayo de sfifis ¥
fueron sns padres don Pedra Graginf ¢ Diofia
Emuarenciana Chavarria, Ha desempefiado los
Slgulentes pilesios: profesor en el Institoio Na-
ciopal y Colegios: particulares caando tenis 17
aflog. A 108 a0, profesor en el Tnstituzo Univers
siterio y Director de Ja Escoels Ceotral de Ajg.
juele. Fn 283y (xzaflos) Inspector de Bsenulag
de Alajuela, v desde tsa fecha hasta 183 pro-
fegor de ditecatnra en el Liceo de Costa Rica,
En afg3 v 1894 Director del [ostftoto de Alg.
juela; de tigs d 18ge Director del Licea de Costa
Ricw. The 1390 6 professr en el Colegio Sy
perior de Sehoritas; de 1oy 4 1gor Ditector del
Lipen Santancco (Kephiblica de E] Salvador
o, Bubsecretario de Instrucciin Pihlice: e
1=, Divector del Licea de Heredin, poeite Jue
desempedla nctualniente,

Miembra de ln Aseciaciinde Bacritores Ex-
paficles, de o Acudemia Ceoprific v de ja_de
Pgard (Brasil, ¢te. Ex-credactor de Code Rica
fuitrada, de £ Maestvo, de fandvninivm v
actual redactor -adhonorem-del Edwcador Cro-
T v acen se,

Es avtor de o daz obras; tlene en prepora-
cifm unn Pricologin ¥ un earsa de Filologia v
un poema Hiulado TICC, ague excribe para Md-
giuax Masfradas,

Para ol teatro ha eseriio vaties piesns qre
Don Cartos Gaglni ian Bubids 6 escepa con buen éxite,
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Los contornos de &rboles y edificios
se esfumaban en la niebla de aquella
melzncédlica tarde de QOctubre, Los
coches parados en frente del andén
parecian restos informes de embarca-
ciones sumergidas en un mar de almi-
dén, Bajo la ahumada galerfa de la
Estacién del Atlintico conversaban
varias personas, volviendo de cuando
en cuando la cabeza hacia el Este,
cual si Guisiesen traspasar con sus jm-
pacientes miradas la vaporosa cortina
que interceptaba la via,

—Las cinca y cuarto, y todaviz no
se oye el ren—dijo un joven moreno
y simpatico, reterciéndose el bigotillo
negro con esa vivacidad peculiar de
log hombres de negocios,

Habra ocurride ociro  derrumba-
miento en las Lomas?

—No, respondid un caballero de
patillas grises, pulcramente vestido:
acaba de decirme el telegrafista que
el tren salid ya de Cartago. No debe
de tardar,”

Y como si estas pzlabras hubieran
sido una eveocacién, resond ya cerca
no el prolongado silbido de 1z loce-
motora, y un minuto después la pan-
zuda y negra miquina hacia trepidar
el suglo, atronando la galerfa con sus
resoplidos ¥ con el rechinar de sus po-
tectes miembros de acerc, Ki tren se
detuvo, Un torrente de viajerns sepre-
cipitd de los vagones: excursionisias
cull morrales y escopetas; negros y
negras con cestas llenas de pinas 6 ba-
nanos; jornaleros flacos y amarillentos,
qbe volvian 4 sus casas, carcomidos
por las ficbres de Matina; turistas re-
eién llegados, en cuyas valijas habian
pegacdo sus marbetes azules, blancos
6 rosados todas las compafiias de va-
pores v de ferrocarriles; marineros gue
venian i la capital 4 olvidar siquiera
por un dia el penoso servicio de 4
bordc.

El grupo que aguardaba ja llegada

del tren se acercd presuroso 4 uno de
ios halconcitlos, sobre el cual acababa
de aparecer un joven alto, delgado,
de fisonomia franca y agradable, la-
bivs sensuales y ojos llenos de fuego,
Vestia un largo gabdn gris y llevaba
en la mano un saco de viaje.

Cruzados los abrazos y preguntas de
rigor, se dirigleron todos & los coches
alquilados de antemano. El viajero
ocups unc con el joven de higotillo
negro, ¥ ¢n todo el camino no se inte-
rrumpid un instante su intima y ani-
mada charla,

—Has visio & mi Luisito?

—He ido tres 6 cuatro veces 4 tu
casa, vy tanto ¢l coma Adela estan per-
fectamente. Y td ghas gozado muchop

— Bastante, contestd el viajero sus-
pirsarlo; pero te corfieso con sinceri-
dad. Ernesto, que me he arrepentido
de haber ido & Europa. Antes vivia
vo tranguile en este rinedn, que era
para 100 el mis bello de la tierra; pero
después de haber pasado seis meses
en uo mundo tan superior en cultura
y de una vida iptelectuz] tan intensa,
comprendo fue ya no podré resignar-
me 4 wvegetar aqui como en otro
tiemypo,

—1La cancién de todos los que van
por alfd adgje; se meten en trapicheos
amorosos con alguna francesita pizpe-
reta, v vienen loegn 4 renegar de la
tierra natal. Ti has tenido algun lo,
Federico, ne me lo niegues,”

El aludido iba 4 contestar, pero en
aquel instante el carruaje se detuvo
& la puerta deuna casa de bonita apa-
riencia. En el umbral estaba upa
joven morena, de ojos negros v ras-
gados, cuyo pecho palpitaba de emo-
cidn bzjo la soelia hata blanca gue
dejaba adivinar un cuerpo bien mo-
delado.

Tenfa en los hrazos un chiguitin
rubio v regordete que tendia los su-
yos al recién legacio,
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La cena fué bullicicsa y cordial; sin
embargo, una leve nubecilla, gue no
pudo pasar inadvertida para la ena-
morada esposa, parecia sombrear la
frente del wviajero.

Retrironse todos los convidados,
menos Ernesto, que permanscié adn
largo rato conversando con su amigo
en un extremo del corredor. Aquelia
noche, cuando Federico y su hijo se
hubieron dormido, la pobre Adela
ocultéd el rostro entre las zlmohadas
para ahogar un sollozo.

Federice Alares habla recibido de
sus padres esmerada educacién y de
la naturaleza una aptitud no comin
para las bellas artes; desgraciadamen-
teé €ra este su Unico patrimonio, y para
atender 4 sus necesidades materiales
se vid obligado 4 dedicarse & los ne-
gocios, instade y ayudadoe por Ernes-
to Jiménez, antiguo condiscipulo suyo,
hijo de uno de los més acandalados
comerciantes de Costa Rica.

Era ya socio de la casa Jiménez &
Cia. cuando conocié & Adela Marti.
nez, adorable criatura & quien asedia-
ba un ejéreito de pretendientes. Mas
afortunado Federico, logré rendir
aquel corazén inaccesible, ¥ pocos
meses més tarde la bendicién nupcial
consagraba la unidén de los dos seres
mas enamorados y felices de la tierra.

Durante dos anos su existencia fué
un verdadere paraiso; pues ne con-
tenta la fortuna con haber derramado
sobre ellos salud, bienestar y amor,
colmé sus dones con un precioso chi-
guitin cuyes bracitos formaron nueva
cadena de flores entre aquellas dos
almas.

La primera nube que empaiié el
cielo de su ventura fué el inesperado
viaje de Federico. Uno de los socios
debia ird Europa 4 hacer las compras
directamente en las fibricas, Ernesto

estaba enfermo. Qué hacer? Los ne-
gocios no admiten demora . .. No
habia motivo para afligirse tanto.
Unas cuantas semanas pasan tan
pPronto. ... Tontuela! “La separa-
cidn es nuevo incentivo para el amor,
y ademds, qué inefable placer el del
regreso!l”

Y amanecié por fin el dia fatal: ¢/,
ahogada en llanto, no pudo articu-
lar palabra; y &/ al tratar de conso-
larla, lloralba también como un aiio.

Mas ay! al volver, en aguella me-
lancélica tarde de Octubre, sbélo el
vertid ldgrimas de gozo.

Con esa perspicacia natural de las
mujeres en achanques del corazdn, agu-
zada por la idélatra devocidén que la
costarricense profesa 4 su marido,
comprendid Adela que Federico no
era ya el mismo. ;La envontraria
fea y cursi, ¢1, que se habfa codeado
2lld con tantas damas bellas y elegan-
tes?

Era preciso luchar 4 todo trance
con los recuerdos del distraldo esposo,
hacer que la imagen de su mujercita
volviera & ocupar el santuario que la
hablan usurpade aqueilas parisienses
embadurnadas de colorete.

:Cdmo se cuidd en adelante de los
detalles del peinado, del corte irre-
prochable del vestido, de los secretos
del adorno puesto con estudiada co-
queterfa! ;Con c¢udnra habilidad fué
sonsacando 4 su marido las cosas que
més le habfan agradado, los platos
mds sabrosos, el arreglo de los mue-
bles, los refinamientos de la vida pari-
siense!  Cémo se coloreaban de pla-
cer sus mejillas cuando él consagraba
un cumplido 4 la elegancia desu tra-
je 6 al arte exquisito con que disponfa
la mesa)

A mediados de diciembre anuncid
Federico 4 Adela un nuevo é inespe
rade viaje: la casa iba 4 entablar de-
manda contra nna compahfa francesa




Picixas InusrrRADAS 73

y era preciso que uno de los socios di-
rigiera en Paris el litigio, pues no era
cosa de perder asi no mas cien mil
francos. Tampoco esta vez podia Er-
nesto encargarse de la comisién, pues
su padre estaba gravemente enfermo.

La noticia fué una cruel puhalada
para Adela. De manera que toda su
paciente labor de¢ reconquista iba 4
resultar estéril? Volver Iederico 2
Paris cuando ain no se habfan borra-
do de su memoria aguellos malditos
recuerdos ni de su frente aguella nu-
becilla que desesperaba 4 su afectuosa
compaiieral  Un ominoso presenti-
miento la decfa que esta vez iban 4
robérselo para siempre aquellas abo-
rrecidas mujerzuelas. Pero gcémo im-
pedir el fatal viaje?

Quedaba un recurso: ir ella y llevar
también & Luisito.....

No, jamis se atreveria & proponér—
selo 4 su esposo: no eran ricos, y un
viaje de algunos meses cuesta mucho
dinero. Ademdés, la estacién no era
la mas propicia parair & Europa, y la
crudeza del invierno seria talvez mor-
tal para el nifio.

Y la pobre desde entonces vertid
amargo llanto, y sélo tuvo un momen-
to de consuelo cuando vid que su ma-
rido partia conmaovido y lloroso. Ben-
ditas lagrimas, que fueron para ella

un rayo de esperanzal...... Sus te-
mores eran, pues, absurdos. ... 5/ la

amaba todavia

Nevaba.—Los carruajes que de-
sembocaban sin ruido en la calle de
Richer se detenfan en el circulo lu-
minoso que proyectaban los faroles
de FoLies BERGERES, para vaciar ba-
jo ta marquesina del teatro su carga-
mento de mujeres alegres.

De un cupe descendié una pareja
que atrajo las miradas de todos los
curiosos. /e era alta, blanca, de pe

lo castafio, hermosos ojazos pardes
agrandados por rizadas pestanas, cuer-
po airoso y andar de reina; 7, bien
formado, de rostro varonil, correcta-
mente trajeado, pero con ese algo
indefinible que en Parfs delata a la le-
gua al forastero.

Asf que se hubieron despojado de
sus abrigos de pieles, se sentaron en
un divan y pidieron una copa de
menta,

—Hoy teé encuentro triste, chigui-
lla, dijo ella; sesias ya fastidiado de
u gatita?

Ei joven la oprimié carifiosamente
la mano y respondid:

—Esta tarde encontré ea el hotel
una carta en la cual me anuncian que
mi hijo estd enfermo.

{Por un resto de pudor, Federico se¢
habia hecha pasar por viudo cuande
en su primer viaje se enamoré de
Maria).

Seis semanas hacla que estaba en
Parfs, y era esta la segunda mala no-
ticia que le llegaba de Costa Rica. La
primera fué el telegrama en quele
anunciaban la muerte del padre de
Erpesto.

—No te aflijas por eso, le replicéd
Marta. los nifios enferman 4 menudo,
pere rara ves de cuidado.

La novedad del especticulo y la
animacién del pablico no tardaron en
disipar la melancolia de ['ederico; ¥
cuando se separ( de su amada, des-
puts de cenar con ella en el caté
TErMINUS, Su rostro habia recobra-
do su habitaal jovialidad, Los pensa-
mientos siniestros volvieron 4 asaltar-
le en la soledad de su habitacién, Alli
sobre la mesa estaba la fatal carta.
“Luisito estd muy eufermo: hace tres
dizs que no me separc ni un mMoOMmMen-
tc de su camita; hoy no ha hecho
mas que repetin guicls vel o papd. y
yo no he hecho més ¢ue llorar al oirlo.
Por Dios, Federico, vuelve pronto,
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si no quieres que me muera de deses-
peracién.”

Este grito de sincero dolor le ba-
rrenaba la conciencia. Cémo habia
podido envilecerse tanto? Cémo ha-
bia podido clvidar tan completamen-
te 4 los seres queridos fque al otro lado
del Atlantico suspiraban por él A4 to-
das horas?

Ah!si Ernesto y sus amigos le vie-
ran por lus tardes en €l bosgue e
Boulogne, reclinado en una carretela
con la hermosa Marta, por las noches
en el fondo de un palco, siempre
con ella, como una pareja de recién
casados! ¥ a2caso en aquellos mismos
instantes, alli en Costa Rica, una
mujer pilida y [lorosa se pastraba an
te la imagen de la Virgen para orar
por €l, 6 se inclinaba ansiosa sobre
nna camita blanca, ¢n donde s con-
sumfa un chiguitin angelical devorado
por la ficbre!

Y Federico se reprochd su infame
conducta y maldijo la hora en gue se
dejd aprisionar en las sedosas redes
de una mercenaria del amor. Su pre-
sencia o era ya necesaria en Pars,
pues el litigio iba prontc 4 terminar
favorablemente. ;Por gué no partir?
...... 51, estaba resuelto: tomarfa el
primer vapor....Pero 4 la mafana
siguiente, cuando quebrantaco por el
imsomnic s¢ levantd decidide & pre-
parar ¢l vigje, un perfumado billete de
Marta desbaratd sus propositos con
la misma facilidad con que el sol de
2 mafana derrite la escarcha  de lps
prados.

Pasé el invierno, y el lozano Abril
cubrié de vemas las escuetas ramas
v de pajarillos el bosgue. La luz en-
tumercida comenzd & desperszarse en
les cielos, llenando de sonrisas los
campas y los corazopes. Por las ar-
terias de la gran ciudad discurria mias

apretado y bullicicsc el gentio, ansic-
50 de respirar 2l aire vivificante de la
primavera. ¥ aturdido, embriagado,
prisionero en las scdosas redes dela
c rigsana, Federico fué dejando en
los tortuosos senderos del vicio ele-
gante los dltimos jirones de su virtud.
Ya no pensaba en regresar 4 su patria;
escribia muy de tarde en tarde cartas
frias y lacdnicas, jCosa extrafial Los
parrafos le salian demasiado cortos y
su pluma se resistia 4 las ternezas: no
encontraba qué decir, y las frases ca-
rifnsas sonaban en sus ofdes como los
versos huecos de un drama romantico,
recitarlos por un actor desmanado,
iQué diferentes las cartas de Adelal
Largos plicgos nutridos de amor, de
fervientes votos, de dulces recuerdos,
de apasicnadas siplicas.  Luisito se-
gofa muy delicado de salud y los mé-
dicos consideraban mortal una recaf-
da  Ernesto se habfa mostrado tan
servicial y solicito durante la enferme-
dad del nifio, que jamés podiia agra.
decérselo bastante.  Una sospecha
cruzd por la meote de Federico. ¢No
serfa aquella enfermedad una piadosa
invencién de su mujer para obligarle
4 regresar mds pronto?

Esta duda contnbuyd no poco &
pralongar sn estada en Paris.

Eepentinamente las cartas de Adela
fueron menos frecnentes y mas cortas:
la fitima, la méds breve, glacial ¢ in-
cisive como una espada, contenia
frases enigmiticas (ue sumieron al
esposo infiel en un mar de  confusio-
nes. Una de Ernesto, recibida por el
mismo correo, dié la clave del enig-
ma. Adidg lo saéla todo!

De vuelta de una jira par el Viejo
Munilo, unos caballeros josefinos re-
firieron que babian vistn repetidas ve-
ces 4 Federico acompanado de una
linda parisiense & quien hacfa pasar
por su esposa, v que indignados por
ta! escdndalo se habian absienido de
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visitarle. Sin duda una amiga indis-
creta v oficiosa se habia apresurado 4
levar la noticia & Adela, con esa ma-
lévola presteza que poné la humani-
dad en sus acciones siempre que se
trata de amargar la felicidad del pré-
jimo.

iLa carta de FErnesto! Cuintas
veces la leyS aquella noche el desgra.
ciado Federico, repitiende con lagri-
mas en los ojos las severas reconven-
niiones que le azoraban ¢l rostrol
¢Permaneceria sorilo zl vigoroso lla-
mamiento de la amistad? Tan degra-
dado estaba que no podia quebrantar
las vergonzosas cadenas cun que le
habfa uncido 4 su carro una merce—
naria del amor?

Otra vez, tras largas horas de im-
somnio y de lacha, le serprendiéd la
aurora, armacdo de la firme resolucidén
de marcharse; ¥ otra vez las lagrimas
y los biesas de Marta le reruviercn con
su invencible hechizo. Su pasion se
avivd desde entonces, cual sl ator
mentado por la conciencia quisiese
ahogar en ¢l placer sus recuerdos y en
las copas de champaba sus remordi-
mientos.

Una manana al volver 2 su  cunarto
después de una orgia, le entregaron
en el hotel un telegrama de Costa Ri-
ca. Fstaba firmado por Ernesto v
contenia sélo dos palabras:

& Lpeisite pperid”,

Pasaron las frescas auras de la pri-
mavera y calded ¢l suzle el sol abra-
sador del estio, Los parisienses co-
menzaron su peregrinacidn  anoal 4
las estaciones balnearias y & los rinco-
nes de provincia, en busca de una
atmésfera menos sofocante; pero Fe-
derico,—cada vez mis enamorado de
aguella mujer que habia tenido la de-
licadeza e vestir deluto por Luisito,—
no pudo ir con ella 4 Biarritz.

Desde el fatal telegrama no habia
vuelte 4 recibir noticias de su patria.
El silencio de Adela ara explicable;
mas gpor qué habia pasado Ernesto
tanto ticmpo sin escribirte?

Se acercaba ya la época dela li-
quidacién de la casa Jiménez & Cta,
v erd indispensable partir para Costa
Rica: asi lo exigfan ademés sus pro-
pios negocios, un tanto embrollados
por los fuertes gastos de los dltimos
TESES,

Trabajo le costé convencer 4 Mar-
ta; el viaje erz inevitalile, pero una
vez arreglados sus asuntog volverfa 4
reunirse con ella. Llevarla? no, era
irnposible: la travesia es larga y peno-
sa, ¥ ademds €l no se atreveria 4 de-
safiar las preccupaciones de una so-
ciedad mojigata. Olvidarla? nunea.
¢No habia desatendido por ells sus
propios intereges y permanecido en
Paris mas de lo conveniente?

El transatlintico Nermandiz, gue
zarpd de Burdeos el 8 de setiembre,
levaba d su bordo gran cantidad de
emigrantes; pero ninguno de cllos di6
tantas sefiales de tristeza al perder de
vista las costas de Trancia, como
aquel joven costarricense gue dejaba
en el torbellino de Paris los jirones de
sty virtud y las ruinas de un bogar an-
tes inmaculado y venturozo.

El wvapor avanzaba ripidamente,
cortando sin cabecear las rizadas no-
das ¥ las blancas rayas con que las
corrientes  interrumpen & trechos la
terss llanura, Dentro del circulo per-
fecto del horizonte no se divisaba ni
una vela ni la sombra de una costa.
El océano presentaba ese color gris
mate gue le cotunica ¢l cielo enca-
potado,

Diseminades por la cubierta, los
pasajeros dormitaban en sus sillas de
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lona. El capitan, inmévil en ¢l com-
bés, miraba fijamente al Oeste, con &l
antecjo apoyado en uno de los oben-
ques. En la proa, de codos en la bor-
da, un viajero recorria con cjos me-
ditabundos fa lejana curva. En gué
pensaba? Diez meses antes se habfa
alejado por segunda vez de aquellas
playas que de uu momento 4 otroiban
& surgir ante su vista; diez meses ha-
cfa que embriagado por la perfumada
atmédsfera de la Babilonia malerna,
hahia arrancado de su mente el re-
cuerdo de la tierra donde nacid, don-
de amd, de aquel rincéu bendito que
guardaba las cenizas de sus mayores y
también ay! las de su hijite. Cémo
presentarse ahora ante la santa mujer
cuyo corazén habfa destrozade tan
villanamente? Le perdonaria eclla el
insulto, la traicién y sobre todo el
sifencio, el inconcebible silencio que
guardd al saber la muerte de Luisito?
Ahora, libre de la fascinacién de la
ciudad maldita al respirar de nuevo
las brisas de la patria, pudo compren-
‘der Federico toda la monstruesidad
de su conducta. Por su memoria des-
filaron como en la cinta de un cine-
matdgrafo las escenas de su nifiez y
de su juventud, las Iimigenes de las
personas queridas, el cuadro Jdel ho-
gar venturoso, el bello y moreno ros-
tro de su compahera y aquella cabe—
cita rubia que ya no volveria & cubrir
de Liesos.

En el confin del horizonte, hacia el
Poniente, surgi¢ de pronto una li-
nea oscura: peco & poco sus borrosos
contornos se fueron dibujando con
mds precisién, y por dltimo los azules
picos de las montafias coslarricenses
aparecieron sobre las aguas,

Volveria & surgir de sus ruinas el
dulce hogar tan torpemenie destrui-
do? Encerrarfa tal tesoro de abne-
gacion ¢l alma de su esposa que pu-
diese ¢l esperar el olvido de lo pasado?

l.e rechazaria al verle arrastrarse &
sus pies, dispuesto 4 borrar con su
sangre tantas infamias? Se atreveria
€l 4 arrostrar la mirada de desprecio
de Adela y 4 profunar con su presen-
cia aquella casa que manchd cou su
adulterio?

Percibiase ya con toda claridad el
puerto de Limdn con sus techos gri
ses y rojizos, sus diminutas banderas
y sus muelles semejantes 4 las delga-
das antenas de un insecto: el sol de la
mafana bronceaba la cabellera de hu-
mo de jos vapores anclados y hacla
resaltar los verdes abanicos de las
palmeras de Piuta v de la Uvita,

:Benditas brisas Je la patria gue
traen consuelos al corazon dolorido!
Il pobre viajero las aspiraba embele-
sado, acariciando con la vista la
tierra natal, la Gnica que hace desbor-
darse del pecho la emocién y de los
ojos las ldgrimas!

Qué vértigo le habia acometide al
dejarla? :Cémo habia podide vivir
tantos meses sin tenerla 4 todas horas
presente en su pensamiento? Qué
infernal obcecactdn le habfa hecho
preicrir las fingidas caricias de una
cortesana al casto beso de una esposa
enamorada y bella?

Habia estado loco, si, y al recobrar
ahora la razén, se despreciaba & sf
mismo y se proponfa reparar el dafio
con una vida de expiacién y de ter-
nura, Iria & hespedarse en un hotel:
Ernesto se encargarfa de preparar la
reconciliacién . . .. Por qué no habrian
de brillar nuevamente los dias felices
de otro tiempo?

El vapor anclé 4 las nueve. Un
tren expreso estaba 1isto para condu-
¢ir los pasajeros hasta la capital: ape-
nas el tiempo indispensable para sa—
car de la aduina el equipaje y preve-
nir con un telegrama 4 Ernesto. Fe-

E— s |
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dericc no encontré en el puerto nin-
guna cara conocida. Mejor.

El tren llezd de noche & San José
bajo una lluvia torrencial, I.a esta-
cién estaba desierta: una berlina con-
dujo 4 Federicoal Hotel Imperial, en
donde se hospedd con un nombre su
puesto. Habria recibido Ernesto su
telegrama?  Estaba impaciente por
verle para pedirle noticias de Adela.

Dieron las ocho, y no pudiende do-
minar su ansiedad, rescivid interro-
gar mahosamente al camarerc que le
sirvié 1n cena.

Qué le contd agnel hombre? Con-
versd realmente con algnien aquella
horrible noche? No era todo una es-
pantosa pesadilla?

Bajé las escaleras como un loco y
s¢ lanzd 4 la calle azotado por el
viento y por la lluvia: corrié 4 su casa
y la encontrd cerrada, oscura y triste
como una tumba: volo 4 la de Ernes—
to, y un criado confirmé Iz fatal noti—
cla.

Regresé al hotel tan ancnadado que
ni siquiera se le ocurnd quitarse la
vida para librarse de! dolor y la ver-
giienza. Oh! los miserables!. . ..., ..
Hacia apenas algunas semanas que
¢/fe habia partido para Nueva Or-
leans, bajo el pretexto—segin los de-
rires cajlejeros—de reunirse con el
fnico pariente que le quedaba en el
mundo, una tia anciana casada con
un  comerciante nortearmericano; &,
para salvar l2s apariencias, se habia
marchado unes dias despuds.

Todo San José comentaba el esciu-
dalo, no sin disculpar hasta cierto
punto 4 la esposa, que herida en su
digmdad, despechada, abandonada
cruclmente, habiz puesto los ojos en el
tnico hombre que solicite, delicado
y carinoso la habia colmado de aten.
CiONes ¥ CONSuelos,

Recorriendo su cuarto ¢otno un ti-
gre enjaulado, rumiaba Federice mil

s |
3

proyectos de venganza, Matar ila
adiltera y al amigo desleall .. ;Y
por qué? ;No habia sido élel antor
de su propia deshonra al dar ucasién
4 Adela de comparar la bajeza de su
marido con la nobleza del otro?....

Al amanecer su resolucidn era irre-
vocable: volveria 4 Parfs y fjaria alld
definitivamente  su residencia. Ese
mismo dia podria reembarcarse, pues
el Vormandic estaba adn en el puerto,

Y llegd 4 Parls upa melancdlica
rarde de Noviembre; y obedeciendo
al inexorable destino que le arrancd
de su patria para lanzarle en el tor-
bellino de la ciudad perversa, fué &
buscar en los brazos de Marta el ol-
vido de sus dolores,

En el lujoso entresuelo que en la
calle de Larnarting ocupaba la aven-
turera, e contaron que ésta habia par
tido para Londres en compafnia de un
opulento norteamericano.

I.a misma semana que vié alejarse
4 Federico reservaba 4 los maldicien-
tes de San José un terrible desengano,
Ernesta regresé de Nueva York, &
donde habia ido con dos comercian-
tes de Cartago & arreglar las bases de
una imporntante negociacidn.

No habia estado, pues, en Nueva
Orleans, en donde residia Adela en el
seno e una familia respetabilisima; no
habia pasado siquiera por alli, y de
¢llo daban fe sus dos compaferos de
viaje. La murmuracién, despechada,
no tuvo mas Tremedio que rendirse &
la evidencia.

XNo! La abandonada esposa, tan
casta como bella, no hahia prefanado
el santuario en que grardaba las reli-
quias de su ameor, cubiertas con el
negro velo de sus dolores. ...

Nu! El leal amigo, inocente de
la villanfa gque con harta ligereza le
habia imputado la sociedad, abrigaba
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en su pecho sélo un propésito: el de
no descansar un punto hasta devolver
& aquellos dos seres queridos la fe-
licidad perdida,

Escribié 4 su amigo por todos los
COITEOS: ¥y $us cartas, en las que res—
plandecian la sinceridad, la nobleza
y el carifio, obraron al fin ¢l milagro
de volver al redil la oveja descarriada.

Federice estd gravemente enfermo
en San José.  En su delirio llama sin
cesar & Adela, la pide perddn, la rue-
ga que no le deje morir abandonado
. ... Qué se hicieron los propésitos de
la ofendida esposa al recibir en Nue-
va Orleans la noticia de la inmirencia
del peligro? Se habfa jurado no volver
i Costa Rica; pero 4, su Federico, su

Oh!..Elia lo olvidaba todo, lo  per-
donaba todo, tode Dios mic! con tal
de llegar 4 tiempo.

En una de las largas noches pasa-
das 3 la cabecera del enfermo, Ernes-
to, adormilado en un sillén percibia
vagamente el ir y venir ripido y silen-
cioso de una esbelta figura de mujer,

que ora se inclinaba ansiosa sobre el
rostro del paciente, ora rondaba en
torno del lecho & del velador cargado
de medicinas, siempre incansable y
solicita, siempre callada y triste. Y
luchando con ¢! cansancio que le ce-
rraba los parpados el fiel amigo pen-
saba con fruicién en la cbra ya medio
realizada, en aguella enfermedad ya
dominada por la cicncia, y también
jay! en aquella owra enfermedad, la
herida del alma, mucho mis dificil de
sanar.

De pronto, cuande vencido por el
suefio entornd los piarpados, se figurd
oir rumor de sollnzos en la calada
estancia; le parecié entrever—a la
escasa luz de la lamiparilla— los labios
de la enfermera v los del enfermo uni-
dos en un beso largo, muy largo, hu-
medecido por las lagrimas .... Y
creys sentir por sobre su cabeza el
aleteo de una armonia dulcisima, que
poblaba de promesas el ambiente,
mientras iba difundiéndose por €l cielo
la claridad precursora de un nueve

dfa,

Kavipass

Heredia, 1 de setiembre de 1g9eg.




La casita es un enjambre.— Enjabel-
adas con cal las chatas paredes del
mplic corredor v adornadas con vi-
s azules las anchas ventanas que
an luz 4 la espaciosa sala. En una
le las esquinas de aquel, un mocetén
cbusto, cubierto de sudor y pelvo, no
a punto de reposo al manubrie del
wmpeon que avienta y clasifica el ca-
¢, con sonidos de cascada gue fingen
bs granos al revolverse entre el cilin-
iro espiral de la criba de alambre, y
on mugidos de huracdn, que imitan
s paletas que lanzan al aire, como
olumnas de humo amarillento, la cas-
ritia que los rayos del sol despren
icron del aromoso grano y que, arre-
olinada por el viento dei aparato, va
brmando en el costade de la casa, un
wonticule dorado.

A lo largo de las paredes del corre-
or estdn las sscogedoras apartando
n primor los grancs negros y que-
rados sobre las lisas tablas de las
¢sas y dejando caer por las tolvas
i grancs limpios y parcjos que van
enando, pufiado 4 pufiado, sendos sa-
95 panzudos. No paran las manos,
ra persiguiendo el negro, ora entresa-

La Propia

cando el pedazo, apartando los pali-
llos, =spulgando los terroncitos y las
piedrecilias y empujando con el filo
de la mano y el desnudo brazo, el
menidn de los escogidos; mas tampo-
co paran los ojos ni las lenguas: agué-
llos para miradas de envidia 4 las afa-
nosas, para guifos 4 los peones de
acarreo que con sus delantales de gan-
gocks amarrados 4 la cintura, llenan
las mesas 6 recogen y cambian los sa-
cos; éstas para la charla salerosa, el
chiste picante, la relacién de la aven-
tura pasada & para el secreteo de los
proyectos de la venidera, La more-
nota regordeta del rincén canturrea la
dltima polka escuchada 4la Filarmonia
de la viila; la negrilla orillera refiere &
l2 vieja zarrapastrosa su vecina, un
cuento de espantos; la vieja estruja
trabajosamente con las recias enciag
un grano caracelillo, 4 |a par que ba-
bosamente chupa un ¢/ireasre resist.
do; un grupo de cholillas alborota en-
tre carcajadas gque 'es remueven las
flacidas panzas, celebrando la forfa
que les refiere una rubia descolorida y
pecosa, con cara de candela derreti-
da; v alla en el extremo, en mesa apar-



) .]L.-lr'-x Frorares

te, un pedazo de cielo tropical como
sOlo en esta tierra bendita se veny
como sélo este suelo los produce: una
muchacha de quince afos, alta, fexi-
ble como rama de guayabo, de carnes
firmes como €l puayacdn, de cjosy
pelo negrizsimos como el giiscoyel, de
dientes parejos, pequefiitas, blancos,
como granitos de Jielefe tierno, morena
con cl tinte del cobre viejo y conla
eterna y provocadora sonrisa en los
carngsés labios de pitelaye; y una
gracia, un contoneo y un palpitar de
pasionies ardorosas cabrilleandeo enlas
htimedas pupilas, ensanchinde tas
ventanillas de la pariz, vibrando en el
turgente seno; es Marfa Exgracia ia
guraria de Escas(, el macito de mues.
tra de aquella villa famosa por sus
muchachas galanas.

Enla sala, #or JuL1aN OCONITRILLO,
el duefio del deneficio y del cafetal y
del cerco y del potrero v de la dugra-
da y de las sacas de lefia y del trapi-
che del dajo y del canial que lo rodea
y del potro azulejo que en el caediso
se regordea con su buen cajén de pas
to picado, atiende & la delicada rarea
de la pesa de los sacos llenes y d la
costura que sushijos BerNast y ZoiLa
desempehan y 4 la marcaque MICAE-
La su mujer les planta orgullosa con
la limina perforada “J. Q. Loxpox”
y la brocha untada de negrisimo be-
tun.

Ner Julidn, cholote panzudo, peli-
pararo, afeitado de barba y boca, con
camisa gris de lana, paduslo de seida
arrollado al pescuezo robusto de toro,
banrla de redecilla que cifie por bajo
del vientre, el calzon pardo de casi-
mir y calzado con zapates burdos de
becerro amarillo. Cuenta cuarenta y
ocho afos y es gamonal y tagarols de
pese en todo el canién en d(md;. en
1o Administrativo es  Municipe del
Ilustre Ayuntamiento, en Jo Religioso
Vice-Presidente de la Junta de Edifi-

cacién del Nuevo Templo, y enlé
Polfticn es nacda menos que Presiden-
te Honorario del Gran Partido Pro-
gresista que trabaja por la candidatura
presidencial del eximio Coronel don
Torcuato Moraa.

"Na Micaela, como de treinta y cin-
co afios, flaca, enfermiza, avejentada
por el trabajo rudisimo de la piedra y
de la datea en sus diez y ocho anos de
matrimonio. Bernzabé de diez y siete
afios, por el estilo del feda, y Zoila, de
guince, con cara bonita y expresiva,
pero de cuerpecillo enclenque v des-
medrado.

Los mocetones alzan en vilo, con
un vigoroso cmpuje de caderas, los
sacos repletos y se Ios encajan en lz
membruda cspalda y encorvados y ha
¢iendo resonar ¢n el duro suelo sus ta-
lones de hierro, van tirando la carga
en las carretas que el fuepere acomoda,
Pela un muchacho con su afilade Cé-
&5 las sabrosas cafas y partiéndolas
en cabos las ataruga en los hocicos de
los bueyes, ya ocupaclos con el verde
cgfoye, cuyas colas demblan 4 cada
magullén de las poderosas quijadas y
por cuvas hnjas dsperasy cortantes €o-
rre la babosa espuma en hilos mucila.
gincsos, en tanto que las tenaces mos-
cas saltan de las hfimedas narices &
los ojos v de los ojos 4 los lomos, de
donde las espanta el colazo siempre
tardo, 6 las ahuyenta la vibracién el
misculo bajo el elastico pellejo del
sufrido brutc.  IDre cuando en cuando
un ciuckase cruza la cerdosa barriga
dec un marrano que arrchata un troze
de cafiz y el ratero salta chillando g
se zabulle entre el fango de la pa/e e
agia, en donde grufiendo mastica I
dulece presa y la convierte en amarill
cstopa.

Allz 4 lo lejos apuija otra yunta w
chiquilio 4 horcajaras en et vwdader :
las macisas ruedas de piedra pasan
repasan machacando ¢l café y des
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nrendiendo la céscara, en la trilla cir-
cular. Como granizada resuena en el
atio ¢l café que los peoncs remueven
on palas de madera, unos extendien-
o &1 mojado, otros volteando el que
std & medlo pals, olros amontonando
el seco.

Y por todas partes el 3ol de Febrero,
10jo como card de horracho, queman-
i, abrasador, llenando de vida exu-
Serante 4 la campina, dorando la leja-
na loma, resecando la tierra desnuda,
achicharrando los  jarales, despelle-
jando los troncos delos drboles viejos,

mctiendo sus rayes, como hojas de
machete nuevo, entre las brefias v fin-
giendo relucientes monerdas de oro en
la fina grama d= la espesura. Ese Sol
que es nuestra gloria, 3ol Zice, amigo
nuestro, el gran pedn sin salario, que
vigoriza el cafetn, barniza la hoja, hin-
che de miel la roja cereza, seca el ade-
6n, tasga la cascarilla, colora el pos-
gaming, azulea €l granoy ... ..

“el aroma le da, que en los festines,
la fiebre insana templzara 4 Lieo”.

E I

Mucho le gusta & #or Juliin, pero
mucho, la tal Marfa Engracia, Mu-
cho se le arrima, mucho le ayuda 4
escoger, con sus dedotes de guinen
werade, y con disimulo le atiza piro-
pos vulgarisimos 4 la vez gque le echa
eafé casi limpio en su mesa y le Jace
wchefe en la medida. Todos lo no-
tan: la rubia descelorida ya se lo hizo
rer 4 las cholas, una de éstas al mo-
eetdn del aventador, éste & un arriero.

Ne Micaelz no las tiene todas con-
igo, pero teme tanto 4 la brutalidad
\zl padrote, que 4 nada se atreve; ya
na vez, reuniendo toda su energia,

dijn:

—Fulidn, podias dejar quieta 4 En-
Tacid. . . . . -

—Y @es podias estar en lo que estis

v dejarte de fisgoniar lo que no te
importa,

Y la infeliz mujer masca sus celos
junto con sus rezos haciendo prosmcsas
al Santo Patrono del pueble, que en
pintarrajeado camarin de hoja de lata
brilta entre clzpedonss en gl testero de
la sala, 6 ya cuanio el retorcido cora-
zdén se e sube 4la garganta ¢ alli se
le anuda y va & deshacerse en copiosa
llanto, ¢ levanta presurcsa con el
pretexto de eocandilar el fogén de la
cocina v allf desahoga & solas sus an-
gustias y 4 su regreso se queja en al-
ta voz del humo corrosivo de los i
zones que s#cdide los njos.

—Y diqy, te resolvésP—susurra for
Julidn casi al oido de Marfa Engracia.

—Hable vsted con wema; contesta
la morenilia ruborizada.

—Bueno, avisale que esta noche
fré

Y el sdtiro se retira y finge inspec-
cionar la yunta de mansos pailelas que
el muchacho esta cojoyando.

—Verda, for Fulign, que al giicy
viejo le gusta el cojzpe tierno? —insinga
el chaczdn con sorna.

—El gamonal coge al vuelo la puya,
enrojece de cdleray con un “adrevid,
mocosa,” da  por terminado el ingi-
dente,

a

L2 madre de Maria Engracia no se
hizo rogar mucho; fingié al principio
grandisima indignacidn que {ué paula-
tinamente disminuyendo & la par que
fueron en aumento las ofertas del #a-
drefe; geis onzas para entejar el Tan—
cho, un rebozo de seda de los aforza-
Jados y una cerda parida, desvanecie-
ron los escrdpulos de la otra marrana
y_dieron por cerrado el infame trato.
Nor Julidn se aduend de la vendida
fortaleza. El senor Vice-Presidente de
la Junta de Edificacién del Nuevo
Templo se hizo cargo, desde esa no-
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chie, de costearles la penosa vida, 4 la
harpfa v 4 la manceba.

Y flestas van y fiestas vienen y alld
ruedan las engrias de india tras las
enaguas de todos los géneros y colo-
res y las camisas lentejueleadas y las
cintas como franjas de arcos iris; v 4
cambioc de rebozos salvadorefios y
chales tornasclados y aretes v gargan -
tillas de oro, sortijas de carey ewucas-
guilizdas y peinetas y pahuelos chinos
y hasta un crballo fino pasi-troiero
aperade con montura de ante.

Y sipuen los pro s al Puends de fus
Mulas, y &7 T e del Brasil, v &
la romerfa de Espuwgwln, yvala Fise-
da de la Negritd, y fiwraos, toros, re.
tratas, fuegos de pélvora, y... .. la

g El vizjo estaba emboba-
do en su conquista y ¢sta le chupaba
la szngre w los reales con vigor de
tromba marina.

Sélo una idea bullia en €l encandi
lado cerebro de Aar Julldn: Jaie gus-
to 4 la Engracia: y sdlo un sentimien-
to hormigueabs en el corazdn de la
muchacha: *sacarle
Fulidn’, y ambos cumplian 4 mara-
villa sus propésitos,

L

Pasaron asi tres afios: los Lackures
ya no querian hacerle més adelantos
4 sigr Julidn; el Partido Progresista
habia sido derrotado en las elecciones
y el Coronel Morda habia muerto de
despecho; el precio del café no daba
para la swyida la garrapata se llevaba
las reses dundas; el Gobierno rehusaba
recibir dudes de los que habian sido
contrarios; y ¢l efapulin habia arrasa-
do milpas y frijolares,

Las cosas, para #er Julian, eran ca-
da vez peores; hipotecado. el Jeneficio,
vendida 4 ruin precio la monizfiuela;
s Micaela, acogida al Gltimo jirdn de
su escasa energia, se negaba 4 daria
Sirma para hipotecar €l cafal y el

los Fales & For

trapiche que eran su hijnela paterna;
las deudas engrosando con los intere-
ses que se¢ acumulaban; y el embargo,
como lz espada de Damocles pendien-
te del cabello que en su mano sostenfa
el abogado de los acreedores. Pero
Juliin no ponia remedio: cada vez més
encaladrinado con su awachinayiicnte
y la morenilia cada dfa mis pedigiie-
fia y antcjadiza.

Y se rompié el cabello y cayéla
espada....!

Cuande el depositario nombrade
por el sefior Juez Civil tamd posesién
de ios bienes, [ulian estaba de paseo
en 3 Boca del Riv Grande con ha
manceba. Az Micaela se levd su ca-
marin con su Santo, Zaila se eché al
craarid el escudhido meolete de los tra-
pillos de anibas; banadas de ligrimas
ahandenaron la casa en dende hacia

© dasafios que aquéllahabia entra-
tiu fei.  lel hrazo de su querido cho-
lo y en aoade a otra halia nacido, se
habia mecido suhamaca y habia echa-
do agquet cuerpecillo canijo. No es-
taba con ellas Bernabé: el pobre mo-
20, harto de vergiienzas y de uinpro-
perios, habia decidido buscarse la vi-
da en las sclvas de Santr Claia, en
donde hacia dos afos que tragaba
miasmas y tiritaba sudando paludis-
mo.,

La negativa de #a Micaela dejaba
libres el trapiche y el cesia/, pero Ju-
lidn se habia hecho gafe Zdrave con
ellos y los explotaba con el descuido
de quien no los quiere porgue no son
SUYO0S.

Alld en la Bece hubo amagos de
tempestad: 707 Julidn, siempre celoso
de su adorado tormento, noté que
Maria Engracia no miraba con ma’
0jos & e Aureliano, mandador de
fincas de don Leoncio, mozo apus
y pendenciere, gastador y rumbe
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tocador de vihuelz y echador de co-
plas  De las explicaciones results el
mocito ser primo segundo de la hem-
bra, por parte de madre y que la mo-
renifla habia side sacada de pla por
el mismisimo parrino 4 quien Aureha-
no resaba of Bendifo!. ...

A pelo quemado 6 cosa parecida le
olieron los parentezcos de consangui-
nidad y espiritual al taimado viejo y
como 4 €l nadic se Je enredaba entre
las patas, al rayar la luna volé con su
presa y ya el sol principiaba 4 asarles
la cara cuando se apearon & sestear
en los Nences. 1o que el viejo decia
4 la chiquilla, con hartos ademanes y
visajes:

—Mira, si no me cuelga el piiccho’ Y
se pasaba el filo de la ceniza manota

2

4 rafz del robuste pescuezo,

—Pero de ondfe saca. ..., muarmura-
ba Engracia.

~Cailate, paves Lo g =
otra, enschale vos y qu. esefanlisioso
se encomiende & las Animas!...... Y

besaba con chapoten de sus carnudas
getas las cruces gue en diestra y si-
niestra manos ostentaba,

B
-

Cuatro caflas medio enguarapadas
molia #g- Julidn en el desvencijado
trapiche; Maria Engracia espumaba
con el pascdn o guacal la hirviente
paila y ambos, con el auxilio de un
peoncillo, sacaban fz farea de clorosas
lagas que la viejz alcahueta iba en
voiviendo en afgdos con hojas secas
de cafia y pléatano. Poco le habia lu-
cido su terceria 4 la infame harpia: mal
comida, mal vestida y peor tratada
por ambos, cra la bestia de carga de
la pargja: ella aguijaba la desmedrada
yunta que movia las pesadas masas del

apiche; ¢lla atendia al hacinamiento

bagaze, ella arrastraba penosa-
mte Jos pesados troncos con que
izaba la hornilla; ella acarreaba bal-

des de agua para mojar los moldes;
¢lla espantaba los chenches que por
comerse |25 cackazes amenazaban des-
truirlo tode; ella cocinaba, ella lava-
ba, ella moella el mafz y cuando al
tinal de un dia de mefida, iba & des-
cansar sus huesos y su peligjo, servia-
le de cama un cemastro de varillas
COn un cuero seco por, toda estera y
un cefz andrajoso por toda cobijal
Aclarando el dia mentahan [ulidn
y |z muchacha llevando 4 13 zaga una
yegiiilla canija con les zurrones n_ple-
tos de ke y prano artibaban &
San José en dous e~ "1 puesto del
mercado, ext pe . nla venta: €l rega-
teando con les marchantes, ella enmo-
chilando los reales y dando los zwedios,

=

Ese sibado parecidle & Aos Julidn
haber wisto entre el gentio que se
apifiaba por las ventas del malz, 4
Aurcliano  disimulindose tras fa car-
pa de una Zwche, con la mirada
clavada en Marfa Fngracia, quien se
hacfa la tonta, Y por s{ 6 por no,
echd 4 ésta un soberano zigase que
ella recibié con estudiada paciencia
abriendo desmesuradamente los ne-
oros ojazos, como admirada ante ta-
mafia injusticia.

Sofocante era el calor; el vaho nan-
seabundo del rebano humano cosgui-
lleaba en las narices y apretaba las
gargantas, FEran ya las dos de Ja tar-
de v el ¢iclo caligincso se cubrfa de
pesados nubarrones asfixiantes; Mayo
no soltaba sus refrescantes aguaceros
v los vicntos alisios se hablan despe-
dido de la tierra tostada por el sol.

Grueras gotas de sudor rodaban por
la mofietuda cara del dwicere y empa-
paban el broncineo pecho, pegando el
escapulario mugroso al pellejn enne-
grecido.

Nada més natural que la ocurrencia
de Marfa Engracia:
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—Voy 4 It eorriendile 3 La Fiole-
fa, 4 beberme un fresco.  jQuiere que
le traiga una kola?

—Pero cipdekeie pronto pa que ale
mos, contestd Julian,—Y ella se fué
llevandose entre el seno la morkile de
la venta,

*
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Angustiibase el viejo con la tardan-
za de Marfa Engracia;media hora lar-
ga habia pasado y la morenilla no pa
recia.

—:Cémo estd, rompadre?—dijo al
acangejado duleere un viejn humilde
y pobrisimamente vestids, de mirar
franco v carifiosg, surcada la cara de
arrugas y de miserias,

—A# vamos, #der Rivera, (v usté?

—Comeo Dios quiere. Cuénteme,
comio sigue mi akijar Bernabé, es
verdd que estd en ¢l Hospital con fie-
bre de la /linea?

Julidzn nada sabia de la triste suerte
de su hijo, pero un resto de rubor hni-
zole mentr ante la inesperada pre-
gunta y la mirada inquisidora del
compadre, ¥ respondid un tanto tur-
bado:

—Fps yavé. ... ,regular,.. ., co-
mo yo estoy desagparfae y la madre
concerieda. . . . €l prefirtd que lo lleva-
ran al Hospital...., pero yo voy a
verlo cada vez que dgjo.... Woes
ficbre de la mala, son cuartanas que
con hoja de guasre y con selfafe. .. ..

—¢Y cémo me acaba de decir co-
madre Wiynela, alll en las ventas de
la ropa, que ests mafana lo ¢l y
que ezzzba ya sin senfio?

—S6lo que se faiga empioras; voy
ortta mesiie 4 verlo. Quiere tenerme
la venta un rafice manties voy? Kl
wlao es 4 ciarenta v la famuga A sels
reales. No me tardo,

Y Julidn salié desaladoe, haciendo
exclamar al compadre:

-Lo que es élserd mal marido,

pero es buen sz, ;Dios lo lleve con
bien y le afients al muchacho!

A la Batica de Za Fielefe habia di-
cho Engracia que iba 4 tomar &l re-
fresco: para alla corrid Julidn; no iba
4 buscar médico ni meiicinas para su
hijo moribunde, iba & ver qué se habia
hecho Maria Engracia, ;Excelente fefa/

Nadie le did alli informe alguno sa-
tisfactorio; ciego de coraje v espoleada
por los celos vold al corral en donde
amarraba las bestias; sdlo la yegiiilla
canija estaba allf, los des caballos ha
blan desaparecido; 4 las anhelosas
preguntas de Julidn, la vieja que per-
cibia el peaje contestd con esta terri-
ble bofetada:

—:5i hace tamafio ratn que ella mis-
ma vino y se fué con Aureliano Me-
léndez v dijeron riéndose que usté pa-
gaba el sesteo!

Y Julidn, tras una horrible blasfe—
mia, echéd & correr como un loco, por
el FPase de la Vass, camino del rio
Zorres.

S¢ acercaba la media noche; la luna
bregaba por asomar su cuerno men-
guante por las rendijas de los negros
nubarrones Gue aguel dia de horno
habia amontonado en ¢l ciclo: el es—
trecho valle del Zasarelo Figie bos-
tezaba entre los altos acantilados del
Firifla, embozado en espeza capa de
nicbla; los cafutales yaclan solemne-
mente silenciosos y al pié de los crayi-
migiiles y los plitanos de hojas despe-
dazadas por los vientos del pasado
Abril, los grillos coreaban con sus he-
rrumbradas dulzainas; una que otra
candelifle encendfa su ¢irio funerario
en la margen de la acequia alumbran-
do el .ffr;f)rqﬁﬁnfia' que entonaban los
sapos y alld en la loma se estrellaban
los ecos del medroso ladrido de los
fambuzos arosigados por la sarna,

En una de las pisses de la hacien-
da de Las Awnimas, dormian entrela-
zados, hartos de #rzges y de voluptuo-
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sos deseos, fatizadcos por la bestial
orgfa, Aurcliano y Maria Engracia.
Un cabille de vela de sebo chisporro-
teaba proximo 4 hundirse entre la bo.
tella que le servia de candelero.

El débil cerrojo de la puerta cedic
al empuje vigoroso de Julidn y, antes
.que Aureliano pudiera defenderse,
una tremenda pufialada le divilia la
cardtirla iziquierda; brotd la sangre en
espumoso chorro y una voz de anvus-
tia infinita hendid sinestramente los
aires en el silencio de la noehe, vol-
viendo el pesado cuerpo 4 desgajarse
entre la s/, Marfa Engracia, 4 quien
el terror prestd alas, salté por encima
del agonmizante y se lanzé dando alari-
des por entre el cafetal,

Acudieron los peanes de la hicien-
da con realeras y linternas y lograron
desarmar al asesino que seguia apufia-
leando & su victima con safa fiera,
lanzando imprecaciones espelnznantes
y carcajadas aterradoras.

Juez de Paz de La {rwca y rodeado
de una {uerie escolta de mocetones
bien armados, hizo su entrada 4 esta
ciudad el reo, en la manana del do
mingo; cerraba la comitiva la. impro-
visada camilla de fijereds en la que el
cadiver de Aurelizanc era transpor—
tado.

Ya en las cercanias de la cireel,
dos muercillas agarradas furiosamen
te de los mofos, se revolcaban en el
hediondo cafno, cubriéndose de arafa-
z05 y de denuestos; la Cinco Felos,
enclenque y desmedrada, llevaba la
peor parte; uno de los de la guoardia,
que la conocfa, acudid presuroso en
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su socorro y ne logrd que la otra sol-
tara su presa, hasta que no le dijo:

—:No ves que ahi traemos al fefe
amarrado por una muerte! ...

La Cinco Felos era, en efecto, Zoi-
la, huida ahos aates dé su cencicrfo
con un policia de Ins de Oriden y Se-
guri-fad!

Todo lo confesd Julidn al sefior
Juez del Crimen. Allf mismo se dictd
el auto motivado de prisién y el reo
auedd comunicado.

No bien el corneta de la Circet ha-
bia alborotado al vecindario. desper-
tando 4 los dormilones can su toque
de lista de siete, cuando una vigjecilla
enlutada y llorosa, cubriéndese la ca-
beza llenw de canas con el rebocille
hecho girones y llevando bajo el hue-
sudo brazo unasucia cobija de lana
colorada, se acercd  timidamente al
Alraide y con temlloresa y humilde
voz entrecortaduz por los sollozos, pi-
didle permiso para ver al reo y para
entregarle, 4 nas de la cobija, un me-
dip escide que trabajosamente desa—
nudaba de una punta de su pafuele
de hormbros.

—:Eche acd la platal....Y empu-
jindola groseramente hacia la sala de
visitas, en donde el reo conferenciaba
con un taimado tinterillo, exclamé:

— Conitrillo/ . .. .esta vieja guiere
hablarte; o5 alge fuyo?

El reo alzé rdpidamente los ojos,
pero al reconocer & la intrusa, sin le-
vantarse siguiera 4 recibirla, con aire
indiferente v fatigado, contestd:

&, sefior; s la propia’....
OLIELMABER

San José, mayo ro de 1909.



Foces usadas

abepdn

airetiar
GALjGe
ai

a_f:'; 7 e
e
2 u faraweiowto
& piedio pals

atados

s canas
alorialade
bagaze

bajus
ve bajo
ol dage

fa batsa
buevada
batdvere
bene fied,

cackaias

facdizo

camasiye
Lzl fedn

randelilas

Vocabulario

Significads castellana

corteza de la bava de
cafe, secn

darse priza

ahtjado

ahf

pariente tuyo

sane

amancebamisnto

a medic andar, & mitad
del tmh.ijo

dos frpa

recu;.un 8

de cordoncillo

estopa de la cafia espri-
mida

venir 4 la ciudad

yO vengo d la ciudad

terreno al pié de una co-
lina § montafa

¢l lavado de rapa

rebafio de bueyes

boyaro

patios, construcciones y
maquinarias para
Catéx

espumas sucias gue pro-
duce el jugo de la
cafin coando TWE
en las pailas

¢obertizo ds techo de
un salo plang ineli-
nacdao

cama hecha de varillas

maquina que limpia, pu-
le y clasifica el café

insecto ¢ mariposilla
nocturna gue, 8 vo-
luntad produce un
brille fosforescunte
en el abdomen

Woes usadas

P Hred g R

ciurfaze

clasieliomes

cobe
feleg 117
CEIOYE

COFORTF

Colir

CHTFS R
corrieaiti e

Significado castelland

caflaveral

grano de café en forma
de caracol, que ve-
Ces APATECE Como i
fuese monocotile-
ditn

pelicula que cubre les
Ccotiledones del café

golpe dado de plan cun
I hoja de un ma-
chete

fiores rajas que semejan
claveles muy gran-
des

cobija ardizaria de lana
tejida por los indios

recoleccidn de las bayas
de café

cogallo de [a cafia de
azhoar

dar de comer & los hue-
yes i1 otras reses

cuenilleos famoesos, fabri-
cadns por la ¢asa
Cuallins

sirsiente

cask e2 donde un criado

prestd sus servicios

coentraceién del apellido
Cconitrillo, elgue d
SU vez es corrupeidn
del de Océn v Trillo

cadera

arbol de la familiz de
las legiminosas

cuarenta centavos

&0 uo momento, & prisa,
vdpidamente
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Votes usadas
cuarias of tudi

CiF
chacalin
chanchn
ckagulin
ehircasre

3 diay?

@ {a foma
dielee

dieleive
dundes
aude
eampioran

emcasguiiindas
enchile

AL
crcegedoras

eipdek
Jfanfi

Fuliin

gerapayriao
paponal
facerse gwde frams

gangoc e
Fracal

graris
Lrayacin
& siccho

FHINE0 woiado
gitscoyol

ey

enichaly

hadors

kaizn

lanibizo

Significads castellana

moneda de oro equiva-
lente 4 un cuarta de
una onza espafiola

cama de poco lujo

muchachuelo

cerido

saltdon, langosta

tibaco de Costa Rica

v por fin? y bien?

Comseniiy, autorzar

panela, azdcar sin refi-
nar

el que haee & vende pa-
nela

A montones, abuodante-
mente

cantraceion de darle

etnpentrado

col aro & refuerzo

frrita como oo cansticd,
esciece

fermentadas

mujeres gue limpian el
café va seco, de gra-
No& FOLRE ¥ NEETOS ¥
de basurillas

diEse Nriga

vanidaoso

Julidn (es un vieio de
onestro  paehlo, y
asi dice faeves, -
Fualte, elc.; en cam-
biodice: Jelips, jo-
Fin, julano, ete.

divorciado, separado

hombre de pré

apropiarse, adusTiarse,
ensEforearss

tejido de sisal

huacal, vasija hecha de
la corteza de un fru-
£

piants de propiedades
febrifugas

orguidea {catleya skin-
nery)

maderd oy recia

colo

una clage de plitanc pe-
guela y regordete

madera degra, proce-
dente de una palme-
ra

buey; otro vicio de pro-
aunciacién

preparate para recibic
una tunda

mazorea de malz que no

ha zazonado aln

a, del wverho haber,

Vicia de prenuncia-

cidn

perrillo de hocico largo

Voces usadas

Learfiures

AR
M

Aigeeeia

wriipa

R
Lo B A B e
.-

Rager cac el

paja dr
Fasada ¢
Nepwita

gha S LA

L 514

Fitedarae

Ao
Fo
Lrgenssars

a Prorma

Ay

Fafice

o Bewdito

el Ay

Frad

fa taisa

vilia

F@eerr o

3¢

leita

Significado castellana

el fercocarril y.a regidn
advacente

Corrupeitn del nombre
inglés Le Lachear

tadre

aperador, encargado,ad-
ministrador

mientris

moneda de oro, equiva-
lente 4 un peso

corrupoidn del nomhre
Micgela

sembrado de maiz

molienda de la cafia

balsillo

1o

contraccion de la
sefiora,

contrageiin de la
sefior

donde

ahurita mismoe

hacerle favor

centracridn de para

de cuerncs muy abiertos

acequia

Vo

VoI

funcidn  religiosa gue
congiste en unpa so-
lemne procesidn pa-

ra pasar la milagro-

sa imagen de la Vir-
Eun de los Angel
eunad o Taigles

Be efectha una ves
al afto.

espumadera, colador,
tamiz

molida del maiz en una

g;uﬁra. al estilo in-
igena, trabajo muy

fatigoso

segrunda pellcula gue cu-
bre ¢l grano de café

habitacicoes de los la-
bradores

fruta roia de una espe-
cie de cactus

pues

vistng

la legitima esposa

buera pieza

ratito

saludar respeluosamens
te, cod Tecogimientao
Loz ahijados sali-
dan asi & sus padri-
s

cuchilles angostos y TaT-
gos

dinero, reales, cuartos

efecriar una molisnda

sentido, Ja cabeza

lefiateos
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Voces usadas Significado castellans Woors usadas Sigmificado castellans
selfale corrupeidn de sulfate lorfa aventura de mala ley,
Fefa padre . plageha
faghas panela en forma de tron- (i ass rifac para objetos de
co de ¢cono bencficencia
fantuge atado de cuatro fopes de dragar RoTTachieTa,emmhringies,
o panela licnres
FER e MR o 4 Freeefia tinglados
Live CMSE?Ll?iiist:ﬁ].ﬁﬁ Tiaiaso réspis, regafle, amones-
vicio de hacer los .. vidi tacisn dspera
I, = c;:migatwch Tn _'"'g Tilador eje que se mueve circu-
dapsale liom )['Ie _“zl__agal a5, de larmente
o ok T td, en sentido despre-
fiereia tijera ‘de campafia, le- ciativo y familiar
cho de tala TS vueltas, eambio




€l pobre manco

Don Gonzalo Binchez I]_.enilla.

nacis e Jacindad de Heredin el 3 de poviem.
bre de 1385 v son sns padres don Joaoquin Sihin.
ches v dofia Maria Bonilla 5

En la cindad de Alajusla estodid durante 7
aflos: 6de enseflanza maria v o de secunde-
ria.  Después paed al Lices de Costa Rica, en
doode cursd gl segundn ¥ iercer afios de hu-
manidades.

En 1ge1 ingrest anla Escuela Normal de Bre-
ceptores de SHantingo de Chile, v despiés de
tres afics de estadio obtovo €] titulo de lI-‘rw.-n:p-
1or NWocmal,

En ey v d su regreso § Costn Rica coupd
el puesto de magsirs de la Escuela Medalo,

Dresdde ool 2] Br. Sdncher Bonilla desempe-
g o catedra de matemdiicas en el Lices de
Heredia:

I

—Dejame, Lico, echati una tortilla
y endespues platicamos,

—No sz moleste, mama, Usté sabe
q'EsLOY muy esganas. ... -

—Tenés que cométela, unque sea &
la juerza. e le voy echar bastante
queso.

—Es que sin ganas. ...pa qué?.. ..
Pa que se me regliclva la panza! ...

—AMlird, Lico, ya me calentds con
tus tonteras.  Sentate por ahi manires
tanto, que te voy hacer ¢sta tortilla.,
capaz de degolvele el sentio 4 un loco.

Y la vicjecita cincuentona comen-
20 & majar—en Ja piedra de ..o or—
unos cuantos pedazos de gqueso del
purisimo fuzriciia,

Ya desmenuzado, revolviolo con la
masa que €n un lebrille tenia, y des:
pués e un rato de pasar y repasar—
con el calmose vaivén de sus diez lus-
tro- ya cumplidos——la mano de pie-
dra por sobre aquella mezcla color de
leche, diole la forma de tortilla en una
hoja de pldtano— ricrna y satinada—
que colocéd en el maledero.

El fogén estaba alegre: sus llamas
—rojizas y risuefas—con rewilgos de
cofjueta lamfan las espaldas negras del
enhollinade comal.

Lico, sentado 4 la szadn ¢n un ban-
guillo de tres patas y de asienlo eir-




cular, pisose de piés y abri6 la puerta
que daba al patio,

El aire fresco de la madrugada se
introdujo 4 la cocina.

—Qué temprano que los levanta-
mos!. . ..dijo Lico en un bostezo.

—Si, hijé;—contestole la  viejita, al
mismo tiempo que vaciaba la tortilla
eni el comal. Deben de ser las cuatro.

Yo creo q'es muncho més temprano,
porgue la noch' estd tan negra....co-
mo si se 'estuviera comiendo una gran
zopilotada.

Y con Jas manos en los bolsillos de
su mesclitdla, se fué 4 sextar 4 la tranca,
toco Iriste y pensativo. De allf espa-
¢id su mirada por los dmbitos del cie-
lo, como si buscara alguna cosa en su
infinita negrura.

—Ng&...no puede ser. . _.dijo en un
suspiro. Nu hay estrella que brille
como 1o ojitos de mi Guaria.

Y encendid el bajere que tenia en
la boca.. ..y ¢n una nube de humo

blanco envolvid sus pensamientos.

*
o

—Lico, Lico, ven{ tomat’el café—
gritd su madre desde la cocina, ocu.
padas ambas manos con una jicanz
humeante y la tortilla de queso dora-
da como una espigs

—Voy, ya voy—contestole
apeandose de la tranca,

Y un minuto después, estaban hijo
y madre—sentades y en silencio— be-
biendo 4 lentos sorbos un aromoso ca-
fé.

—Tome, mama, la tortilla; cdma—
sel’ ustedd: yu estoy muy esganao ...

—XNo me la desprecids. ... Ya vos
sabés gui 4 tu gosto | hice.

—S{, mama; peru es que 0o tengo
di apetencia ni lo negro di un ada.
Mejor me tomo vacido £l café y la
guarie p' al almuerzo.

—Giivno, giieno, Y agora me vas
a icir ("r_c. to que te pasa d vos. Di

Lico,

EGos FL

—De que no podia dormir. . . Oiga,

mama; agora qui hay tiempo, voy 4
contale todo, ruitico pa que me’
CORBR et :

¥ vacid el asiento de su jicara en

un rincén de la cocina, y colocola bo-
ca abajo en el angosto moledero.

—Avyer por la tardecita—-comenzd
el snuchacho—estuve con Guaria y
Nor José. Endespués qui hablamos
de la sequia d'este afio y de las milpas
perdidas, me ijo como azanao: “Mi-
rié. Lico, yu he sabfo que m! hijz te
guiere y que vos también [ amas; y
yo no s¢ que icite &' esor estds entua-
via muy muchacho y no pensis com’
hombre; pero eso nu es nala, & no
que Guaria es I’ unig’ hija que tengo,
y site desposis con ella g'es lo que
vos querés, me voy 4 quedar sol'{ngri-
mo con Demetrio y José MMaria, que
tan chacalincillos se jallan los probes.
Abl....8i mi Bibiana no si hubiera
muerto, otro galle cantarfa. Asf es que
refleciona, refleciond bastante v verds
que la razdn me asiste”.

Yo le contesté gue no le asestia ra-
z6n, porque me la llevaba 4 usté pa

vivir com’ una sola jamilia... Pero
m’ hizo una carota . ..... més amarga
q' el colpachfi.

—Pa qué le_jjiste eso?....—le in-

terrogd su madre, triste como una Do
lorosa. No ves que 4 las viejas cho-
chas paide las quiere; que los que
tienen algo son muy egdistas ... ..
—5f, mams; yo me repenti di ha-

bele tan siquiera hablao ... . ;Se las
echa é pavo real, porq es mandaor
di una jincal

—No si acuerdan estos alimales

que también hao sfo probes—dijo su
madre indiznada. No te se dé naiti-
ca lo qui ha pasao, por que nuo has
cumplio tan siquicra los dicziocho, y
de por si las mujeres estdn <n 2l mun-
do....como las hormigas gue jierven
en los hormigueros.
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—8i, es cierto; pero....pa mi...no
hay en ¢l mundo otra Guaria. Usté
sabe lo que miha costao que me quie-
ra......que me quiera una mirrusca.
Ha despreciao 4 tuitico el barrio por
éste Lico, que feo es el icilo, pero
tiene un 4npgel giieno embutio en el
corazén. Y yo debo pagale ese ca-
rifio... cuésteme lo que me cucste.
Si juera menester pa eso, dormir sol®
[ngiimo tuitica una santa noche en
el caserén de Nor Colés, naide yo gue
lu harfa p' hablales—sin zer of #ore
tan siquiera—al cadejos, 4 la zegua y
los hermanos, q' es que icen qui allf

se riunen p' hacer sus zamarradas.. .

La viejecita se limpié una ligrima
con ¢l dorso de su mano, vy ¢n un so-
llozo hablé:

—% qué pensis hacer?. ...

—Siguir alante, mita. La llama &
carifio que Gparia ha prendfo en mi
corazén, en famas si apagard. Yo tra-
bajar¢ tuitico el santo dfa, p'hacer
bastante plata y casame de cualis-
quier wanera: Usté sabe . -q' el jue-
80 quema hasta la lefia verde! . . ..

Y levantd la vista que hacia ya un
rato se tragaba ¢l suelo y la fijé en su
madre con caricias de bondad.

—Pero por qué ilora, mama?. ...
—le dijo en una voz fue era toda una
ternura,

—Porque me ducie que vos sufrds

por mi....8ijueras solo, es icir, si yo °

estuviera en el pantién, no serfa una
carga pa vos.. .. Vivirfas comu el yi
glilrre, qui onde quiera come. . -¥ qui
onde quicra duerme.

~—Por vida suyita, mama: ni en
chanza dig'esas tonteras. Yo no soy
mal hijo, me paso muy contento ensu
compznia y antes di abandonals 4
usté, por esta santa cruz gie como
Judas mi horcaria .. .

Y esto diciendo, se entrd & un cuar-
tachillo oscuro y sacé de allf su pala
¥ su machete,

—VYa me voy al arrozal,
esyerbalo hoy mesmo,

—Pero, Lico, ¢s muy temnprano en
tuawfali

—N6, mama: ya tuiticos los pé-
jaros s estin levantando vy muncho
gusto da trabajar con ellos....oyen-
do sus enredijos.

—Probe m'hijo.....probe!.....ha-
bié su madre como despertando de
un entristecido ensueno. ;Tanto que
teifrepast OF o

— N6, mama, no me {ricgo: cuando
hay juerzas p’ al trabajo, es un pecao
muy negro estar de vagamundo. De-
me ¢l almuerzo, que si hace tarde, ..

—Giieno, Lico, giieno,

Y sacé la viefecita, de un armarillo
tosco hecho de un cajén de pino, un
envoltario, 2] parecer de sélo soaza-
das hojas; llend de café un envase de
Ginelra Schnaps, y ambas cosas en-
tregole 4 Lico diciéndole en voz muy
shave...tan suave como lus caricias
de ia seda:

—{QJue Dios te lleve con hien ...

—Giieno, mama, adids. .. ..

Y en un instante, se internd en el
bosquecillo, asustando con sus herra-
mientas. . .4 las viudas y yigiiirros. ..
& las piapias y 4 los babos! .. .

11

Habfa llovide 4 torrentes.

Las callegjuelas del barrio humea-
ban....% fué que al medio-dia, el sol
—inconsolable—lloré lagrimas de in-
cendio.

En los cipreses de la Ermita, una
Bandada de pinces—tan negra como
el crimen—se desperezaba al frescor
del vientecille que en esa tarde co-
rria.

En las puertas de las chozas con-
versaban los aldeanos, y en sus almas
bonachonas se¢ acurrucaba una ale-
griaz la de la siembra....por ranto
tiempo esperada.

Tengo g’



g2 Jrenos

Todc era vida en el pueblo: esa vi-
da fresca y sana. que & pulmdn ileno
se aspira €n ¢] perfume de las monta-
nas.

Como siempre —al anochecer—el
billar de Nor Romualdo estaba de be-
te en bote.

Cuatro campesinos —chistosos y
hOIlT]ET'Itk."——']LIQ ban H)f/‘er.-- :

—Siguen di 4 cine’ 4 &i & diez—di-
jo el billarero en alta voz, un concha-
te mofletudo y de patillas & la Mora—
zan.

—Es mejor ila di & diez, Mansimi-
no—hablé uno de los jugadores: di 4
cinco no se gana ni pa las chingas.

—(Giteno, va di 4 diez—gritaron en
core los cuatro.

YV el billareru colocd las bolas y dis-
pilisose & apuntar,

Hizo la salida ¢l renco Arguedas y
no botd ni un selo palo.

Qué mona é cacho m’ € ghelto—di-
jo con ei taco en alto.

Tocé el turne & Casimiro.

—Qué rabo mas jediondo llevo
no deja naitip’ este renco. Y did el
tacazo tan fiern y desesperado, que
una bola por dos veces recorrié las
bandas del billar, botando el palo del
centro v los otros dos de los extremos.

—Veinte!—canté el billzrero paran-
do Ins palos caidos.

— Qué panza ¢ conjisgao! ...Onde
no tiraba nada, miren lo g' hizu éste
zorra—dijio con asombro uno de los
de la barra

—Al saber Jo llaman panza!—con-
testole Casimiro, en broma. 8 yo u-
té peladilia y de torciu no me salié

Cerra ¢l hocico, que si vos sos vai-
nero, yo juego poniendo muy gilienos
efcitos,—saltd de su asiento el que se-
gufa: un campesine de sobrenombre
Macana, por lo alto y lo delgado.

—Tenés una jilustrfa pa taquiar,
Macana, qui hasta g’ einaincrds. [.a
vaina jué que sol’ un palo hiciste ...

FrLo®alEs

—dijn atro de la barra, mas palidejo
que los pobres I|u-. [legan de la Linea
con sus fardes de frios v calenturas.

—Venda su plata, amigo; —se ade—
lanié 4 decir ¢l renco.  No ve que si-
gu’el tuerto Mansimino, q’ es un le-
chero desos que ni con candela se ja-

—A 1" orra muchachos! . .. . brincé
sonriente el tuerte.  Arrcmpiijerne el
tizate, p'haceles esta carrer” arriada.

Y una vez que dejé la birola més
blanca que un jasmin. boled con tan-
ta furia, que no le sirvié el arrién y
sélo un palille votd.

—La chanchada jué que me le vend|
al palwow de Casimiro.  Estoy més
tor=fu qui un cachn—idija componién
drise <] sombrero.

—Agora »f, sefiores: éstu estda como
dali 4 un zoncho. Va el vola! ¥
suavemente deslizd su bola, la que al
golpear la contrarin destibd el palillo,

—Mesa!—cantdé sonriente ¢l billa-
reto, al mismo ticmpo que recngid los
dieces delosperdidnsos y sacé las cuen-
tas en un santiamén Coja, Casimiro,
gsos dos riales q'en est’ iba la chinga.

Y asf siguieron por mas de una ho
Ya....con sos bromas y sus risas.. ..
con sus chistes y algazaras.

T
*

—Vamos a4 eplreleneios un  rato
con el dominé—dijo vtro de los de la
barra, tirando de los fzgartiiios, 4 dos
de »us compaferos.

~ Giieno, vames—anusntes contes-
tATON.

Y se escurrieren los tres por un za-
guanciilo estrecho,que daba 4 nn cuar-
to més sucic que la mism1 terra.

Allf se sentaron al rededor de una
mesa circular, y ya uno de ellos ba-
rajaba el doming, cuzndo se introdujo
un concho de pelo crespo y ensorti-
jado.

—Hol' Ustaquio, qué contds de
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nuevo?...—dijeron 4 una voz los que
jugaban.

—Muncho nuevo, muchachos;—con-
testd sentindase con ellos.

—Qué jué! ...qui ha pasao?..pre-
guntd con su boea y su mirada el mas
jovencillo de todes

Pos oigan: —comenzd pausadamen-
te, al mismo tiempo gue tird la cue
cha que mascaba, en un rincdn del
cuartuchillo Ustedes 3° han sabfu que
Lico, el dv Na Chira, csel preferio
de Guaria; pero don Alturo, el dnic'
hijo del ducho de la jinca que ma-
mja Nor José, M ha echao ¢l ojo den-
de dias y ahi lu hemes tenfo cuasi to—
das las semanas giielt’ una mona con
ella.

—Pero Guaria lo desprecea. .. dijo
el mis bajitlo de los jugadores.

—Asi pasi al prencipio—siguié
contando Mustaguio, Pero quién sabe
qué vieja arcagiictuna si ha metio en
est’ enredo, purg’ entuavia nu hacen
munchos :dias que los vide babiande
en el artosino de I'Ermita,

—VY quién serd esa pécora—interro-
g6 Pascual Miranda:—esa vieja tan
chollada g’ es capiz di hacer esas ai-
ciones, tenicndo entendfo que cuando
los levudos vienen 4 lus campos, jur-
gan pa tuiticos laos para ver si se pa-
sean en cua'isquier muchacha!

—A mf naide me quita—contestole
Eustaguio—que de la que se vale don
Alturo es d'esa vieja negrilla que vino
dend’ Escasii, y ¢’es que icen qui hace
bebedizos y cigarros einamoradores. .

—Per’ Ustaquio—volvié 4 decir
Pascual. Toma mi mano que sé de
positivo que Guaria..ya no tiene nai.
tica con don Alturo.  Vos sabés q'el
tata d’ella se pus’ un poquillo arisco
con las vesitas tan seguidas el hijo &
su patrén, y lo premeritico q’hizo jué
abriselas p'onde el Cura y se lo contd
tuitico.

—Y ¢l Cura, qué le irfa? , ... ..

—Que tuviera wunck:sésine cuidao
con don  Alturo. ... (J’esos endevidos
de la suida, quieren i las del campo
pa soln desgracialas. . .Y el prabe Nor
José s'esconsolé com’una Magalena,
pus g'el muy tontico creyia q'iba 4
casar su Guarilla con el hijo € su patron,

—% qué argulloso se golvid el indi
nol....—sigud en su cueénto Eusta
quio. Ya con trabajos se li oyfan los
“gitencs dias”...Le repunaban hasra
los picnes que trabajan en a jinca. ..
Al probe Lice i hacla una cara. ...
¥ na jué solu eso, si no qui una tarde
le ijo que no golviera.

—Pero agora es otre, verda?....
—diju el jovencilo.  Quién sabe qui
otras casas el Cura e refleiciond, porg’
€N Uun Icir amén. .. se puso muy giie-
no con Lico.

De verdd!— sxclamé Pascual, Yu
he sabio que s¢ casan....y se casan
dentro ¢ mes y medio.

— Positivol—afirmole Eustaquio, Y
lo que agora quiero contales es lo nue-
vo gue les traiba.

Y encendid la chinge, que acurru-
cadita tras su oreja izquierda, desde
esa tarde dormia,

—Pos sefiores —dijo después de una
pausa. Lico y Guaria estéin einamo-
racs. FElla no Ii hace caso 4 don Al
taro, porq'es mis viva que su tata y
no Quiere—asina no mis—dejase co-
ger de moma. A tuiticos los que la
rondiaban di aqui del barrio, los hizo
retirase sin tan siquiera encjalos: ella
es muy noblecita y muy gliena: y Li
co, qui ha sfo el gallu é patio,es un
rauchachillo que si acnesta muy tem-
prano ¥ qui 4 naide ii hace mal: p'al
trabajo, es mis valiente qui un giiey;
no juega ni bebe; su guitarra y sus
ronadas ¢s 'dnice que Tu alegran, Por
€50 es que Guaria lo guiere . Pero
agora con lo que li ha pasao al pro-
be..quién sabe,.quién sabe sil' olvi-
dara......
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—Qué i ha sucedio?—los
coro exclamaron

—Pces que Lico. . .p' hacer nisto pa
casase, le arguild & Na Scbastiana el
trapiche g'ella tiene, con " intincidn
de maler un cafalitlo que Xz Chica li
osequid. Y y’hacen munahos dias que
con los piéjaros madruga....y coga
pa su trabajo . ..muy dichoso ¥ muy
contento.

Per’ hoy, cuando las campanas de
I' Ermita 1ep|caban 4 las do:,‘ es iecir,
cuando estaba ese aguacero q'era un
gusto velo por arborotao, le vino la
sal & Lico. ..y en un persinase apenas
v en un canjisgac escuido. . . le molie-
ron una mano los celindros del trapiche,

—Probrecito, probrecito! . pro-
rrumpicron los oyentes, escondiendo
las miradas en sus manos tan callosas.

—Vamos tuiticos 4 velo—dijo Pas-
cual Miranda. Qui aflicidn pa su ma-

ires en

Y L

—Gilenn, vamos—contestaron {o-
dos.

—Unque ya yo lo vide. .... voy ir

por acompafialos — dijo
poniéndose de pids.

—Cual mano jué la molida?.—pre-
guntd Cirilo, que asf se llamaba el mds
bajillo.

—-]uC Jerzuda. o o ¥ por Esgleg
icia cuanti que quién sabe pa que
Guaria se resine agora 4 casase....a
casase con el manco. . ..con el manco

Eustaguio

s liiop: SElla gteetan argullosil!a.’. L.
— & istd einamorada....se casa,
ungque la gente lemporre—dijo el

jovencillo, haciendo 4 un lado el ca-
jon en gue estaba sentado.

—Pero vamos, vamos 4 priesa 2
velo—dijo Pascual en un suspiro, al
mismo tilempo que acomodaba cuida-
dosamente el dominé,

—Gileno, vamos. ... vamos pronto.

Y los cuatro campesinos—un tan-
to emocionados—se dirigieron a4 la
vivienda... .4 la vivienda de Lico.

La luna llena se s2lié de entre nnas
nihes para blanguesrles el camino.
para empaparles las mefillas en la le-
che de sus senos ..

I1I

—Qui hace, Guarial.... Pase pen-
d=lante— dijo R Chica, con mas tris-
teza en la mirada que un Cristo atado
4 la columna.

—Munchas gracias — contestole
Guaria en un zbrazo,

Y agregd después:

—Wiera qué susirio mi ha cojio den-
de que supe la contingencia qui 4 Li-
co Ji ha pasan!

Ay hija! _..v yoqus lo vide con

la manu hech’un giiesero. . .qui hasta

que me s'escalofrid 1" espalda ...y &

ligrima viva llore, porgue no podia
'fllal'lld.l]'lt.

Sea por ])lt - CT A Ll

—Hay que conjormase con lo q° el
Sefior los mandal. .. Y exhalé un sus-
piro muy hondo....muy hondo....
Pero éntre, Guaria, pa que lo vea, Si
ha jalac un poquitille con la sangre
gue le salid.

Y vieja y joven—en un  abrazo es-
trecho—se fueron zl cuarto en donde
estaba Lico.

— Ay Guarillal. . _crey{ que nu ibas
4 venir por estos laos—dijo Lico in-
corpordn-lose en su tijereta.

Y coofundieron sus miradas en el
océana de sus congojas.....

Y fué una mirada....tan larga co-
mo el Nilo; v tan triste....tan infini
tarmente fristé....como un nocturno
chopiniano ...

— Q' empeno, lico, lo gue ti ha pa-
saol—murmuré muy quedo Guaria,
los ojos enjugéndose con su rebocito
crema, Lntuavia te duele muncho?. .

—Agorita estaba sintiend’ unos ce-
tazos muy juertes....peru ende qui
oy{ w1 pronuncia se mi han calmao

Y compusose el pafuelo, que ha-

e R R R R R



Pacixas TLusTrRADAS 43

iende un nudo en la nuca, el ante-
razo de su mano izruierda levanta-
0 mantenia,

—Sentate en ese hanquillo—le dijo
espuis & Guarie,

—Y cémo te pasd la contingen-
ja?,_..ella le interrogd seniindose
s lado.

—Pus g’ estaba muy distrdido arre-
35tao en las masas, descansando on
‘go, coandu ¢l chacalin de mapa
hepa tir’ un moentén de vagazo cer-
vitica de los glieyes, ¢ cstaban en
aviz pezaos a la vara el volante.. .
Or supuesto, si - asustaron, porg’ €80s
ieicillos que tengo  .mé4s chucaro-
5 8 han giielto que las mesmas pul-
15.  Entonce los celindros—como ta-
s de caimén—me pescaron 4 un
:mpo los dedos y endespués la ma-
% v tuitico ¢l brazo si hubieran jar-
o, 51 na es por Meregililn, ' estuvo

el auto & gesalos muncho més listo
il upa chiza.

— Dios lu haga un santol—exclamé
vicjecita.

— Lo premeritico de que mi acordé
siguid contando Lico—jué de vos
mi guitarra: de mi guitarra. ... por-
i dhi se quedard guindande....
Ivez pa siempre sin que le gielva 4
scar un sonijo... ;Yano hay dedoes
.puntialal....Y de vos....porg'es-
¥ en la creyenza, de que manco
ind . ..muy prontico. .. .muy pron-
0 me vas 4 cambiar por otro ... _.
Dijo estas frases con amargura y
licacleza tanta, que Guaria y la vie
dta se deshicieron en copicse llanto
—Por qué mi ofendés asina?..—in:
rozole Guaria en un suspiro. Me
5 muy argullosa y muy coqueta. . .
—No, Lico; Guaria no ti olvidari
aterrumpié Na  Chica.—Ella  es
Iy noble y muy gliena.

—5i, Lico; no ti olvidaré: con lo
2 ti ha pasao.. ., te quiero muncho
s Si convos me comprometi 4 cas

same ¢l quince del entrante, con segu-
ridd que lu haré, porgue dende que te
conozco, has sfo siempre un dngel con
tu mamita y con yo, Y 2sina mancui
todo, nu hay uno aguien el barrio,
g’ en |' honrac y lo valiente te llegue
4 la centura.

—Eso si, Guarilla, Yo no me sien~
to amuinao porque me falta una ma-
no; y es gue plal trabajo....es mun-
cha mi volunti, Si me sz cayera
I'otra, naide yo qui hasta con los dien-
tes ganarfa la plata, pa la manten-
cifin de vos y mama.

—Dios 4 naide le faltal—dijeron
las dos & nn vempo.

—Giieno, Lico; yo me voy, porque
me vine zafada: en la tarde golveré,
Dios yuiera que pronnco te se ali-

—Aspérese, Guarita, y se toma un
traguito & café. 7

--Munchas gracizs, Na Chica. Es
que tengo g'ime 4 meler un balde é
maiz,

—Entonce se lo dejo pa la tar-
e i

-—-Mas bien, Na Chica— contestole
componiéndose el rehozo.

—Giieno Lico, hasta Ta tardel ..

—Adiés, Guarilla. Munchas gracias
por la_vesita,

¥ lz2 muchachuela—miés hermosa
que los ramos de las frescas eglantinas
—Tfuese hasta la calle del brazo de su
suegra.

—Adids, Guarita; que le vaye bien
—dijole ésta con unos golpecitos en
la espalda.

—Giieno, Hasta la tarde. ...

Y 4 pasitos tan menudos cual si
fuera una yuré, se alejé la bella nifa
suspirando de pesarl.. ..

Y Lico—-solillo alli en su cuarto—
sollozaba por su mano. ...por su ma-
no ya perdida; lleno el corazén de
dudas....llena el alma de congo-
;-
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Lenta... muy lentamente para laos
desens de Lico, desfild una caravana
de dias interminables. ...

Faltadbanle sélo diez auroras para
§1 Casorio. ... para su casorio tan an-
siado....

Y ahora mas gue nunca, las som-
bras de una duda horrible le ennegre-
cian el pensamiento.

Ya su novia—Guaria—no era la
misma de antes.__. El not6 con una
desesperacién sin limites, que ni si
quiera se alcgraba cuando estaba al
lado suwo; que sus suspiros y sonii-
sas—cual blanquinegras golendrinas—
para siempre se escaparon en perse.
cusién de otras ternuras.

—Maldita sez mi sinoi....—excla
maba estrujando en los dedos de su
mano buena, todo el lio de sus angus-
tias ... A yo la suerte me juye.....

Y no hallaba qué hacer el pobre-
A |1 I

Casi todas Jas noches—con amar-
gura infinita—le decfa muy quedo 4
Guaria, que & no podia vivir anegadao
en tanta duda....que francamente lo
desengafara....

Pero ella le contestaba que no fue-
ra tan tontico; que ya erz un hecho
el compromiso y que pronto....muy
pronto se desposarian.

Y no quedaba conforime con las
frases de su amada, perque—con ra-
zdén—le parecia que si se casaba con
él, tnicamente lo harfa por cumplir
el compromiso....por no enojar 4 su
tata. ..,

Y entonces era cuando se alejaba
lenta....muy lentamente 4 su choci-
la, como un dr medarie perdilo en
el océano de las arenas....con su
farde de amarguras....con su carga
de congojasi.. ..

Y pensaba en don Arturo y en la
influencia del dinerg. ...

Por otra parte, éi habia sabido—

FrLorares

por boca dé su marlrecita—que Gua-
ria se vivia encerrada, porquesidla
calle salfa, la atarantaban 4 burlas
sus despechados y antiguos preten-
dientes. Ellos—en sarcasmos € indi-
rectas-—le querfan decir que cémo
era posibie que una muchacha tan
linda _..mirara con amor 4 un man-
CoO,

Y ella también sufrfal ...

Nor José—su padre—de muy bue-
na gana hubiera querido acortarel
plaze del matrimonio: ;Tanto lo es-
pantaron las advertencias del Cural..

Y el pobre vicjecillo, por momentos
se imaginaba 4 su hija en la desgra-

cia....por siempre hundida en los
estercolercs de [a prostitucién. ... Y
todo per don Arturc. . .. 4 quien nada,
nada podia decir....por rispeto...
¥ por miseria. . _.

Oh, la pobreza!....la pobreza con

su séquito de obligaciones!. ...
E=]
\T

Esa tarde ...tarde de verano in-
crustadita en e! invierno, habfa veni-
do don Arturo & la finca de su padre.

Di6 la casualidad de que Nor José
no estzba en casa; pues que aprove-
chando el tirmpo bueno, se fué con
rumbo & los repastos 4 darle sal 4 los
novillos.

Guaria, sentada en el corredor €
su vivienda, entretenida limpiaba t
perolille de frijoles.

—Cémo estan por aqui?... —dij
don Arturo apeiandose de su perwaie,

—Tuiticos bien, don Alturo—con-
testdle Guaria haciendo el perohllo &
un lado. Ya usté se habia perdio. ...

— N6, Guarita; es que esas lluvias
no «dejan salir 4 nadie.

—Demetrio, Demetrio . .. . ven{ me-
tele €l peruano a den Alturo—gritd
Guaria a grandes vaces,

Y cual si fuera un venadilio, salic
su hermano corriendo,




PAtineas-1

USTRATAS

o

—("n(h. lo ltevo, don Altare: 4 la

—_\Irj-.;r II-:,\:Llo 4 la cuadra, por-
que muy temprano téngo que irrme.

V un rantillo temercso, 1o tomd del
[reno el gamin, y se [o llevd 4 la cua-
dra, silvandose un aire del barcrio,

—Y que me contds de nuevo, Gua-
rita?. . ..—interrogola Arturo senrdn-
dose & su lado.

—-De nuevo....naitica, Sdla que
tata se jué pa los repastos 4 dale sal
4 las waguillas, y hasta la noche gol-
veri,

—% cuando nos comeremos tu fies-
EEL7 .

—Pal vierneg de l'otra semana, si
el Seficr los tiens gienos.

— Pero porgué decis eso con la cara
tan tristowa.. -,

—Porque. . ..porgue. , ..a3spéreme
un momenticn, meatres voy i la coci
na 4 dejar estos fiisoles,

Y una vez que estuvo sdlo, se rela-
mio el gusio, y para sus adentros di-
jo: “la cosa se pone buena: esta soli-
4 BN SU Casd....y HU mME costard

ingin esiverzo hacerla caer en mis
recles.

— 51 vsté viera qué tamaiia g'estd la
iotica a]ui usté me regald pa la Sema-
12 Santal Ya como que quiere ha-
clitase V'indina . - . . —dijo Guaria vol-
=ndo al corredor. -

‘—Deveras? Cuinto me alegro, chi-

illa. . .. CJuerds que viyamos & ver-
... Con eso le daré unz wuelta d
a5 milpillas y 4 los frijolares. .. .

—Gieno vamos, den Alturo.

Y se fud 4 Ia sala y descolgd supal-
ma, que Emab'i. cerca de un b.nn Fran-
cizce de Asfs, Selo arreglo con co-

neteriz.....y se fué d la par de Arturo.

Pronto llegaron al sitlo, en donde
la termeriila de

aremente pastaba
Juaria

tachona, los pringues de lndo de sus
polainas.

—Qué linda qlestd la tardel....
Mire aguelle don Alturo: pareci un
artar de Corpos—idijo la aldeanita,
sefialando con su braze una estratifi-
cacidn de celajes.

—En verdad que son contadas en
invierno las preciosas tardes. Esta la
pasearemos zien.. .. Vamos por agui
Guarita.

Y pasand¢ por una trannquera de
cafias—un poco carcomidas—siguie-
ron muy juntitos por una callecilla
estrecha, de césped aliombrada,

—[}ué eslo que te pasa goe tan
iriste esids!. .. . —diiole Arture & Gua-
ria después de una larzga pausa, Es

ieaz0 e cuando se estd cerca del ma-
mm\}nm, se entristece el alma?.

—XNu s eso don Alturo: es que
dende gue le pasl esa contingencia &
Lico, me si ha ido = f*-r:mc‘u el que-
rer que 1e tenfa, Es gue cheongo. .
SiN URa Tand...-ya no me gusta, 5§
usté viera las indireutas que mi afo-
jan cuande salgu algln mandac. .

—Es una ;Rkill'ﬁlﬂ. en verdad, ¢ {
vos tan linda y tan corronga, te vagas
A casdr coo ese mWaNnco....Con ese
G-

—Y tengo que hacelo por dale gus-
£o 4 tata, glestd muy asostao con lo
gue [i han decio di usté,

: ; e
—-\ gué le han dichc & Nor Jo-
"l‘. .
—L ru porcia & C’G';x .- L'es qui
usté no me L_|'I.I.'|Ei'|.‘ O COIY SUEnas

mtinciones,

—%a me imzginaba yo gue irfan &
decir todo 250

—Com'usté nu es

—Pero gs0 no impo:’m nada: vo te
iero con toda mi aima y nadie. .
nﬁu‘.ii puede decirmé que no te ado-

.Es que tenés unos lahios. ...

miis :‘ej 35 que las mismas amapolas.
S hasta que provocan!. .. .
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Y le pasé la mano por debajode
la barba.

—Dej'eso don Alturo—dijo  con
asombro (Guaria.

—Es que e303 ojos tuyos....le di-
cen 4 uno muchas, cosas. ... Qué

cuerpecito tenés, tan bello ¥ tan bien
formada. ... Dejame acanciarte esos
colochos. . ..

YV le Vlewd una mano tras la nuca v
con la lujuria de la volupluosidad,
mezole los cabellos—unas crenchas
abundantes y ennochecidas,

(Guaria se separé asustada diciendo:

—Nu haguese don Altural. ... ..
Yo me dt5.'elx o]

—No seds tan mma, chiguiila.
Sentémonos un rato sobre es2 tronco
seco; e5 muy temprano todavia....

Y la tomd de un brazo... v casi
la fuerza la sentd & su lado.

—Si vieras, encanto, lo que te
oL losgue Teartoros.

Y como inconscicntementz le opri
mid una mano,

—Ténto quehe sufride con la no-

auie-

ticia de tu casamientol. ... Ya las ale-
gifas. ... por siempre me abandona.
rén... Qué tristeza Guana ...qué

trlﬁtera .....

Y cdmicamente se llevd a lo
un pafuelo.

— Deberag usté me gaiere, don Al-
turo? ....—hahlole Guaria con una

S 0j08

vocecita....que temblaba de emo-
cidn en su garganta.
—Con todo el corazén; y lo que

mas me duele, . .es gue ya no podré
volver por estos lados. .

—Y por qué.. ..por qué don Aleu-
5of.

— Porque me darfa vergiivnza. ...
vy mucha compasidn....el verte de
esposa de un manco....de un hom-
brecillo que te ha de tener por siempre
en la miseria... Y yo que pensaba
darte una vida....as{ como la de los
ricos: vistiéndote de seda, con zapati-

LR alES

llitas blancas, con paficlones borda-
dos. o..en fin... . con todo el Tujode
que es capaz mi d nerc.

—Per‘usté no se casa con yo....-
ijnle Guaria envolviéndolo en la ne-
r‘-ula dc SUS OJaz| 5
gi'tne. Case,.

—5i, linda: .. Por-es-
\":l‘u: i verte,

YV sacd del secreto bolsillo de su
chagueta, un |."3-.|_..._'[||."5 que era no

mis un panuels, cuidadesamente en-
vuelto en deos billetes de banco.

—Fijate Guaria, én 2510 fue traigo
en el bolsillo: son como tres mil colo-
nes que estin & la orden tuya. MMi
papi—siguis diciendo Arturo con la
comiquez de un Frégoli—no quiere
que con vos me case, ... Pero voe;s
toy dispuesto 4 todo—S[ me queré
como te quiero....nos vamos 4la
media noche.. . .tejos, muy lejos de
aqui, Yo traje Otro péruano con morn-
tura e muisr....para en caso de
que acepids. ...

—Por vida suyita, don Alture, n.
mi hable d'esas cosas. ... Yo lo guie-
ro muncho...munchisimo, pero dejar
4 tata y los chiquillos, sol'ingrimos en

casa....es0. ..eso no lu haré en ja-
mis.

—Mird, Guarita: vos te asustas de
tedo. Nor José no estd muy vigjo, v

es seguro qne se volverd & caszar y
vos—de entenada—muy triste pasa-
rds la vida, Y hay otra cosa también:
nosotros NG NOS vamos para siempre;
cuzndo nos perdonen nuestros pa-
dres....nos vendremos & vivir junti-
tos-—ya casados—en alguna finca de
papd. Con que....aceptds?....
—Ay nd, don Alturo—dijo escon-
diendo el rostro entre $us mancs.
—-Entonces. .adids. . adids para siem-
pre: que la pasés muy fliz con tu man-
Co....contu despreciable manco. .
\' se puso de piés ardiendo en ira,
—Tan ingrato, don Alturo!. ... No
se vaye....no sz vaye!.
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—5i; Cref
poquiti-
medio 4 medic,

tuitico lo que lo

Ciuaria, sl moe vOy ...
gue me guerfas siquiera un
10, . ¥ e engeis

— Usté no sabe
quierc!. .

Y se deshizo en
lagrimas ardientes,
tragaba ¢l delantal,

Arture entonces—hombre encane-
cido en esta laya de lances—se apro-
vechd de fa voluptuosa exeitacion de
Guaria, para acariciarla sip oposicidn.

Y la pob.e Guaria ardia: la sangre
se Je agolpd & las sicues _ .. con vio-
lentas palpitacicnes: se le inflaba el
pecho & ratos, v entonces era cuando
lgs suspiros la querian ahogar,

—listds dispuesta & tode?.. ..
dija Avturo acuerrucando la cabs-
za €n ¢l hombro de |a conchita.

YV ella tiritando—cual s fuera un
polluelil.o tirado 4 la intemperie —le
contestd conm uma vos tan tierna comn
su delicada almira:

~—Pero no mi abandonaril. ...

—Nunes, Gaazarita, nunca;. ... con
que....4 las doce en punio, aqui
mismu. . ..en esta calle,

~ 5i, don Ahuro. ...4las daces. ..
cuando suenen el I Ermita..

—Cuantas gracias, linda!. ...

Vela-Mesaienela Boea oo

En ese instante—par sobire sus ca-
bezas—pasd un zopilote en raude
vielo. ... uroyectando con sus negras
alas una sombra fstliica en el cés-

lagrimas. .. .unas
que sediento se

VI

Con los arreboles de la aurora, la
gentil naturaleza despertaba de su en-
sueno, "

Tras la casa de Nor José, todo era
ruido... todo era hulla. ...

Ya los pallos v gallinas, se apeaban
dgilmente del cuajinigquil en que dor-
mian.

En el chiguere—dos hermasos cer-
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dos—pedian con sus
para sus estémagos.

Junto 4 la Tranca—un chompipe
armtdo—miraba con soberbia y con
orgulo 4 las zallinas....que en bus-
ca de algin granillo que llevar al bu-
che, se le acercalan inconsciente-
mente.

— Levantémalos, José Maria: que
tenemos qQ'esyerbar la giierta—rijo
allz en su cuario el mayorcito de Nor
José, sacudiendo 4 su menor herma-
no fuien en sumisma cama dormia.

— Giienn, Metria,

v los dos chiguillos—Dbostezando—
pusiercn pie en el sueln Sz sujetaron
los calzones con ona fajilla de cuero
v 4 la cocing se fueron & pedirle ¢l ca-
[ 4 su hermana.

Pero la cocina estaba sola, . .

Ef fogdn estaba muerto. .

gruiiidos algo

—né Guaria mas arriadal....No
si ha levantao entuavia....—habld
Demetrio restregindose los ojos.

— Peru esta poerta han abilertol. .
Nu hay ni merma de gue Guaria estd
en el yurro,—interrumpidle su her-
manillo al mismae tiempo gue la em-
pujabi

— Anda vos, José Marfa, 4 ver s'is-
ti en ¢l yurro....y yo me voy al
cuartd & despertala.. .por sl acasu
esti privada.

Y se fueron ambos en dmlnno. di-
Tr.'r‘C.lL.]l..:s L
instante, le dié
regresd muy

José Alaria, en un
lasvueltz al yureo. ...y
pronto 4 lacocina

—Metrio: puesti enel yurro, . ..

—Y nu esté ampocu eq el cuar-
te! . ..centesidle Demetno.

Y casi los dos & wn tiempo, crozén-
dose de brazos exclamaron con asum-
bro:

— Cnde 51 habrd metio? .. . -

Y se quedaron pensatives bajo el
ala del silencio.. ..




—Vamos 4 buscala—dijo Demetrio
tirando de un brazo & su hermanito,

—Geno, vamos; peru andd vete
vos & la mﬂpﬁ gu al cafetal....q'en
talvez se jué & cortar una cemiedr pa
las tortillzs. Y yo me las caiteo pa la
calle. . ..porsila jallu en la vecinda.

Y asi lo hicieron,

Demetrioc—como por alguien per-
sepuido—salié corriendo al c-*ictal de
alf pasé & la milpa y después al frijo-

lar.

Y el enanillo de José Maris, ng de-
it vivienda en donde no se colo, pre-
zuatando por su hermana,

Pern oo la halluron en
parte.. ..

Y entonces, en puntillas, se fueran

al uarto en &l que Nor José dormia,

Roncabz el vigjo.. ..y porsu ros-
tro vagabia una sonrisa; la de algin
dichoso sueho. . ..talvez con Guaria-
con su [‘1.JQ——CDE'|‘E‘I11DIQ.I}-J()|.1 con s
vestidito blanco. . . coronada deazaha-
res. .. .mas bel]a (ue uDa QUrorx. . ..

—Tata, tata.... hablé Demetrio
como con una vos de moribundo.

—.(ué querés, hijé—dijo Nor José
desperezindose.

—Que Guaria nu est’ en lacasa. ..

—L.omo, cdmo icisl.. .. —pregun-
téle lleno de espanto,

()est' el jugin apagac....y ncla
jallamos en ninguna parte. . ..

Y con los ojos desmesuradamente
abiertos, y horrorizando con su ner.
viosidad, salté de la cama el pobre

ninguna

viejo.
Se medio pusc € pantaldn. . ..y sa-
li 4 la carrera diciendo:
—¥Vamos....vamos hijos 4 busca-
dpei e

Y con el cabello alberotado v des—
firuradas las facciones cuwal si fuera
un triste leco, recorrid todito el yurro;
luego las milpas y cafemales.. . la-
mardo & su hija con fuertes y deses—
peradas voces.

Ec0s FrLora

Y al potrero llego-—jadeante y su-
do:-mﬁD——-—dcapu{: de un cnarto de ho—
rz e consecutive correr,

Y allf sicuié gritande.. .cada vez
mas triste. . . .cada vez mas ronco

-~ Garigaaaadl. . - Guariaazazsdl. ..

Y se quedaba .. ..se quedaba stlen-

cinso. . ..con la esperanza e oir una
contestacion.
—Tata, tata,...Alld en el bajs

comp que respande—dijo [osé Maria
limpiéndose con la manga de su ca-
migeta el copiosisimo sudor que des-
tilaban sus mejillas,

—Guariaapaadl.. .. Guariazaaad!. .
—volvid & llamar mas recio el enlc-

" guecide Nor José,

—Deveras rque si oye: aaaaadl. . .,
aagaadl....—habld D) metrio, mas
alepre que un terperillo prendide de
las tetas de una vaca.

Y en los rostros de los tres sufrien—

tes....s¢ colgaron hacecillos de es-
peranzas. ...
—Names. .. .vamos & teela., . o—

dijeron todos al tiempo,

Y con un impulso gue atsrraba,
bajaron y ascendicron unas aenfedes
ssay del potrero.

Y llegaron 4 una cumbre.. ..

Pero nada....nada vieron la s P
pitas- siempre abiertas de los trist
pETEQTINGS .

—(Guarizaaad) Guariagaaad!.
—fritaran otra vez mas luertf.“

—Aaaaadl. . .. agaaad
vio & contestar 4 Jo lejos—como
girén de amargura prendido eo el s
;amo-—h misma neta de anres. .
la misma satinica borla

¥ bajaron y asceudisron...... esla
\'fx con mis impulso.
Y llegaron 4 otra cumbre.. ..

tes

T E s, T ViETOn

Paro nacla las
pupilas sicmpre ablertas ¢ s pobres
peregrinogs. - ..

.. Goarraazaad!
ritar enronguecidos,

—(roariasas
—volvieron a g




Fagraas ILUsTRALIAS ]
—Aaaaadl .. ....oogzeRdl ... — ingramal. ... Quné sol'ingrimos qesta-
contestd otra vezla nota. .. la mis- mos por m mala aicidn!. ... —dijo

ma nnta d

A0LES .. -
—Neniitil .. ..veniii
— Liiii!, . .. !

vez se ové més bhajo.

—Par Dicocoos:! .. Por Dicocoss!.

— Ugooedll. ., .. wocood!. . .. —con-
TESEaron . .

—AMaldita seal. . si lo que i oye.
o5 MEsmas grites de nojotros, ..
José con upma amargura
~Mu-hapcagal o DN

13y casol,
Y ge revaled desesperado en las al-
fombras del potrere.
—Vamalos. .. vamolos i cara.
—hablé en sellozos después de un
mto de revolcarse

¥ ce yesmiaron. eniR.- iy
lentamente. ..o, cual camellos defde-

balanceando sus congo-
jas..y rumiandosus nostalgias L.

{g'cmpeﬁ ]mr Maria Sar ]
—dijn ya semada en 1 -:-nin:a el po-
bre vigjo.

V espacid su mirada i todes lados:
— '\ vid el fopdn sinuna brasa: . ...

snbre el moladers, log trastos erdena-
ditps por so hijita tan querida;  _. ..

ey ja mesa de comer, jas dés tina.
B e |as que frafifie el agoa
del yurro; la escoba de palma en

Qo rincon ccon la nue diariamente
batiz los coartos, lasala y lacori-
g

J1l.l_ Hos de OJ-_JL:E[l”.b- de guzyabo, el
Lorreador y los canastos . ... la

ne v la manteca,

Fodon . todole recordd d su Gua-
ria Y entooces fué cuande rom-
pio & Horar en a\c [zstimeros,

—Ah Guarial.. .. ah Guaria;

Tan

y colgandn de unos ganchos,

sollozando y con ves entrecartada,
Y se le acercaron =us hijitos loran-
do & ligrima viva,

—Pero tata: si Guaria no si ha
muerto. . ..q'iz sabe ponde cogid.
Diebe de golver mis tarde.. -—dijo

el mayorcille fimpidndese [as ligri-
mas. _

— N, hijito—contestdle Nor Josd,
sentando en ambas plevnas & Demétrio
v Tosé Marfa. Guaria ya se miu-
b6 pa. nojotros. . . la robd daon
Altiirg., ...

Y no habiz concluido siquiera lag
tltimas patabras, cuando en gritos es-
]?Bl'ltﬂﬁf_,“—llﬂl'ﬂa"ln + & ruaria—se des-
hicieron los chiguillos.

SE

e pronlow: o S OFerom [asos
enta sala.
Era Lico, quien iba con rnmbo &

sh trabajo, y al eseuchar los Tamentes
en la casa de su suegro, por la poerta
de la calle sigilosamente se cald.

Y d la cocina flegd en puntiilas—
presn e un teérror horrible.

—Lico, Lico —dija el vigje-
cito titdndosele al cuello. —Guaria. ..
Guatinse Jos judl. ...

¥ tristisimo. .. . enmudecido porla
pena BT POBRE ATANCO se abra—
70 4 su suegro. ..y pIOrrimplio en so-
lozes.. .. enscilozos lastimeros. .

Y entonces los dos u:h"-'luillcus—cu-s]

garrapatas se prerrh-_rrm de las pier-
nas de ambo s, ¥ aruella trensa huma-
ni— deshordante de amargura— se
Bambeled al compis dz un solo grito:

el justo grite de las almas buenas
lanzado al rostro de las almas viles!. .

Krsappto Kuavpenis






