

San José, 16 de Junio de 1910

Páginas Ilustradas

REVISTA QUINCENAL

Director y propietario,

PRÓSPERO CALDERÓN

Editor y Admor.,

JUAN ARIAS R.

Próspero Calderón

En Panamá, al lado de nuestro excelente amigo Facio,—que es allá el hermano sincero y cariñoso de los costarricenses,—se halla nuestro bien recordado Director y compañero en ideales, Próspero Calderón.

Para los indiferentes,—por desgracia numerosos en nuestra tierra donde hay tanto vanidoso endiosado,—nada significa que uno de nuestros mejores artistas haya tenido que emigrar en busca del apoyo que le negaron sus conterráneos; y si fuera esto solo, no asomaría a nuestros labios la protesta: la calumnia á veces, la envidia amenudo y la maledicencia en sus desastrosas oportunidades, llenaron su corazón de acibaradas decepciones; pero su alma templada para la lucha le dió fuerza suficiente para su labor tenaz por el Arte; y nuestro Arte, si bien es cierto, está en pañales, no deja de ser un niño robusto de esperanzas para el porvenir, gracias á los hombres que como Calderón, en vez de convertirlo en mercancía, han sacrificado hasta su pan por darle vida sana.

Nuestras palabras no llevan el eco de la lisonja, sino el de la justicia; nuestra pluma no ha deslizado sus perfiles para adular á los grandes que hizo poderosas la suerte, el capricho ó el atrevimiento, y por eso corre ahora empapada de sinceridad para tributar la merecida alabanza á quien no tuvo ambiente en esta pesada

atmósfera en que se levantan y se encumbren fácilmente los oportunistas.

Don Próspero, con suficiente talento para haberse hecho rico y para haber llegado á donde han llegado los que se arrastran, prefirió alejarse de su hogar con profundo dolor é ir á comer el pan de un ostracismo al parecer voluntario, pero forzado por la ingratitud de sus paisanos; porque los verdaderos artistas antes que mendigar, mueren de hambre.

PÁGINAS ILUSTRADAS es, sin disputa, la mejor revista de Costa Rica y el exponente de nuestra cultura. Ha sido y es el porta-voz en el extranjero de lo que en ciencia, arte y literatura ha producido y produce el ingenio costarricense. En sus hojas se ha trasparentado el pensamiento de nuestra intelectualidad. Sus siete años de vida hablan mucho de su benéfica labor y cada uno de sus años representa una hoja de laurel para la gloriosa corona que con orgullo podrá ceñir en su frente su fundador, don Próspero Calderón, quien al despedirse de nosotros nos recomendó muchísimo que cuidáramos de ésta su hija predilecta engendrada al calor de su entusiasmo y de su amor por el Arte.

El mejor recuerdo que ofrecemos al amigo y al artista, es el compromiso de velar por ella y procurar por su engrandecimiento, para satisfacción y gloria de su abnegado fundador.

Lugares poco conocidos del Volcán Irazú

La parte activa hoy del Volcán Irazú queda situada al Norte del antiguo cráter, conocida con el nombre de «Volcán Nuevo». No representa esta parte un verdadero cráter. Su forma general es la de un gran triángulo, cuyo vértice está muy al Norte en la parte más baja y cuya base al Sur está formada por escarpadas rocas, que limitan el antiguo cráter. Estas rocas, han sufrido gradualmente, por derrumbos, grandes cambios, rodando hacia la parte baja inmensas cantidades de ~~materiales~~ volcánicos, donde poco a poco son arrasados por los torrentes que se forman en la época de las lluvias.

Al pie de los elevados paredones principian los grandes y á veces profundos *canjilones*, que dan muestras evidentes de una poderosa erosión ayudada sin duda por la acción desintegrante de los gases sulfurosos. Estos canjilones siguen la dirección general de la pendiente, es decir, de Sur á Norte, y van á reunirse en la parte más baja, donde la vegetación recobra todo su vigor. En el fondo de estos canjilones se ven pequeños depósitos de agua cristalina y en otros delgados hilitos de agua que siguen el fondo de los canjilones. El viajero querrá apagar la sed, que ya se siente después de algunas horas de haber dejado la fuente de Chicoa, pero, imposible! Esta agua tan cristalina y que parece pura, tiene un sabor agrio pronunciado.

Toda el agua que baja por estos canjilones se reúne en el lugar donde terminan las solfataras, y sigue por una profunda

hondonada llena de arbustos y matorrales á reunirse con las turbias aguas del Río Sucio.

Generalmente en las paredes de estos canjilones, y á variables alturas se encuentran algunos agujeros de diferentes diámetros, el mayor no pasa de 20 centímetros, por donde salen los gases con violencia y elevadísima temperatura. Varios de estos agujeros se encuentran en la superficie misma de las paredes, mientras que otros están en el fondo de pequeñas ó grandes cavidades. En ambos casos, los bordes de los agujeros están tapizados por cristalizaciones de azufre, que contrastan notablemente por su color amarillo de limón, del terroso que las rodea.

Muy próximo á estos agujeros no se nota la salida de los gases, pero pronto el vapor de agua se condensa y forma columnas blancas que se elevan poco á poco y luego desaparecen. Junto con el vapor de agua salen pequeñas cantidades de anhídrido sulfuroso é hidrógeno sulfurado. A veces la cantidad de estos gases aumenta; la respiración se hace difícil é insoporable el olor. Los objetos de plata, relojes y monedas se ponen negros, debido á la formación de una capa superficial de sulfuro de plata, especialmente cuando la lluvia ha humedecido los vestidos.

En los montículos que separan un canjilón de otro, se desarrollan varios arbustos y hierbas sin que la presencia de los gases sulfurosos les perjudique mayor cosa.

Hace varios años, toda esta región estaba en actividad, hoy sólo se observa



Parte de la pendiente, donde se observan algunos canchilones y la columna de humo de una solfatara de la región central

una que otra solfatara en la región media, encontrándose las demás reunidas en el extremo norte del triángulo. Las solfataras cambian continuamente de posición, notándose un movimiento gradual hacia el Norte.

Además de las solfataras, existen dos ó tres lugares que presentan fenómenos de gran interés. Nos referimos á ciertas cavidades de unos 6 m. de diámetro en cuyo fondo hierva una masa espesa de lodo color gris. Una de éstas se encuentra en el bosque al Oeste de las solfataras y de tiempo en tiempo se ven salir de entre las ramas de los árboles grandes cantidades de vapor de agua. Este fenómeno se había observado antes y nuevamente lo vimos el 20 de abril próximo pasado. Otra de estas cavidades, se encontraba al pie de la peña, también con lodo hirviente. En nuestra visita la encontramos completamente aterrada y en los alrededores gran cantidad de piedras y rocas de todo

tamaño. Esto fué debido á un derrumbe colosal de unos 60 m. de altura, que ocurrió mucho tiempo antes del temblor del 13 de abril. Nos hace pensar así el hecho de encontrar las plantas arrancadas por el derrumbe ya secas, sin hojas y algunas plantitas nuevas sobre los escombros.

En toda esta región, la marcha es sumamente penosa y no deja de ofrecer serios peligros por el gran número de piedras de todos tamaños que fácilmente se separan y ruedan con violencia hacia el abismo arrastrando cuanto encuentran á su paso. En otros lugares hay profundos barrancos que presentan serias dificultades para atravesarlos y que quitan parte del poco tiempo disponible. Para recorrer todo el Volcán Nuevo, con buen tiempo, se necesitan por lo menos 6 horas.

J. FID. TRISTÁN

ALBERTO RUDÍN

Junio, 5 1910

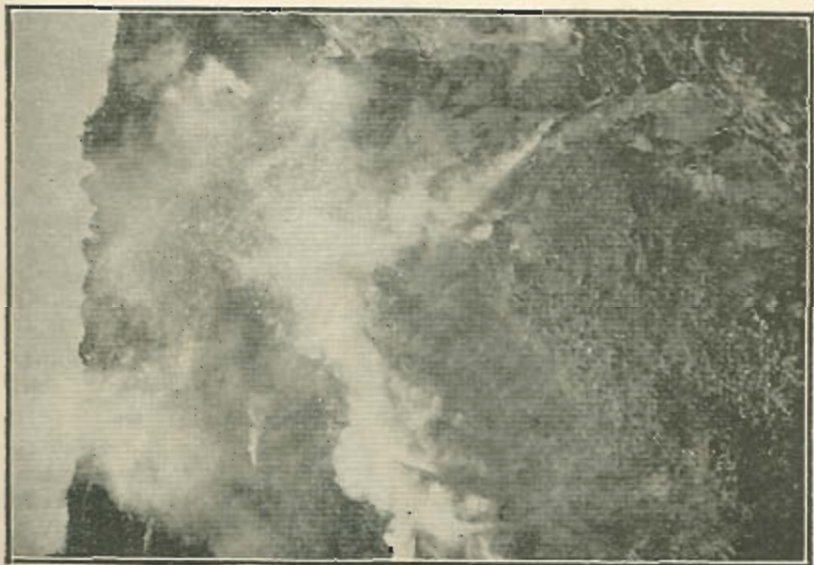
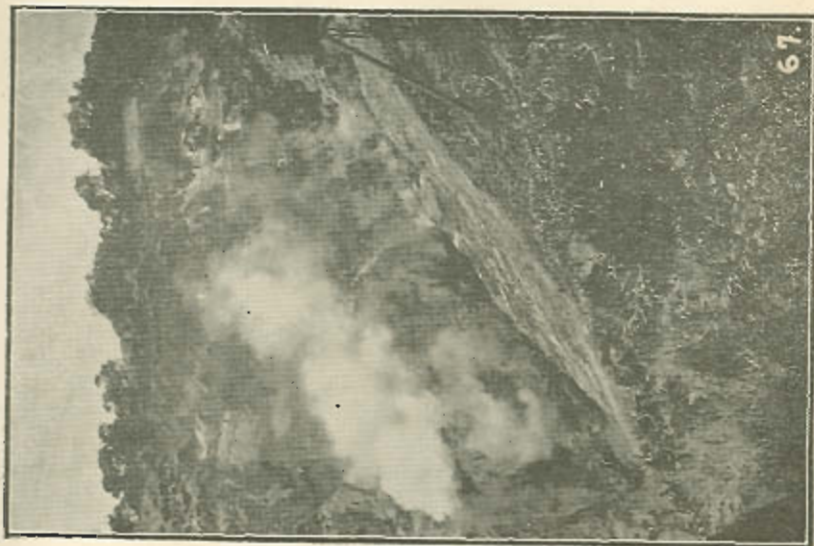
El monasterio de mi tristeza

Yo soy un monje adusto del monasterio de la tristeza,
A mi celda callada no han penetrado las alegrías;
Al crimen de las penas se ha doblegado ya mi cabeza
Porque llevo en el alma sombras de negras melancolías.

Anocheció á mis ojos la rubia aurora de tu belleza,
En mi redor no giran más que ilusiones de muertos días:
Hoy soy un monje adusto del monasterio de la tristeza,
Y á mi celda callada no han penetrado las alegrías...

Sueño profundamente con los efluvios de tu pureza
Cuando tú, la princesa de mis amores, mi vida ungías
Con el bálamo santo de tus dulzuras y tu terneza:
Entonces blandamente me acariciaban las alegrías
Y no era un monje adusto del monasterio de la tristeza.

JULIO CÉSAR ARCE



Volcán Irazú.—Grupos de solfataras en la parte más baja (norte) del volcán nuevo

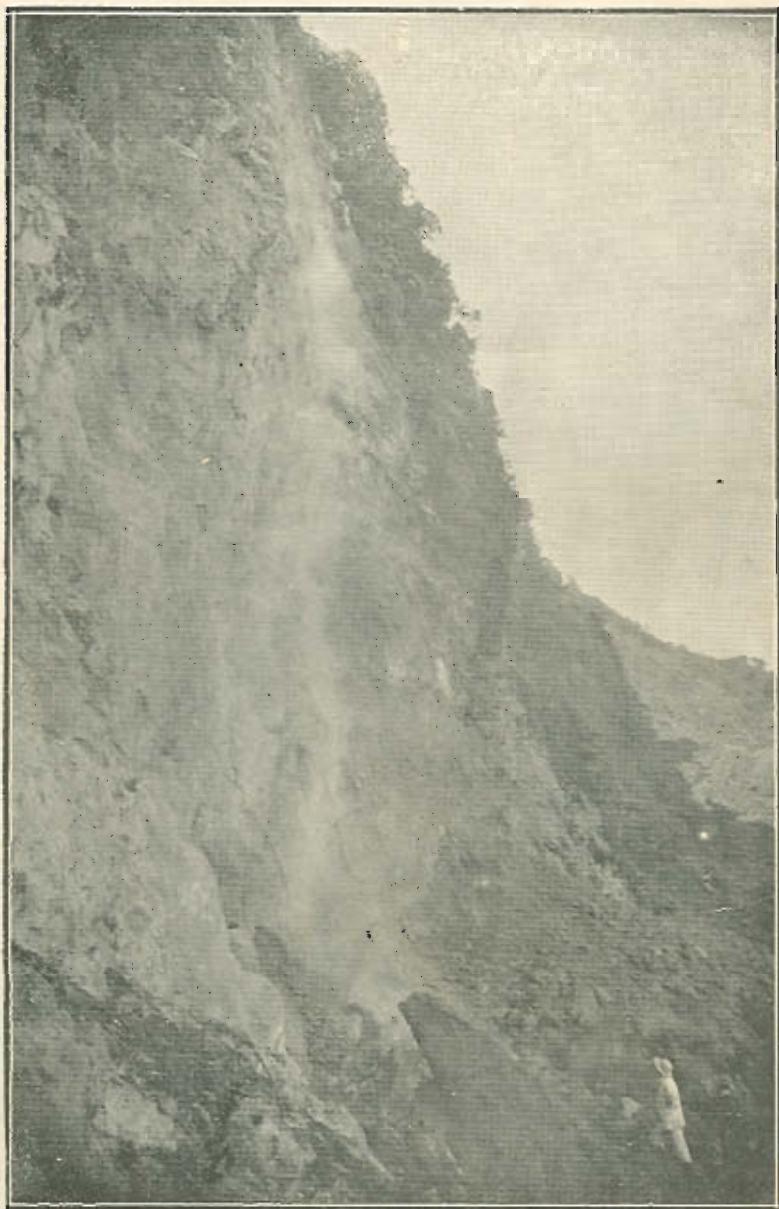
Costa Rica

Correspondencia de New York,
especial para PÁGINAS ILUSTRADAS

La atención general de todo nuestro Continente se ha centralizado esta semana en Costa Rica. Esta diminuta Nación, la más pequeña de todas las Repúblicas del Continente Americano, con el menor territorio (18,400 millas cuadradas) y la más reducida población (541,590 almas), gozaba de todas las venturas que sus hermanas de Centro América parecen llamadas á no poseer: paz interna, prosperidad física y moral, cultura y bienestar general; crédito en el extranjero, dignidad en sus acciones, seriedad en sus compromisos, y merecido el respeto universal por su conducta y sus esfuerzos hacia el progreso; hoy se encuentra sumida en duelo, el pueblo llora las víctimas ocasionadas por los terremotos que han destruido totalmente la bella ciudad de Cartago y hecho estragos en la no menos bella capital, San José; la catástrofe ha seguido en aumento, los temblores se han sucedido unos á otros y las desgraciadas poblaciones han pagado con vidas y con estragos estas conmociones de la Madre Tierra. No pretendemos describir la triste situación de esas regiones, la imaginación puede pintarse una hecatombe dantesca; y la imaginación será pálida ante la realidad de hogares destruidos por completo, dejando un sólo superviviente que ha venido á ser extraído de los escombros 4 ó 5 días después: la muerte no es la peor de las desgracias en esas circunstancias; pasar en segundos de la opulencia á la pobreza, tampoco es lo peor; verse mutilado, herido, sediento, loco por el dolor físico, tampoco es lo más ma-

lo, pues todo eso está entre las vicisitudes del hombre; pero sobrevivir único en su hogar, ser el preferido de los dioses, para vivir sin un sólo ser de los que un instante ha nos hacían la vida digna de sobrellevarla, eso es lo peor para el ser humano. No poder socorrer al que sufre y tiene derechos á nuestro auxilio, es el peor de los tormentos, y el castigo más cruel vernos sanos y salvos de esos males, esas penas y esa destrucción que nos ha llevado todo.

La teoría moderna sobre la causa de estos terremotos no es la necesidad de buscar expansión ó salida la masa terrestre que yace bajo la capa sólida, es la fisura y nivelación de esa misma capa sólida al buscar su uniformidad, y aunque estas regiones se encuentren en las faldas de volcanes, ó las costas, sus conmociones se creen debidas á ser capas terrestres sólidas de poco espesor ó en las aristas irregulares de convergencia de fuerzas de la corteza sólida. Se trata hoy de localizar esas regiones y los hombres de ciencia aseguran que una de ellas es la región del litoral de Centro América y la del Pacífico en el Continente. El caso es que en 1830, Valparaíso fué destruido; en 1822 Santiago de Chile fué menos maltratada, pero la destrucción fué de más de la mitad; de 1822 á 1831, hubo 4 terremotos de importancia en Chile; el último destruyó 400 casas en Valparaíso. En 1880 Illapil, cerca de Valparaíso, sufrió un fuerte terremoto.



Volcán Irazú — Solfatará aislada situada al pie de la peña, en el mismo lugar donde ocurrió el derrumbe. La columna de vapor que se eleva de esta solfatará se ve desde casi todo el volcán nuevo.

En 1885 las Islas de Santa María y Concepción, en las costas de Chile, fueron levantadas en masa y deprimidas más de 8 pies de su nivel normal.

En 1773 Guatemala vió á la ciudad de Santiago barrida en una noche con todos sus habitantes.

San Francisco hace 3 años fué profundamente conmovida.

No pretendemos enumerar todos los grandes terremotos, pero bastan estos para comprobar que la costa del Pacífico responde á la teoría. No hay región alguna de la tierra que parezca estar libre de temblores, pues si bien en un período las costras ó cortezas son más deficientes en ciertos lugares, después de acomodarse y amoldarse, vendrán á ser ellas las más resistentes y se cambiarán los centros de perturbación por las mismas causas. Mr. De Montessus, en Francia, ha hecho una estadística de los temblores de tierra que se registran en las distintas partes del mundo, en los últimos 50 años, y no podemos resistir la tentación de citar sus cifras, v. g: Italia ha tenido 27,672 temblores; Japón, 27,502; Grecia é islas adyacentes, 10,306; Sud-América, 8,080; Méjico, 5,586; Asia Menor, Sicilia, la costa del Pacífico y los Estados Unidos, 4,400; Centro-América, Antillas, Java, Suiza, Francia, España, Portugal, Nueva Zelandia é Islas Británicas, unos 1,500.

La corteza terrestre parece irse deprimiendo, y aunque todavía no existen medios para poder comprobar esta depresión, se admite en general la existencia de tal contracción; en algunos siglos se notará que la distancia ó extensión de un grado de latitud será menor de lo que hoy da ese grado. Las perturbaciones de los últimos siglos hacen presuponer una contracción del eje ecuatorial terrestre de unos

dos pies, y si esto es así, nuestros días, es decir, el tiempo que toma un punto terrestre para girar sobre su eje y presentarse perpendicularmente al Sol, debe haberse reducido de 1/125 de segundo cada día.

* *

Nos hemos escurrido fuera del asunto terremotos; pero volvamos á ellos, para terminar con el consuelo niño de que no se conoce ni ley que determina los terremotos, ni región que no los sufra; ni se pueden predecir, ni se pueden evitar con cambiar de terruño; ya que somos los habitantes de este planeta, vivamos en él sin desertar ó dejarlo por sus faltas. ¡Desgraciada la humanidad, si el hombre se alejase del hombre por sus faltas! Tratemos de enmendar lo que maltrata el suelo que pisamos, el planeta en que vivimos, y la tierra que nos ha hecho nacer de su seno; tratemos de socorrer lo que nuestra Madre Tierra ha ultrajado, sin evadir el deber, ni evitar el dolor; la muerte no es lo que reclama auxilios, ni son los muertos los que tienen que recibir ayuda ni piedad; ellos han cumplido su término, pero quedan los vivos, los mutilados de cuerpo y alma, y á ellos nos debemos hoy en Costa Rica.

M. F. R.

New York, mayo 15 de 1910.

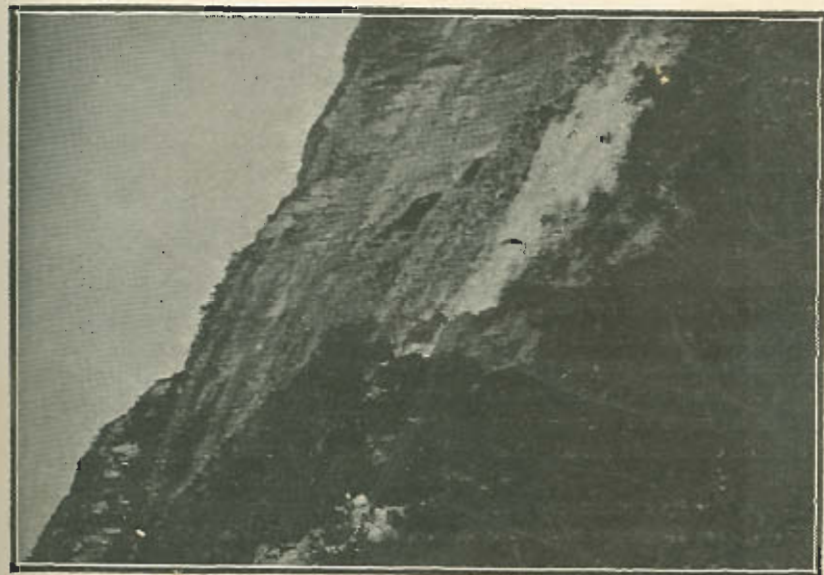
MADRIGAL

Niña de los ojos negros,
niña de las negras trenzas,
que atesoras más alburas
que los lirios y azucenas,
eres acaso la nieve
que va cubriendo la tierra,
y eres nieve de las cumbres
que á los volcanes encierra?



Dificultades para atravesar los profundos cañijones

Rodin, fol. Abril 20, p.10.



Paredones que limitan el volcán nuevo por el lado Sur
Al pie de estos paredones se encuentra una exhuberante vegetación

Rodin, fol. Abril 20, p.10.

Yo estaba con ella

Para PÁGINAS ILUSTRADAS

Noche de inenarrables impresiones,
noche divina: un árbol corpulento
nos prestaba su sombra, y el momento
era propicio á nuestras expansiones.

Y yo le musitaba mis canciones
muy al oído, en apagado acento,
para que no se las llevara el viento
en el vaivén de sus indiscreciones.

Después hubo una pausa; mi memoria
no acierta á precisar la dulce historia
de aquel fugaz instante de alegría.

Sólo recuerdo que desde el ocaso
la luna, ese estrambótico payaso,
nos miraba con sorna... y se reía.

F. RESTREPO GÓMEZ

S. Restrepo Gómez

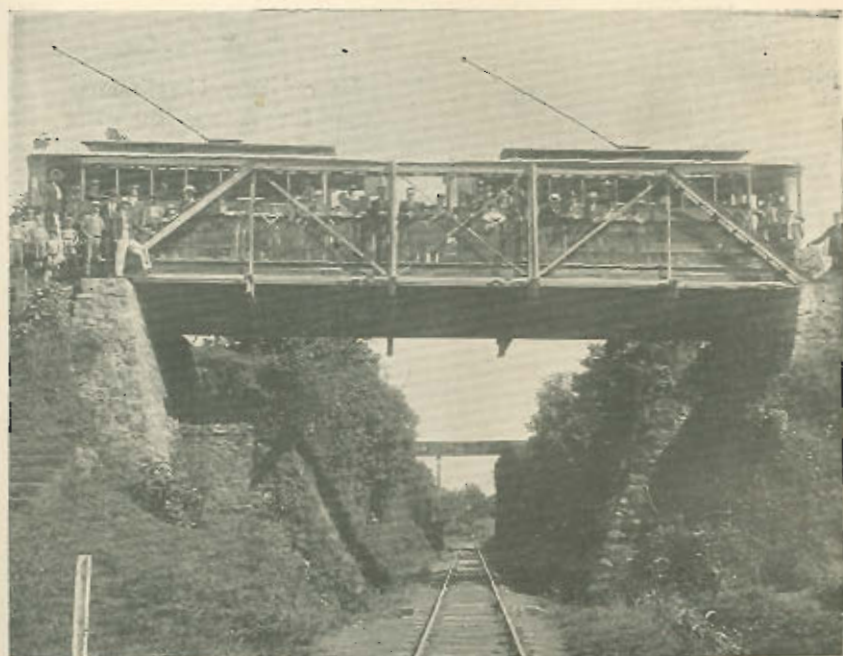
(Colombiano)

Aquí tenéis á un garrapateador sentimental. No creáis por eso que es un sentimentalismo chirle el que inspira sus producciones. Leedlo. Y si al final de la frase ó del período no quedáis sintiendo la vibración de una idea, si no percibís el perfume de corazón que exhalan los trozos de este ilusionado, es porque vuestra organización espiritual está ya desgastada con el roce de las frases no sinceras ó cegada por el brillo efímero de ciertas glorias de oropel.

Leedlo. Más que un cronista que desentrañara del suceso diario ese algo raro que se debe servir en el periódico, sazo-

nado con una regular dosis de observación, este garrapatero, que ha usado en prosa docena y media de seudónimos, es un poeta de remos poderosos, los que ha sabido cernir infinidad de veces en las regiones del arte verdadero.

Poeta dije? Sí, Restrepo Gómez, que ha escrito volúmenes dispersos de poesías, que ha dicho sus sentires en todos los tonos del diapason espiritual, es poeta. Y no de esos poetas de rótulo que van por la vida, disfrazados de sentimiento, deshojando flores de trapo. El ha sabido, multiplicando su inspiración y adaptándola á la interpretación de la mayoría, conser-



El puente de San Francisco en la línea del Tranvía de San José á Guadalupe

Fot. Rold

var intacto en su interior el germen sagrado.

Amar el arte con fervor sincero
y todo lo que es bello y lo que es noble,
para el mal y el dolor ser como un roble;
para el bien, el amor, como un cordero,

como tan magistralmente lo dice él mismo en una de sus últimas poesías inéditas.

Como cronista? Bah! Como cronista, Restrepo Gómez, sin haber traspasado quizá los límites de lo mediano, ha sabido arrancar también emociones de sugestiva originalidad. Yo, por mi parte, aconsejaría al buen amigo y compañero que reservara el privilegio de su firma para estamparlo al pie de sus sonetos impecables, buscando una careta de seudónimo—procedimiento siempre aceptado por el

Gran Galeoto—para suscribir las informaciones obligadas ó los artículos estirados y flojos, que se cotizan hoy bien en el mercado de los que tenemos la pluma como arma de combate y también como azada milagrosa que proporciona el pan y el vino.

El día que esta generación, mendicante á causa de tantos políticos *inmaculados*, emancipara su labor de propaganda y pudiera decir al sol y al viento las verdades aprendidas en el gran libro de la experiencia; el día que los esfuerzos del entendimiento razonador no estuvieran sujetos aquí á ciertos puntos de vista por demás prosaicos; el día que se repitiera entre los hombres el milagro bíblico de

los panes multiplicados y que cada cual á su gusto levantara sobre una piedra del desierto la cátedra de sus enseñanzas; ese día sí podrán, quienes llevan en el interior el fuego sagrado de la inteligencia, agotar en beneficio de las ignaras colectividades las energías atesoradas en el fondo secreto de sus almas.

Mientras tanto, mientras vivamos sujetos á la cabuya clásica que mide y recorta la extensión de nuestras exteriorizaciones, mientras el criterio que nos juzgue esté imbuido en un mercantilismo corruptor, mientras la crónica, «flor de cactus, espléndida al alba, á la noche marchita», se reduzca al comentario pasivo de los hechos sociales, al relato innocuo de cualquier episodio callejero ó á la descripción encomiástica de una fábrica de tejidos ó de bebidas frescas, mientras haya que espigar en ese campo de la información barata, habremos de guardar el nombre —como el flux de las grandes ceremonias— en el cofre cerrado del silencio.

Por eso es por lo que yo quisiera que Restrepo Gómez, que se enreda en la prosa y tantea puerilmente en la crónica literaria, sigaiera más bien cultivando, en la serenidad de su vivir interno, el rincón de poesía al cual tan bien ha sabido arrancar en toda época lujosas macetas perfunadas.

JORGE MATHEUS

El DOMINGO, de Bogotá (Colombia).

Notas

La colaboración literaria para PÁGINAS ILUSTRADAS **es siempre solicitada**, y la que se nos envíe sin ser pedida será ó no publicada, á juicio de la Redacción; mas en ningún caso devolvemos los originales.

Á las personas que reciban este número de la Revista y no lo devuelvan, las consideramos suscritas.

Juegos Florales

Ya está á la venta el número especial de PÁGINAS ILUSTRADAS que contiene todo el material relativo á los Juegos Florales celebrados por primera vez en Costa Rica el 15 de Septiembre pasado. Forma un tomo de más de 150 páginas, y se vende á C 1.25 el ejemplar, franco de porte fuera de San José.

Pídase en las Librerías ó mándese su importe directamente á Juan Arias, Administrador de esta Revista, quien hará el envío enseguida.

Djóle á un mendigo, Bartolo,
Un pantalón destrozado,
Diciendo:—No lo he llevado
Sino dos veces tan sólo.
—¿Dos veces?—dijo el pobrete;—
Y exclamó el otro: Sí, á fe;
Pero una vez lo llevé
Seis años... y la otra ... siete.

Album con vistas de Cartago

Pídase en la

Imprenta del Comercio

ó al Administrador de esta Revista

**A mi buen amigo
el muy distinguido poeta
costarricense,
Eisímaco Chavarría**

Simple aficionado á las bellas letras, ha pocos días, recién llegado de España, fui á la hermosa Biblioteca Nacional, con objeto de enterarme de la historia y movimiento literario de Costa Rica, encontrándome muy agradablemente sorprendido, al dar con uno de los tomos de sus bellísimas poesías saturadas de belleza natural, inspiradas, en su mayoría, en la Musa popular. la más sublime de las clásicas Diosas del Parnaso: entre las que más fijamente llamaron mi atención, se encuentra la intitulada *Yo jueva su novia*; por más que me atrevo á decirle que es sumamente difícil de traducir á causa del sinnúmero de modismos *conchos* que en ella se encuentran, no pude resistir á la tentación de traducir la libremente al catalán, mi lengua nativa, procurando en todo lo posible conservar su metro, fondo y sabor popular, buscando á las *concherías* equivalentes del lenguaje montañés de Cataluña: y aquí va, tal como ha salido de mi humilde pluma, esperando tendrá usted la generosidad de perdonar mi atrevimiento y tomar esta mala traducción y aceptarla sólo por la buena fe con que ha sido hecha, en merecido tributo al sublime arte que usted atesora.

¡Yo fos sa núvia!

Un secret yo servo
taucadet a l'anima,
foraster, al veure'l
des d'aquella tarde:

de sos ulls l'estela, les dolces tonades
que deya am tristesa,
saren cor-tecarrina.

De'l meu pit *endintre*,
sa gentil guitarra
am ses tendres queixes, am ses greus fris
anses.

clavá una *penuria*
que l'hi ting encara;

Puig semblen *planyenses*
d'ànima malalta,
el cant de trestesa qu'alla á l'invernada
en l'admetller tendre,
canten les *pardales*
cuant el sol s'acota, dintre les montanyes:

Y despres vaig venrer
qu'ensemps cantaba,
ont parla d'el poble,
del seu hort *ont* parla,
y de ses ovelles
y ses gayeres vacas,
ploriquejant deya:—llunyana... llunyana...
s'ha quedat ma núvia,
ma *nená* estimada...—
y una *llagrímetá*
per son pit rodaba!

¡Yo sigues la núvia
qu'en sos versos parla!
Per *curriyoseta* donar l'hi besades,
y treurer l'hi *aixina*
els dols y anyorances
que canta aquest. pobre, de terra llunyana!

Si pogues d'cix home
tornarm la guitarra,
per d'aprop sentir l'hi totes les paraules!
Ahont diu *aixina*:
—llunyana... llunyana...
s'ha quedat ma vila,
s'ha quedat ma casa,
s'ha quedat ma núvia,
ma *nená* estimada.—

Mes ell, no: no pensa
que *dintre* de l'anima.

VÍCTIMAS DEL TERREMOTO DE CARTAGO



Doña Francisca R. de Cubero

VÍCTIMAS DEL TERREMOTO DE CARTAGO



Don Jesús Pacheco Cabezas

m'ha ferit per sempre
 tant sols al mirar-me:
 y que molt l'estimo; qu'em te enamorada!
 Qui fos, ay, sa núvia
 per ben dirxos fer'l'ho, sols am m'*estimausa!*

Te'l foraster, sempre,
 bó y sempre que canta,
 una veu molt trista, trista la tonada:
 y diu unes coses
 que no enteng encara:
 y sembla que fixa al cel la mirada,
 y es queda tristisim
 una estona llarga...
 y torna á dir *lego*—llunyana,... llunyana...

s'ha quedat ma núvia,
 ma *nena* estimada!—

Yo sigues la núvia
 qu'en sos versos parla!
 Per *carinyoseta* donar'l'hi besades,
 y treurer'l'hi *aixina*
 els dols y anyorances,
 que canta aquest, pobre, de terra llunyana!

Por la traducción,

IGNACIO TRULLÁS AULET

San José, junio 4 de 1910.

La lágrima del diablo

Del infernal abismo con estruendoso vuelo
 Rasgando la tiniebla surgió Satán: quería
 Ver otra vez la comba donde se espacia el día,
 Ver otra vez su Patria, ver otra vez el cielo!

Miró durante un siglo: cuando colmó su anhelo
 Y recordó el proscrito que allí no volvería,
 Con honda pesadumbre la formidable y fría
 Cabeza hundió en el polvo del solitario suelo.

Después .. lanzó un sollozo que parecía un rugido
 Y yerta, azul y amarga, pugnó una gota en vano
 Por no salir del ojo del gran querub caído;

Crujieron valle y cumbre y otero y bosque y llano,
 Porque la gota aquella, buscando inmenso nido,
 Formó al rodar la mole del pérfido océano!

JULIO FLORES

RECUERDOS DE CARTAGO.



Fot. Pañter

Fachada de El Convento, Iglesia de los Padres Capuchinos



Fot. Pañter

La misma Iglesia de El Convento vista por detrás

RECUERDOS DE CARTAGO



Fot. Roldó

Una de las principales calles de la ciudad



Fot. Paynter

Vista del interior de la capilla de los Padres Salesianos

RECUERDOS DE CARTAGO



Fot. Paynter

Fachada de la nueva Iglesia del Paraíso



Fot. Paynter

La misma Iglesia vista lateralmente

Buena pesca

La escena pasa en un banco,
(no de crédito, sino
de los que hay en los paseos...
cuando los hay).

Un señor
que tiene la mar de gracia
(esto lo presumo yo,
pues como lleva «chistera»
hará chistes por mayor),
con su flamante persona
ocupa el banco en cuestión.

De allí a poco, un ciudadano
que es, por las trazas, un Job,
(porque «jovialmente» ríen
sus zapatos de charol,
y toda su indumentaria
pide la «jubilación»),
va y toma asiento en el mismo
banco en que se halla el milord,
que le hace sitio á su lado
con muchísima atención.

El que llega, trae un gesto
de aburrimiento feroz,
y en su macilenta cara
que el insomnio demacró,
cualquiera advierte en seguida
que ese hombre es uno de los
que han hambre y sed de justicia
ó de un pollo con arroz.

La proximidad les pone
pronto en comunicación,
y *he aquí lo que hay entre el uno
y el otro interlocutor:*

El gomo:—¿Usted es del barrio?
—No, señor; soy Albornoz.
—Quiero decir, si usted vive
en el barrio.

—Sí, señor.
Aquí nací, me criaron,
me casaron... digo, nó:
me casé, tuve la prole,

y hasta tuve el sarampión.
¿Y qué más? En este barrio
me de entregar mi alma á Dios,
lo que va á ser muy en breve
ya que agonizando estoy.
—¿Qué oigo!

—Lo que usted me escucha;
mi situación es atroz,
como que ni á mi enemigo
le diera mi situación.

—¿Malos negocios?
—¡Caramba,
y tan malos! Como que hoy
entero tres meses justos
de cesantía.

—¿Qué horror!
—Y, es natural, he tenido
que aguantar un chaparrón
de apremios á cual más rudo.
¡Tengo yo cada acreedor!...
El sastre, el almacenista,
el casero, el del carbón,
la matrona...

—Ora pro nobis.
—El zapatero...
—Ora pro...

—A todas horas me hallo entre
la espada y el acreedor.
Y á todo esto, la señora,
que no hace mucho alumbrió,
quiere á diario una gallina,
ó, en su defecto un capón.
Los chicos, que ven la carne
un día sí y otro nó.
(han guardado la cuarentena
con mucha anticipación).
arman, cuando el hambre aguija,
más ruido que en Waterlöö.
Total, que en el monteplé
tengo ahora hasta el reloj.

—Calle usted! Tanto infortunio
me ha llegado al corazón.
¿Ve usted como lloro! Pues

no le extrañe: así soy yo.
Veo una lástima, y... nada,
me aflijo de un modo atroz.
Tenga usted esa friolerilla...

—De ningún modo...

—¡Por Dios;
acéptela usted, y no haga
que me llene de rubor!

—(Cien pesos! ¿Si será un Rotschild,
un Carnegié, un Morgan, ó...?)

—Volviendo al barrio, es notable
su abandono.

—Sí, señor.

—Escasean los faroles.

—Es raro ver un farol.

Mal pavimento.

—Insufrible.

Hay cojos que es un horror.

—Pocos jardines.

—Y en ellos

dos ó tres matas de boj.

—Pues, todo eso cesará
si llego á ser regidor.

—Hola, ¿es usted candidato?

—Precisamente, y lo soy
no porque ambicione el cargo
ni anhele la exhibición:

fué empeño de los amigos

que saben cómo soy yo

de dócil; tanto insistieron

que dije: ¡Vaya por Dios!

Conque ¿cuento con su voto
en la próxima elección?

—¿Con mi voto? El caso es que...

No soy inscrito...

—¡Tableau!!

(Y el infeliz se desmaya
sobre su interlocutor).

PEDRO E. GIL





Cuidado de los pies

Si hubiese de recopilar todo lo que un hermoso pie inspiró desde la remota época en que los romanos usaron plantilla de corcho y plancha de oro macizo, sería querer reconstruir la historia de la humanidad.

Si la toilette del pie desnado fué la preocupación de la mujer primitiva, el estuche en forma de zapato en que hoy lo encierra quizás sea una de las más grandes preocupaciones de la mujer moderna.

LOS PIES PEQUEÑOS

Un proverbio japonés dice que el pie de la mujer debe poder ser cubierto bajo

un sólo beso. Bonito y poético es el proverbio, seguramente para justificar la reducción micúscula y las torturas á que someten su pie las chinas y las japonesas, para empequeñecerlo.

Algunos prefieren los pies un poco largos, porque yendo bien calzados tienen más elegancia y porque parecen más delgados; otros optan por los pies muy pequeños; pero el pie genuinamente bonito es aquel que nos muestran los escultores antiguos. Los pies griegos y romanos, no sufrieron jamás presión ninguna; permanecieron libres en el *coturno* y los calzados que llevaban algunas mujeres sólo eran para disimular las imperfecciones de los pies.

FALSOS DEMASIADO GRUESOS

La falta de ejercicio y las largas horas pasadas indolentemente en habitaciones demasiado abrigadas, son las causas que más influyen en esa excesiva y fea gordura de los pies.

Hubo una célebre Mme. Vestris que hacía coser todas las mañanas sobre su pie sus botitas de satín blanco, con el objeto de que adaptándose perfectamente á sus contornos exquisitos, fuesen de una plástica irreprochable. Llegada la noche era necesario romperlas, de modo que cada par sólo podía servir una vez. Esta célebre belleza se complacía en la fama que le reconocían de ser poseedora del pie más bonito del mundo, y aseguran que realizó más conquistas con su pie, que con su rostro, que también era bellísimo.

La mujer que tiene la convicción de



Modas de París — Peinado moderno de *Bandeaux* ondulados. Moño *Aeroplano* con torzadas rodeando la cabeza y sostenidas por ganchos de carey.

que sus pies no son bonitos, procurará que la atención no *converja* hacia ellos, evitando enaguas llamativas y calzados en colores; pero un pie hermoso no tiene por qué ocultarse y puede dejar ver una media calada con un hermoso zapatón de charol forma Molière; se comprende que esto sin alarde de coquetería y de burda exhibición inconsiderada.

La bota para un bello pie debe ser una dulce prisión; un calzado cortado en una sola pieza y bien estudiada la colocación de la puntilla, así es cómodo y elegante. Huid de esos tacones á modo de zancos que al soportar todo el peso del cuerpo son antihigiénicos y muy malos para la salud; usadlos, pero con moderación.

No olvidéis que todo calzado por cómodo que sea, es una prisión sin aire, y que la antisepsia se opera allí difícilmente.

Bueno es armonizar el calzado con la forma del pie. Si éste es un poco largo, el calzado bota, ó zapatón, debe ser de corto empeine, abotonado por la parte superior, lo que parecerá disminuir su longitud.

El pie grueso y corto, requiere calzado que tenga altos empeines atados ó abotonados á un lado.

Cuando es plano, necesita tacones un poco altos. Si por el contrario, es de elevado empeine, no conviene exagerar esta forma con tacones levantados que achican el pie de un modo exagerado y extravagante.

Muy preferible es en todos los casos el calzado hecho á medida, y de no poderlo hacer así, probaros el nuevo calzado por la noche cuando los piés estén descansados.

Evitad las largas caminatas hechas con calzado nuevo y mal amoldado á vuestro pie. — ROSA HOCHSTELLER

Modas

Las telas con impresos de cachemira ó del viejo Jouy se emplean mucho para cuerpos con transparentes bajo muselinas de seda oscura, negra, ciruela, azul, etc., etc.

Se hacen muchos transparentes de cuerpos, igualmente de paño de oro, de telas bordadas de cuentas, tono sobre tono bajo muselina de seda. También en bordados gruesos sobre linón blanco, cubiertos



con muselina de seda del tono de la falda. Esta disposición es muy bonita.



Los trajes de por la noche se adornan mucho de encajes lisos puestos sobre fondos de tules suaves: el efecto vaporoso, rico y elegante que producen es de bellísimo aspecto. Muchos tules con cuentas, muchos con flores, hacen el conjunto de una «toilette» de una elegancia muy fina.

En cuanto á los sombreros, la campaña

emprendida de nuevo por la reina de Inglaterra para evitar la destrucción de los pájaros, que se ha propagado en Bélgica, no ha tenido influencia sobre las modas francesas.

Nunca se han visto más penachos, ni tantos aigrettes, alas y cuerpos de pájaros como en estos momentos.

Con todo, como para equilibrar el movimiento señalaremos muchas flores en los sombreros hechos de tul y de cintas.

Largas y anchas coques, colocadas detrás, dan al sombrero un aire levantado y muy favorable al peinado. Si se ven «aigrettes» á trescientos y ochocientos francos, se ven también penachos inmensos en todos los tonos. Se puede contar hasta siete ó ocho grandes plumas colocadas en el sombrero. Estos se hacen mucho en tul negro, que los hace muy ligeros, punto muy importante de obtener con las vastas proporciones de esos sombreros. Se hacen muchos también de tela de crin, recomendados por ligeros. Llamaremos la atención de nuestras lectoras sobre el precio de las plumas hermosas. Cuando se habla de un sombrero de ochocientos francos coronado de una lluvia de «aigrette», nadie se asombra y os aconsejo que uséis más bien una corona de flores en vuestro sombrero que plumas de imitación que vulgarizan cualquier adorno de esta índole.

AMELIA

NOTA

Los grabados que ilustran este artículo son de fotografías tomadas en los grandes paseos parisienses, donde las damas exhiben en sus trajes las últimas creaciones de la moda.

World Graphic Press.

El progreso de la mujer

Cada día aumenta el movimiento feminista en pro de la reivindicación de los derechos de la mujer.

En París se celebrará dentro de pocos días un gran mitin, en el cual tomarán parte las importantes asociaciones feministas «El sufragio de la mujer», «Liga para el derecho de la mujer», «Sociedad para el mejoramiento de la suerte de la mujer» y «Grupo francés de estudios feministas», con el fin de conseguir el derecho á emitir el sufragio.

El mal llamado feminismo no es un mero capricho, no es una doctrina que, como la del futurismo, nace de un cerebro deseoso de implantar algo nuevo; es hijo de una necesidad que se siente, que no

puede negarse. Los argumentos de los organizadores del mitin á que nos referimos son incontrovertibles:

«Todos los hombres nacen y mueren libres é iguales en derechos.

«Justiciable como el hombre, la mujer debe tener como él el derecho de hacer y discutir las leyes.

«Contribuyente como el hombre, no puede sin injusticia ser privada la mujer de entender en la administración del Estado.

«Esposa y madre, debe legitimamente ser colocada en situación de preparar á su descendencia el mejor porvenir posible.

«A pesar de todo, se prescinde en las elecciones de la opinión y del sufragio de las mujeres».

Año Nuevo sin Tony

Pasó el último grano de mi reloj de arena,
de arena que conoce la huella de sus pies:
días, semanas, meses de amorosa cadena
en que reímos juntos para llorar después.

Noches en que aromaban sus senos de azucena
y veían mis ojos joviales, á través
de la desfalleciente fronda de su melena,
la luna que encendía su globo japonés.

Arrancarán mis dedos al frágil calendario
la postrer hoja inútil. Un nuevo aniversario
de fiestas y locuras que no pueden tornar...

Hemos vivido mucho sin ver que hemos vivido.
Año nuevo, si al menos me la hubieras traído...
Año viejo, retírate, porque voy á llorar.

DELIO SERAVILLE

Autosemblanza

No tengo más tesoro que mi lealtad, no obstante dudo hasta de mi mismo por ser hombre, y no ignoro lo que somos los hombres: mi corazón fué de oro, mas lo tornó el Destino voluble é inconstante....

Soy joven, mas conozco la vida lo bastante para no fiarme de ella: por eso nunca lloro, y mientras otros doblan la rodilla ante el oro, yo arrojo hacia la turba, de mi desdén, el guante.

Romero del Ensueño fui tras la gloria un día, sólo encontré los besos de la melancolía, aunque vencí en algunas lides del Ideal.

Y á pesar de haber sido sólo un triste coplero, he tenido enemigos, mas mi cota de acero me ha colocado lejos del alcance del mal!...

JULIO CÉSAR ARCE

Cuando Ud. toma una medicina debe tener confianza sobre su procedencia

Hágase cliente de la bien acreditada

Botica del Comercio

== y su confianza será completa ==

Gran surtido de las mejores medicinas de patente y de la más fina perfumería y artículos de tocador.

Depósito general del famoso Vino de Terpina Co.

NOTA COMERCIAL



Edificio en donde está instalada la acreditada
OFICINA DE AGENCIAS Y COMISIONES ERNESTO ORTIZ
SAN JOSÉ, COSTA RICA

El conde de Z., que era muy chato, hizo un día limosna á un pobre, que le dió las gracias diciéndole:— ¡Dios le conserve á V. S. la claridad de la vista!—¿Y por qué la vista?—preguntó el conde.—¡Porque si se le obscureciese á V. S. la vista, no podría V. S. llevar anteojos!

CONVIENE SABER

que el gran secreto del éxito fabuloso obtenido en el Comercio de este país por la

Botica Francesa

→ HERMANN Y ZELEDÓN ←

Está en su actividad y en el orden y honorabilidad constantes en todos sus trabajos.

También en la bondad y eficacia de sus

Preparaciones Especiales

entre las cuales descuellan los

POLVOS FILODERMA

Inofensivos, Adherentes, impalpables,
que dan frescura y nitidez al rostro de las damas
sin causarles daños.