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La United Fruit Co. ofrece d sus favorecedores un servicio sin
| rival entre Puerto Limoén y los puntos que abajo se expresan:

Vapores Cartago, Parismina y Heredia

de 5000 toneladas cada uno, hardn un servicio de cabotaje asi:
Entre Limén (Costa Rica) y.Colén (Panam4d) todos los miércoles
dlas 9 p. m,, haciendo buenas conexiones con vapores para
Kingston (Jamaica) y Santa Marta (Colombia). El mismo vapor
regresard de Colén con escala en Bocas del Toro. Entre Limén y
New Orleans, con escala en Puerto Barrios (Guatemala) cada
siibado en la noche.

Vapores Limdn, San José¢ y Esparta

de 3300 toneladas cada uno, servicio semanal entre Limén y Bos-
ton. Salen de Limén los domingos.
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| Para mds informes dirigirse 4 las oficinas de la United |

Fruit Company en San José 6 Limén y 4 los Sub-Agentes Sasso

&~ Pirie, San José. |
E. J. HITCHCOCK, Administrador 1
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Costarriquefias

€n Puntarenas

Aroma suave de la reseda
v el mar sus tumbos rima cn la playa
donde la espuma vibrando queda,
como heliotropo que se desmaya.

Un marimero fuma cachimba
viendo dos barcos en lontananza;
alla las notas de una marimba
se unen rimando costefia danza.

Una morena de ojos quemantes,
de curvaturas hechas pecado,
E$ ha vuelto locos dos navegantes @

que van tras ella para el mercado.

Q] Se ven dos bongos en-el estero s
dando tirones d las amarras,

y engarza notas el marimbero
acompanado de dos guitarras.

LISIMACO CHAVARRIA
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£a mujer en la cultura
Oe los pueblos

La mujer, en primer término, es el
factor mds poderoso de la cultura ge-
neral. ZCémo?: de dos maneras en apa-
riencia diferentes, pero perfectamente
concomitantes,

Es la primera: por razén del medio
ambiente que diluye en las almas los
elementos v las influencias predomi-
nantes.

Estudiando el asunto por este aspec-
10, tengo que aludir 4 la centuria déci-
ma octava en la ubérrima nacién de
Francia.

Ningin ciclo en pais alguno siente
méds y mejor y con mejores resultados
para el Arte el deleitable influjo de la
mujer, que aquel gran ciclo.

Desde luego, tritase de la mujer refi-
nada, sentimental sin histerismos, de
la mujer espontineamente nerviosa,

ue padece sin fingimientos la morbi-
ffeza alucinante v cruel. A estos lindos
modelos de gracia y compostura, hade-
bido aplicarse—pensando en sus cu-
riosos peinados, en aquellas adorables
cabezas donde la sensacién de mirra 6
dmbar rie entre la sutileza de los pol-
vos odorables--la enigmdtica, aunque
un tanto dura alusién de Mallarmé: son
cascos perfumados.

Mezclibase ciertamente esa mujer
en los enredos v secretos del Estado:
dominaban al Monarca en pro de sus
intrigas, la duquesa de Chateauroux,
gracil y sensual; la Dubarry, engendro
de cortesana y gata, y la soberana Pom-
padour. Con todo, deshilando de la re-
la la hebra que desluce, impénese el
reconocer al propio tiempo, conforme
escribe otra mujer ilustre—la sefora
Pardo Bazdn,—que en la historia de
esas galantes épocas no resuena cho-
car de armas como en las de Herodoto
y Jenofonte, sino crujir de tornasolada
seda y de varillas de abanico, murmu-
rio de madrigales, risitas, chillidos; el
jay! de las melancolias de la pobre
Pompadour, que no sabia cémo entre-
tener y quitar la murria al bien amado,
ahito de la miel del deleite.
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La segunda manera de que dispone
la mujer para actuar en bien del inte.
lectualismo, tiene intima agnacién con
un hecho biolégico reconocido y vulga-
rizado por el rudo Shopenhauer, el
sombrio filésofo determinista. Shopen-
hauer lo explica en la siguiente justa y
consoladora férmula: La liquidacién del
hombre inferior (comerciantes, banque-
ros, clubmen, sporimen, ete.) por el predo-
minio del hombre intelectual, esto es,
la regularizacién absoluta de todas las
esferas sociales, se conseguird el dia en
que, anicamente se unan las mujeres
bellas, sanas y virtuosas con los hom-
bres superiores.

Para el taciturno metafisico alemdn
no existe el derecho, tal vez ni la nece-
sidad, en el sér desprovisto de salien-
tes facultades mentales, de aproximar-
se 4 la hembra humana y celebrar con
ella la Nochebuena de las nupcias amo-
roisas.

Y ciertamente, parece natural, que
ojos negros que llaman al incendio cual
lumbres atrayentes, sean para labios
que habrin de posarse castamente so-
bre sus pestanas sedenas; que albas—
conchas—rosicler donde brilla solemne
la armonia de un berilo 6 de una pura
agua Golconda, sientan el goce singular
de bocas que saben entonar tibia y sa-
biamente el allegro maestoso de la vidaj y
que manos blancas, aprisionadas por
turquesas y rubies, se destinen paracal-
mar con la embriagante caricia las fie-
bres que consumen las frentes pensa-
doras.

Por el otro lado, parece asimismo na-
tural, que una lisonja de cualquier ané-
nimo de la mayoria inconsulta é irres-
ponsable, le venga 4 una mujer, si es
de las que se postran ante ¢l altar de la
Diosa que reparte laureles, como un
seco golpe de un ldtigo sobre el raso
plumdn de una dormida tértola.

Grande y nebuloso Sohopenhauer!:
tu formula es una pardbola de la biblia
moderna del entendimiento; y yo, si-
guiendo tus ensuefios, me quedo con
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una lira muda, con empolvado alpicor-
dio, 6 con una estrofa sin lectores, an-
tes que con un insoportable conquista-
dor de los salones que solo sepa arre-
glarse 4 una cuadrilla ceremoniosa,
danzar airosamente un revoltoso valse
Boston 6 tomar el compds de ese an-
tiestético lwo-sicp importado en mala ho-
ra de Yanquilandia....

Francisco PANIAGUA PraADO

Arribd 4 esta mansion ami un prin-
cipe de las letras centro-americanas.

Abogado notable vecina region
nicamgiense—el doctor den Mariano Ba
rreto—prefirid afilinrse en la lista de los
Quijotes enamorados de la lengua madre,
encantadora Dulcinea 4 quien mids de uno
por desgracia ofende, para purgarla de Ia
conglomeracién de vicios que el moder-
nismo descovuntador va introducidéudole.

Y asiva, nocon lanza en ristre pero si
con bien tijada pluma, en animada v con-
ceptuosa polémica, deshaciendo los agra-
vios que se cometen contra el rico idioma
de nuestros mayores, formando escuela

de la

[LU-TRADAS

i

de puritanismo sincero v conquistando
respeto hacia los cdnones consagragis
por los maestros del buen decir.

Bien wenido sca el ungido académico,
d quien rogaw.os que descuelgue la péio-
la v que haga salir por su acerada punta,
para esta tierra que lo estima, alguna de
sus didacticas lucubraciones.

L
L
Por olvido que no nos es ‘atribuible, de-
j0 de incluirse en L dista de nuestros acti-

VoS \ lidos Agentes, 4 los de Juan
Vifias v Turrialba, Cumplimos ahora ese

grato deber, v suplicdmosles la debida dis-
culpa.
"
* W
A nuestro amigo don Carlos Peralta p.
v d su apreciable familia, presentamos el
testimonio de nuestro justo pesar, por la
muerte de la distinguida senorita Ernesti-
na Peralta, ocurrida en la semana anterior,
v hacemos votos por su resignacion”® cris-
tiana,

L
L
El nimero del domingo pasado de esta
revista no es el 226 como por error s&con-
signo sino el 262; conste, '
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Resonancias del terrufio.

Por Ramén M. Quesada.

Ultimos dias de Cartago

Continwacion

XIV

La tragedia desarrollada en la casa de
don Felipe Sancho Oreamuno, que vivia
¢n la calle del Cuartel, doscientas varas al
Sur del Parque central, y descrita por su
hijo Felipe Sancho lglesias, reviste los
caracteres mds sombrios, v ha producido
gran consternacion, por ser las victimas
dofia Maria Joaquina Iglesias de Sancho,
ejemplar matrona, que constituia un pre-
ciado ornato dela sociedad cartaginesa, v
su hijo Félix, caballero muy estimado por
sus bellas prendas personales,

—*"Poco antes de las 7 de la noche del
4 de mayo dltimo, dice el sefior Sancho,
nos encontrdbamos en casa, un poco tran-
jui]us, pues aunque en el dia habfa habido

os temblores algo fuertes, desde la 1 de
la tarde no habiamos vuelto 4 sentir nin-
guno otro. En la sala de la casa, conver-
tida provisionalmente en dormitorio, por
quedar mis inmediata 4 l1a calle, estaba mi
madre recostada en su cama, oyvendoaten-
tamente la lectura que mi hermano Félix
hacia de un periddico en alta voz. En otra
habitacion mi sefiora se ocupaba en acostar
i los nifios; los demids de la casa se halla-
ban cada uno en su cuarto, v solo faltaban
de doce personas que componfamos la
familia, mi padre que estaba en San José, v
mis hermanos Gonzalo v Juan Rafael que
que acababan de salir d la calle. Yo hacfa
solo unos trabajos de fotografia en una
habitacion oscura, cuando de la manera
mis violenta sentl un sacudimiento brusco
de la tierra acompanado de un gran ruido
subterrineo, que me llend de panico.

No habia recorrido dos varas en  direc-
cion 4 la puerta, cuando of el crujido del
maderamen de la casa al quebrarse, y el
imponeiite ruido de las paredes que se
desplomaban. Sentl al mismo tiempo so-
bre mi cabeza el enorme peso del techo,
que me sepultaba: todo esto sucedid en el
término de dos 4 tres segundos i lo sumo.
Inmediatamente of entre los escombros,

no muy distante de donde vo estaba, los
desgarradores gritos de mi madre que im-
ploraba auxilio; vo hacfa oo tanto, pero
no llegaba 4 mi ninguna vez de afuera,
nada absolutamente que pudiera hacerme
concebir una eésperanza, v la desesperacion
se apoderd de mi.

La casa tenia cielo raso de tela v ademids
de madera. Hice esfuerzos sobrehumanos
por'romper O despegar una tabla del tg-
cho, pero eran tan gruesas que no me fud
posible, v mientras tanto, una immensa
polvareda me asfixiaba. La reflexion me
vino, al fin v recordé que tenfa fosforos:
‘encendl varios, pues por fortuna me ha-
bian quedado las manos libres, pero inme-
dimtamiente se apagaban por la falta de
aire; saqué de mi bolsillo un cortaplumas
que trafa por casvalidad y comence i cor-
tar la manta del cielo raso que me tenia
envuelto. Entonces vi por un pequeiio
agujero, entre los escombres, que me opri
mian, una claridad instantinea, semejante
4 un reldmpago. que me acabo de aterro.
rizar, pues cref que los alambres de la
luz eléctrica estaban incendidndose v gue
pronto se comunicarfa el fuego'd los ma-
teriales caidos sobre nosotros. Despuds
supe que la claridad que yo habia visto
era efecto de un bélido que cruzd el cielo
enseguida del terremoro,

Segui trabajando con desesperacion has.
ta que logré sacarla cabeza, y luego todo
¢l cuerpoi corri presureso v divuela hacia

la entrada de la casa, pues vo habia salido -

por uno de los costados, v lo primero que
distingui, en medio de una densa polva.
reda, fué la figura de mi esposa con una
nifiita en los brazos (mi hija menor), que
me indicaba, llena de espanto, el- lugar
donde estaban sepultados los demds: ella
habia salido con la ayuda de mi hermano
Alejandro, que como vo, también se habia
salvado sblo, por sus propias fuerzas. Mis
hermanos Gonzalo v ruan Rafael llegaban
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en-ese momento precipitadamente de la
calle, donde les habia sorprendido la ca.
tistrofe, v juntos emprendinmos entonces
la tarea de salvar 4 nuestra madre v 4 mis
atros hijos de quienes apenas se ofa un
débil clamor; que salia de debajo del mon-
ton de escombros.

La oscuridad era complera, la tierra se-
guln estremeciéndose 4 cada rato, sordos
retumbos subterrineos y multitud de vo-
ces v gritos desgarradores que  se alzaban
de toda la vecindad avmentaban el pavor
de aquella noche, cada vez mids. Pero ni
todo esto unide & la fatiga v d la absoluta
falta de herramientas que nos facilitaran ¢l
trabajo, podia interrumpir nuestra tarea,
y nos despedazibamos las manos porque
no habia otro recurso. Por fin trope-
¢ con los cuerpos de dos de mis
hijos, que tuve la dicha de sacar vivos
despuds de mucho costo, v, sin tiempo
que perder, los depasité en hrazos chl
primero. que se acercd d rechbirmelos.
Continuamos anartando obsticulos. ansio-
sos de salvar cuanto antes 4 nuestra madre,
cuando una nueva pena vino en aguel
instante 4 aumentar el dolor de todos, al
oir la voz de alguien que nos decia que
nuestro heérmano Félix, & quien hasta en-
tonces habiamos creido salvo, estaba tam-
bi¢n sepultado bajo la ruina, pero nadie
podia decir hacia ddnde m en qué sitio
podia estar, pues ninguno se acordaba
donde lo habia visto la dluma veéz, nisi
lo habia oido despuds de caida la casa.
Todavia nuestra madre nos hablaba 4 in-
tervalos-con angustiosa voz, v Nosotros
sin ‘dejar de trabajar, ?mcurdb:lmns infun-
dirle inimo, mientras fa sacdbamos, cuando
se sintid otro gran sacudimiento, casi tan
fuerte como el primero, v en seguida no
volvimos 4 ofr mds & nuestra amorosa
madre. En vano la llamamos repetidas
veces, poseidos dela mavor desesperacion:
el tltimo temblor, sin duda, al remover v
apretar mds los escombras, acababa de
apagar para siempre Su maternal acénto.
Pasaba d la saz6n un haombre por media
calle con un farol en la mano, v al escu-
char nuestras exclamaciones, se acercd, v
con ayuda de la luz, pundimos muy pronto
descubrir el cuetpo de nuestra madre; una
ojeada 4 aquella escepa no nuls, bastd

ara convencernos de la horrible realidad.
‘odos nuestros esfuerzos, no habian sido
suficientes para arrebatarle 4 la muerte la
prenda para nosotros mds querida, y asf

ILuSTRADAS )

nuestra tltima esperanza acababa de des-
vanecerse por completo, al mirar sin vida
aguel semblante dulce, que tantas veces
habfamos contemplado conamor en las
horas de felicidad, como en los dins de
sufrimiento.

Senti bruscamente el enorme peso de
Ia desgracia que nos afligls; comprend( la
horrible orfandad en que queddbamos, y
en medio deaquella inenarrable confusion
sintiendo va que mis fuerzas flaqueaban,
aleé con mis hermanos aqguellos restos tan
queridos y los trasladé al rancho que te-
niamos en el patio de la casa desde el 13
de abril.

El deber nos llamaba 4 todos de nuevo
al mismo fatidice lugar necesitibamos
buscar & nuestro’ hermano  Eélix, pero ve
elhombre quenos habia alumbrado con su
ld npara, para hacer el finebre descubri-
miento, habfa desaparecido. La mds com-
pleta oscuridad reinaba de nuevo en aquel
eseenario, la Huvia principiaba & caer v el
viento soplaba con furia, Corri como un
loco por desiertas calles, en compania de
mis hermanos, en busca de una linterna,
pero poca despuds regresamos todos d Ia
casa decepcionados: nada habiamos podi-
do conseguir, pues cual mas, cual menos,
todos, estaban en las mismas dificulrades
que nosotros. No podfamos dejar que

asara alli la noche, bajo aquella masa
]:Umicida, un miembro querido de la fa
milia, tal vez vivo atin, v sin embargo era
imposible, sin una luz. poderlo hallar,
Mientras tanto los retumbos continuaban,
la tierra segufa temblando como si quisie-
ra amedrentarnos todavia mds, v la lluvia
principiaba 4 arreciar. Viendo la inutilidad
de nuestro empefio ante aquellas fuerzas
desatadas en nuestra contra, decidimos
llenos de dolor v desconsuelo refugiamos
en ¢l rancho, 4 velar porel resto dela
foche, ¢l caddver de nuestra madre, en
unian de dos familias vecinas: la de don
Federico Quesada, y la de don Pablo To-
rres, v 4 esperar con ansia la claridad del
nuevo dia. |

Al fin las tinieblas se fueron disipando
poco i poco, 4 medida que un panorama
de desclacion v de tristeza se iba presem
tando con todos sus dewlles 4 nuestra
vista. No s¢ habia aclarado completanien-
te el dia, cuando nos dirigimos al luga#
en que habfa expirado nuestra madre; per-
manecimos allf un momento  pensatives,
sin cruzarnos palabra, v saber qué hacer,
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cuando mi_hermano  Alejandro se agacho
d recoger algo del suelo, que habia lla
mado su atencidn v répentinamente se
levantd con el semblante demudado. (Oh
ingrata sorpresal Lo que Alejandro habia
descubierto erala cabeza de nuestro des-
graciado hermano Félix, gue apénas sobre-
salfa entre los escombros.

Principiamos 4 desenterrarlo inmedia-
tamente, v poco despuds tenfamos la triste
satistaccion de colocar su caddver al lado
del de nuestra buena madre, & quien ¢l
habia hecho companfa hasta los altimos
momentos. Aqui llegd 4 su midximum
nuestra pena al notar el desamiparo tan
grande en que queddbamos, sin ninguna
clase de recursos v sin saber 4 donde di.
rigirnos para conseguir alglinalimento que
ofrecer por lo menosd los nifos, hasta
que mds tarde logramos proporcionarnos
algo, cuando comenzaron 4 llegar provi-
siones de San José v de owras partes.

Como i las 9 de la manana llegd nues-
tro anciano padre d pie desde la capital, en
la mavor angustia v sin saber lo que habia
pasado en'la casa: todos corrimos 4 abra-
zarlo, y como si obedeciésemos 4 una
consigna preparada, ninguno se awevio 4
comu nicarle aquella tremenda desgracia,

hasta que al entrar al patio de la casa, y
tropezar con dos caddveres jJue estaban
cubiertos «on una sdbana tuvimos, con
dolor inmenso. que decirle la verdad.

Una escena imposible de contar, sin que
el corazon se sienta de nuevo conmovido,
se sucedio entonces: mi padre. de pie
contemplaba 4 las victimas, casi indiferen-
te, por lo extrnordinario de la emocion, v
todos los demis, grandes v pequenos, nos
lamentdbamos de aquella increible fatali-
dad, que en brevisimos . segundos habfa
llenado de luto nuestro hogar, sumiéndo.
nos en el mavor desconsuelo y abatimien-
1o,

Poco miis tarde tenfamos que soportar
la inefable pena de ver salie para sienipre
de nuestro lado, con direccion al cemen
terio, aquellos restos venerados, sin un
ataiid siguiera, porque no habfa donde
conseguirlo, v en una carreta; que era lo
tinico que se pudo consegpir para el en-
tierro; v tres dias despuds, el compromiso
de abandonar. con el mavor sentimiento,
aquella ciudad en ruinas, para trasladarnos
4 Alajuela en busca de un astlo.—

ol

Frrve Saxcuo IGLestas!,

2 La serenata de un poeta

a Ernesto Mariin

En alta noche—4 solas con la calma—
VENse unos cuantos musicos afuera,
se escuchan suaves notas en la acera
de la morgda poética de una alma.

Y se levanta erguida como palma
al escuchar la musica ligera,
la novia joven. que abre su vidriera
d la cancidn ducisima de “Balma,
Su tierno corazon adolescente.
s¢ estremece agitado por el miedo,
de sufrir las torturas del carifio.
Hay perfumes de amor en el ambiente. , .
Ya el eco va extinguiéndose muy quedo:
la serenata expira como un nino!

Oronier. FONSECA
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Don Pio Bolanos

Consul de la Repiiblica de Nicaragua en New York

(Espose de una hija del Dr, Juan J, Ulloa)
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¢Cual?

(f):'{ frgrlids)

*:Cudl ha de ser, cuil ha de ser Dios mio?
vo al espaso miré y ¢l me mird;
querido Juan, que me ama todavia
con la misma ternura que aquel dia
en que ¢l cielo bendijo nuestra unidn.
® Ambos mudos estibimos; yo quise
ese triste silencio interrumpir,
v en vor muy baja v trémula le dije:
“Repite lo que ofrece v lo que exige
:n su carta Roberto.” “Dice asi:"
Y Juan levd: “De vuestros siete hijos
dadme uno para siempre, el que escojidis,
y yo en cambio os daré tierras v casa,
tendréis fortuna v bienestar sin tasa,
(] v el hambre aluyventardis de vuestro hogar."”
Tomé < mirar 4 Juun; en su vestido
vi la pobreza; en su semblante vi
las huellas del insomnio y la fariga,
del wabajo tenaz que vo, su amiga, _
4 mi pesar, no puedo compartir.
Y pensé en nuestros hijos: jay, son tantos!
(Siete que mantener y que educart
luego exclamé con aparente calma: .
“Mientras durmiendo estdn—ihijos del almal
ven v escojamos al que se ha de dar.”
Con paso lento. asidos de la mano,
la penosa revista al comenzar, e
llegamos 4 la cuna de Marda;
oh cudn hermosa estabal Parecia
una rosa entre lirios v azahar.
El pobre padre quiso acariciarla
y con su tosca mano la tocd;
¢lla hizo un hgero movimiento,
¢l retird la mano, v con acento
que nunea olvidaré, dijo: “{Esta no!"
Fuimos i una camita donde juntos
formaban dos un grupo encantador;
itan lindos, tan pequefos, tan queridos!
Iy ¢dmo, cuando estdn asi dormidos, (4]
inspiran mds ternura y compasion!
Una ligrima vi que humedecia
la rosada mejilla de Julidn;
la enjugué con un beso de rernura
y dije: “El pobre es una criatura;
i ¢ste tampoco lo podremos dar.”
Por largo espacio, con los ojos himedos
mirindolo estuvimos; Juan al fin
dijo sintiendo lo que yo sentia:
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HA éste nunca jamds lo entregaria,
ni por un mundo, ni por mundos mil."
Alli Pepillo estid; imuchacho malo|
nunea sumiso. siempre en rebelion,
no me deja un meomento de reposo;
ies tan inquieto, altivo y caprichoso,
tan discolo v travieso el picardn!
‘Pobrecito! Para este sacrificio
ile tocara la suerte al infeliz? @
—Oh!, nunca! dijo el padre con ternura;
que solo de una madre la dulzura
lo puede soportar y corregir.”
Al lado de la cama de Eloisa
caimos de rodillas Juan v yo;
thija del alma, la queremos tanto!
es nuestro orgullo y del hogar encanto
por su bondad, su gracia v su candor.
Mi corazdn latia con violencia ®
cuando dije temblando: A ella quizd ...
para su educacion ... le convendria-..
mas Juan me interrumpid con energfa
*Calla, calla por Dios! jésta jamas!
Solo falta Tomds, el mayorcito;
tan sincere, tan noble, tan leal!
es el vivo retrato de su padre
“d ¢ste, exclamé, del lado de la madre -
nadie en ¢l mundoe lo podrd arrancar!”
“iA ningunol” exclamamos en concierto;
i*'d ninguno, d ninguno!” repetimos
@ con expresion de gozo indefinible;
v luego le escribimos
en terminos corteses 4 Roberto
’ que aceptar su propuesta era imposible.
Despuéds de aquel momento
sentinlos mds valor, mids energia,
y sostenemos con mayor aliento
¢l rudo trabajar de cada dia.
Verdad es que ganamos el sustento
con atanes prolijos;
empero en ¢l hogar reina el comento
y no falta ninguno de las hijos.
® Si la miseria alguna vez alcanza
d llegar al umbral de nuestra puerta,
no la ha de hallar abierta,
porque renemos puesta la esperanza
en Aquel que de todos es consuelo,
v con los ojos en la tierra fijos,
d los pobres protege desde el cielo
v el pan les da para sus tiernos hijos.

Cisar (ConTo
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Crdonicas de Bamburgo

€n el Cementerio

Yo he leido en alguna parte que la
delicadeza de un pueblo v su grado de
cultura se reconocen en su manern de
adornar las tumbas. :Donde lo lef: No lo
sé... ¢El juicio es exacto? Me parece que
koo

Y siendo esto asf, Hamburgo, vo os lo
aseguro, puede colocarse 4 la cabezd de
los pueblos mis cultos, porque sus e-
menterios son jardines, son verdaderos
paraisos, donde la primavern florece todo
el ano.

Era el dia de Difuntos. ¥ encaminé
mis pasos al cementerio catolico . . .—(Me
he equivocadol—pensé al entrar... Ante
mis ojos extendiase un vasto jardin sem-
brado de rosas . .. Reconoci, no obstante,
el sagrado lugar donde me hallaba al des-
cubrir aqui v alld, escondidas entre maci-
zos de flores, las blancas losas de- las
sepulturas,

FPoreso no hay nada mds riente, mds apa-
cible. que un cementerio alemidn. Estas
gentes no tienen miedo 4 la muerte, por-
que son lo suficiente instruidas pafa no
temer lo inevitable ... Por eso procuran
prolongarse la vida y hacerla lo mds ame-
na v agradable posible.

No... Este cemeénterio no es tétrico ni
ligubre . .. No tiene ni siquicra ese tipte
melancolico que dan los altos ciprees,
los llorones sauces y la tierra peladd d
nuestros tristes camposantos ... Aqui to-
do es risueno. . . jOh! Los muertos deben
descansar alegremente en estos cemente-
rios alemanes . ..

Flores por todas partes, pero flores de
todos los matices, en profusion enorme . ..
Flores en ln pelouse de las praderas, flores
en los bosquecillos, flores en jarrones, en
macizo, en los bordes de las tumbas.. .
Las Hores parece que brotan espontinieas
de esta tierra sagrada, que fertilizan los
huesos de los mugrtos.
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Si; en este jardin espléndido, en este
apacible refugio, nada, al llegar la noche,
viene d turbar las sombras de los que can-
tan Heine en su balada, Aqui, 4 la luz de
la- Juna, rednense en alegre camaraderia
los blancos espectros para decirse sus con-
fidencias v contarse sus historias chistosas
y divertidas,

Las flores en tanto, exhalan ldnguidas
sus perfumes . .. Las rosas blancas tienen
la palidez de las doncellas; las rosas rojas
dirian que brotan de un corazon desgarra.
do.. .L]’nr los entreabiertos labios de
todas estas flores, los caddveres que aqui
duermen lanzan emanaciones divinas, per-
fumes exquisitos, que llegan 4 nosotros
en oleadas como si fueran suspiros. ..
No... Aqul no hay tristeza. no hay llan-
to; no hay melancolia, porque en este sa-
grado lugar las flores se abren voluptuo.
sas, el sol rie, los ruiscfiores cantan ., . En
los‘paseos dedrboles, las ramas se abrazan
amaorosas v las I"I‘lllﬁpOS:lS TC\T}IDH‘.‘{{H
suaves, ligeras v aladas, como las almitas
deé los ninos, .. De una tumba 4 otra, de-
teniéndose en los cilices de las rosas,
zumban trabajadoras las abejas, cual si
encerraran los. espiritus de los viejos que
reposan, al fin, despuds de haber mereci-
do el eterno descanso.

iAy! Coando se abandona para siempre
la vida, :donde se podri reposar mejor
que aqui, voluptuosamente acostado so-
bre una alfombra de rosas? El poeta tuvo
razén al referirnos las alegres historias
que se cuentan los muertos, v solo en
estos cementerios pudo inspirarse, porque
en ellos no asoma la tristeza, ni nos sen-
timos ifvadir por la melancolia ... jOh,
no! Lo que hacemos es envidiar 4 los que
tan dulcemente reposan ...

Era el dia de Difuntos y yo paseaba por
las avenidas dul cementerio, que inundaba
el sol, levendo la vieja balada de Heine, de
ese pobre Heine al que persigue implaca-
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ble el odio del Kaiser, borrando su nom-
bre de todas partes, destruyendo las esta-
tuas que & su memoria levantan, ., (Infe-
liz Emperador, que no ve lo intnil de su
intento, porque cuando el imperio haya
desaparecido, cuando nadie recuerde que
el Kaiser existid. .. los versos del poeta
seguirdn encontrando eco en los corazones
enamorados . , . |

Yo leia la fiinebre balada. .. «Una for
ma vaporosa iluminada por la luz dela
luna sentose sobre la piedra wmular y,
golpeando las cuerdas de una guitarra,
cantd con voz temblorosa:—:Conocéis
atin la vieja cancidn, cuerdas sordas y si-
niestras? Conocéis la cancion que en otro
tiempo abrasaba con su llama los corazo-
nes?"

Levanté los ojos del libro para contem-
plar la esbelta figura de una mujer que
acababa de detenerse delante de una se-
pultura. Alta, joven rubia, Illevaba un ra-
mo inmenso de rosas y deshojibalas, ha-

ciendo caer los pétalos como una luvia
sobre la blanca losa. . ..

b cnminﬁ&Tc_vendu:-—:’Conocéis la vie-
ja cancion® Los dngeles la llaman alegria
celestial, los demonios la llaman mal in-
fernal; los hombres la llaman jAmor!”

De nuevo aled la mirada del libro ...
La hermosa rubin, con ademdin lento,
continuaba deshojando las rosas y hacien-
do llover los pétalos sobre aquella sepul-
turd ...

iQui¢n podria ser? (A qué ser querido
venfa i ofrecerle el delicado homenaje de
sembrar de péralos de rosa su sepulcro?

El sol refa en el cielo, los pdjaros can-
taban, revoloteando; todo era quietud,
calma, silencio. .. S6lo entre las oleadas
de perfumes penetrantes que embalsama-
ban el aire la voz del poeta murmuraba;

... "Los hombres 1a laman. .. jAmor!”

Josk Juax CADENAS
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In memoriam

Para la que un tiempo...

Fué aquel un desborde exasperado de
mis celos.

La maté,

El estigma de ese horripilante delito lo
llevo aqui grabado en-mi corazon. Y hay

Picixas [LusTranas

momentos en que asoma 4 mi hente, ba-
10 la apariencia de un manchén livido, al-
go asi como una estrella maldita que ilu-
mina nis noches con los resplandores de
la fatalidad!

La maté; pero de qué modo!...

Arrullé primero con la mitisica de mis
palabras 4 Ia que habia de ser mids tarde
la victima propiciatoria de mis criminales
instintos, Imprequéla despuds, v la llamé
luego 4 nuestra casa, el dulce nido de es-
posos, todavia caliente del calor de su
cuerpo, sublimade por el Extasis de los pri-
meros ensuenos pasionales.

Ella estaba en la kermess decidory y
festiva, sonriente v lisonjera. Sin sospe:
char la proximidad de su espantoso fin,
siguiome como una® timida gacela, arras-
trando con indolente descuido sus dimi-
nutas chinelas, brillantes de piedrecillas
luminosas,

Convencido de que ya nadie nos vela,
de que el ruido de la fiesta habia eclipsa-
do nuestro recuerdo, llevéla al jardin de
nuestra quinta, 4 la orilla del nemoroso
estanque poblado de cisnes extasiados en
la augusta somnolencia de la tarde, v hon-
di en su corazdn la fina hoja toledana que
A guisa de cortapapel usaba yo en mi me-
sa de wabajo.

Luego, cuando en estertores de agonia
alzaba 4 mi $us brazos languidecientes
para dejarlos caer al punto; cuando la
sangre ahogo en sus labios ¢l nombre mio:
Enriquel Enriquel, balbucido apenas, re-
cogf su cuerpo de la verdosa grama, y con
sonrisa de desdén vy de demonio, quise
ver tifiéndose la linta voluptuosa con su
propia sangre, y lo arrojé en las ondas,
produciendo, al hundirse, una encendida
ebullicién de perlas: fugaz lengiieta de
agua tefida de rojo fué d besar mis plan-
tas: (ltimo hdlito de su existencia que acu-
dia d ofrendarme el 6sculo postrimero de
SU AMOT....

Un minmto  después (la noche habfa
acentuado va sus tintes penumbrales) su
caddver flotd sobre las ondas, Furtive lam-
po del ereptisculo baid en flores de car-
min el rostro de la occisa. Crel por un
momento que ella se ruborizaba de mi
crimens.

Oscar PapiLia
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Tragedia bruta
Ciberio

La Historia, que con sus fanales nos
muestra el pasado, para norma y ense-
fianza de pueblos ¢ individuos, nos da 4
conocer que en lo moral nada pasa im-
pune cuando se hace dafio, pequefio 6
grande; que no hay tirania ni fiera hu-
mana que, en conclusién, no reciba el
castigo que merecen sus desmanes.

Para Agripina, Nerdn, y para éste,
Macron.

Hechos histéricos, como el presente,
debieran narrarse cerca, muy cerca de
los mandatarios que todavia en este
siglo v & esta hora tienen calabozos in-
mundos, crueles penitenciarias, azotes,
torturas para sus conciudadanos, para
sus hermanos.

La galera que llevaba 4 Agripina con
sus criados Galo y Aceronia, mata 4
Creperio; ganando la madre del mons-
truo la orilla, fué socorrida por los bar-
cos de la costa y llevada 4 su quinta.

Cerca estd ya mi madre, viene a to-
mar venganza—dijo la fiera,—armard
los esclavos, incitard la célera y el furor
de los soldados; acudird al favor del Se-
nado v del Pueblo, representando el
naufragio, la herida y la muerte de sus
amigos. Se hace preciso el puial de
Aniceto, para dar un Imperio, y la tra-
gedia se abre campo con Agerino, el
enviado de Agripina, hasta llegar 4 la
cdmara.

Horror!! El golpe de Herciileo en la
cabeza de Agripina y la vista del cen-
turién, sirvieron para que la acometida,
descubriéndose el vientre, pronunciara
aquellas célebres palabras: “hiéreme
aqui”!

Muchos golpes, muchas pufialadas; y
la madre del César, la del vicio, la del
crimen, dejd de existir en su quinta, por
el lago de Lucrinio, en completo des-
amparo y 4 la luz de débil limpara...

*
v

...El cabo d& Mineso, la quinta que
fué de Lucio Luculo, habia de recordar
el lago de Lucrinio.

Las fuerzas comenzaron @ faltarle al
tirano, al monstruo, al asesino sin igual;
y como 4 pesar de los prondsticos del
famoso médico Caricles,—de que iba
faltando el espiritu,—volvia Nerén de
su desmayo, Macron ordend que aquel
viejo fuese ahogado, echdndole encima
fabulosa cantidad de ropas, mandando
que todos saliesen del aposento.

A los sesenta y ocho afos murié el
asesino de Agripina: la fiera mundiall

e”g

...La madre dije: “Hiere el vientre
que albergé la fiera®! Macrén: “cubran
esa deformidad, para que se extinga”!

ARTURO AGUILAR.
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ENRIQUE BENAVIDES

Su zapateria, acreditada por su ex-
celente material y fina confeccién,
ofrece 4 sn numerosa clientela gran-
des novedades en el ramo.

Panaderias Cubanas
La Habanera

— f —

LaEspigadeOro

) i
José Maria Odio G.

En esas acreditadas panaderias
obtiene el cliente buen pan y trato
fino de los dependientes.

Una visita os convencerd.

Bruxeles, Belgigue. 28 Rus de Parme.

Sefioritas Mennig

Pensién para sefioritas que deseen
aprender Francés, Musica, Pintura, Cor-
te, Costura, arreglo de Sombreros, etc.
DIPI.OMA OFPICIAIL

Altas Referencias
Precios Moderandos

La oficina de

PAGINAS ILUSTRADAS

estara abierta diarjamente:
de7a8ydellal12 m.yde 549 p. m.
- - -
La Correspondencia debe dirlgirse al Administrador,

AMERIC

ISTA MENSUAL ILUSTRADA
OVIEMBRE de 1010

Simbolo de Progreso

Ninguna otra revista espafiola estan
progresista ni tiene ideales tan
elevados como AMERICA. Nin-
guna otra revista en espafiol podra
proporcionarle el placer y recreo
beneficioso que recibiri Vd. de
L AMERICA.

Y Compre el dltimo nimero
o ', enuna libreria. Nimeros
s sueltos se hallan 4 la venta

# en las principales librerias,

o/ kioscos y establecimientos

. en que se venden publica-
i ciones, 4 20 ctvos. oro el
ejemplar. Compre ahi un
namero hoy, 6 pidalo 4
los editores.

" The América Company

Metropolitan Tower New York, E.U. A.

b
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