

AÑO III, No. 117

Edición, 1000 ejemplares



# PÁGINAS ILUSTRADAS

REVISTA SEMANAL

de Ciencias,  
Artes,  
Literatura,  
Comercio,  
Etc.

Director, PROSPERO CALDERON

Agente General para  
Anuncios y Suscripciones

AMANDO CESPEDES M.

Tip. Nacional

1906



Editores, Calderón Hermanos.  
San José, Costa Rica, C. A.  
... Apartado N° 453 ...

# PÁGINAS ILUSTRADAS

## Cuerpo de redacción

### Sección científica

*Don J. Fidel Tristán*

*Don Anastasio Alfaro*

### Sección literaria

*Don Joaquín García Monje*

*Don Claudio González Rucavado*

### Sección europea

*Dr. Don Teodoro Picado (Calibán)*

### Sección social

*Don Justo A. Facio (Gastón de Silva)*

### Revista de revistas

*Don I. Fernández Guardia*

### Corresponsal España (Barcelona)

*Don César Gili*

## Colaboradores fotográficos

### Fotógrafo especial de la empresa,

*Don Amando Céspedes M.*

*Don H. N. Rudd*

*Sres. Paynter Bros*

*Don Fernando Zamora*

*Don Max. Rudin*

*Don Federico Mora C.*

### Fotógrafo,

*Don Próspero Calderín*

## NOTA

A causa de la grave enfermedad de que padece el señor padre del Director de *Páginas Ilustradas* y encargado de la sección de fotograbado, aparece la presente edición con sólo dos ilustraciones.

Suplicamos á los favorecedores de esta revista se sirvan perdonar la deficiencia de grabados.

## VARIETADES

### Campanas barómetros

Las campanas de la iglesia parroquial de Lebekke, Bélgica, no sólo sirven para llamar al templo á los fieles, sino para anunciarles los cambios de temperatura, especialmente si

va á llevar ó nevar ó si se prepara alguna tempestad de aire.

No son esas las únicas campanas que ejercen de barómetros.

A cinco millas de la localidad mencionada, hay unas pequeñas campanas que los campesinos llaman "las campanas de agua" y sólo suenan para avisarles cuando va á llover.

## El precio de la vida

El naturalista Aldrobando, ocupándose de la inteligencia de los loros, refiere una anécdota muy curiosa acerca de uno que pertenecía al Rey Enrique VII de Inglaterra

Cierto día, habiéndose escapado de su jaula, el animalito cayó en el Támesis y estuvo á punto de ahogarse; pero acostumbrado á oír llamar los barqueros, empezó á gritar:

—¿Un bote? ¡Veinte libras por un bote!

Dió la coincidencia de que pasaran por allí unos pescadores y creyendo que quien pedía auxilio era una persona, acudieron y salvaron al pájaro.

Cuando el rey se enteró de lo sucedido y supo que un pescador reclamaba la suma ofrecida por el loro, no le pareció bien que se tomase tan en serio la palabra de un animal. El pescador alegaba que si le había salvado, era en la inteligencia de que cobraría lo prometido, y ya se disponía el buen hombre á armar un escándalo en las puertas del palacio, cuando el loro, empapado todavía en agua, cortó la discusión gritando:

—¡Dadle dos peniques á ese tunante!

Y esa cantidad fué todo lo que el barquero pudo sacar, retirándose molino y pensando que un pájaro que hablaba tan bien, no valía tan poco.

## La letra vertical

En París se ha formado una "Liga de la escritura vertical", cuyos fines están explicados en la siguiente frase de Jorge Sand, que la liga ostenta como lema: Letra vertical en papel horizontal y con el cuerpo erguido.

Las cruzadas de la nueva liga van en contra de la escritura inglesa de caracteres inclinados y angulosos, que según dicen, dejará de enseñarse en época no lejana en los colegios de Inglaterra y en los Estados Unidos.

Según los partidarios de la Liga, la escritura inclinada produce en el individuo que la practica escoliosis, miopías y otros muchos trastornos ópticos.

## El tabaco

Un médico inglés reunió 83 muchachos fumadores, de nueve á quince años de edad, y

# MANUEL ROMERO

## ALMACEN Y TIENDA DE NOVEDADES

AVENIDA Y CALLE CENTRAL.—SAN JOSÉ

Completo y variado surtido de artículos de moda tanto para señoras como para caballeros.

*Si usted hace mención de esta Revista,  
los anunciadores le tratarán mejor*

### GRAN CERVECERIA

### TRAUBE

Kola **CHAMPAGNE**

Fábrica de **HIELO**

Aguas **CASEOSAS**

CERVEZA NEGRA

MARCA ESTRELLA

LAGER BIER

DOBLE Y SENCILLA

PRODUCTOS IGUALES A LOS DE ESTADOS UNIDOS Y GUAYACÁN

PÁGINAS ILUSTRADAS *circula 1000 ejemplares  
semanalmente en Costa Rica y América*

## ROBERT HERMANOS *ROPA HECHA*

Gran surtido de CAMISAS, CORBATAS, TIRANTES y LIGAS, todo acabado de llegar y á precios **COMO SIEMPRE** muy bajos.

A los clientes de provincias enviamos cualquier artículo LIBRE DE PORTE, cuando la orden viene acompañada de su valor.

# PAGINAS ILUSTRADAS

REVISTA SEMANA

AÑO III

Director, Próspero Calderón

Nº 117



## MEDALLONES COSTARRICENSES



Señorita Adela Jiménez

Fot. Paynter Bros.

## Ab imo pectore et calamo currente

Para *Páginas Ilustradas*

*Regenerar las costumbres* es frase con que andamos á vueltas, hace ya años, sufriendo las oscilaciones de alza y baja como cualquier valor cotizabile.

Generó la frase en altas esferas gubernamentales de muchos países para descender á las más modestas de la mesocracia y penetrar luego en las humildes viviendas del proletariado como una necesidad perentoria; pero eso sí, conviniendo todas en que la regeneración debía empezar por arriba para que resultase eficaz abajo. Y como las teorías son género barato y no pagan impuestos ni gabelas, cada hijo de vecino se echó á teorizar y á exponer su plan como el mejor para convertir á la sociedad viciosa y corrompida en sociedad angelical y templar.

La abundancia de teorías abarató la mercancía como la abundancia de melones abarata su precio. Y tanto así ha sido que ahora por que sin duda nos consideramos ya regenerados ó tal vez por que nos creemos incapaces de regeneración (y esto será lo más probable) á aquellos pujos de enmienda, puramente platónicos, han sucedido los encogimientos de hombros siempre más elocuentes que la mayor parte de los discursos, *inter et extra* parlamentarios. La cosa no se toma ya por lo serio y lo más que produce cuando aun suena tal cual toque de regeneradora buena fe, son . . . sonrisas de compasión entre el público ya convencido de que **eso** es algo como echar margaritas á puercos.

Pero la casta de los chiflados es abundante y hay alguno de ellos que sostiene, en serio, que **sí**: que hay medio de regeneración moral y social: pero no de arriba á abajo, sino vice-versa.

En las altas esferas de gobierno—dice ese chiflado—no es posible que pueda pensarse en regeneración verdadera y sobre todo eficaz. Dos elementos principalísimos y absolutamente precisos para gobernar se oponen á ello. Son estos: el presupuesto y el sagrado respeto á la vida privada de los ciudadanos. El primero ha de nutrirse no solo de la propiedad y del lícito comercio; llega á la explotación del vicio y del lujo siempre que estos signifiquen (y lo significan siempre) fuentes de ingresos para el fisco. Admitida además la teoría de que un buen empleado público es compatible con un mal esposo ó un lastimoso ejemplar de padre de familia, la acción del Gobierno queda interdicha como moralizador, por la acción del Gobierno como administrador.

Lo otro, la imposibilidad legal y admitida de penetrar el Gobierno de paredes adentro en el domicilio del ciudadano, donde acaso está el verdadero germen de lo dañino, resta toda la eficacia para que los mejores deseos del gobernante fructifiquen.

Hay, pues, que separar la mente de esa utopía—así dice el chiflado—mientras no nos cojan á todos y nos forjen de nuevo en otra zona distinta de

la que habitamos. Pero creer en la evolución *regenerativa* del todo por la previa evolución de las partes es cosa—dice el chiflado en cuestión—ya más posible y hacedera.

¿Porqué, pues, no empezar por regenerarse el individuo, para que se regenere la familia, y la ciudad, y la nación y la sociedad por fin?

Y ¿cuál de los individuos debe iniciar ese movimiento restaurador de la salud del cuerpo y de la salud del espíritu?

Claro está que es el padre de familia ó el jefe de ésta en defecto, ausencia ó falta de aquél. Esa entidad, en vez de lo que ahora generalmente ocurre y que consiste en predicar ó aconsejar mucho lo bueno, practicando lo malo, *porque así es el mundo y hay que vivir*, debe inculcar á sus hijos y allegados el deber que cada uno y todos tenemos de enseñar con el ejemplo, y el padre que tiene el hábito de trasnochar por vicio ó por costumbre, ó el de jugar, ó el de emborracharse, poca eficacia ha de hallar en sus consejos para que su hijo no le imite.

La madre fatua, remilgada y amiga de la ostentación, del lujo, ó de algo peor, perderá el tiempo inútilmente si aconseja á la hija que vista modestamente y no coquettee. Y no le valdrá para el caso que encargue, durante una temporada, para estar ella con más libertad probablemente, á maestras y preceptoras, religiosas ó laicas, que estén machacando con el martillo de máximas y oraciones en la cabecilla de la educanda. Un año de consejos no compensa la influencia de una noche de baile en que la mamá luce á la vista de la hija todo el esplendor matronil de una belleza caduca vestida con la transparente y provocadora elegancia de la más refinada etiqueta.

Y de otra suerte: tampoco ha de resultar más práctico el tratamiento regenerador que el albañil, el carpintero ó el labriego utilicen, haciendo pedazos su cuerpo y esquilmando su bolsillo, para que el hijo sea abogado, médico, ingeniero, munícipe ó diputado,—pues también estas últimas son carreras lucidas y de público ornato,—para que una vez conseguida la investidura vean la mayor parte de los favorecidos, en el humilde traje paternal un estigma deslucido.

En resumen—dice el chiflado—quien tenga verdadero propósito de regeneración moral, que empiece por regenerarse él mismo predicando con el ejemplo y no aconsejando resignación al hambriento cuando él acaba de comer opíparamente.

Barcelona, 9 septbre. 1906.

César Nieto

## Extranjeros ilustres

en el desenvolvimiento científico de Costa Rica

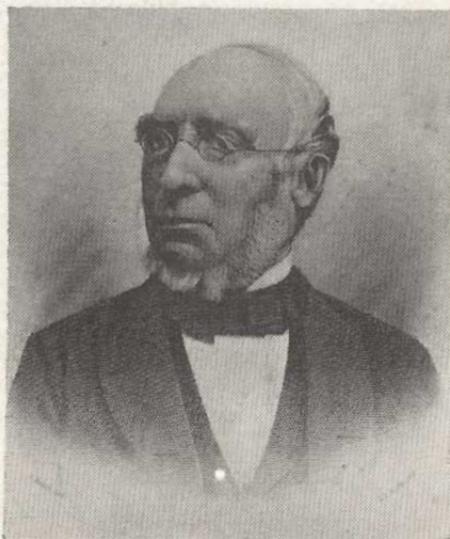
### II

## GEORGE NEWBOLD LAWRENCE

Pocas Clases de la Zoología de Costa Rica han sido tan prolijamente estudiadas como la de las Aves. En efecto, un buen número de Ornitólogos distinguidos han dedicado su atención muy especialmente á la avifauna neotrópica poniendo de relieve el inmenso número de especies con que la Naturaleza ha engalanado las playas, altiplanicies y cumbres elevadas de la garganta del Continente Americano.

Costa Rica, muy especialmente, cuenta con una avifauna riquísima. Como ha sido apuntado ya, tiene sus especies endémicas y sirve de límite á un gran número de especies de Norte y Sud América (1)

George Newbold Lawrence, distinguido Ornitólogo Americano debe contarse entre los primeros que estudiaron con marcado interés la Avifauna Costarricense. Nació Lawrence el 20 de octubre de 1806. Sus padres eran de origen inglés. A la edad de 20 años principió, en compañía de su padre y otros, el negocio de drogas en la ciudad de New York, abarcando un período de actividad comercial que duró 35 años. En medio de las exigencias que requieren los negocios, Lawrence sentía vacación irresistible por el estudio de las Ciencias Naturales, dedicando sus ratos de descanso á las investigaciones Ornitológicas. Contaba 35 años de edad en 1841, cuando, gracias al estímulo de su compañero el Profesor Spencer F. Baird comenzó el estudio científico de las Aves, dando á la luz pública en un período de 47 años de constante labor 121



George N. Lawrence

estudios sobre aves de varias partes de América. Prestó muy valiosos servicios al Instituto Smithsonian de Washington. Muchos de sus estudios fueron leídos en el Liceo de Historia Natural de Nueva York, más tarde la Academia de Ciencias.

La colección de pieles de aves de Lawrence podía estimarse en 8,000 especímenes, entre los cuales figuran 300 tipos de especies nuevas, la mayor parte

(1) Dr. A. v. Frantzius Distribución geográfica de las aves costarricenses, su modo de vivir y sus costumbres. León Fernández. Documentos para la Historia de Costa Rica. Tomo II p. 385.

de las cuales proceden de México, Centro y Sud América. Dicha colección fué depositada en el Museo Americano de Historia Natural (New York) en mayo de 1887.

Un Género y 19 especies de aves llevan el nombre de Mr. Lawrence, entre ellas una de Costa Rica. (2)

En 1892 el Instituto Smithsonian publicó un resúmen de los trabajos de Mr. Lawrence que nos ha servido de base para el presente estudio. (3)

Murió Mr. Lawrence en los primeros días del mes de enero de 1895. (4)

\* \* \*

El material que sirvió á Mr. Lawrence para sus investigaciones ornitológicas fué colectado por el Doctor Frantzius, Julián Carmiol, D. F. Carmiol, José C. Zeledón y Juan Cooper. El primer trabajo referente á Costa Rica fué leído el 13 de Junio de 1864 en el Liceo de Historia Natural de Nueva York y publicado más tarde en los "Anales" de aquel Instituto (Vol. VIII, 1867 p p. 41—46). En dicho trabajo aparece la primera descripción hecha por Mr. Lawrence de una especie nueva de Costa Rica y una nota sobre otra ya conocida.

La especie descrita por Mr. Lawrence (*Tachyphonus tibialis*) ha sido elevada después á la categoría de Género por Mr. Ridgway (5). (*Pselliophorus tibialis (Lawrence)*). En el mismo volúmen (pp. 126—135) aparece otro trabajo leído en el Liceo el 1º de mayo de 1865 en el cual se encuentran descritas 8 especies nuevas de Costa Rica; cuatro de ellas han conservado sus mismos nombres y cuatro han sido modificados después.

El 23 de octubre de 1865 presentó Mr. Lawrence un nuevo estudio, en el cual describe tres nuevas especies, entre ellas una dedicada al Doctor Frantzius (*Elainea frantzii*), que conserva hoy día su misma denominación; éste estudio corre impreso en el mismo volúmen que los anteriores (p p. 174—178). Una de las especies nuevas (*Mitrephonus aurantiiventris*=*Mitrephanes aurantiiventris*) fué colectada en los "Tabacales," lugar que ahora se denomina *Barrio de Mata de Plátano* al N. E. de la capital (6). En el mismo año de 1865 publicó Mr. Lawrence (Proc. Acad. Nat. Sci. Phila. Vol. XVIII p p. 37—39) otro estudio en el cual incluye dos especies nuevas de Costa Rica, cuyos nombres se han modificado.

Al año siguiente aparece la descripción de otras dos especies nuevas (Ann. Lyc. Nat. Hist. New York. Vol. VIII 1867 p p. 344—350) para la avifauna costarricense. El género de una de estas especies (*Grallaria costaricensis*) ha sido modificado (*Grallaricula*).

En un nuevo estudio leído el 10 de diciembre de 1866 y publicado en el Vol. VIII de aquellos "Anales" (p p. 400—405) aparece otra especie nueva procedente de Angostura y Tuis. En el mes de mayo de 1867 presentó Mr. Lawrence otros dos estudios con seis especies nuevas para la Ciencia, descubiertas en Costa Rica (Vol. VIII p p. 466—485), tres de las cuales conservan sus mismos nombres, y terminó el año agregando dos más de Costa Rica entre otras colectadas en varias partes de Centro América.

(2) *Pseudocolaptes lawrencii* (Ridgway). Description of two new species of birds from Costa Rica, and notes on other rare species from that country by Robert Ridgway. Proc. U. S. Nat. Mus. Vol. I (for 1878) 1879 p p. 253—4.

(3) Bulletin of the U. S. National Museum Nº 40. The published writings of George N. Lawrence 1844—1891 by L. S. Foster.

(4) Transactions of the New York Academy of Sciences. Vol. XIV. 1894—95 p. 71.

(5) The Birds of North and Middle America by Robert Ridgway p p. 469—470. Bulletin of the U. S. National Museum Nº 50.

(6) Montero Barrantes. Historia de Costa Rica. Tomo II, p. 129.

El estudio más interesante sobre la avifauna costarricense es sin duda alguna el publicado el año siguiente en los Ann. Lyc. Nat. Hist. New York. (Vol. IX 1870 p p. 86—149). Este valioso estudio, que gracias á la laboriosidad del Licenciado don León Fernández corre impreso en el Tomo II de su "Colección de Documentos para la Historia de Costa Rica". (Tomo II p p. 307—385). (7) es la contribución más perfecta sobre las aves de Costa Rica hasta 1870. Contiene este Catálogo 511 especies sólo terrestres; las acuáticas, aunque Mr. Lawrence promete estudiarlas, no aparecen en ningún estudio posterior.

Las recientes exploraciones han aumentado considerablemente el número de especies conocidas que habitan nuestro territorio, pero el catálogo de Mr. Lawrence no deja de tener su importancia, por ser un resumen completo no sólo de sus propias investigaciones, sino de otras que se refieren á Costa Rica que por aquella misma época habían publicado varios otros ornitólogos europeos y americanos: Cabanis, Salvin Sclater, Prof. Baird y Cassin. Se encuentran además en aquel Catálogo, las descripciones de trece especies nuevas, varias de las cuales han resistido á la más severa crítica, modificándose algunas veces los Géneros.

Un año después presentó el incansable ornitólogo otro estudio sobre tres especies nuevas de aves americanas entre las cuales figura una de Costa Rica, con una nota de otra colectada en San José.

Hasta 1874 no volvió Mr. Lawrence á estudiar las aves de Costa Rica.—El 9 de febrero de aquel año presentó un nuevo estudio: "Descriptions of Six supposed New Species of American Birds (Ann. Lyc. Nat. Hist. New York Vol. X 1874 pp. 395—399).—Entre estas seis especies, dos fueron colectadas en Costa Rica, pero sólo una de ellas ha sido aceptada por los críticos habiéndose modificado el Género. La localidad indicada por Mr. Lawrence fué mal anotada, pues según don José C. Zeledón, colector de la especie, el ejemplar enviado fué colectado en Talamanca y no en el Volcán Irazú. (8)

Un estudio sobre cuatro especies nuevas de aves de Talamanca, leído el 21 de diciembre de 1871 fué publicado 4 años más tarde (Ann. Lyc. Nat. Hist. New York Vol. XI 1876 pp. 89-91-febrero 1875). Dos de estas especies no han cambiado sus nombres específicos; una de ellas ha sido colocada en otro Género. (9)

La última descripción de aves de Costa Rica fué publicada en el *Ibis* (3ª serie—Vol. V. Julio 1875 pp. 383-387) y el nombre con que Mr. Lawrence la bautizó se conserva todavía. (*Orchilus atricapillus*).

Después de esta época, el material ornitológico enviado de Costa Rica fué estudiado por otros Ornitólogos, y aunque hasta 1891 Mr. Lawrence publicó 54 estudios más en un período de 16 años, no aparece ningún otro referente á Costa Rica.

\*  
\* \*

Los estudios de Mr. Lawrence sobre la Ornitología de Costa Rica pueden clasificarse en dos grupos: descripción de especies nuevas y el Catálogo de las especies que habitan en Costa Rica.

Hasta donde nos lo permiten los estudios críticos que poseemos, anotamos á continuación el número de especies de Costa Rica que Mr. Lawrence dió á conocer al Mundo Científico:

(7) Catálogo de las aves que se encuentran en Costa Rica por Geo. N. Lawrence. Traducido del inglés por don Manuel Carazo.

(8) R. Ridgway: "Birds of North and Middle America Part II p. 134—5.

(9) *Cyanolyca argentigula* (Lawr.)—Ridgway.—Loc. Cit. Part III p. 319.

1864.....	1	especie
1865.....	13	—
1866.....	4	—
1867.....	8	—
1868.....	13	—
1071.....	5	—
1874.....	2	—
1875.....	1	—
	<hr/>	
	47	especies

El Catálogo de Mr. Lawrence sirvió al Dr. Frantzius para un estudio sobre las Aves de Costa Rica (10) que es uno de los más hermosos que inspiró el talento de aquel sabio alemán.

J. FID. TRISTE

14. —IX.—906.

(10) Dr. A. v. Frantzius —Distribución geográfica de las aves costarricenses, su modo de vivir y sus costumbres.—León Fernández. — Documentos para la Historia de Costa Rica T. II pp. 386—444.

## A un niño muerto

Tu cuerpecito delicado y leve,  
cubierto de jazmines y albos lirios,  
parece, á los fulgores de los cirios,  
un pétalo de rosa entre la nieve.

Tu inocente tristeza me conmueve  
y me lanza en un mar de hondos delirios  
en que flotan los trágicos martirios  
que impuso el hado á tu existencia breve.

Rebosando el candor y la alegría,  
el mundo para tí se reducía  
al materno regazo en que viviste.

¿Cuál era la misión con que venía  
tu espíritu á luchar? ¿ya que naciste  
por qué tu luz se consumió en un día?

Enrique Nine Sabarria

## Vanidad de la mujer

Un día que visitaba yo un manicomio, el médico que me acompañaba me dijo:

—Te voy á enseñar una celda donde una mujer de unos cuarenta años, ann bella, sentada en un sillón, se contempla, obstinadamente el rostro en un espejillo de mano.

Desde que nos vió se levantó, corrió al fondo de la habitación á buscar un velo que había sobre una silla, se envió la cara con gran cuidado y volvió después á sentarse, contestando con una inclinación de cabeza á nuestros saludos.

—¿Cómo estamos hoy? le preguntó el doctor.

La mujer lanzó un profundo suspiro y contestó:

—Oh, mal, muy mal. Las señales de las viruelas se agrandan más cada día.

—No veo nada, replicó el doctor. Le aseguro á usted que se equivoca.

Acabóse entonces la loca para murmurar casi en el oído del médico:

—No, soy cierta. He contado diez agujeros en la mejilla derecha, cuatro en la izquierda y cuatro en la frente.

¡Es horrible! ¡horrible!

¡Ya no me podrá ver nadie, ni mi hija!

Estoy perdida y desfigurada para siempre!

Levantóse el médico, y saludándola, salimos de su celda.

—Ahora escucha, me dijo, la historia de esta desgraciada.

Es viuda. Fué muy bella, muy coqueta, muy amada. Era una de esas mujeres para quienes el deseo de agradar constituye la aspiración de su vida.

Tenía un hijo, el cual cayó un día en cama, con viruelas.

Apenas lo supo su madre, empezó para aquella mujer, consagrada exclusivamente al cuidado de su hermosura, una batalla espantosa.

Desde muy lejos preguntaba á la mujer que cuidaba á su hijo, de la buena salud de éste.

La mujer contestó una vez:

—Muy mal. Quiere ver á Ud.

—¡Oh! no; eso no, respondió ella. Y salió corriendo.

Tomó todo género de precauciones.

Fué á casa de un farmacéutico y se surtió de todo género de desinfectantes.

Un día, por fin, el médico le dijo:

—Aunque sea por la ventana. A las dos de la tarde abra las puertas de cristales.

Consintió en ello la madre, la cual se abrigó la cabeza, tomó un bote de sales, dió tres pasos á la ventana, y ocultando la cara entre las manos, exclamó:

—No. . . . no me atreveré á verlo jamás. Me muero de miedo.

El moribundo esperó largo rato con los ojos vueltos hacia la ventana, para ver por última vez el rostro sagrado de su madre; pero aguardó en vano.

Llegó la noche, y entonces volviéndose hacia la pared, perdió para siempre el uso de la palabra.

Cuando amaneció había muerto. Al día siguiente su madre estaba loca.

## Mouston

Duermo sobre un montón de paja seca bajo uno de los aleros de la casa. No así, en otra época, cuando era fuerte, joven y hermoso. Entonces mi amo me agasajaba, echábame yo á sus pies y aun compartía su lecho. Qué días aquellos!—*Mouston! Hup! Hup! Hup!* Y yo saltaba como un payaso por entre un aro grande que pendía de una cuerda roja. El reía mucho, y, tirándome de las orejas, clamaba:—*Bien, Mouston! Muy bien!* También sonreía yo gozosamente, con la sonrisa propia de los perros, honda é imperceptible. La de los hombres es muy visible, á veces demasiado estrepitosa y por lo mismo no debe venirles siempre del alma. Ellos no piensan que sonreímos.

\*

¡ Todo ha variado desde ese tiempo vagamente lejano! Ya estoy muy viejo, veo poco y apenas puedo medio roer un hueso de pollo. Además la maldita sarna me ha pelado el hocico y la cola. ¡ Cuán tarde comprendo que el cariño humano depende del apego á las cosas nuevas y bellas. Qué frivolidad! El de nosotros es sincero y admirablemente fiel. Hoy, ayer, mañana, siempre amando á quien he consagrado la plenitud de mi vida, y sin embargo, mi amo ha perdido en gracia y elegancia. En cambio yo le doy asco..... ¿Valdremos más los perros que los hombres?

\*

*Ketti!*.....¿No la había olvidado ya?..... Los perros también somos ingratos. Qué desgracia! La conocí en el andén de una estación una vez que yo curioseaba á los viajeros. Parecía ella un copo de algodón y corría alegremente detrás de su encantadora dueña. Llevaba atada en el cuello una cinta azul de donde pendían cascabeles que brillaban y sonaban mucho. Cuando la ví me paré súbitamente y levanté la mano derecha lleno de ingenua admiración. Luego me acerqué con la cortesía de un mastín bien educado que había aprendido á ser sagaz y conquistador galante en casa de un hombre de mundo. Le olfateé el hocico limpio y rosado como los labios de las mujeres doncellas, y hundí el mío en su pelo crespo y perfumado, en tanto que ella me miraba de reojo, gruñía reconviéndome dulcemente, batía su colilla agraciada y movía sus pequeñas orejas triangulares semejantes á dos pétalos de azucena. Era demasiado niña y extremadamente tímida. Pero una vez que la hube hecho las más vivas promesas de amor, apoyé mi pata izquierda contra la pared en prueba de que aceptaba las responsabilidades de su inocencia. Breves momentos fueron aquéllos, porque el tren dió la señal de marcha y la dueña de *Ketti* alzó á ésta cariñosamente en los brazos, subiendo ambas á uno de los wagones. Traté también de subir, pero fui rechazado bruscamente. Corrí entonces al par de los carros, cuando éstos iban á escape, viendo á *Ketti* al través de una de las ventanillas del coche. Mas al fin faltáronme las fuerzas, me trepé sobre un montículo del camino y desde allí vi dolorosamente esfumarse en el horizonte esa gran máquina que se llevaba mis ensueños. ¿Qué fué de mi amada?.... No la he vuelto á ver nunca!

\*

He meditado mucho en estos días y no me explico la causa. Será porque presiento que pronto dejaré de vivir. ¿Qué será *dejar de vivir*? Tengo la idea pero vaga como una noche brumosa. Los hombres sí deben saber claramente estas cosas. ¿No son, pues, más inteligentes que nosotros? ¿No saben engañarnos admirablemente? Esto es una crueldad, mas por lo mismo entiendo que es un gran poder de la inteligencia humana. Los perros no podemos ser perversos. Yo sólo presiento que viviré mientras viva mi señor y que dejaré de vivir cuando él pierda la vida. A veces deseo que ambos fuésemos inmortales. Quizá esto sea bello y dichoso. *Inmortales!* . . . . Hé aquí otra cosa que no comprendo ni con toda la intensidad de mi instinto. Qué tormento!

\*

Sigo pensando en lo *dejar de vivir, ser inmortal*. Mi amo debe serlo. ¡Pero vivir siempre, siempre con mis penas! Imposible! Me mataría. *Mala ve.* . . . ¿Qué acabo de concebir? Jamás habia tenido tal pensamiento. ¡Debe ser algo horrible, espantosamente raro! ¡No, no quiero eso! Me da miedo!

\*

Aquí estoy echado sobre la paja recordando de nuevo á *Ketti*. En vano he bregado por conciliar el sueño. Una esperanza me deslumbra en este momento en que la luna baña con piadosa luz los tejados, los muros y las flores. ¡Sí, una esperanza! ¿No encontraré á *Ketti en otra vida*? ¿Será posible? ¿Y por qué no? Mi amada está en la luna, porque ésta brilla ahora más que nunca, y porque la luna es tan bella y tan blanca como *Ketti*. Ah! voy á aullar, á aullar toda la noche hasta que *ella* me escuche.

\*

Cuán desesperado! Una vez más héme convencido de que mi amo no hace caso de este pobre y triste mastín. Vino acompañado esta mañana de dos amigos que parecían rabiosos. Almorzaron, bebieron, cantaron, gritaron y rompieron vasos y botellas. Hacían un ruido insoponible. Entre tanto yo les contemplaba en silencio sentado al pie de la mesa, esperando en vano una caricia ó al menos un bocado de pan. De pronto vi que se levantaron tambaleando, y abrazados se recostaron contra los cristales haciéndolos trizas. Di un brinco y mordí en la pantoquilla á uno de los convidados creyendo cumplir un deber de defensa; pero mi amo me dió un puntapié en el vientre que me hizo chillar de dolor.—¿Había hecho, pues, una torpeza? . . . . Sali entonces con el rabo entre las piernas, pensando abandonar á quien no le merecía nada ni mi fiel vigilancia. ¿Y cómo hacerlo? . . . . Soy el animal siervo, el animal que recibe el golpe, perdona y sigue amando.

\*

Há poco hice un descubrimiento que me apena y alegra á un mismo tiempo. ¡Mi amo sufre, sufre al par mío! Padeciendo él ¿no se acor-

dará de su perro otra vez? . . . . . Le ví esta tarde sentado en su butaca en una actitud tan dolorosa, en un silencio tan raro, que no me atreví ni siquiera á entrar á su aposento. Comprendo que un pesar le agobia. Ah! los hombres como que tienen mucho de los perros! Los perros también tenemos mucho de los hombres.

\*

¡Qué cruelsimo tormento! Es verdad que él sufre, mas no por eso recupero sus caricias. Lo hallé después de almuerzo, de codos sobre la mesa, la cabeza hundida entre las manos. Con cuánto temor me acerqué quedamente y apoyé el hocico sobre sus rodillas. No me sintió. Levanté las manos y las puse sobre sus hombros gruñendo con dulzura. Volvió á mirarme con inusitada cólera y me golpeó la cabeza, gritando:—*Quita!* Salí en efecto y lloré . . . . . Los perros también lloramos, y esto tampoco lo saben los hombres. Nuestras lágrimas son subterráneas. Corren por dentro, bajo nuestro pecho de bestia! . . . . .

\*

¡Algo espantoso ha pasado en esta casa! Anoche, á media noche, cuando ladraba á la luna, sentí una detonación en la alcoba. De un salto estuve en la puerta y la encontré ajustada, pero la abrí metiendo angustiosamente la cabeza por entre las abras. Qué horror! Vi que mi amo pataleaba en su lecho y que le brotaba mucha sangre de las sienes. Lámf esa sangre caliente y percibí un sabor de verdadera vida. A poco quedó inmóvil, raramente pálido, en tanto que yo aullaba de desesperación, envueltos ambos en una nubecilla de humo de pólvora. Llegó entonces el sirviente de la casa, se haló espantado de los cabellos, y abrazándome:—*Mouston! pobre Mouston!*

\*

Me hallo en este momento echado bajo una caja negra donde metieron á mi amo. El no ha vuelto á hablar ni á moverse. Callo medrosamente percibiendo un aroma tristemente voluptuoso. Hay cuatro cirios, paños negros, coronas de flores blancas, y alcanzo á ver que en el corredor de la casa se pasean silenciosos los dos amigos que almorzaron el otro día aquí. Estos señores deben de ser perversos. Si se acercan, les despedazo. Ahora comprendo qué es morir, y seguir sin embargo viviendo. . . . . Sí, lo comprendo, ó, al menos, lo adivino. . . . . De aquí no me voy sino para *allá*, con mi amo, para donde está *Ketti*. . . . . Huele á inmortalidad y bato mi cola acariciando un ensueño lejano. . . . .

GUSTAVO GAITÁN O.

## El fonógrafo

Artículo escrito en francés para *Páginas Ilustradas*, y traducido por DANIEL UREÑA

En la vieja Europa, en la América casi adulta, y en el Japón aún niño, el fonógrafo es un juguete, un juguete maravilloso, pero nada más; sin embargo, que haya sido promovido al rango augusto de las divinidades por alguna población del sanguinario y fetiquista Dahomey, no tiene nada que deba sorprender.

¿No adoraron nuestros antepasados—en tiempo del muérdago sagrado y de los druidas blancos de hoces de oro—la grandiosa majestad de los bosques; no imploraron la voz terrible de los torrentes que mugen en el fondo inexpugnable de quebradas llenas de malezas; no se prosternaron amedrentados ante el misterio enorme—de la época—del rayo desgarrando á su zig-zig de fuego los barrones sombríos? Ahora bién, el fonógrafo—para un cerebro abrupto de trebolita—es seguramente un problema, por otra parte congoso en su sencillez.

Los antropófagos de Béhauzin no son más cultos que nuestros padres antes de Clovis (y no es este el método dinámico del administrador Toqué que logrará hacerles entrar en la vía de la moderna civilización); juzgad con qué saltos endiablados, con qué rondas desenfrenadas, con qué admiración prosternada rodearán ellos al explorador que les paga la visita provisto de la caja parlante!

Todo se vuelve cálculo—muy aproximado, en verdad;—basta recordar la estupefacción que provoca, tanto en los campos como en los grandes centros de nuestra Francia, la aparición del minúsculo aparato que reproduce la voz humana. Entretanto, nosotros, los que seguimos día por día el progreso; los que demandamos todas las mejoras que nuestros sentidos refinados por una intelectualidad más delicada y todavía más simple también, hemos venido preparándonos lentamente, sin violencia, sí, pero sin interrupción, sin deteni-miento, á tan milagrosa invención: el teléfono hacía prever el fonógrafo.....un poco! Hemos asistido á la evolución de la ciencia práctica, desde la marmita de Papin hasta la “Mercedes” 1905; después los signos de Chappe hasta el Morse y hasta el “sin hilos” de Marconi; luego el cliché tosco de Daguerre, hasta el cinematógrafo.....hemos visto todo esto y fuimos sobrecogidos de extrañeza.

La exposición de 1900 vió en salones guarnecidos de vidrieras, grupos abigarrados de pirenaicos, bocerones, cedenenses, lo mismo que de “cantalons”, donde se embromaban de admiración delante del fonógrafo reproduciendo el *Valse Azul* ó los *Dragones de Villars*.

Pitou quedó allí sofocado y el heroico Dumanet—el mismo que “con el sólo fin de decir su acción” al buen muchacho que le imbuía, en tono tan marcado, injurias á la oreja, hacía trizas la caja de caoba del teléfono—fué aturdido por este pabellón metálico que hablaba como el *Colón* ó el *Capiston*. El alma sencilla del soldadito vosgo, bretón ó limosino, se turbaba, irritado, ante el milagro, y agrandaba sus ojos; fijo, y sin serenarse del todo, crispaba su mano en la vaina de la bayoneta mientras intentaba hacer un largo saludo militar.

Es que al principio la voz misteriosa tenía un tono agrillo como un hilo de vinagre de Orleans; se diría el órgano diabólico de uno de esos gnomos que pululan en los cuentos y narraciones de los antiguos bardos del país del Amor, en las leyendas de las viejas Ordennes; pero hoy Pitou y Dumanet no son sino excepciones muy raras..... ellos saben leer correctamente y para firmar la ingenua carta escrita á la adorada prometida ó á la suegra sin un colega íntimo, representante de las letras, no se necesita más que una simple cruz .....puesto que el fonógrafo se ha perfeccionado, la voz extraña ha tomado extensión y no tartajea más; breve, no es un rechino horrible de pigmeo, es verdaderamente una voz humana.

¿Habrá terminado el suplicio de las noches de estío en que abiertas las grandes ventanas se sueña escuchando *Un cuarto de hora en casa de Bruant*, el *Valse de las Rosas*, la *Cabaña ó Volviendo de la Revista*, con saltillos desagradables, con un murmullo semejante á una gargarización asquerosa?.....¡Ah! maldito fonógrafo de 25 ó 30 francos, cuántas jaquecas y furores nos ha valido! Pues—la moda da estos golpes—él había de estropear el pistón que llora en la tarde, todas las tardes, el mismo inevitable trozo de ópera; había arrojado un sensible descrédito sobre la vieja occarina que gorgoreaba una marsellesa nada heroica, una marsellesa de *troquer*, de *bistro*; y él mismo había hecho palidecer la estrella de los órganos automáticos que, sin plazo, recortaban los romances lloricones de antaño y torturaban los valeses de Strauss.

Bah; no habíamos ganado mucho con el cambio.....casi un poco menos de algazara.

Muy felizmente, el fonógrafo se ha perfeccionado y conforme á derecho los primeros aparatos malignos van á ser echados á un lado sin demora: no quedará sino el maravilloso juguete capaz de imitar al mismo ruiñeñor, capaz de conservar por siempre la voz de oro de Sarah Bernhard ó la voz encantadora de M. Álvarez.

Y esto es suficiente para hacernos olvidar las horas detestables del estreno.

\*  
\* \*

El fonógrafo fué inventado por Edison; el origen es bien sencillo.

Se sabe que el sonido se propaga por movimientos oscilatorios de partículas de aire que forman las ondas sonoras. Es todo.

La parte esencial del fonógrafo es una membrana elástica que cubre uno de los orificios de una embocadura delante de la cual se producen los sonidos que se quieren inscribir y reproducir.

La membrana vibra al unísono de las ondas sonoras.

Una punta implantada normalmente en la membrana, apoyada en un cilindro de cera.

Cuando la punta está inmóvil y el cilindro—impulsado por un movimiento de relojería—vuelve al mismo tiempo que se muda de izquierda á derecha en un tornillo, traza en la cera una raya en espiral de uniforme profundidad. Mas si la membrana vibra, imprime un empuje más ó menos vivo á la punta que penetra más ó menos en la cera é *inscribe allí, en profundidad, sinuosidades cuyo número y forma corresponden á la altura y al timbre de los sonidos emitidos.*

Este trazado constituye el *fonograma*.

Para la reproducción de sonidos inscritos, está indicado, no es más. Se ajusta el fonograma al cilindro del mismo aparato y partiendo del principio del trazado, se hace apoyar sobre las impresiones la punta fijada en la membrana. Si el cilindro *se ha puesto en movimiento en el mismo sentido que primitivamente* la punta sigue el fondo de la raya que ha trazado; la raya resiste á la punta y la obliga á ejecutar de nuevo y con todas sus particularidades los movimientos que ha tomado durante la inscripción. Estos movimientos se comunican á la membrana, le hacen repetir las vibraciones del trazado y reproducen los sonidos primitivos con su timbre.

Ha sido después perfeccionado el fonógrafo.....pero hé aquí su principio, hé aquí la descripción del primer aparato de Edison.

Ruen, Francia 1906

*G. Courtaïn*

---

## Zapatero á tu zapato

Apeles nació 330 años antes que Jesucristo, fué el más célebre pintor de la antigüedad, cuyo nombre se ha convertido en sinónimo de pintor. Nació en Cos, pasó á Macedonia en donde florecía entonces Filipo, el padre de Alejandro el Grande. Plinio dice que Apeles no empleaba sino cuatro colores, que desleía y combinaba con un barniz inventado por él, secreto que se perdió.

Apeles, deseoso de perfeccionarse, exhibía sus pinturas á la vista del público, y oculto detrás de una cortina escuchaba las críticas que le hacían, aprovechándose de ellas para corregirse. Un día un zapatero criticó el calzado de uno de los personajes pintados. Apeles creyó fundada la crítica y corrigió la pintura del calzado. Entonces el zapatero, orgulloso con el resultado de su crítica, la hizo extensiva á otras cosas. Apeles, que le oía y sabía que *cada uno es maestro en su oficio* y que las nuevas críticas eran infundadas, salió de su escondite y le dijo que un zapatero no debía ocuparse *sino de su oficio*; de seguro que allí tuvo origen aquel refrán de «zapatero á tu zapato», á juzgar por la versificación que se dió á este pasaje histórico; hélo aquí:

«Ante los ojos del concurso griego  
Puso Apeles un cuadro de su mano,  
Era la copia del pastor troyano  
Causa fatal del memorable fuego.

Con receloso afán y blando ruego  
Consulta á uno y á otro ciudadano:  
Censura la sandalia un artesano,  
Y el divino pincel la enmienda luego.

Henchido entonces de soberbia el necio  
Pretende hacer ridículo aparato  
De todo su saber, y en tono regio  
Censura lo más bello del retrato;  
Pero Apeles volvióse con desprecio  
Y dijo: *Zapatero á tu zapato*».

## La Semana

### **Proyecto de Instituto Pedagógico**

Entre los convenios celebrados por la conferencia centroamericana, aquí solemnemente reunida hace poco, merece particular examen, á mi juicio, el que dispone la creación de un instituto costeadado por las cinco Repúblicas hermanas y destinado á formar maestros para todas ellas. Perteneció al señor Gallellagos, Delegado por el Salvador, la paternidad de esa iniciativa, la cual revela en el respetable hombre público salvadoreño una intuición previsoras de las necesidades que primeramente cumple remediar á los estadistas centroamericanos. Dos cosas principales ha menester todo pueblo que se propone surgir libremente: independencia intelectual y aptitud para la lucha por la vida, --condiciones que sólo se alcanzan por medio de la educación que constituyen el desiderátum de la cultura. El encumbramiento moral, intelectual y material de Centro América es, por lo tanto, un problema de educación. Conviene, pues, regar á manos llenas la semilla de la enseñanza para que las ideas broten en el alma del pueblo, como una floración que embellece la tierra y que produce frutos de vida. Ocioso decir que toca á los maestros regar esa simiente fecunda en el suelo virgen de Centro América. Por lo que, en último resultado, hay que pedir á un instituto pedagógico, [ó, sease, escuela normal, hablando con tecnicismo más modesto y más propio,] la resolución del problema trascendental á que antes me referí. Es innegable que los gobiernos de este istmo, y más que ninguno, el de Costa Rica, han trabajado con buena intención para difundir la enseñanza; pero han creído que esto se conseguía con sólo abrir escuelas públicas á tutiplén. ¡Error lastimoso! La escuela es educativamente ineficaz, contraproducente, me atrevo á decir, si la persona que enseña carece de la preparación adecuada para enseñar. Un aforismo pedagógico dice: "La escuela es lo que sea el maestro". Estos gobiernos, por lo dicho, habrían realizado una labor más útil, más trascendental, Ge seguro, si en vez de abrir escuelas mediocres en todos los caseríos, hubieran comenzado por crear escuelas normales. El daño está en que nuestros estadistas no se dan cuenta del influjo educativo que tiene la enseñanza como agente de civilización: para estos buenos señores la escuela llena su cometido á maravilla en enseñando á leer y á escribir; para realizar de modo efectivo un progreso es de rigor, sin embargo, que él pase por el tamiz la escuela; no de otra suerte ha realizado Alemania todas las transformaciones sociales que la han llevado á la cumbre de la grandeza. La agricultura y la higiene, por ejemplo, no mejorarán en Costa Rica en tanto que el niño costarricense no haga en la escuela un aprendizaje tenaz, metódico y práctico de esos estudios, esenciales ambos á la supervivencia de nuestra población, así como al incremento económico de nuestra comunidad. Es, por lo tanto, alarde tan inútil como costoso el tener muchas escuelas donde faltan maestros capaces. Eso hasta ahora sólo sirvió para que los gobiernos se engañen á sí mismos y para que engañen tam-

# Sociedad Cartófila

# Latino Americana

Única y primera en la América Central destinada  
a fomentar y defender los intereses de los coleccionistas de tarjetas postales ilustradas y especialmente los de los señores asociados

Cotización anual • UN PESO • Oro americano

Para todo lo concerniente dirigirse al Secretario

Señor Amando Céspedes M.

Apartado 431

San José, Costa Rica

## NOTAS

Suplicamos á los coleccionistas que deseen ingresar en nuestra sociedad se sirvan remitir la cuota en dinero y no en estampillas.

Mientras no haya un número suficiente de socios nos reservamos la distribución de los *Diplomas*.

Se suplica á los señores asociados el mantener relaciones entre sí, ó con los coleccionistas que de cuando en cuando publicamos.

## NUEVOS SOCIOS

Don Andrés J. Gutiérrez, *Puntarenas*, Costa Rica, C. A.—Desea canjes con coleccionistas serios de todo el mundo.

Raúl Toledo López, *Tegucigalpa*, Honduras, C. A.—Cambia postales con coleccionistas, especialmente paisajes, monumentos, bellezas.

Miss Ethel Shrimplin, *Mt. Ayr*, Iowa, United States of América.—Desea recibir tarjetas de los países latinos en cambio de otras de su país.

Mr. Hugo d'Arlach, *La Paz*, apartado 224, Bolivia, S. A.—Cambia postales seriamente.

Mr. John Moore, 2923 Cass Ave., *St. Louis*, Mo.—U. S. A.—Desea cambiar postales con todos.

Mr. Arnaldo Ghiša, *Buenos Aires*, Avenida de Mayo 1124, República Argentina.—Desea canjear postales, solamente con la estampilla del lado del paisaje.—No quiere más que paisajes.

Mr. Emilio A. Bouverat, *Buenos Aires*, Victoria, 1683, República Argentina. Cambio postales con cualquier país, admito solamente tarjetas con vistas, monumentos y tipos, en colores, la estampilla siempre del lado ilustrado.

# CARTOFILOS

LEAN ATENTAMENTE.

Al recibo de 1 ó 3 pesos oro enviaré por correo 25 ó 100 magníficas vistas de Francia, todas registradas de su verdadera localidad.

## TARJETAS FANTASIA DE ÚLTIMA CREACION

Contra 2 ó 4 pesos oro enviaré una selección de las tarjetas parisienses al bromuro, en negro, en color, doradas ó brillantes.

**DOY MAGNIFICA PRIMA A CADA COMPRADOR**

Cada orden debe venir acompañada con el importe en billetes de Banco de Estados Unidos.

**Georges Courtain**

EDITOR

**1 RUE DE ROUEN, ROUEN, FRANCIA**

CORRESPONDENCIA EN FRANCÉS É INGLÉS

# AVISO

Vendo, al contado, una casita de madera de excelente calidad, situada en el punto conocido con el nombre de "Chile de Perro", compuesta de corredor, sala, cuarto, comedor, cocina y un galerón aparente para la construcción de nuevas habitaciones. El terreno en que está ubicada consta de 900 varas cuadradas; es inmejorable para toda clase de cultivos y se vende por abonos con el interés del  $\frac{1}{2}$  o/o mensual.

FRANCISCO CALDERÓN H.

# VARIEDADES

después de sujetarlos á un escrupuloso examen de varios n.eses, dedujo que el organismo de 27 de ellos estaba seriamente atacado; 22 padecían de circulación desordenada de la sangre, malas digestiones, palpitaciones y una marcada afición á las bebidas espirituosas; 12 arrojaban, además, sangre por las narices con mucha frecuencia; 10 de los demás padecían de desvelos, otros 12 gangrenadas las membranas mucosas. El doctor los estuvo curando sin resultado favorable, mientras no renunciaron al tabaco, y todos se pusieron buenos en cuanto dejaron de fumar.

Pueblan de alucinaciones  
tu espíritu impresionable  
precozes exaltaciones,  
dejando en los corazones  
una emoción imborrable.

Tu actitud doliente, aviva  
en mí el recuerdo cautivo  
de una aurora fugitiva,....  
;Como eres tú pensativa,  
yo también fui pensativo!

FEDERICO UHRBACH

## Cañones

“La Gaceta” de Francfort hace una comparación entre la artillería más gruesa y moderna de que se proyecta dotar á los últimos acorazados de Alemania é Inglaterra. En opinión del periódico, el cañón alemán es superior al inglés en punto á durabilidad; pero en cambio, el inglés le supera considerablemente en fuerza penetrativa al mismo ángulo de incidencia y bastante más larga distancia. Esta inferioridad del cañón alemán es atribuida al menor peso de carga, que es de 240 kilos de proyectil por 60 de pólvora, en tanto que el proyectil inglés pesa 285 kilos impulsado por 100 de pólvora.

## EVITA

Linda, triste, sericita  
con tu infantil amargura,  
remeda blanca estatuita  
tu pálida figurita  
de Lucrecia en miniatura.

Como en frágil porcelana  
bajo tu obscura melena,  
adorable hechizo hermana  
tu airecito de sultana  
con tu almita de azucena.

Lánguida, acariciadora,  
se pierde en las lejanías  
tu mirada soñadora,  
ávida consoladora  
de agenas melancolías.

De tu boca en flor se exhala  
el alma de los ensueños,  
y por tu frente resbala  
la pureza, bajo el ala  
del Cherubín de tus sueños.

## FRAGMENTO

La edad no es un instrumento que regula invariablemente nuestra temperatura espiritual. Hay organizaciones que á los ochenta años conservan un calor primaveral, mientras hay otras que, á los veinte, se sienten heladas por los rigores del invierno más crudo, del invierno que no termina jamás.

No es preciso haber vivido mucho para calcular la suma de dichas que podemos esperar. La historia del mundo nos lo demuestra en sus páginas.

Hojeando cualquiera de ellas, se comprende en seguida que tanto los bienes como los males, han sido siempre los mismos, pudiendo afirmarse que, no ambicionando los unos ni temiendo los otros, es lógico prescindir en absoluto de todos.

JULIÁN DEL CASAL

## GALLINA RELLENA

Pelada y sollamada el ave, se extraen los huesos dándole un corte por la espalda á lo largo del lomo, y se desuella ó se separa la piel sin romperla, para lo cual bastará introducir la hoja de un cuchillo por los costados y junto á los huesos sosteniendo la parte de la piel que se vaya despojando, con la mano izquierda, hasta que se haya conseguido extraer los huesos del cuerpo y de las patas hasta la articulación. Terminada esta operación se rellenan los huecos que quedan en la gallina con pasta ó picadillo de ave ú otro relleno apropiado, no sin agregar tocino, jamón y trufas, cortado todo en tajaditas cuadradas y sazonadas con sal, nuez moscada y un poco de jerez: se cose la incisión que se haya hecho en el lomo, empleando bramante, á fin de que no se salga el picadillo, y envuelta la gallina en una

# VARIETADES

servilleta se pone á cocer en una olla grande con agua y sal, un poco de vinagrè y hierbas de olor. Después de cuatro ó cinco horas de cocimiento se aparta de la lumbre y se deja enfriar, en seguida se le quita la servilleta, se coloca en la fuente y se adorna con aceitunas, alcaparras, rabanitos y hojas de lechuga; al servirla se le pone salsa española.

## PLANTAS RARAS

Entre las curiosidades botánicas que más llaman la atención, se citan las "plantas bailarinas".

Han sido éstas bautizadas por la ciencia con el nombre de "Ggclama photi-hpyllun", y se encuentran en Norte América, allá por los estados limítrofes con el Canadá.

La planta está constituida por una esfera brillante de hojarasca, de un color verde brillante, con un tallo muy delgado que es el conductor de la nutritiva savia.

Mientras se desarrolla, está en completo reposo, pero cuando los tallos comienzan á secarse, las plantas inician su extravagante danza por valles y colinas. Es un girar incesante de globos verdes, como poseídos de fiebre de baile. De pronto, presenta aquello como la marcha impetuosa y desordenada de un ejército de bestias apocalípticas.

En las faldas de las montañas es frecuente encontrar restos de los destrozados arbolitos que han perecido en su incesante danza.

Un botánico ruso descubrió la "flor de nieve", en los límites septentrionales de Siberia. Consiste esta rareza en una planta que nace el día de año nuevo, crece á la altura de un metro y da una flor única que, al abrirse, toma la forma de una estrella. Los pétalos tienen un centímetro en la parte más ancha y presentan un finísimo y exquisito tejido, que al más leve contacto se transforma en un poco de nieve.

Dura esta bellísima cuanto rara planta sólo veinticuatro horas, al cabo de las cuales vuelve á su primitivo elemento: el hielo.

Athoskoff, el botánico que tuvo la dicha de descubrir la "flor de nieve", llevó la simiente que es de forma de diminutos diamantes de hielo á San Petersburgo, y allí fué depositada la semilla en nieve, dilatando su desarrollo casi un año. Al fin el primero de enero de 1864 la "flor de nieve" abrió sus blancos y purísimos pétalos, en presencia de la real familia, en el Palacio de Invierno del Czar.

En Arabia se produce una planta, cuyas semillas machacadas en forma de polvo, é ingeridas, producen una risa nerviosa; y el individuo que las toma, baila, canta y hace mil gestos, como un loco. Cae al fin exánime, y después de algunas horas despierta como de un largo sueño, sin recordar nada de sus extravagancias.

La semilla es como un frijol negro, contenido en vainas aterciopeladas.

## Biblioteca "Patria" de obras premiadas

MADRID

Publica novelas, cuentos, etc., premiados en concursos públicos y obras fuera de concurso debidas á los más distinguidos literatos españoles.

La mejor recomendación de esta "Biblioteca" es, decir que ha merecido alabanzas de literatos como los señores Pereda, Menéndez Pelayo, Palacio Valdés, Balart, Sánchez Moguel, Silvela, etc.

Los tomos que publica contienen preciosos grabados de los artistas españoles de más nombradía y cubiertas tiradas á seis colores con el retrato del autor de cada obra.

### PATRONATO PRINCIPAL

- Excmo. señor Marqués de Comillas.  
" " Conde de Bernar.  
" " Conde de Cañilleros.  
Ilmo. " Barón de Vilagayó.  
Excmo. " D. Joaquín Sánchez de Toca.

### OBRAS PUBLICADAS

- LA GOLONDRINA, (novela) por *Menéndez Pelayo*.  
LA TONTA, (id.) por *Solano Rolanco*.  
EPISTOLARIO, (id.) por *Santander y Ruiz Gimenez*.  
ALMAS DE ACERO, (id.) por *Rogelio Sánchez*.  
LA HIJA DEL USURERO, (id.) por *Maestre*.  
LA CADENA, (id.) por *Amor Mellán*.  
ENGRACIA, (tradición hispano-romana).  
*Pamplona Escudero*.  
COLECCIÓN DE CUENTOS premiados, de los señores *Menéndez Pelayo, Lafuente, Solano Polanco, Teodoro Baró y S. Truyol y Planas*.

Pídanse en todas las librerías de la República.