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I/ pensador ™

Predica al Mundo la sublime idea
que surge en tu cerebro.....
Es un Calvario
tu alta misién! Convence 4 tu adversario,
recorre, noble apdstol, tu Judea.

Eres ola tenaz que forcejea
y mina el tajamar de tu contrario;
el fulgor de tu verbo no es precario,
es luminoso Oridn que centellea.

No temas, no, a los dardos del insulto,
asciende de tu Gélgota 4 la cumbre
sereno, como Cristo, entre €l tumulto.

Con tu doctrina los cerebros bana

y redime la intonsa muchedumbre
con un nuevo Sermon de la Montana.

Lisimaco Chavarria

(%) Soneto premiado en el segundo concurso de Lfa Fresta del Arte.

San José, Costa Rica. — América Central.— 21 de abril de 1907
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Hrte Divino

Para Paginas Hustradas

VII

Muchas légrimas ha hecho verter la musica dramatica de [Jacobg
Meyerbeer (1794-1864), discipulo de Vogler, y notable pianista desde st
mids tierna infancia.  Su extraordinario talento anunciado ¢n Berlin y Vies
na con obras de gran estimacion, llega en Venecia a su apogeo, cuandg
funde en su épera Crociare, el espiritu panteista de los pensadores germ
nicos, y la espiritual dulzura de los poetas italianos. RKeberto el Diablo, Los
Hugonoles, Il FProfeta v La Africana, obra postuma del autor, han deleitadg
desde su aparicion los publicos mas inteligentes del mundo civilizado.

Contemporineo del anterior es el aleman Francisco Schubert,
s0lo vive 31 anos, hijo de un oscuro maestro de escuela, de vida silencios
y melancolica, cfc.LLu acaso de una pasion comprimida por una alta belda
que recibe sus lecciones, de alma profundamente sensible y genio cread
que aunque en la dpera no alcanza las alturas de los céndores musical
si vuela con libertad por sobre lus cimas de la instrumentacion y de la
melodia religiosa.  Miisico sonador, cuya fecunda inventiva como la di
Gustavo Adolfo Bécquer, produce constantes maravillas, que 4 otros enti
(uecen, pero que 4 ¢l no le hibran de la miseria.  Si entre sus tesoros no
dejara mas que sus pequenos poemas titulados Lieders, sobre temas d 3
Goethe y de Schiller, y su inmortal Sevenate, lenguaje idealizado del més
puro sentimentalismo, queja del alma enferma y del amor silencioso,” per
vehemente, poesia inefable, como para recitada en apacible noche de lunay
al ofdo de la mujer elegante, apasionada v meditabunda, ellos solos basta:
rfan para perpetuar el nombre del artista predilecto de los salones, comg
bastd & Millet su sencillo cuadro del Augelus, para entrar al templo de
gloria.  La muerte unié en el cementerio de Wahring los restos de Schu-
bert, con los de Beethoven, como en vida habian estado sus almas estrecha:
das por una reciproca y sincera admiracion.

Francia se-enorgullece de uno de sus mds geniales compositores, Fer=
nando Herold. discipulo de Mehul.  Después de salir vencedor en un
brillante concurso, se traslada @ Roma y derrocha su fantasia en mulntu
de obras célebres, tales como f57 Muletero, Maria, y su estupenda Gpera
Zampa, segun se dice, inspirada en el Don Juan de Mozart.

Uno de los engarces de oro mis valiosos que hay entre el siglo XVIIE
y el XIX es ¢l Cisne de Plsaro, J. Rossini, de pasmosa imaginacién y d
talento epigramitico, que se ha hecho notable por sus incisivas ocurrencias
Mendelssohn no le mira con buenos ojos: rivalidades del oficio!  Hijo d
padres pobres, se forma casi por su solo esfuerzo, pero cuando ya es congs

cido, no le falta el apoyo de altos personajes y de muchas damas de la
mas ilustre categoria, Venecia, Népoles, Milan, Ferrara y Roma propagan
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aceleradumente la fama de este soberano del arte: la ciudad del Témesis
le da oro en abundancia, Viena le dispensa su admiracion, Paris le tetiene,
¢l Comigario de Cruzada, Manuel Fernindez Varela, le Hama 4 Espana, y
no hay lugar que visite donde su presencia no sed considerada como un
acontecimiento. Da la nota mis alta 4 juicio de sus criticos, en su Gui-
Herme ell, que le asegura el respeto de los inteligentes de tndm los tiem-
pos; raro conjunto en que s¢ funden la gracia italiana, la pmfundld'td de los
alemanes y la enérgica precision del genio francés. Oigamos al eminente
hablista Pedro Antonio de Alarcén:

“Rossini fué el héroe de innumerables campanas artisticas y galantes;
el que compartié con Goethe, Byron, Napoledn y Nelson, los aplausos
del siglo XIX, cuando este siglo estaba en la adolescencia, acariciando
suenos de gloria v de poesia: era el autor del Bartero, de Otelo, de  Semira-
mis, Gasza-Ladra, Tancredo, Moisés, L5i Sitio de Cortnto, Guillerio Lell, etc.,
y maestro de Donizetti y de Bellini; el hombre que miraba desdenoso los
aplau%m del mundo, desencantando a sus admiradores con la risa de Vol-
taire, con la de Anacreonte y con la de Polichinela.—El Strbar Mater fué
escrito en Espana y dedicado 4 Varela, quien lo hizo estrenar dos ahos mais
tarde en San Felipe el Real de Madrid.—Ver 4 Rossini con la batuta 6
delante del teclado, equivalia & ver & Mirabean en la tribuna, 4 Napoleon
en el combate, & Byron escribiendo su poema sobre los muros de Corinto”.

En 1797 nace también en Italia, Severo Mercadante. compositor, vio-
linista v flautista, discipulo de Zingarelli, muy estimado de Rossini, y amigo
intimo de Querubini,  Por sus obras maestras, Maria FEstuarde, Lilssa y
Claudio y Los dos ilustres rivales, se le considera como el Gltimo meestro que
conserva en su miusica las tradiciones de la buena escuela italiana,

Cayetano Donizetti, de temperamento excesivamente nervioso, de ri-
pida y fecundisima fantasia hasta el extremo de instrumentar toda una dpera
en dos dias, y de burlarse de 4z perese de Rossini, que tarda once dias en
componer y dar al teatro £/ Barbero de Sevilla. es €1 Loco de Beérgame, que
vierte su infinita ternura en Lucfe, la mas patética de sus producciones.  So-
bre letra del poeta Felice Romani, quien también escribe el argumento para
la Sondmbula, compone las tétricas notas de Ana Bolena.  Los Martires, la
Favorita, Don Sebastian, y un Miserere, completan la diadema de este es-
clarecido compositor lombardo, considerado como el segundo después de
Rossini.

La Babilonia del Sena produce en 17gg, otro predilecto de la musa de
los sonidos, Santiago Halevy, discipulo de Querubini; autor de Zea Judia y de
otras joyas del arte.  El maestro francés encuentra en /e Malibran, ura in-
térprete inimitable, que contribuye & darle universal nombradia.

Al pié del monte Etna aparece en 18oz2, el ruisenor siciliano, Vicente
Bellini, rey de la melodia, discipulo de Zingarelli y condiscipulo de Florimo
y Mercadante. Cuando ya su simpético nombre habia resonado en Napoles,
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" Milan, Parma y Venecia, como-autor de Capuletos y Mantescos, €l Plrata, 13
Extranjera, Zaira y Norma, concibe en medio de una risuefia naturaleza, &
las orillas del lago de Como, donde alterna amigablemente con Donizetti, ]ag
angélicas melodias de la Sondmbulz, que debia ser interpretada por la Pas-
ta y por Rubini. Llega este sol 4 su zenit con Zes Puritanes en Paris, y 4 los
32 afios se pone, como jefe de una nueva escuela, en medio de los lamentos
de todos los enamorados del arte, de la ternura y de la melancolia mas
arrobadoras, -

Contemporineo de Bellini; el suizo Luis Niedermeyer, representa en
su patria la misica teatral, que habia cultivado en Viena con Moscheles
y Forster, en Roma con Fioravanti, y en Napoles con Zingarelli. Paris
y Bruselas gozan de las primicias de su talento, con La Casa en el bosque,
obra que no fué de la aprobacion de Rossini, y con Stradella, 6pera cuy
argumento estd tomado de un interesantisimo episodio del famoso cantante
y compositor napolitano Alejandro Stradella, muerto en Génova de una
manera tragica ¢l aio 1678. Pero més que por sus producciones dramaticas,
Niedermeyer goza de gran nombre por sus notables melodias, compuestas.
muchas de ellas sobre temas de Lamartine y Victor Hugo,

R. Matias Quesada

&! Fitavo

Es como enorme siempreviva errante,
como un emblema del amor materno:
atraviesa el verano y el invierno
siempre fuerte y de savia rebosante.

Como lo hubiera, por extrano, el Dante,
concebido en un bosque del Infierno,
bajo un penacho de verdor eterno

finge su tronco el pie de un elefante.

Perpetua lucha con la muerte libra,
aun en pedazos, su fecunda fibra »
reverdece en la tierra y los pantanos;

¢l es la Libertad, la planta hermosa,
que no pueden matar ni el hacha odiosa
ni el talento brutal de los tiranos!

Enrique Hine Saborid

2270

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional ‘Miguel Obregén Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



F Arqueologia costarricense /

\I.'

Los pueblos primitivos, semejantes 4 los nifios de poco desarrollo intelec-
tnal, aceptaban facilmente toda clase de teorias sobrenaturales para explicarse
los fendmenos que mds tarde las leyes astronémicas, la fisica del universo v la
sociologia han venido & convertir en simples manifestaciones de la vida humana
en relacién con el ambiente en que se desarrolla, Para exteriorizar sus ideas
fantdsticas se veian obligados los indios 4 valerse de pinturas grificas en que
debian entrar los objetos para ellos conocidos como eran el Sol, la Luna, la Tie-
rra, el fuego, €l agua, el aire, los animales v las plantas que les eran familia-
res, annque para dar 4 los animales clerta apariencia mitoldégica los desligura-
ban & veces, dotando & Jos reptiles venenosos, por ejemplo, de piernas, de plumas
y otros atavios que los diferen-
ciasen de las especies por ellos
conocidas,

“Dicen los indios Salivas

ue ¢l Purd énvié 4 su hijo
desde el cielo 4 matar una ser-
piente horrible, que destruia y
devoraba las gentes del Orino-
co, y que realmente el hijo del
Purd vencié y matd & la ser-
piente, con gran jubilo y ale-
grin de todas aquellas nacio-
nes, y que entonces Furd dijo
a4l demonio: vete al inherno,
maldito, que no entrards en mi
casa jamds, (1) Y afiaden, que
aguel consuelo les durd poco,
porque liego que se pudrié la
serpiente, se formaron en sus
entrafias unos gusanos tremen-
dos, v que de cada gusano sa-
1i6, inalmente, un indio caribe
con su mujer: y que como la
culebra 6 serpiente fué tan
sangrienta enemiga de todas
aquellas naciones, por eso los
caribes, hijos de ella, eran bra-
vos, inhumanos y crueles,”

Esas tradiciones corrian de
pueblo en pueblo. Por eso no !
es extrafio que nuestro Musco No. 9,122.-Vaso sagrado de los chorotegas
Nacjonal conserve entre surica
coleceién de ceramica la pieza
nimero g,122 que podemos considerar como un vaso sagrado de los chorotegas,
procedente de las sepulturas indigenas de Nicoya. Este vaso mide 18 centime-
tros de alto por 10 de didmetro en la boca; hacia el centro se dilata mucho 4
manera de tinaja. Sus dibujos en colores;, blanco, rojo, amarillo y negro, repre-
sentan la lucha de un reptil con un guerrero armado de hacha desproporciona-
damente grande; la figura humana tiene cabeza de gavildn, con un penacho en
forma de hacha, semejante 4 la que empufia con ambas manos; ese penacho se
halla tendido sobre la espalda desde la cabeza hasta la altura de las caderas.
Este vaso parece ser la ex{vrcsién grafica de la tradicién conservada por los
indios del Orinoco, de que el hijo de Puri bajo del cielo, para destruir el poder

(1) B Orinoco {lustrado, por el Padre José Gumilla. Afio fe 1945, Tomo I, pigina res.
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devastador de la serpiente. Dada la escasa imaginacién de los pueblos primitis
vos, es natural que al hijo de Dios lo representasen con forma humana, v pa
diferenciarlo de los demds hombres le pusiesen cabeza de gavildn, ave cuyg
tendencia 4 destruir los reptiles era bien conocida de los indios. El Sol con sy
disco lumineoso, la Tierra y la Luna parecen estar igualmente representados en
esta valiosa alegoria. Por la posicidn y tamafios dados al Sol, 4 1a Tierra y 4 la
Luna, debemos suponer que nuestros indios consideraban al Sol mas grande
que la Tierra, v & nuestro satélite mucho menor en capacidad. La vista de lg
figura humana se dirige 4 la Tierra, lo cual viene en apoyo de esta interpreta.
cign. Al otro lado del vaso se repiten las mismas figuras, algo borradas por el
trascurso del tiempo hasta hoy inapreciable. 2
La corriente de las tradiciones, asi como la emigracién de los pueblos y
de log animales se ha efectuado siempre entre nosotros, por ley natural, de Nor-
te 4 Sur por la vertiente del Pacifico, y de Sur 4 Norte por el lado del Atlanti.
co, dejando en Costa Ricala huella ambas corrientes al mezclarse, por razén de
la estrechez del Continente, como al unirse las aguas de dos rios caudalosos,
blancas v turbias, producen una mezcla que participa de las unas y de las otras,
Dos civilizaciones indias sobresalen en los antiguos pobladores del Continente
Americano, la de México que baja dejandosu rastro entodo Centro América v la
del Perti que se extiende con direceion al Norte desde el centro en que tuvo sy
flarecimientn. En el mar, en la electricidad, en las sociedades humanas, en e]
movimiento de las ideas, podemos observar esas corrientes contrarias, que ]
tocarse se mezelan; semejante fendmeno revela el estudio de la Argueologia
costarricense. A falta de codices antiguos poseemos, por fortuna, la cerdmicy
dibujada, que constituye para la historia un foco de Iuz 4 través de los siglos,

*
® %
“Ilacian estos naturales, dice Sahagiin, una fiesta de ocho en ocho afios & la
cual llamaban: ayuno de pan y agua, Ninguna cosa comian en ocho dias antes
de esta fiesta, sino unos tamales hechos sin sal, ni bebian sino agua clara. (Esta
fiesta eafa 4 fines de ovtubre y principios de noviembre, que corresponde en
Nicoya & la terminacién de la estacidn lluviosa y 4 la cosecha del maiz). A log
tamales que comian estos dias llamaban afamal/i, porque ninguna cosa les
mezelaban cuando los hacian, ni aun sal, sino sélo agua: ni cocian el maiz con
cal, sino con sélo agua, v todos comian al medio dia, y si alguno no ayunaba
castigabanlo por ello. Tenian en gran reverencia este ayuno y en gran temor,
porque decian que los que no lo guardaban, aunque secretamente comiesen y no
lo supiese nadie, Dios los castigaba hiriéndoles con lepra. A esta fiestallamaban
[ymezdiza que quiere decir “*buscar ventura”: crefan que en esta fiesta bailaban
los dioses todos, v asi es que todos los que bailaban se ataviaban con diversos
trajes; unos tomaban personajes de aves, y otros de animales, y asi unos se
transfignraban como fzinizean, otros como mariposas, otros como abejones,
otros como maoseas, otros como escarahajns; otroy traian & cuestas un hombre
durmiendo, y decian que era el suefio; otros unas sartas de tamales que llamaban
qocetamalli, otros de otras especies que llamaban calamal{z; otros trajan comi-
da de tamales y otras cosas, y dédbanles 4 los pobres. También tomaban perso-
najes de éstos, como son los que traen 4 cuestas lefia para vender, otros gue
traen verduras; también tomaban personajes de enfermos, como son los lepro-
sos y bubosos. Estaba la imagen de 7Vafoc en medio del areyto, & cuya honra
bailaban, y delante de ella estaba una balsa de agua, donde habia culebras y
ranas, y unos hombres que llamaban mazafecas estaban 4 la orilla de la balsa,
y tragibanse las culebras y las ranas vivas; tomdbanlas con las bocas y no con
las manos, y cuando las habian tomado en la boca, ibanse 4 bailar, ibanlas tra-
ando y bailando, y el que primero acababa de tragar la culebra 6 rana, luego
ﬁaba voces diciendo: papa, papa. Bailaban al derredor del Cu de este dios,
cuando iban bailando, v pasaban por los cestos que llamaban foraca z.'rre.r:'nma!}:
dédbanles de los tamales que estaban en ellos, y las viejas que estaban mirando
este areyto lloraban, acordédndose que otra vez que se hiciese aquella fiesta ya
serian muertas, Decian que este ayuno se hacia por dar descanso al mante-
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pimiento, porque ninguna cosa en aquel ayuno se¢ comia con el pan, v también
decian que todo el otro tiempo fatigaban al'mantenimiento 6 pan, porque lo mez-
¢laban con sal, cal y salitre, v asi lo vestian y desnudaban de diversas maneras
y libreas, de que se afrentaba y se envejecia, y con este ayuno se remozaba. El
dia siguiente después del avuno se llamaba melpolole, que guicre decir que
comian otras cosas con el pan, porque yva se habia hecho penitencia.”

La mascarada india que publicamos en esta padgina es tomada de un es-
tudio del Doctor J. Walter Fewkes, y representa la ceremonia centroamericana
& que Sahag(n se refiere en el escrito anterior. La posicion de las huellas hu-
manas al rededor del cuadro indica el sentido en que los danzantes giraban en
contorno del templo, que en el dibujo estd marcado con el nimero 4.

Con el nimero 1 estin marcados los danzantes que representaban aves

Mascarada india tomada de Sahagin

como: dguilas, buhos, cuervos, papagayos, etc., en que entran los colores amari-
o, rojo, azul, verde, gris y castafio. El mimero 2 representa 4 los dioses de la
lluvia en el momento de partir, arrojados por la montafia de los yvientos, Luego
aparece mis abajo, con el nimero 13, la misma divinidad presidiendo la danza
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frente 4 la balsa de agua; y al final, bajo el nfimero ar, los cinco dioses de
Huvias, parecen despedirse definitivamente, siguiendo el curso de un rio.
Con la entrada de la estacidn seca, la diosa de los telares (ndmero 16) ¢
entrega 4 la extraccién de la fibra 3‘ 4 confeccionar las ricas telas, cuya mate
prima le proporcionan las plantas del algodonero y del maguey. ]
Los indios (niimero 5) reciben con viandas 4 los convidados de la fiesta
mientras otros (ntumera 7) ofrecen, de rodillas, manjares & su dios festejad
Otras figuras que aparecen en el cuadro (nimeros 10 4 20) representan los dioses
del baile, de las cosechas, del pulque, de la pezca, de la salud, del fuego, de la,
tierra, ete., todos los cuales tomaban parte en la gran fiesta de 7/aloc. -~
Con los niimero 8 y g estdn marcados: la balsa de agua en que se deposi
taban las ranas y serpientes, que los mazatecas tragaban vivas. 5i fijamos nue
tra atencidn en las serpientes que los mazatecas tienen en las bocas, veremos
que son serpientes de cascabel (Crofalus terrificus) probablemente, pues no de
otra manera habrian pintado los indios esas serpienles con las colas terminadas
en tres y cuatro cascabeles,
Dispersidn de las lluvias por el viento, entrada de la estacidn seca, y ac-
cién de gracias por el éxito de las cosechas, en honor del dios de las aguas, e
es la impresion que me ha producido este importante documento indio, que el
genio de los arquedlogos € historiadores americanistas ha hecho circular por todo
el mundo,

Anastasio Alfare

e e e e e e e e e iy

Lo audicién del Jueves

La noche del jueves filtimo, fué¢ una noche simpdtica y de agradables im-
presiones para los que tnvimos el honor de ser invitados 4 una audicién musical
de cardeter intimo, con que nos obsequié en nombre de su bella hija Encarna.
cidm, el sefior don Fernando Mavoral.

Sdlo de nombre conociamos 4 la seflorita Mayoral, quien por sus talentos
dejé gran fama como pianista en la ciudad de Barcelona.  Alld resond su nom
bre con entusiasmo y carifio: ello lo sabe ya nuestra culta sociedad, por haberlo
pregonado revistas y diarios, y hoy podrd admirarla, una vez que tenga la dicha
de verla ejecutar en el piano v de oirla cantar, con esa gracia y sentimiento que
acompafian su belleza y juventud, cualidades que se completan en la artista,

La sefiorita Mayoral es artista  genio: asf lo proclamé la noche del jue-
ves el pequenio anditorio, que pudo calificar las justas apreciaciones de profeso-
res en el arte, de la vieja Espana.

La oimos cjecutar trozos admirables: sobre todo uno, que parecia la piedra
de toque de los grandes piani:tas, tal era la continua y dificil variedad de la
ejecucidn, ya delicadisima, ya enérgica. ...y siempre elegante. ...

Cuande concluyé ese trozo magistral, el entusiasmo fué febril y una salva
de aplausos prolongados fué el premio que recibid.

Luego fuimos sorprendidos con su magnifiea voz, voz bien timbrada, clara
y potente, voz que llena los espacios con sus dulces notas, y que conmueve los
corazones con su sentimiento.

¥ 4

En esa memorable velada tomaron parte también, la excelente pianista
dofia Elsa de Echandi, v los sefiores don Carlos Gutiérrez Umafia, don Ismael
Cardona, el sefior Lufkin, todos conocidos ¢como hébiles profesores, -

El auditorio lo componlan casi todos los profesionales en el divino arte;
el sefior Presidente de la Repiblica, don Andrés Venegas, las distinguidas sefio-
ras dofia Maria de Herrero, dofia Emilia de Gotay, dofia Jesis de Carrillo, y las
simpéaticas y bellas sefioritas Graciela y Amparo Gonzédlez, Gemma Durini, Ma-
ria Aragén, Angelina é Isabel Castro Méndez, Marita O'Leary, Enriqueta Hi-
ne, Angela Herrero, Julia Chamorre y distinguidos y cultos caballeros, 3

Picinas lLusTrapas se complace en presentar sus respetos 4 la sefiorita
Encarnacién Mayoral, y sus afectuosas felicitaciones 4 su padre don Fernando
y sefiora, por los triunfos alcanzados por su querida hija.

Abril de 1907 Stenio
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—T1 que me amaste, acércate y contempla
el triste cementerio,

donde hay muertos que moran dentro el alma
sin lagrimas, sin Aores v sin besos.

dAun tienes corazon? Ven a mi lado,
pon tu oido en mi pecho

y escucha como crujen y tiritan

en su tumba olvidados los recuerdos.

1Ina noche tus labios me juraron:
—(5i yo no he de ser tuya, mejor mucrol...
Y pasaron los dias, me olyidaste,
v pasaron los anos, lentos, lentos.

Y todos los recuerdos sepultados

son jay! los pobrecitos esqueletos

que envuelve en ¢l sudario de sus nieves
un implacable invierno,

Resuenan en mi pecho los latidos
del corazon, que oscila ya muy quedo,
como el eco de fancbre campana

(ue triste toca 4 muerto.

Para el amor ¢s dulee la quimera
si se leva en ¢l alma mucho fuego:
y amarga la existencia, si marchiun
la flor de los ensuenos.

Cuando ¢l =0l de la vida va a extinguirse
el cielo exhibe sus celajes bellos:

v es solo un espejismo que deslumbra
mientras avanzan nubarrones densos.

i Tanto me odias cuanto mas te adoro!
;Qué importa tu desprecio

si muertas mi ilusion y mi esperanza
solo en la muerte espero?, |, —

Asi dijo el poeta a Rosalina,

la de los ojos negros,

que oculta en sus miradas un abismo
fatal como la boca de un infierno,

Su labio enmudecié; y en su delirio,
va vacilante el cuerpo,

quiso besar las manos de la ingrata
y 4 sus pies cayé muerto.

)

Danel YUreria




Conformidad

(De Victor Catala)
Para Paginas Hlustradas

Las campanas taiifan lentamente, plafiideras, con largos toques tris-
tes que llenaban el corazén de angustia. Creyérase que el campanero
fuese un artista que supiese remover el rescoldo de amor que hay en el
fondo de todas las almas, hasta las mds empedernidas, para hacer bro-
tar una llamarada de sentimiento y fraternal misericordia.

Iin torno del zagudn, sentadas en sillas bajas arrimadas 41a pared,
una hilera de mujeres, inmdéviles con los brazos cruzados estaban en
actitud de recogimiento y afectando en sus rostros un gesto doloroso,
altas las cejas v cafdos los parpados. Semejaban una misteriosa guar-
dia de estatuas parlantes, que seguian en coro el rosario gue con voz
entera y clara decfa la mujeralqguilada, presidiendo ¢l ruedo desde allda
en el fondo en la pared frontera 4 la calle.

Colgando de un clavo, ¢n un rincén el candil chisporroteaba como un
ojo enfermo, removiendo con sus oscilaciones de lnz rojiza las inseguras
sombras que, como cortinas de gasa negra. enlutaban las paredes.

Mds adentro. en la cocina, completamente obscura, la familia reu-
nida en grupo. respondia como un eco al murmullo monétono gue se
levantaba en el zagudn.

— Padre nuestro que estdis en los cielos. ... —decia la mercenaria
mujer con tono lastimero v sin inflexiones de voz.

— 2/ pan nuestro de cada dia didnosle hoy . . . .— contestaba en tono
mmas bajo el coro de estatuas dolorosas,

— i o dddnoste hoy .. —zumbaba rezagado el murmullo apa-
gado en la obscura cocina. Y se percibfa un levisimo ruido de rosarios
y las campanas de la parroquia .. .. wiec, nane .. .nine, ranc .. .soltaban
sobre el pueblo sumergido en la paz del alardecer, su plaiidero togue
de difuntos.

De pronto, el abuelo. el vindo, se levanta de entre los suyos; sin rui-
do, como si no tocase la tierra, sube escalera arriba. Cuando ya llegaba
4 los dltimos escalones, la escalera, de madera, crugid.

—Alguien sube— dijo la nuera con sobresalto.

—s padre— afiadié el hijo con vez imperceptible.

Y reanudaron mansamente el rezo.

Un tenue resplandor salfa de la puerta: era la luz que velaba 4 la
muerta.

£l abuelo, el viudo, entré en la habitacién; los brazos caidos y la
cabeza sobre el pecho, Por bajo el borde de su gorrilla blanqueaban sus
cabellos como manojos de cifiamo: el pafiuelo de merino negro rodean-
do su cuello como una bufanda recubria la barba yla boca: su pecho pa-
recfa mds hundido que de costumbre bajo el tricot y mds salida la es-
palda.
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Quedamente se acercé d la cama arrastrando los pies como si
pudiese tirar de ellos.

Sobre la fria sdbana estaba téendida la difunta, rigida, vestida g
negro, con los brazos estirados, v las manos amarillas cruzadas sobre
vientre: por entre los dedos salian los rosarios de color obscuro, la ¢
de los enales habfa resbalado hacfa la pierna izquierda v colgaba.
los torzales de la borla deshilachada.

La cabeza reposaba sobre baja almohada, miis baja la frente que
barba, envuelta aquella en un pafuelo negro v otro de color dobl;
sujetaba como una benda las mandibulas para evitar que se abri
la boca del caddver. Y la boca. cerrada d la fuerza. formaba un la;
pliegue con los labios hundidos como absorbidos por las desdentad
encias. Sobre el pliegue, 1a nariz afilada como el pico de un ave mg
traba sus huecos largos v negros, 4

Los piés, s6locon medias de blanco lino, levantaban sus plantas
juntas. €rticas, como manos puestas para detener 4 los que entraban.

Apesar del vientecillo gue penetraba por la ventana abierta de
en par, dentro de la habitacidn se percibia un extranio tufo, tufo
éter de la iiltima medicina que ‘la enferma habia tomado, y tufo de
cera de los cirios del vidtico.

En la mesilla de cerca de la puerta, una candileja de farol, den
de un plato de barro, alumbraba apenas aquella habitacidn. Junto & |
candileja los zapatos de la difunta. No'se los habfan calzado por tra
desgracia. El muerto que va calzado al cementerio, antes del ano 1
4 su lado otro de la familia.

El abuelo, ¢l vindo, sé detuvo cerca de la cabecera de lacama: tenfa
los ojos secos como dos pedacillos de vidrio opaco vy dlo largo de sy
calzones le temblaban las manos ronosas y endurecidas conio zarpas,
aguel temblor erénico que lo haefa inatil para todo trabajo. Levantd lg
cabeza lentamente y mird 4 la muerta: hacfa mds de veinte afios gue 16
la habia mirado asi, de frente, por impulse voluntario. La mird, pe
cOMOSE MIrd Una cosa (ue no se conoce, ni se tiene deseos de conoce
con una mirada fria, apagada, mds muerta gue la muertn misma. Y ¥
una frente lisa. con la piel tirante. como pegada 4 los huesos, v un
cuezo apergaminado que amarilleaba por entre el corpinoy los panuelos
como un pellejo de rancio tocine.

Bl abuelo. el vindo, sintié como que algo extrafo hurgaba dent
de €1, haciéndole parecer que aquella mujer rigida no era la misma m
jeteon guien se habia casado y vivide tantos afios: y extrafiado
aquella extrafieza se quedd mirando el cadiver con mirada lija, como
también se le hubiesen inmovilizado para siempre las pupilas entre |
pirpados. £701)

Y por la obscura ventana iban entrando los doloridos dejos:

— Padve nuesho que estiis en los cielos. .. .. ... ..

Nine, nane .. ... wine, nane ... .

— i oo perdonadiios ruestias d: m?rn st como nosotros. . . . . :
)4 pnr el hut_ua de la escalera subfa el rezagado eco de la cocina:
— o T A ar ASE OGN0 ROSOIIDSE . =255 o' s aoa saaimins
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* De repente, por la espesa quietud del cerebro del abuelo, cruzé la

chispa de una idea, como pasa el rayo de luna por el ramaje de una sel-

va primitiva. Pensd gue pronto aguellas campanas volverian & tocard
muerto ¥ volverian las inmdviles mujeres @ rezar el rosario en el za-
guan. Pero €l ya no las oiria; €l estaria rigido, yerlo sobre aquella mis-
ma cama matrimonial.

Aquel pensamiento fu€ claro, de nna claridad limpia: pero al abue-
lo lo dejé sereno y tranguilo como si no hubiera pasado por las tfinie-
blas de su cerebro, como si no hubiera hecho ver nada. Ni el cerebro al-
terd su Zic-fae ritmico y débil de gastada maquinilla, ni los pedacitos
de vidrio Drillaron por el paso de una ldgrima.

Il sabia que era viejo v que los viejos s¢ han de desprender de la
vida como se desprende del drbol el fruto maduro. lso era natural y lo
natural no tenfa nada de espantable para el abuelo. Cada compatiero 6
compaiiera que se e parecia ensefiarle el camino y hacerle i sefial pa-
ra que le siguiese y dispuesto estaba €l 4 seguirlos sin hacerse rogar.
Al fin y al cabo iqué tenia va qué hacer en este mundo? A su tiempo
habfa cumplido como un hombre, pero no podia ya con la azada, y tiem-
po hacfa que el hijo y la nuera gobernaban la casa y les faltaba sitio
donde meter 4 los pequeiniuelos. Wra preciso, pues, hacer sitio: aguella
habitacion estaba pidiendo nuevos huéspedes y €1, el abuelo, la dejaria
de buena gana.

Ahora, ademds de sus compafieros y amigos va le lamaba desde
wrriba, la-abuela, su mujer quele alargaba la mano para avudarle d pa-
sar el estrecho puentecillo que separa un mundo de otro. Que lo hiciese
pronto: cuanto mds pronto, mejor.

Y el abuelo miraba 4 la muerta como haciéndole presente aguel se-
creto deseo escondido detrds de aquellas pupilas veladas y fijas.

Mas como si de pronte le sorprendiese el miedo de que su mujer
habia de olvidarlo y dejarlo solitario en la tierra, tuvo una inspiracién
para hacerle memoria.

Poco d poco. arrastrando los pies, que se negaban 4 seguirle, con
la cabeza sobre el hundido pecho v la espalda mds levantada que nunea,
se separd de la cama y se acercd 4 la mesita alargando sus trémulas
manos; v parecié que al ver aquella accidn del viejo, los dos zapatos de
pana, hermanablemente aparejados y movidos por un impulso misterio-
so. se adelantaron hacia €] para que los cogiese mids pronto,

Y los cogid. volviendo hacia la cama, v 4 la oscilante claridad de la
c:mdilcja. calzé tranquila, serenamente los rigirius pies de la difunta.

Por la oqmra bom de 1::. ventana entnlnn en la Lstanma I:H pustrl-
merfas rumorosas del rosario que terminaba y el lento y triste wnine,
nanc de las campanas.

Por la traduccidn,
lige .
Cesar Sirelo
Barcelona, 1° de marzo de 1907,
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De todas partes

A vuela pluma

Pel Sol d la Tierra, es el nombre de un extenso articulo de Flammaridn
que actualmente, de revista en revista, y trasmitiéndose de un idioma 4 otre,
gira al rededor de la Tierra como ésta lo hace al rededor del Sol. ]

Hé aqui un ligero extracto de lo que dice el sabio frances:

140.000,000 de kilémetros separan 4 la Tierra del Sol; este astro esu
millén de veces més voluminoso que nuestro globo, y 324,000 veces mis pesad
la Tierra gira en torno suyo con una velocidad de 108,000 kilémetros por
hora,

Pocos son talvez los que en el mundo conozean las grandes perturbaciones
magnéticas que han ocurrido. en toda la superficie de la Tierra. El 10 del &
timo febrero supo la Sociedad Astronémica de Francia que las brijulas de |
observatorios de Inglaterra, Bélgica, Alemania, Italia, Espafia, Estados Unid
y casi todas las naciones americanas y los de la misma Francia, habian sufride
una perturbacién magnética quelas agitd intensamente.

Desde el 31 de octubre de 1903, no habia occurride una cosa semejante.
Esta vez, el dia 1o de febrero en referencia, fué fotografiado el Sol en el obse
vatorio de Juvissy: estaba cubierto de manchas y una de éstas, que era visible
d simple vista @ través de la niebla, estaba situada en el meridiano central,
fendmeno bastante raro, pues el maximum del periodo de fluctuacion solar (1
anos) terming hace mas de un afio, i

Es necesario, para que una mancha solar aparezca visible @ simpile vista,
qute su didmetro sea por lo menos tres veces mayor que el de la Tierra, esto es,
que debe pasar de 38,000 kildmetros, v ese dia el grupo de las manchas sobre el
meridiane central del 50l, ocupaba una regién diez y siete veces mayor que el
didmetro de la Ticerra, es decir, 216,000 kildmetros, L.a més grande entre aque-
llas manchas “media cnatro veces el didmetro de nuestro globo, y mostraba en
su ntcleo una cresta deslumbradora”. Grandes llamas 6 protuberancias se
agitaban sobre el disco solar (una de esas llamas se ha elevado 4 228.000 kild-
metros, ¢ sea diez y ocho veces el didmetro de la Tierra), su color es general-
mente rosado y su transparencia hace que el Sol se nos presente de color blan-
eo. Desde 1778 la oscilacidén de la aguja imantada estd en razin directa de las
agitaciones en el Sol; el 10 de febrero, ese fendmeno se ha comprobado de ma-
nera evidente y ademds ha hecho que sobre el ciclo de Norte, se desplieguen
magnificas auroras boreales, .

Inglaterra, Irlanda y Escocia pudieron observar en esos dias sobre su
horizonte esas espléndidas manifestaciones de la Naturaleza, *‘Desde las ocho
hasta media noche, dice Flammarién, un majestuoso arco, con tonos de dpalo, se
extendia sobre las constelaciones de la Osa Mayor, de Casiopea, del Dragon,
de Audrdmeda y del Cisne, mostrando & veces una vestidura flotante adornada
con los colores del arco-iris y rayos de pdlida y temblorosa luz hasta las F/éya-
des y Oridn. A las oncé, la aurora ocupaba los dos tercios del eielo™

Termina el sabio francés su articulo haciendo largas reflexiones, sobre la
triste ignorancia en que los hombres vivimos respecto 4 los misteriosos manejos
de la Naturaleza que nos da sus leceiones y sus dromas, dejindonos siempre
en la oscuridad después de ofugearnos con los dtomos que nos muestra de su
luz.

%%
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Pereda tendrd su monumento, - La ciudad de Santandér, "cuna del gran
novelistal autor de Sofileza, erigird uno escultdrico 4 la memoria de suilustre hijo,
muerto el afio proximo pasado, alli mismo. El Ayuntamiento encabeza una
suscricién que han reforzado gustosas las ciudades de Madrid, Barcelona, Cadiz
y Sevilla, y en América, todos los compatriotas del insigne monfands que
simpatizan con él y con sus obras,

“'El monumento se levantard en los jardines del boulevard que lleva su
nombre”,

2
* *

Madame de Thébes, de guien Alejandro Dumas hijo fué padrino, mujer
bastante conocida en la sociedad parisiense, lama en los actuales momentos la
atencién de Europa.  Es una profetisa 4 quien consultan médicos y empleados
de justicia, porque ademds de haber demostrado que posee el don de predecir lo
futuro, soluciona los mas dificiles problemas criminaldgicos, y resuelve 4 satis-
faccidn de los pacientes, casos dificiles de medicina legal.

Ella, cuando ¢l Rey de Inglaterra estuvo enfermo en los dias de su coro-
nacién, anuncié que el Soberano recobraria su sulud; predijo Ia muerte del Pre-
sidente Faure, el asesinato de los Reyes de Servia y el descubrimiento del
radium.  Ahora, los supersticiosos del Imperio Britdnico tiemblan 4 la sola
idea de que se realice una de sus tltimas profecias: que Eduarde VII se yerd
obligado 4 mediar en un conflicto entre la Camara de los Lores y la de los Co-
munes.

Anuncia también Madame de Thébes que varids casas rcales europeas
estardn de luto dentro de poco tiempo, que los Estados Unidos entrarn en un
periodo de infortunio, y que una serie de cosas desagradables ocurrird en Ale-
mania, Francia y Bélgica.

x oy

M. Casimir Perier, ex-Presidente de la Repiiblica Francesa, murio al ter-
minarse la primera quincena del mes pasado. En uno dé nuestros praoximos
numeros daremos la biografia y el retrato de tan querida é ilustre personalidad
politica. He aqui una ligera resefia de sus exeguias verificadas en Pont-Sur-
Seine el qltimo 15 de marzo.

Segiin €l dispuso, sus funerales no debian revestir carficter ofigial, y fué
asi, pero la presencia del ex-Presidente Loubet v de los altos personajes del go-
bierno, imprimicron & la ceremonia un sello de seriedad civil nada comin, A
la salida del servicio religioso, el ataid, cubierto por un pafio negro, fué llevado
al cementerio para ser sepultado en la tumba de familia,

En ese acto, casi todos los concurrentes al dar ¢l dltimo adiés al ecadaver
rociaron con agua hendita el atadd; los ministros se abstuvieron de ejecutar ese
ritoy pero M. Loubet, lleno de una dignidad que contrasta de agradable ma-
nera con la figura politica que poco tiempo antes tuvo 4 su lado 4 aquel sim-
pético monstruo de Combes, tomdé en sus manos el hisopo, al legarle su turno, y
cubrié el negro pafio de cristalinas gotas. ; Cudntas emociones despertaria la ex-
trafia entrevista de los dos Jefes de Estado, uno, caido ya para siempre, el otro
firme atn frente al misterioso abismo de la muerte!

Dice, con razén, una revista, que un Bossuet hubiera improvisado ante
la escena que A grandes rasgos precede a este parrafo, un discurso lleno de la
grandiosa solemnidad que palpita en las Oraciones finebres del gran orador
sagrado.
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En Neully, se han batido en duelo al comenzar este mes, Adolfo Bri
'y Manuel Aréne, ambos distinguidos literatos franceses, encargado dela
nica teatral de “'Le Temps” el primero, y el segundo, autor dramético que col
boré en la nueva pieza Paris—New Verk, estrenada tiltimamente en el Tea
Rejane.
Esta produccion fué la causa del duelo, porque segiin se desprende de
procesos verbales, tras una critica severa de M, Brisson 4 la pieza en referent
M, Arene le dirigié una carta ofensiva que indujo al critico 4 pedirle reparaci
por las armas.  El duelo se suspendié cuando M. Aréne fué levemente he
en un brazo. Yo pienso como la revista que me lo relata, que este inciden
personal ofrece una solucién elegante, pero no definitiva, de un problema difi
de resolver, que consiste en fijar un justo equilibrio entre los derechos de
critica y la susceptibilidad de los autores, y que debe ser el piiblico, en cas
parecidos, el finico Arbitro imparcial y conciliador,

* *
*

Todos los diarios y revistas del mundo hablan extensamente de la mues
de Mr. y Madame Berthelot. Baste, pues, afiadir que el Senado francés vo
la suma de 20,000 francos en los funerales de ambos esposos, que los dos cu
pos han sido enterrados por disposicién del gobierno en una misma tumba en
Pantedn de Parfs, y que Mr. Julio Enrique Poincaré sucederd probablemen
al gran sabio desaparecido, en el puesto que le correspondia como miembro dela
Academia de Ciencias,

No esta por demds agregar que Berthelot fué, 4 la edad de 4 afios, disci-
pulo de Rendn, y su intimo amigo hasta que la muerte del autor de *‘La v
de Jesus" les habia separado para siempre.

£ 3
* +*

El Cardenal Mathieu uno de los hombres més eruditos hoy, sustituird |
Cardenal Perrand fallecido, en su puesto de la Academia Francesa. Su ing
50 en esa corporacién tuvo lugar el siete de febrero dltimo.  En su discurso tra-
té de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. ,

En Europa se piensa que este nuevo académico ha recibido una misién
secreta del Vaticano que tiende 4 establecer un arreglo definitivo entre el G-
bierno francés y la Iglesia de Roma.
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