

AÑO IV

Nº 155

1907

PAGINAS ILUSTRADAS

REVISTA SEMANAL

LITERATURA
CIENCIAS
ARTES
&

Director,
Próspero Calderón

San José

Tip. Nacional

Costa Rica

Deseamos completo acierto en sus nuevas labores al amigo don Carlos Gutiérrez, quien desde hace algunos días se encuentra al frente de nuestro apreciable colega *Patria*.

* *

Están ya á la venta en el Almacén Escolar los *Cantos Escolares* editados en Europa por don José Joaquín Vargas Calvo.

Comprende la obra composiciones musicales de los maestros Vargas Calvo, Emanuel García, Alfredo Morales, Emilio León, Luis Gutiérrez, Octavio Morales, Ismael Cardona y José Campabadal.

La edición ha sido costeadada por el Supremo Gobierno, que no descuida todo aquello que tiende al progreso nacional.

Felicitamos al distinguido y entusiasta maestro, y le agradecemos el obsequio que se ha servido hacernos de un ejemplar de su interesante publicación.

* *

Hemos recibido el libro de poesías del inspirado poeta José M^a Zeledón. Es una joya de arte que nosotros colocaremos con la estimación que merece entre las obras que guardamos con cariño en nuestra humilde biblioteca.

Al dar las gracias al poeta amigo, lo felicitamos calurosamente, porque su libro es una hoja más para su corona de laurel.

* *

Hoy se verificará el baile con que el Club sport *San José Base Ball* celebrará su primer aniversario.

A no dudarlo la fiesta resultará espléndida, cosa que deseamos.

Mucho agradecemos la invitación que atentamente se nos ha hecho para asistir á dicho baile.

* *

Nuestro apreciable amigo don Luis Esquivel S. se ha hecho cargo de la agencia de *Páginas Ilustradas* en la ciudad de Cartago.

Damos las gracias al señor don Angel

M^a Sanchez por los servicios que nos prestó como agente en la misma ciudad.

* *

Una señorita que se oculta bajo el pseudónimo de *Stella* envió al señor don Lisímaco Chavarría la composición que en otro lugar del presente número publicamos. Invitamos á dicha señorita á que siga cultivando las letras, que PÁGINAS le ofrece con gusto sus columnas.

* *

El jueves próximo contraerán matrimonio el señor don Paul Bremaud y la señorita Odilie Mangel. Que sean felices.

* *

La nueva Directiva de la Facultad Técnica ha quedado organizada así:

Presidente, Ingeniero don Luis Matamoros;

Vicepresidente, ingeniero don Juan J. de John;

Secretario principal, ingeniero don Enrique Pinto;

Secretario Tesorero, ingeniero don Salomón Escalante;

Secretario archivero, ingeniero don Luis Loría Iglesias.

Fiscal, ingeniero don Carlos F. Salazar;

Primer miembro de la Directiva, ingeniero don Emilio Challe;

Segundo miembro de la Directiva, ingeniero don Daniel González Víquez.

* *

La Junta de Educación de San José ha pedido á Alemania y Estados Unidos juguetes para la fiesta escolar de Navidad, por valor de 2,000 colones.

* *

Antier fué bendecida por el señor Obispo de esta diócesis, la capilla del edificio del Seminario en construcción.

* *

El Palacio de Justicia será reformado y ampliado convenientemente para que á dicho edificio se puedan trasladar las alcaldías y juzgados. El señor Tenca ha trazado los planos respectivos.

PAGINAS ILUSTRADAS

Cuerpo de redacción

Sección científica

Don J. Fidel Tristan

Don Anastasio Alfaro

Sección literaria

Don Claudio González Rucavaao

Don Daniel Ureña

Sección europea

Dr. Don Teodoro Picado (Calibán)

Sección social

Don Justo A. Pacio (Gastón de Silva)

Revista de revistas

Don Enrique Hine Saborio

Corresponsal en España (Barcelona)

Don César Nieto

CORRESPONSAL EN PANAMA

Don León Fernández Guardia

Colaboradores fotográficos

Don H. N. Rudd

Sres. Paynter Bros.

Don Fernando Zamora

Don Max. Ruidín

Don Federico Mora C.

Fotógrafo

Don Próspero Calderón

NOTAS

Ayer celebró Colombia el día de la Patria. Reciba la apreciable colonia de la tierra de Ricaurte nuestro cariñoso saludo.

* *

En estos días fué obsequiado por varios de sus amigos, con una comida en el Imperial Hotel, nuestro digno Cónsul en París, Dr. don Alberto Álvarez Cañas, quien es en aquella capital el mejor compañero y amigo de cuanto costarricense pisa aquel suelo.

* *

Saludamos con cariño a la señora doña Jacinta de Matus y a la simpática señorita Cristina Lizano, quienes se hallan de temporada en esta capital.

* *

El inteligente joven don Rafael Tristán ha venido a pasar al lado de su familia las vacaciones. Actualmente tiene el título de ingeniero mecánico y luego regresará a conquistar el de ingeniero electricista que no dudamos coronará con feliz éxito, dadas su inteligencia y dedicación al estudio.

* *

Con entusiasmo apoyamos la idea del colega *Patria*, de que se mande jóvenes a Europa a perfeccionarse en la música y a practicar la dirección de bandas. Y en verdad que no tenemos verdaderos directores de banda. El Gobierno puede someter a quienes quisieran hacer este estudio especial, a un concurso ó certamen de cuyo resultado resolvería cuáles personas merecen apoyo.

* *

La United Fruit Company ha conferido poder general al apreciable caballero señor E. J. Hitchcock y le ha nombrado su administrador. Felicitamos al señor Hitchcock.

* *

Con rumbo a Italia parte la señorita Zelmira Segreda, a perfeccionar su valiosa voz. Feliz viaje le deseamos y que conquiste muchos triunfos.

* *

El miércoles próximo pasado se llevó a efecto un agradable paseo al "Molino" finca de don Juan Rafael Mata en Cartago, por los profesores y alumnos del Liceo de Costa Rica. Fué muy festejado el señor Director don Elias Leiva.

* *

Mañana parte para París, el Dr. don Alberto Álvarez Cañas. Deseamos que tenga una feliz travesía.

* *

ROMERO

TIENDA y ALMACEN de gran LUJO

TODO CUANTO SE NECESITE PARA VESTIR BIEN
SURTIDO EXPRESAMENTE DE EUROPA Y ASIA
RENOVADO POR CADA VAPOR

ROBERT HERMANOS

Almacén de ropa hecha

GRAN EXISTENCIA DE CASIMIRES
SURTIDO RENOVADO POR CADA VAPOR
TODO CUANTO NECESITE EL HOMBRE LA MUJER Y EL NIÑO

IMPORTANTE

En las librerías La Educación, de Lehmann y de Font y Ca., se encuentra á la venta el cuaderno de
ESCRITURA VERTICAL
por Próspero Calderón

LINEA de VAPORES de la

UNITED FRUIT COMPANY

La Compañía ha reanudado el servicio semanal entre Limón y Boston con los vapores

Limón, San José y Esparta

Estos rápidos vapores con todas las comodidades modernas, salen los domingos directamente para Boston.

Pasaje de ida \$ 60-00 oro am.

Pasaje de ida y regreso . 110-00 ,,

Al servicio de la línea á New Orleans se han puesto cómodos vapores que gastan sólo cuatro días y horas en hacer la travesía.

Pasaje de ida \$ 50-00 oro am.

Pasaje de ida y regreso . 80-00 ,,

Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano en San José ó Limón, tres días consecutivos antes de embarcarse para New Orleans, á fin de obtener una constancia de haber permanecido en estos lugares durante dichos tres días.

R. J. SCHWEPPE, Administrador.

Limón, 30 de mayo de 1907.

Páginas Ilustradas

Revista Semanal

Año IV



Director, Próspero Calderón



No. 155

A Lisímaco Chavarría

En el Teatro Nacional

Vi tu musa gentil, joven y ufana,
cantando en verbo ardiente,
ella modula el són de la fontana
que corre en las praderas
espumas esparciendo en las riberas.

La noche que tú fuiste al escenario,
donde el artista su renombre labra,
oí tu canto vario,
vibrando en el clarín de tu palabra
bañada de reflejos
en el poema de LOS BUEYES VIEJOS.

Perdona si mi abuso
llega á tu musa á sugerirle agravios,
pues dan mis palmas para tí un aplauso
y un ¡hurra! gritan para ti mis labios.

Estella

San José, 17 de julio de 1907

El Entierro del Sol

Cuento original

Trascurrían los años, y no lograba atrapar marido la triste *Nulidad*. En vano por las tardes se plantaba, cabe la reja, bien empejilada con los trapitos de cristianar, muy lindamente engomaditas las rosquillas de pelo sobre la estrecha frente, y su buena mano de arbol en los carrillos. Lo que es peje, lo había de sobra; pero en llegándose á ella, olían la carnada y se largaban sin morderla. Y no era porque á *Nulidad* le faltase, como no le falta á ninguna hembra nacida su gancho y su aquel; sino porque á leguas se conocía que no había inventado la pólvora la pobre chica.

Pasó el *Talento*, coronado con laureles; miró á *Nulidad*, y torció el rumbo diciendo de ella lo que la zorra al busto: "Tu cabeza es hermosa, pero sin seso."

Pasó el *Mérito*, cubierto de preseas, la miró de reojo y no la dijo siquiera:—"por ahí te pudras".

Pasó el *Valor*, seguido de sus águilas, echóle una mirada de envite, *Nulidad* (porque no es cosa del otro jueves el que las niñas se desvían por los héroes), y éste, con soldadescos desdeñados se contentó con decirle:—"á la vuelta lo venden tinto"

Llegó su turno al *Egoísmo*, enteco como un espárrago, ceñudo como un buho, fatídico como un buitre.

—Con este sí que apechugo, exclamó *Nulidad* tendiéndole el anzuelo de sus guiñadas sin luz, provisto del magro cebo de una sonrisa sin pizca de sal.

Dicen que casamiento y mortaja del cielo bajan; pero en el presente caso el nudo quien lo ató fué el mismísimo diablo.

Por su puesto, que no hubo ni arroz ni gallo muerto en aquellas bodas. *Egoísmo* no era hombre para echar la casa por la ventana, y *Nulidad* no era mujer para consentir en que al casorio asistieran otras de mayor sustancia que ella. Juntos se encontraron, pues, en este par, el hambre con la gana de comer.

Rogando estaba á todos los demonios el cicatero *Egoísmo* para que no le diesen prole, cuando *Nulidad* le anunció que estaba á punto de ser madre. Rabió el ruin, maldijo su negra suerte, mas todo en vano, pues Natura hizo una de las suyas trayendo al mundo una menguada criaturita, trasunto fidelísimo, que ni sacado en molde, del quien para quien de sus padres.

No tuvieron éstos tiempo de disputar acerca del nombre que habían de dar á su primogénita, porque como la bruja que la recibió en los brazos observara que la recién nacida se enfadaba al acercarle la luz de la vela cada vez que le cambiaba la faja, la bautizó *Envidia* y *Envidia* se quedó por los siglos de los siglos, amén.

Creció la chica en un dos por tres, como dicen que crece la mala yerba, manifestando desde muy temprano cierto alarmante síntoma, que consistía en la rencorosa manera conque miraba las cosas buenas ó que no eran suyas; lo que por algún tiempo puso en cuidado á sus dignos progenitores, hasta que la nodriza les hubo de tranquilizar diciéndoles: que la niña había nacido con aquel mal que en la patología

de Ripalda se llama "tristeza del bien ajeno". Esta explicación deleitó al venturoso padre, y no se pensó ya en molestar al médico.

A los cinco años de edad, hacía añicos la niña los juguetes de los chiquillos del vecindario; á los quince desgrenaba los moñitos trenzados de sus compañeras de escuela; á los diez y siete se daba sus trazas para pisar, al descuido y con cuidado los trajes de las muchachas que iban bien vestidas. Hasta el mísero cintajo de á medio real con que *Nulidad*, su propia madre, se engalanaba los domingos y fiestas de guardar, causábale rabietas de verdadera endemoniada; y ¡lo que parecerá increíble! ni el inocente brillo de la luz del día podía tolerar.

—No, señor; no puedo, no quiero ver, solía decir muy sulfurada á sus padres; no quiero ver más ese rayo de sol que cae junto á mi ventana. Me parece que de continuo me está diciendo: "Nunca, nunca, respandecerás como yo."

Y héte aquí al poltrón de *Egoísmo* afanado en echar paladas de tierra al pobre rayo de luz, con la perversa intención de sepultarlo.

Y sobre las paladas de tierra montábase el luminoso destello, dándosele un ardite del loco empeño de su enterrador, entanto que *Envidia* se mesaba de puro despecho los cabellos al ver que el tercer rayo de lumbré no se dejaba meter en la sepultura.

Pues verás ahora, decía *Nulidad* yendo en auxilio de *Egoísmo*; verás ahora como yo lo voy á soterrar. Y ¡santo Dios! ¡allá van las basuras de la casa; allá van los tuestos del corral; allá va el cascote de la fábrica; allá va el estiércol de la cuadra.

Y á todas estas el rayo de luz con su prodigiosa agilidad se encaramaba de un salto sobre las horrruras que le echaban, desde las cuales proseguía desafiando á los sepultureros, cada vez más alto, cada vez más brillante.

A voces pidió *Envidia* refuerzos á las comadres del barrio; y en tropel acudieron: *Medianía*, con sus cestos de hojarascas; *Ineptitud*, con sus costales de escorias; *Vileza*, con sus espuelas de lodo; *Indignidad*, con sus odres de inmundicia; *Calumnia*, con sus cacharros de sierpes; y unas y otra fueron vaciando la ruin carga sobre el promontorio, que se convirtió en montaña.

Y mientras tanto, el rayo de luz arriba, arriba, siempre arriba; hasta que traspasando el muro tomó las proporciones de claridad soberana.

—¡Por los cuernos de mi patrono, que nos hemos lucido! —gritó *Egoísmo* con el dragón del despecho escarbándole las entrañas. ¿No lo ves, mujer? ¿no lo ves, hija? ¡Lo hemos elevado, lo hemos engrandecido!

Dispersáronse corridas las comadres, cayó *Nulidad* muy malita; y tal sofocón acometió á *Envidia*, que por poco no la cuenta.

Al salir de su ataque abrió los empañados ojos, buscó el rayo de luz y no lo vió.

Estaba ciega.

N. Bolet Peraza



Mlles. Julie et Odilie Mangel

en leur envoyant des vers à l'occasion de leur prochain mariage.

J'ai très peur que mes vers
Qui sont bien plutôt de la prose,
Car je les fais tout de travers,
Cousinettes aux ongles roses,
Réveillent un éclair de malice en vos
[yeux.

C'est tout à fait certain qu'ils vau-
[draient beaucoup mieux
S'ils étaient faits par deux personnes
Dont le cœur pour vous carillonne,
Pour vous, Julie, en bon anglais,
Pour Odilie en clair français.

★

★ ★

A Mlle. Odilie Mangel

à l'occasion de son prochain mariage

On vous aura murmuré bien souvent
Que vous avez un port de jeune reine,
. . . Ce ne sont pas des mots jetés au vent,
Puisqu'un franc cavalier vous prend pour souveraine.

On vous aura maintes fois répété
Que vos yeux sont couleur de l'eau profonde,
. . . Celui qui vous l'aura le mieux conté,
C'est l'amoureux sur qui votre avenir sè fonde.

Puis on aura célébré vos cheveux
En bandeaux bruns sur votre front candide,
. . . Mais nul comme celui dont les aveux
Ont pour vous la douceur d'une eau fraîche et limpide.

Les fleurs d'encens qui naissent sur vos pas,
On vous les doit, comme à toutes les belles,
Pourtant je ne vous les offrirai pas
Car, trop vieux, j'ai le cœur et la tête rebelles.

Je vous souhaite uniment le bonheur
Et la joie.... et la vie intègre, Odilie,
Celle qui met par dessus tout l'honneur,
Celle que rien n'abat et que rien n'humilie.

Vous entrez dans le monde appuyée au bras sûr
D'un compagnon fidèle et bien aimé sans doute,
Pour tous les deux luiront d'éternels jours d'azur
Si vous savez de fleurs étoiler votre route.



A Mlle. Julie Mangel

à l'occasion de ses fiançailles

Vous êtes la franche gaieté
Et le rire allègre en personne,
Julie, et si ce rire sonne,
On dirait un concert d'oiseaux jaseurs, l'été,

Quand la nature reposée
S'éveille aux premières lueurs
De l'aube, et que, comme des pleurs,
Sur les buissons fleuris scintille la rosée.

Je trouve donc que la chanson
Des mésanges dans les broussailles,
Pour célébrer vos fiançailles,
Serait ce qu'il faudrait et sans plus de façon.

Mais non, car vous avez encore
Autre chose que la gaieté
Et la franchise et la bonté
En vous,... votre âme émue au bonheur vient d'éclore.

Vous rêvez à la vie à deux
Et pour qui vous connaît, ce rêve
N'est pas d'une minute brève,
Vos projets sont mûris et n'ont rien d'hasardeux.

Pour vous et pour l'écu fortuné de votre âme,
Je désire ardemment une félicité
Sans égale et durant tout une éternité,
Un grand *shake hands*, bientôt *mistress*, et non madame.

Pablo Biolley

Como se rompe un nudo

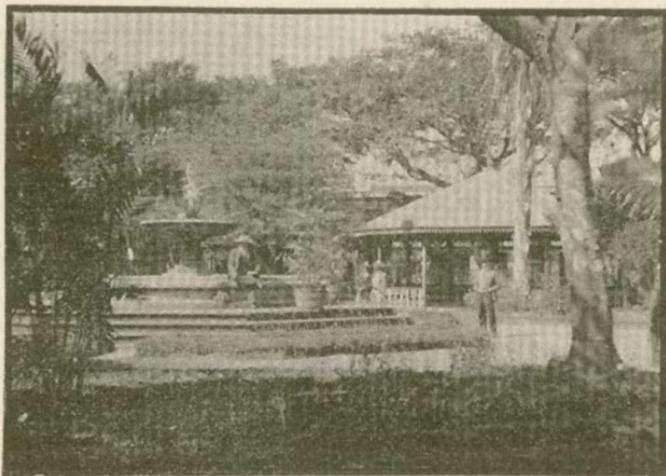
(Conclusión)

Narración histórica

VII

Al terminar, era la voz del narrador temblona y velada. Una emoción que en vano trataba de disimular le embargaba, y esa emoción, visible perfectamente para los oyentes, hizo que ninguno de ellos interrumpiese el silencio que siguió á la terminación del relato. Sólo, después de una pausa bastante prolongada, el más joven —siempre el más joven— y por lo tanto más vehemente ó menos reflexivo, dijo:

—No quisiera ofender la memoria de nadie, si es que, como usted nos asegura, se trata de un hecho positivo y real: pero no puedo menos de declarar.



San José.—Vista en el Parque Central

que no acepto, antes condeno abiertamente el proceder de Carlos. No es humano: está fuera de la realidad. Si en el acto de sorprender á María hubiese muerto á ésta ó á ambos amantes, habría sido lógico: hubiera sido propio, y más noble de contado. Pero esperar diez años y obrar tan miserable y cobardemente como obró, es demostración palpable de un alma ruin, vengativa, baja y miserable: no justiciera.

—¿Y por qué no —arguyó el narrador— un alma más elevada y más serena que las vulgares? ¿Acepta usted, y aceptan todos el derecho del marido á condenar y castigar á su mujer por adúltera? ¿Tiene razón la sociedad y la ley al considerar como legalmente indisoluble el matrimonio? Si es así, y así debe ser mientras persistan las creencias, las tradiciones, y las costumbres que hoy nos rodean, fijese usted, y fijense todos en que la muerte de uno ó de ambos amantes en el preciso momento de ser sorprendidos, era el escándalo, era el ludibrio del nombre de Carlos y el deshonor para sus hijas. Era, además, el lanzamiento al público de un manjar tan apetitoso como es la honra y el decoro ajenos: era el comparecer ante un tribunal al que se habían de dar íntimos y repugnantes detalles: era, por fin, la muerte moral y social de Carlos inocente, de Carlos digno, de Carlos cumplidor exactísimo de sus deberes de padre y esposo.

—Es cierto: pero en cambio, esperar diez años para vengarse, ó hacer justicia, si así lo quiere usted, es inicuo, es bárbaro; lo repito, no es humano.

—Tampoco admito esta opinión. Califica usted de bárbaro é inhumano lo hecho por Carlos, sin recordar que si no con tanto intervalo, eso es lo que hacen todos los tribunales con los reos de muerte, muchos de los cuales van al suplicio dos, tres y más años después de haber cometido el crimen.

—Pero estos son los criminales á quienes condena la ley; no los hombres y María no puede estar comprendida entre los criminales de esa clase, ni Carlos entre los jueces.

—Es peregrina esa teoría que sostiene la mayor parte de las gentes. Según ella no existen en la sociedad más criminales que los asesinos y los ladrones vulgares. Sólo el dinero ó la vida arrancada á la violencia constituyen la propiedad cuyo ataque es punible. La paz de un hogar, la honra de una familia, la majestad de una madre ó la inocencia de una mujer, son cosas sin valor, perfectamente asequibles al primero que llega y se le antoja apropiárselas, el cual recibe, por todo castigo, la sonrisa de los envidiosos y ruines, y en todo caso el albur de cruzar una bala con un esposo ofendido, quien le hace un honor en cambio del ultraje recibido. No estoy conforme. Comprendo el perdón en el caso de Carlos, cuando se tiene, junto á la grandeza de alma, el temperamento apropiado y cuando, aunque la sociedad sea bien parcial en esto, la conducta del marido está completamente libre de mancha. Pero, ir á los tribunales, batirse con el causante, ó quitar la vida á éste y á la adúltera ó á uno de ellos en un momento en que falta la razón y la serenidad, no lo comprendo, porque no es justo.

—Todo esto es verdad: pero no lo es menos que ninguna sociedad moderna se muestra rigurosa en la sanción penal de esa clase de delitos. Será, sin duda, porque no existen almas bastante grandes para estar libres de tentación, ó será, tal vez, porque dada nuestra organización se cree el remedio peor que la enfermedad.

—Será y eso es lo más probable, por ambas cosas á la vez: por eso yo, que no admito una legislación acomodaticia sobre el particular, no me atrevo á censurar ni á aplaudir el proceder de Carlos. Tampoco era ese el fin de esa larga narración. Conté un suceso, traído á colación por lo ocurrido hace pocos días aquí.

—Dejando eso: una curiosidad me queda por satisfacer—dijo uno de los oyentes.— Usted nos asegura que se trata de un hecho real y lo creemos: pero, muerto el chino y muerta María ¿cómo ha podido saberse el plan urdido por Carlos? ¿Es que realmente se arrepintió y fué el arrepentimiento el que le hizo disparar contra el chino?

—No: la verdad es que la muerte del chino, único conocedor del plan de Carlos, estaba resuelto de antemano. El cómo se ha sabido todo esto es sencillo. Carlos ha muerto y yo..... llevo luto.

Con alguna menos extensión que ahora publique esta narración histórica en el periódico *La República* y bajo el pseudónimo de *Mariano Losada*, hace muy cerca de cinco años. Entonces puse en boca del narrador y como fin de su narración estas frases:

“Ahora es ocioso suplicarles que si por acaso á alguno de ustedes se le ocurre publicar esta historia, pues confieso que á ello se presta porque tiene sobrado argumento para una novela, reserven nombres y lugares porque están aún calientes las cenizas de Carlos y bueno será esperar á que se enfrien.”

Y terminaba yo con la siguiente nota:

“Si existe aún el narrador de esta historia y un acaso hace que lleguen á su poder estas líneas, verá que se ha cumplido su deseo; hace veinte y dos años que se la oí.”

Ahora hace ya veinte y siete ... y el narrador no existe.

Barcelona, mayo de 1907.

César Nieto

La velada del Ateneo

y el señor Lisimaco Chavarria

Llegó su turno. El poeta avanzó sin pretensión, pero sin timidez; y sólo se revelaba en ligera palidez su emoción nerviosa. Mas, dominando la impresión natural que siente el que se presenta por primera vez en público, tomó posesión de la escena.

Empezó con voz algo velada su poema titulado *Los Bueyes Viejos*; poema descriptivo, lleno de colorido y de profunda filosofía. En él demuestra el autor, que sabe penetrar el secreto de la naturaleza, para exponer la importancia de los seres irracionales en la vida del hombre, y, á la vez, nos hace comprender la semejanza que hay entre ciertos seres pensantes y aquellos infelices bueyes, que trabanjan sin gloria, sufren el peso de la vida con resignación y llevan en sus "pupilas siempre abiertas" la tristeza de las esperanzas "muertas"... Mas siguen, siguen, en el cumplimiento del deber...; y al fin de la jornada está la dicha del desgraciado: la libertad del yugo en el descanso eterno.

Este es el cuadro que el poeta retuvo en el pensamiento, para derramar sus tintes en el áureo torrente de la palabra. Hay inspiración en la idea, us imágenes son vívidas y sentidas; copiadas con belleza y verdad.

Ya el poeta empieza á subir la escala de la fama.

Sin desmayar, con valentía salva los prejuicios, para tomar el puesto que le pertenece, demostrando que no hay más jerarquía que la del talento, ni más riqueza que la del sentimiento que al fin domina y se impone.

Adelante, pues. La senda es abrupta, porque su meta es la gloria! Sus elegidos no mueren: viven la vida inmortal de la idea. Las edades pasan y el pensamiento queda. Él resbala al través de los siglos, siempre joven, siempre hermoso y soberano!

Fulieta P. de Mc. Grigor

San José de Costa Rica, 18 de julio de 1907.



PAGINAS ILUSTRADAS



Señorita Claudia Castro

Fot. Paynter Bros.

Viendo pasar la vida

I

En la Avenida Central

La noche era tibia. Multitud de personas recorría las principales calles de la ciudad, y sobre todo la destinada á las grandes tiendas; unas haciendo compras y otras curiosas mirando las ventanas, pues casi todas exhibían las últimas novedades del Arte.

Una especie de alegría general se notaba en los semblantes de las muchachas y muchachos de sociedad: á la noche siguiente se iba á efectuar un suntuoso matrimonio, en cuya fiesta se bailarfa, y de ahí el contento y las sonrisas atravesadas entre damas y caballeros, como promesas de futuros momentos de felicidad.

Contemplábamos aquel ir y venir, comentando las curiosidades que á cada instante nos ofrece la vida, cuando de pronto vimos que el tranvía se detuvo.

De él salió una elegante pareja, que pasó frente á nosotros risueña y contenta. Luego que saludamos, alguien dijo: "Qué felices, ¿no es verdad?"—y los seguimos con la mirada.

Cuando aquel joven matrimonio pasaba por la primera ventana de la tienda de Romero, que lucía con exquisita gracia un mundo de objetos de arte, ella, con alegría y reteniendo al marido, exclamó:

—Mira cuánto primor . . . !

—Sí, pero sigamos, tenemos que llegar . . . !—agregó con indiferencia.

La dama obedeció, mirando de soslayo aquella provocadora ventana, como queriendo adivinar lo expuesto, que tantos goces le hubiera proporcionado.

Muy en seguida observamos que se detuvieron; pasamos frente á ellos, y oh, Dios . . . ! Aquella criatura dócil, bella y espiritual, contemplaba, obligada por su marido, sabéis qué . . . ?

Una ventana muy bien arreglada por cierto, que exponía mantillones bordados, espuelas de plata, polainas de charol, frenos y cabezadas, foetes . . . y qué más . . . ?

Nos volvimos á ver unos y otros y observé en mis compañeros un gesto de indignación.

Y mientras aquel joven gozaba y su gozo y admiración lo comunicaba con entusiasmo á su bella señora, ella sonreía bondadosamente . . . y la admiramos una vez más por su prudencia en la contrariedad.

Cómo pasarían rápidos los pensamientos por aquella cabecita, que encerraba tantos estudios y ensueños, frente á aquella exposición!

Pero ella sonreía y su sonrisa la delataba; algo nos delata nuestros estados de ánimo y aquella sonrisa era un enigma . . . !

—Serán felices . . . ?—pregunté á mis compañeros, una vez alejados.

Ninguno contestó, quizá para no desvanecer aquella sonrisa enigmática que nos impresionó y que tanto nos hizo pensar.

Junio de 1907.

El coge-perros

II

Figuraos un niño precioso, risueño, recién bañado, calentando su tembloroso cuerpecillo todavía frío, en la puerta de la casa, donde daba de lleno el sol, y entretenido con un perrito blanco, un animalito que parecía una fantasía.

De pronto pasa un hombro de mal aspecto y feo, quien al ver al niño le arrebató el perro, y precipitadamente lo encierra en el carro ambulante.

El niño, asustado de ver aquella iniquidad, llora con desesperación, llama á la madre, pide el perro, y por respuesta, aquel hombre feo y de mala apariencia, ríe y hace gala de su autoridad á los presentes; estos se indignan, y los que pasan se detienen extrañados... y suplican se devuelva el perrillo y el contento á aquella criatura; pero no hubo caso. "La ley lo manda"—dijo—y estaba orgulloso aquel hombre de cumplir la ley... así, asustando y haciendo llorar á un chicuelo y dando esos espectáculos en el centro de la población.

—Si está matriculado...!—afirmó uno.

—No me importa...!—fué la contestación—seguida de refunfuños para los que le hacían observaciones.

Valiente sugeto, ese "coge -perros...!—Qué valiente con los débiles, con los diminutos juguetes de los niños y con los niños...!

A todos nos incomodó que esos hombres invoquen la ley para hacer llorar á los chiquillos.

—Quién es ese hombre...?—debe ser quizá un... ó un...; quien hace sufrir á los niños, no tiene corazón, ó debe ser un degenerado; así pensé, cuando lo vi alejarse feliz y satisfecho de haber cumplido con la ley, y á costa de las lágrimas de un niño...!

Pobre ser...!—Si supieras que ayer fuiste el hombre más repugnante que han visto mis ojos...!

Stenio

Julio de 1907

Mi tumba

Bajo el combo turquí y al pie de un árbol
caven mi fosa en el nativo suelo:
nada de nombre, fecha, losa ó mármol!
basta una humilde cruz que muestre al cielo.

Hagan rodar encima una gran piedra,
y si algo entonces grato puede serme,
antes que vista oscura zarza ó yedra,
graben en ella esta palabra: Duerme!

Adolfo León Gómez

Desde Colón

El poeta Chumaceiro envía desde Colón, una carta en que hace mérito de los versos de nuestro colaborador, el poeta Chavarría.

Tenemos mucho placer en publicarla á continuación y felicitamos al amigo por la distinción que le hace don David Chumaceiro:

Colón, julio 15 de 1907

Sr. don Lisímaco Chavarría

San José, C. R.

Mi querido poeta:

En *Rigoletto* de Barranquilla leo, supongo que reproducido, un hermoso soneto de V. llamado "Al Pensador". Le envío el periódico,



Fot. F. Zamora

PAISAJE

por lo que le pueda interesar. Y le rindo mi homenaje por esa joya finísima de la gentil musa de V.!

Deseo conocer sus últimos trabajos. Advierto en V. una inspiración radiante y un vuelo alto del pensamiento, de algún tiempo á esta parte. Usted es, sin duda, de los buenos poetas de su culta tierra.

Le acompaño unas líneas para que me haga V. el bien de publicárlas allí, si le agradan y agradan al periodista á quien V. se dirige con tal objeto.

Escríbame; muy grato me será recibir noticias de V. y leer sus versos.

Mándeme todos los periódicos que publiquen composiciones de V.

Soy su amigo que lo admira,

David M. Chumaceiro

Sur la brèche

Levanta, noble soñador! Sepulta
tu historia de pesar en el olvido.
Si la turba frenética te insulta
sabes que es de los perros el ladrido.

Sereno y fuerte por tu senda avanza,
por más que pises en tu senda abrojos,
Abre tu corazón á la esperanza!
Cierra altivo á las lágrimas tus ojos!

Sigue de nuevo la sangrienta liza
con el fiero dolor, con tu tirano.
Como máscara lleva una sonrisa,
cual en el circo el gladiador romano.

Levánta, noble soñador! Tremola
la bandera del bien que es tu bandera,
y que esparza su luz, como la ola
sus espumas esparce en la ribera.

Entona el canto del trabajo, el mismo
que ayer vibró magnífico en tu boca:
el inmundo reptil busca el abismo,
busca el águila altiva la alta roca.

Al mundo muestra que tu alma noble
en luz del cielo con amor se enciende,
que eres fuerte y tenaz cual viejo roble
que en balde el rayo derrumbar pretende.

Con fe, poeta, al porvenir avanza!
Con fe, poeta, tu batalla libra!
Tu verso altivo, como un reto lanza,
mejor tu verso en el combate vibra.

Y si el mundo te infiltra su veneno,
si te punzan las zarzas del camino,
recuerda, soñador, que tú eres bueno,
y cumple valeroso tu destino.

David M. Chumaceiro

Noches Teatrales

Un público, en la noche del sábado 13, á pesar de este número, numeroso. Cousirat hecho unas pascuas. ¡Claro!

Animación extraordinaria. ¿Motivo? El estreno de dos hembras entregadas en cuerpo al género de *variétés*, que tuvo su cuna en Francia y que al pasar por otras capitales europeas, y hasta por América, ha tropezado con prohibiciones gubernativas, porque ciertos bailes y ciertas bellezas plásticas alteran la paz de las costumbres y arrastran locamente á la juventud que se deslumbra ante el brillo de las *étoiles*. Y si se tratara de *coupletistas*, de esas que con cantos intencionados y atrevidos desarman al sexo fuerte, que aquí pierde su calificativo, no quedaría en Costa Rica una cabeza sana.

La función dió principio con la zarzuela en tres actos, letra de Luis Olona y música del maestro Gaztambide, titulada *El Juramento*.

Los artistas se esforzaron por cumplir con su cometido, y si exceptuamos la frialdad del señor Navarro que para caracterizar el *Don Carlos* dejó antes el alma en el hotel, el vejistorio puesto en escena salió remozado.

Sobresalió la señora Millanes (Carlota), quien con maestría cantó el *racconto* del 2º acto, de la *Baronesa del Agua Fría*. Nuestra calurosa felicitación.

El domingo anterior *Los diamantes de la corona*, que nos vino á resultar ó á dar el mismo efecto que si una compañía de verso nos hubiera ofrecido la *Flor de un día*, obras ambas escritas por Francisco Camprodón.

Y es que al repertorio moderno tendrán el gusto de conocerlo nuestros nietos; en cuanto á nosotros «lo viejo guarda lo nuevo».

La señora Millanes, en su papel de *Catalina*, muy bien; la señora Crespo se portó más comedida y naturalmente salió bien.

Matheu, distraído, sobre todo en el 2º acto en que se echó algunas palabras y muchas notas en el bolsillo. ¡Lástima de voz!

Navarro no quiso quedarse atrás y alcanzó el mismo resultado que el tenor: ambos le echan la llave á la música y á los gestos.

Beut (ya no es Bent), se portó como se portan los buenos artistas.

El papel del *Marqués de Sandoval*, la verdad, es el único que no nos ha satisfecho ver á cargo de Diestro. Sin embargo, no estuvo mal: pasable.

Tocó finalizar la función á las hermanas Pastors.

Sobresalen en los bailes españoles. El baile que llaman *Vals de la capa* lo ejecutó la Lola con mucha gracia y movimiento, pero no le encontramos el porqué sea "famoso", como se dijo en el programa.

La *mattchiche parisienne*, por supuesto la pareja Pastors no la bailó con todos sus detalles pornográficos, pues es un baile bastante adecuado para café cantante.

La música con que acompaña la orquesta los bailes de las señoras del género infimo, no es propia para ello, pero como el público "non sá

de botánica"..... metió más ruido del que se hace en un circo.
¡Pobre Teatro Nacional!

El trabajo de la punta de los pies, todavía no lo conocemos en las Pastors; veremos más adelante.

* *

Debut de la 1ª tiple cómica Conchita Salvador y del tenor cómico Vicente Salvador, anunciaron los programas para la función del jueves pasado.

Las piezas escogidas fueron *El Barquillero*, *La Marcha de Cádiz* y *Los Granujas*, las tres muy conocidas de nuestro público.

El desempeño, en conjunto, resultó satisfactorio. Vamos ahora con los nuevos artistas.

Conchita Salvador es una monísima criatura: contará apenas con dieciocho años de edad, lo cual quiere decir que le sobra tiempo para aprovecharlo y alcanzar la palma del triunfo. Su voz no tiene mucha extensión, debido quizá á los pocos abriles que brillan en su frente.

En sus papeles de *Pepillo*, *Clarita* y *Cañamón*, estuvo feliz: una gota de azogue no le llevaría ventaja en movimiento. Sin embargo, todavía le hace falta mucha práctica para la completa posesión de los papeles que desempeña.

El tenor cómico señor Salvador, comparado con A. del Diestro, resulta pálido. Y es claro, Diestro está en la plenitud del entusiasmo juvenil. Todavía esperamos ver al tenor cómico Salvador en otros papeles para juzgarlo como es debido.

En *Los Granujas* hubo una nota simpatiquísima. El papel de la *Pirris* se lo encargaron á una niña de muy corta edad. Con increíble desparpajo lo desempeñó la chiquitina, y escuchó ruidosas palmadas.

(Las señoras del coro, en el 2º cuadro, levantaron con las escobas una regular polvareda, pero no fué culpa suya, sino del maquinista que no roció el piso.) Encerramos entre paréntesis este párrafo, por no ser propio para una crónica teatral, pero que se hace necesario para que otra vez no le empolven los instrumentos á la orquesta, ni las narices al público.

¡Ah! se nos olvidaba: el cuarteto de los músicos de *La Marcha de Cádiz* resultó un mamarracho, con perdón sea dicho, pero es la verdad.

El *Cake-walk* que bailaron las Pastors, fué un queque que se engulló el público, tan amigo de dejarse deslumbrar y de los forros, según se ve.

Como se las aplaudiera y los bizcos pidieran *bis*, bailaron un simulacro de *mattchiche* con pasos á respetable distancia y con contentamiento del censor de teatro, cuando lo sepa, porque hizo mutis.

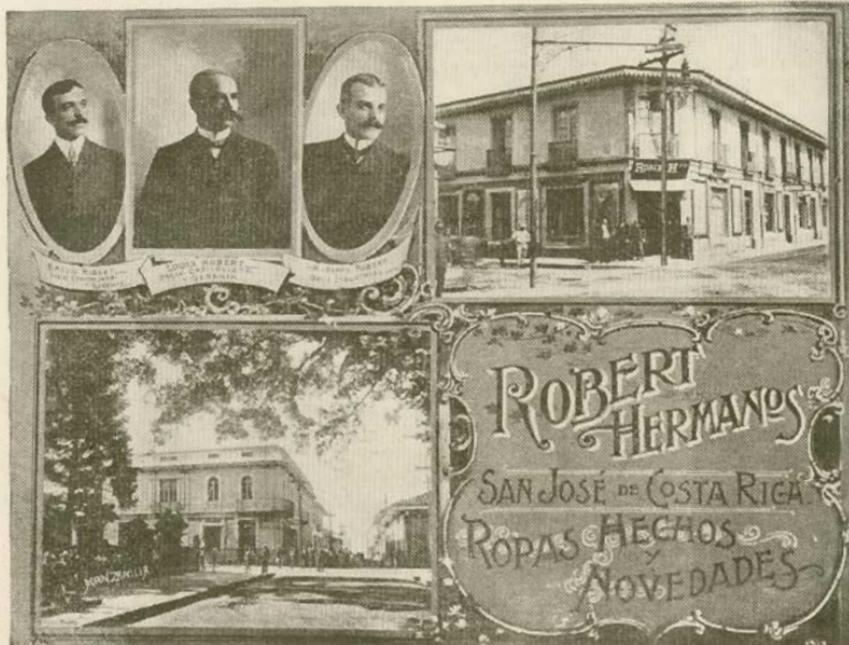
En qué pensarán esas risueñas señoras que no nos regalan con bailes españoles, ya que los otros bailes los desfiguran, y conste que hacen muy bien, porque las exigencias de café cantante no pueden ser iguales á las de un teatro como el nuestro.

Con bailes españoles obtendrían muchos aplausos y el público femenino, sobre todo, las miraría con buenos ojos.

Arturo Manrique

ROBERT HERMANOS

GRAN ALMACEN de ROPA HECHA



Durante muchos años ha sido y continuará siendo el primero en su género de Centro América. Constante renovación de todo lo que en materia de vestidos pueda desearse.

Vestidos para Niños
de todas clases y precios

**PARA LA ESTACION
DE INVIERNO**

- Se ha recibido un completo surtido de
- CAPAS de HULE**
- PONCHOS**
- MACFERLANES**
- SOBRETODOS**
- impermeables
- CAPAS pequeñas**
- para colegiales
- ZAPATOS POLAINAS**
- PARAGUAS desde ₡ 1.50**

¡Lo mejor y más barato!

Espacio Disponible

TRAUBE

Gran Fábrica de Cervezas
FABRICA de AGUAS GASEOSAS

Fábrica de Hielo

EL GRAN GUSTO DE MIS CLIENTES

la califica como Superior á cada instante

Apartado de Correo 55

J. Arciniegas
Comisionista

San José, Costa Rica

Centro América

Suscripciones

á periódicos, revistas, novelas y publicaciones españolas de todas clases.

Fotografías artísticas: tarjetas postales: oleografías, grabados y cuadros al óleo.

Luis Nieto

CASPE—55—BARCELONA

Agente, Comisión

y exportación á todos los países del mundo para toda clase de pedidos; especialidad en lo concerniente al ramo de librería. Condiciones al que las pida.

Correspondencia francesa, inglesa é italiana.

DIRIGIRSE

A. Bidón Chanal

CALLE DE ROSELLÓN 228

BARCELONA (ESPAÑA)

UNIÓN IBERO-AMERICANA.—Concursos científicos y literarios.—Año de 1907.—Comisión permanente de política, legislación y jurisprudencia.—Cartilla del emigrante.

CONDICIONES DEL CONCURSO

I

La "Unión Ibero-Americana" abre concurso para elegir y premiar, entre los que se presenten, una obra que se titulará con el nombre de "Cartilla del emigrante", en la que se expongan de forma clara y sucintamente estas materias: Legislación vigente en España y en las Repúblicas hispano-americanas acerca de las emigraciones é inmigraciones.—Indicación de las autoridades é instituciones á quienes puede el emigrante español pedir protección y amparo de sus derechos.—Consejos de higiene para la travesía y el período de aclimatación.—Trato que reciben y posición que en general ocupan los españoles en las Repúblicas americanas, y porvenir ó colocaciones que en aquellos países se ofrecen á los diversos oficios y profesiones.—Cualquiera otra advertencia, estudio ó dato estadístico, que ilustre acerca de las consecuencias que produce la emigración de los españoles.—Idea de la organización que tiene y de los fines que cumple la Sociedad Unión Ibero Americana, de los servicios que desea prestar á los emigrantes respondiendo á sus consultas y haciéndose eco de sus reclamaciones y de sus quejas, y de la conveniencia, por último, de que el español mantenga y propague la asociación de sus compatriotas en el país adonde se dirija y se inscriba en los registros de la Unión Ibero Americana, que procura llevar el Censo de la población española en América.

II

La extensión de la obra habrá de reducirse á un máximo de 300 de impresión, hecha en tamaño 8º, con tipos de cuerpo 8, abrá de estar escrita en español, sin limitación alguna en cuanto á la nacionalidad del autor.

III

Los trabajos podrán presentarse hasta el 31 de octubre de 1907, y el premio se adjudicará, si hubiere lugar á él, dentro de este mismo año.

IV

Consistirá dicho premio en la cantidad de mil pesetas y 200 ejemplares de la obra impresa.

V

La Junta Directiva de la Unión Ibero Americana nombrará el Jurado compuesto de cinco personas para que haga la calificación de los trabajos presentados y formule la propuesta que estime más justificada.

VI

La obra premiada será propiedad de la Unión Ibero-Americana, que podrá, por lo tanto, editarla y reimprimirla como juzgue conveniente. Sin embargo, si por cualquier motivo hubiera necesidad de modificar el

texto de la obra, estas rectificaciones se harán de acuerdo con el autor.

VII

Los trabajos se presentarán en las oficinas Centrales de la Unión Ibero-Americana, calle de Alcalá, 65; llevarán al frente un lema que los distinga é irán acompañados de un sobre cerrado y lacrado, que al exterior lleve el lema de la obra y en el interior el nombre y apellidos del autor.—de la Com. Madrid, 4 de mayo de 1907.—El Presidente misión de Política, Legislación y Jurisprudencia.—*José Piernas y Huriado*.—El Presidente de la Comisión ejecutiva de la Unión.—*Rafael Conde y Luque*.—El Secretario general.—*Jesús Pando y Valle*.

La Vie Belge

(Año III—2ª serie.)

Periódico comercial de transacciones internacionales y de gran publicidad, apareciendo en francés con regularidad cada semana, con un tiraje mínimo justificado de 17,500 ejemplares.

Precio de abono por un año:

Bélgica, 5 francos; Holanda, 6 francos; Unión Postal, frs. 7.50.

Abono de prueba por 3 meses: 2 francos para todos los países.

Anuncios económicos:

50, 35 ó 25 céntimos la línea de 40 letras, según el número de inserciones.

Reclamos: precio convencional.

Dirijase la correspondencia, órdenes postales, etc., á

C. MULKAY

9, rue Van de Weyer.—Bruselas, Bélgica.

El periódico LA VIE BELGE se envía á los Agentes diplomáticos y consulares, á las cámaras de comercio del mundo entero y se encuentra en las salas de lecturas de todos los museos comerciales y de los principales hoteles de ambos continentes.

Número espécimen contra fr. 0-15 en sellos postales nuevos de todos los países.

MARIA DEL ROSARIO

Obra de DANIEL UREÑA

Libreto del drama en 3 actos, original y en prosa.

Lo venden las Librerías de

FONT & Co. é
IGLESIAS Hnos.

Un colón el ejemplar