



**Páginas
Ilustradas**

Núm. 161



Director: PROSPERO CALDERON

San José de Costa Rica

Tipografía Nacional

PAGINAS ILUSTRADAS

Cuerpo de redacción

Sección científica

Don J. Fidel Tristan
Don Anastasio Alfaro

Sección literaria

Don Claudio González Rucavaao
Don Daniel Ureña

Sección europea

Dr. Don Teodoro Picado (Calibán)

Sección social

Don Justo A. Facio (Gastón de Silva)

Revista de revistas

Don Enrique Hine Saborio

Corresponsal en España (Barcelona)

Don César Nieto

CORRESPONSAL EN PANAMA

Don León Fernández Guardia

Colaboradores fotográficos

Don H. N. Rudd
Sres. Paynter Bros.
Don Fernando Zamora
Don Max. Rudin
Don Federico Mora C.

Fotografador,

Don Próspero Calderón

NOTAS

Murió la señorita Dolores Mora Garita, estimable hermana del Lic. don Juan Rafael Mora G.

Reciba su familia nuestras expresiones de condolencia.

* * *

La respetable señora doña Carmen Zeledón v. de Chamberlain dejó también de existir.

Deseamos resignación á la familia.

* * *

Don Ricardo Muñoz Brenes, murió el jueves próximo pasado. Paz á sus restos y consuelo para su familia.

* * *

La señora esposa de don Jacinto Xirinach falleció en la noche del jueves. Nuestro pésame á sus deudos.

* * *

Murió el antiguo tipógrafo de la Imprenta Nacional, don Benjamín Ugarte. Descanse en paz.

* * *

El miércoles próximo pasado celebró el 3er. aniversario de su advenimiento á la silla episcopal el Dr. don Juan Gaspar Stork. Con tal motivo saludamos al ilustrado señor Obispo de esta diócesis.

* * *

El martes próximo tendrá verificativo el beneficio de la aplaudida artista Sra. Carlota Millanes. Tenemos conocimiento de que el programa para esa noche es de lo más selecto y variado, por lo que no hay duda que nuestro público acudirá á aplaudir una vez más y á demostrarle sus simpatías á la distinguida 1ª tiple de la Compañía Diestro-Coussirat.

De nuestra parte le deseamos muy feliz resultado y muchos colones.

* * *

En la noche del beneficio de la señora Millanes se estrenará el diálogo en verso *Sombra y Luz*, que nuestro Redactor don Daniel Ureña escribió para ella expresamente.

* * *

ROMERO

TIENDA y ALMACEN de gran LUJO

TODO CUANTO SE NECESITE PARA VESTIR BIEN
SURTIDO EXPRESAMENTE DE EUROPA Y ASIA
RENOVADO POR CADA VAPOR

ROBERT HERMANOS

Almacén de ropa hecha

GRAN EXISTENCIA DE CASIMIRES
SURTIDO RENOVADO POR CADA VAPOR
TODO CUANTO NECESITE EL HOMBRE LA MUJER Y EL NIÑO

IMPORTANTE

En las librerías La Educación, de Lehmann y de Font y C^a, se encuentra á la venta el cuaderno de **ESCRITURA VERTICAL** por Próspero Calderón

Páginas Ilustradas

Revista Semanal

Año IV ★ Director, Próspero Calderón ★ No. 161

La araña

Pequeña y débil, con tenaz porfía
sólo hace ley de su labor paciente;
yo la he visto, por cima de un torrente
lanzar un hilo á la región vacía;

y he visto el hilo, que la brisa guía,
prenderse á un árbol y formarle un puente:
así, quien ama la Verdad, la siente
si al Infinito su razón confía.

Esa hermosa lección de las arañas,
como el viento que zumba en las montañas,
quiero que al eco de mi canto vibre:

pues ellas, que tranquilas, no se ofuscan
en la conquista de la fe que buscan,
símbolo son del pensamiento libre!

Enrique Hine Laborio

26-VIII-07

En el crepúsculo

El sol, como una lágrima gigante,
hecha de fuego y que el dolor desgrana,
decora el monte con rojiza grana
y lento se hunde en su postrer instante.

El eco llega aterrador, vibrante,
que lejos lanza funeral campana
y todo evoca en la extensión lejana
el casto sueño que cruzó triunfante.

Desflóranse los últimos celajes
y surgen de la noche los ropajes
que cubren de negror el firmamento . . .

En tanto que las múltiples estrellas,
unidas en un solo pensamiento,
del sol reflejan las doradas huellas !

Agustín Luján



Declinando

(Para Páginas Ilustradas)

Tiritaba el invierno y atardecía
Entre su estrecha jaula y envuelto en brumas,
el ruiseñor enfermo que se moría
daba al helado viento cantos y plumas.

De la nostalgia herido, viendo la reja
que robaba al espacio todas sus galas,
lanzó desconsolado su última queja
y ocultó la cabeza bajo las alas

Pobre musa que mueres! de tu agonía
deja que entre mi pecho la pena esconda:
No la comparte nadie que es sólo mía
y nadie la adivina porque es muy honda!

Adolfo León Gómez

El beso del primer hijo

La campana del reloj de la iglesia de la Merced, desde su celda de hierro dejaba oír seis tañidos lentos que anunciaban la hora de la oración. Media docena de viejas y varias solteras acudían al rosario.

Bajo una de las ventanas ojivales del templo, dos hombres conversaban en voz baja, temerosos de ser escuchados.

Cuanto más cerca de la iglesia, más lejos se está de Dios.

El rojo encendido del crepúsculo palidecía poco á poco y las sombras iban manchando la claridad del cielo, momentos antes esplendorosa, como el moribundo que reacciona para expirar.

—Ya es hora—habló en tono fuerte el primero, que era un campesino flacucho en cuyo rostro cada arruga era una frase pronunciada por el dolor.

—Partamos—agregó el otro: un viejo encorvado por los años, de larga barba blanca y con una cicatriz en la mejilla izquierda.

Ya el sol había hecho mutis con su corona de fuego.

Hubo un rato de silencio en que cada corazón recitaba un monólogo que apenas escuchaba la conciencia. Luego, ambos se dirigieron hacia el Oeste de la iglesia y entraron en una casucha cercana al *Mesón* derruido, que en otro tiempo fué el mercado de la carne de la gente alegre.

En aquella miserable vivienda un sér más llegaba al mundo con el bagaje de las tristezas de los pobres.

La madre del recién nacido mordía la almohada, quizá de rabia, quizá de hambre. Una sociedad de caridad la socorría con diez céntimos diarios que eran como un grano de anís que se le ofreciera de alimento á una avechilla.

El gorrión apretaba en vano el seno materno, enjuto por los sufrimientos de la miseria, y la madre, para entretener el hambre del pequeño, colocaba dentro de la tierna boca el pulgar de su mano derecha.

—¡Ay!—se quejaba la mujer.—Mi marido en la cárcel ¿Por qué? Porque robó lo que los hombres le negaron; porque robó para darme de comer á mí cuando un hijo se rebullía en mis entrañas. ¡Por nuestro hijo! Los de arriba roban para satisfacer el capricho de los placeres, y no van á la cárcel, y son honrados.

El vejete, que era el abuelo de aquel niño á quien su padre no conocía, tenía listo el plan de la fuga del encarcelado y pensaba matar, si era llegado el caso, con tal que su hijo saliera libre, y besara la frente del primogénito y huyera de la condena.

—Si me matan á mí—decía—nada se pierde. Los viejos sólo de estorbo servimos. Y tú—observaba á su compañero,—tú debes arriesgar conmigo la vida para que se salve tu hermano, cuya existencia equivale hoy á dos. El padre no se pertenece, pertenece á su hijo! ¡Ay de las infelices criaturas que no tienen padre! Mi hijo robó, pero tuvo la desgracia de robar á un hombre sin corazón que con artimañas dió al sim-

ple delito tales agravantes, que lo convirtió en tentativa de asesinato, y mi pobre Pablo será condenado á la vida sedentaria de los presidiarios de San Lucas.

El anciano y su hijo besaron al niño y luego fueron á apostarse cerca de uno de los muros del Hospital de San Juan de Dios, para matar, llegado el caso, como decía el abuelo, para matar á los que notando la fuga de Pablo, intentaren prenderle de nuevo.

Pocos minutos después se oyeron tres detonaciones de fusil.

El prófugo fué visto por el centinela, quien le hizo fuego.

Todo el vecindario se alarmó y los policiales corrían de aquí para allá.

—¡Mi hijo! —gritó el viejo, dirigiéndose veloz hacia su casa.

—¡Mi hermano! —exclamó el otro siguiendo tras un hombre que ganaba el umbral de la casucha en que entraba su padre.

Cuadro sombrío.

El prófugo había tomado en sus brazos al niño y lo apretaba contra su pecho y lo besaba con insistencia. Herido de muerte. El sangre teñía el suelo y sobre aquel charco se desvaneció sin soltar el pedazo de su corazón; y en la agonía, más lo estrechaba, más lo besaba, con desesperación, con locura hasta que expiró exclamando:

— Bien vale la muerte el beso del primer hijo!

La gente curiosa que invadió la miserable vivienda pudo contemplar dos cadáveres estrechamente unidos. El niño también había muerto ahogado entre los brazos del padre.

Daniel Ureña

El retrato de una madre

Uno de los soldados llegados á Manila en el crucero *Raliench*, relata este rasgo conmovedor de un joven marino de la flota americana.

Algunos instantes antes del principio de la batalla naval de Manila, en el momento que se daba la orden de "al combate", á uno de los muchachos del buque se le cayó su chaqueta al agua. Quiso saltar para cogerla, pero se le prohibió que lo hiciera. Corrió entonces por el otro lado, se sumergió y volvió á aparecer por la superficie con la prenda de ropa.

Se le aprisionó por la desobediencia.

Después de la batalla, el almirante hubo de pronunciar la sentencia del joven, y se le condenó á varios años de prisión. El comandante preguntó al culpable lo que le había determinado á desobedecer en un momento tan grave.

El muchacho sacó de la bolsa de su chaqueta una fotografia que le alargó á su juez: "Por nada del mundo—dijo—habría querido perder el retrato de mi madre".

El almirante se conmovió profundamente. Abrazó al pequeño marino y dijo á los asistentes: *Boys*, los que arriesguen su vida por el retrato de su madre, saben darla por la patria. No hay necesidad de aprisionarlos".

Y puso en libertad al marino.

1907

PAGINAS ILUSTRADAS



Señorita Magdalena de Peña

distinguida escritora y poetisa

Directora de FEMINA, de Santiago de Cuba



El alma trágica

Venus se desmayaba, mas yo me adormecía
al rumor apacible de la melancolía. . . .

En la tarde tranquila cantaban las mujeres;
una hermosa y doliente me dijo: no atemperes

Tu canto con los otros: en tu afligido canto
se despierta una queja de amargura y de llanto.

La lumbre de la tarde se hacía más difusa,
cayendo sobre todos una ansiedad confusa

De morir: escuchamos un doliente gemido
que el ritmo acompañaba de mi canto afligido.

Pasó un helado soplo, cesaron las canciones
y mudos se quedaron también los corazones. . . .

Terrible y silenciosa bajo el dolor agudo
vimos el alma trágica como un espectro mudo.

Su boca se entreabría dolorosa y sedienta,
y brillaban sus ojos con una luz violenta. . . .

Llena de harapos lúgubres, con aire cruel y vago
callaba, y su silencio producía un estrago.

Inquieta y temerosa la turba compañera
con caricias y súplicas me preguntó: ¿quién era

Aquella mujer pálida, de cara de locura,
que tenía en los ojos infinita amargura?

Y yo le dije entonces á la turba asombrada:
es una mujer sola, febril y desolada

Que viene á pedir una limosna de cantares
y á beber de los vinos que hay en nuestros lagares.

Cuando escucharon ésto, poseídas de espanto
las débiles mujeres se anegaron en llanto,

Y todas me dijeron que jamás ofreciera
á esa mujer cantares, ni vino; que se fuera.

Y heridas bajo el peso de mo tal desaliento
cayeron, y pedían que se fuera al momento.

Pero la intrusa llena de virtud sugestiva
pedía la limosna con voz extraña y viva;

Volvió á todas partes la mirada, buscando
como á una pobre víctima para un crimen nefando.

Y viendo á las mujeres que lloraban caídas
y que se desolaban con quejas afligidas,

Cantó con voz tremenda una canción de luto,
que bien podía entonces ser como mi tributo.

Lleno de locas llamas, poseído y nervioso
le dí un vino solemne que guardaba un reposo;

Y en medio del agravio de todas las mujeres
que incansables lloraban como míseros seres,

Uní mi canto al suyo bajo la sombra austera,
y quedó el alma trágica como mi compañera.

Su retrato

A mi Princesita

Es un encanto. Tiene una palidez ideal de aristócrata, de alma enferma de princesa de Therán ó del sonriente y fértil valle de Kapúrta-la, allá en la India.

Con su faz morena y mate de una limpia palidez eléctrica, con sus ojos negros de azabache, ojos de abismo y sombra, como sólo se encuentran en el trópico; con su cabellera tan negra como una noche tempestuosa, me hace soñar en aquellas princesas moriscas de los floridos cármenes de Granada, encerradas en alcázares de perlas, rodeadas de mirtos y arrayanes y en donde fuentes cristalinas murmuraban canciones sin palabras, cantos de amor!

* * *

Es el hada del Ensueño. Tiene una alma rara, alma de revoltosa que no soporta las miserias de la vida por emprender vuelo á las alturas de la poesía. Alma grande é incomprensible, hermana de aquella otra alma que amó tanto el poeta limeño Amézaga, piutada en su célebre:

« VISIÓN

Nunca sabré si me amas,
mujer excepcional, pálida y bella
como el rayo de luna
que de mi estancia brilla en las tinieblas.

Nunca sabré qué esconde
esa alma grande y de misterios llena:

.....
y sin embargo es tanta
mi admiración por ti!... Sombra hechicera,
como un rayo de luna,
ven siempre á visitarme en mis tinieblas.»

Gajaljit

San José de Costa-Rica,



Fot- Paynter Eros-

En Grecia hubieras sido tú el modelo
para esculpir la estatua de la Aurora
en pulido alabastro, y triunfadora
de todas las deidades de su cielo.

Mariposa gentil, suspende el vuelo
en tu mejilla al ver rosa que adora,
y tu mirada celestial decora
luz de piedad, de amor y de consuelo.

¿Eres mujer ó serafín? Vacila
el ánimo suspenso al contemplarte
y al ver la irradiación de tu pupila.

Poco importa: forzoso es adorarte
como deidad que en el Empíreo oscila
ó como humana encarnación del arte.

A

Lidia

Foster

*
* * *
(Improvisación)

* * *
*

Para Páginas Ilustradas

L.

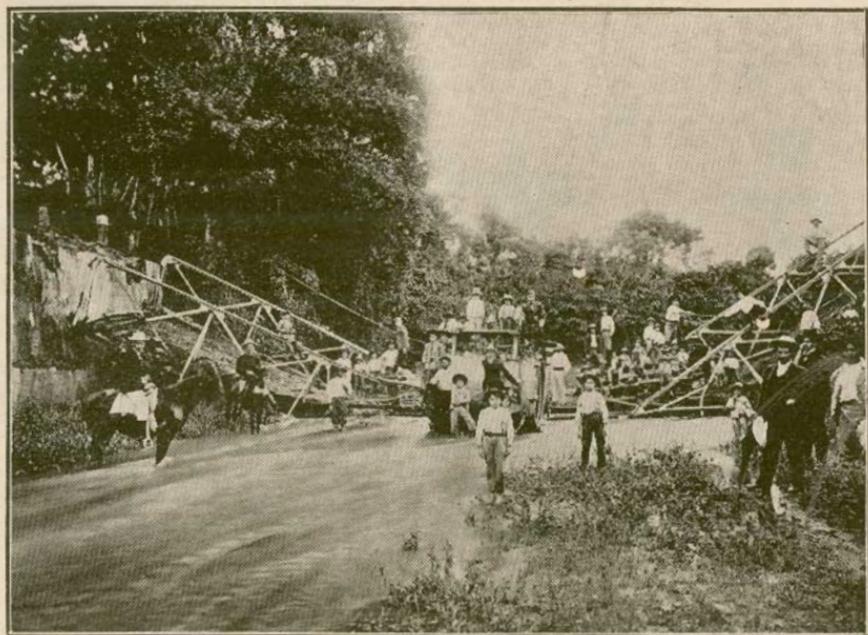


Hundimiento del puente



Aspectos después del hundimiento

Fot. Rudd



Hundimiento del puente

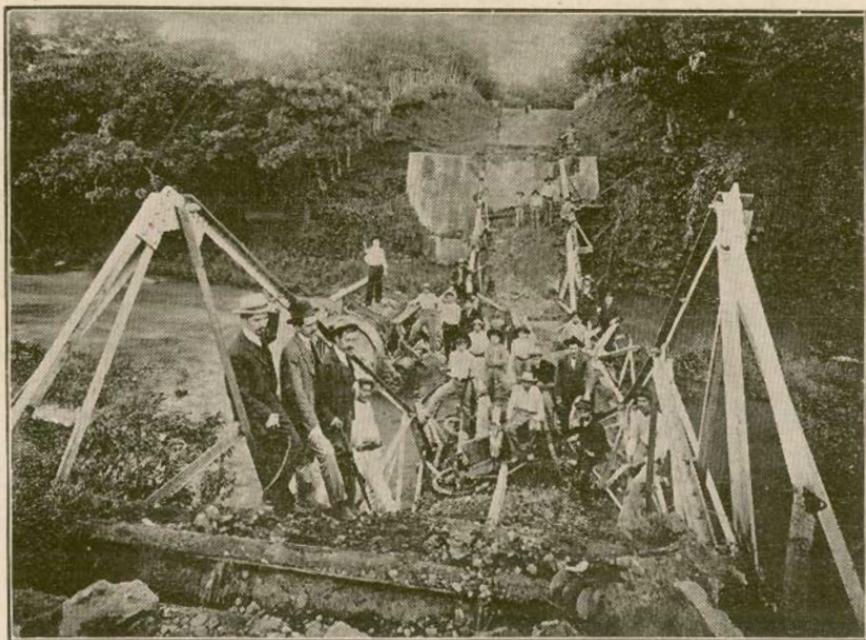


Aspectos después del hundimiento

Fot. Rudd

PAGINAS ILUSTRADAS

*La catástrofe de San Francisco
de Dos Ríos, en el río Tiribí*



¡Madre mía!

Para *Páginas Ilustradas*

Cuando la melancolía
cava más hondo en mi duelo,
torno los ojos al cielo
y en ti pienso, Madre mía!

Desventurado sería
sin tu recuerdo halagüeño.
¡Que feliz soy cuando sueño
que estás viva, Madre mía!

En tu seno me dormía
como en regalado nido.
Muerta tú, nunca he podido
dormir así, Madre mía!

Aun siento lo que sentía
cuando me enseñaste á orar,
que jamás podré olvidar
tus plegarias, Madre mía!

Es tu nombre melodía
para mi alma atribulada:
dulce sombra, sombra amada,
adorable, Madre mía!

Dame un rayo de alegría
que ilumine mi quebranto.



Trinidad Zeledón de Echeverría

Fot. Rudd

¡Lloro tanto, lloro tanto
por tu ausencia, Madre mía!

Con un ramo cada día,
de modestas margaritas,
voy á ti, como á las citas
los amantes, Madre mía!

Pero crece mi agonía
al visitarte; te llamo
y estás sorda á mi reclamo,
estás muerta, Madre mía!

Dile á Dios que mi alma fía
en su bondad soberana
cuando llegará el mañana
que nos junte, Madre mía?

Aquileo F. Echeverría

Agosto de 1907

A Max Soto F.

Fué mi única ilusión; tanto la quise,
fué tan grande el amor que le tenía,
que su imagen gentil y apasionada
no se apartó de la memoria mía.

Ella fué para mí la casta virgen,
del cielo espiritual creación secreta,
el melodioso acorde de una lira
que conmovió mi corazón de poeta.

Cuando el fiero dolor en mí clavaba
sus garras aceradas con anhelo,
en alas del recuerdo de mi amada
libre y feliz me remontaba al cielo.

Tanto llegué á quererla, tan profundo
aquel amor se hizo y tan vehemente,
que mi pecho tornóse en un santuario
para rendirle culto eternamente.

Un día, que reflejaba en el semblante
la tristeza mortal de su alma yerta,
« Voy á partir,—me dijo—no marchites
la última flor de mi esperanza muerta.

« Para calmar mi horrible desconsuelo
dime, dime, por Dios, dulce bien mío,
que cuando torne de mi largo viaje
realizarás la dicha que yo ansío.

« Ofréceme constancia en tu cariño,
estela que ilumina mi existencia,
llévame en tu recuerdo, no me olvides
cuando mi corazón llore tu ausencia. »
Y yo lo prometí.

.....
Pasaron años,
y aquella misma imagen inocente
á quien el alma levantó un santuario,
poco á poco borróse de mi mente!

Manuel Barrionuevo

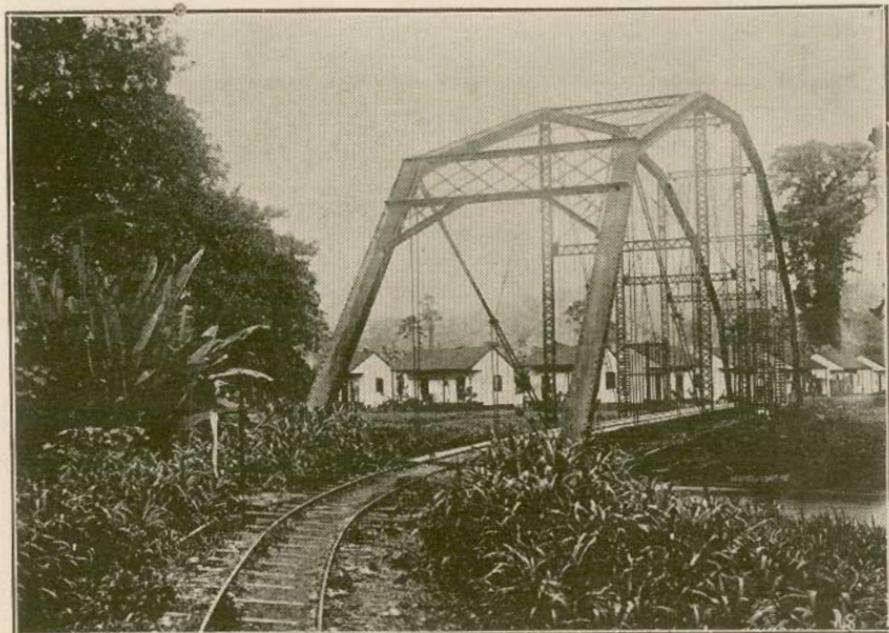
A una amiga

Para Páginas Ilustradas

*Nullus dolor est, quem non longin-
quitas temporis minuat ac molliat.*

CICERÓN

Enjuga las lágrimas que abrasan tus mejillas: abuyenta de tu rostro la sombra del dolor, y sonríe, dulce amiga. Ven á depositar en mi corazón la amarga hiel de tus dolores, y sentirás después más fuerte el



Costa Rica.—Puente en Chirripó.—Ferrocarril de la United Fruit

Fot. Rudd

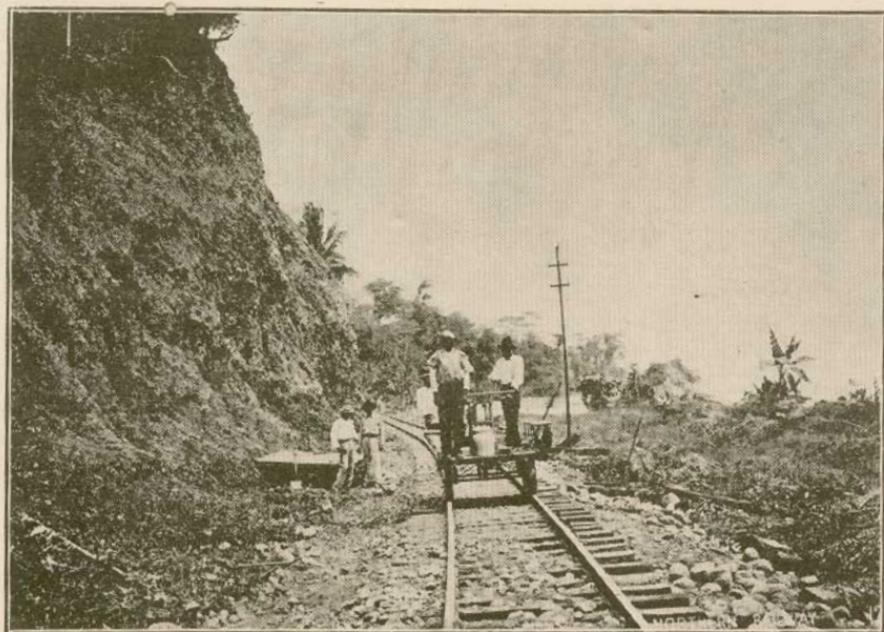
alma para el infortunio y más sereno el corazón. ¡Tan joven y ya lloras! ¿Por qué? ¿Acaso has visto desvanecerse tus ensueños más puros, tus esperanzas más hermosas? O, bien así como paloma prisionera, suspiras por el nido que allá muy lejos en alta cumbre fabricaste, y en la impotencia que te abate, quebrantas las blancas alas contra los hierros opresores? Tranquiliza el corazón, y escucha. Afectos engañosos, pasiones que no nos levantan vienen á veces á inquietarnos el pecho y á hacernos ver risueño y deleitoso lo que en otras ocasiones veíamos árido y triste; y es porque aquéllas ofrecen vasto campo á la imaginación soñadora, que engalana los cuadros más oscuros con los tintes más be-

llos de la poesía. El encanto dura, empero, lo que dura la pasión, y al fenecer ésta miramos con tristes ojos las sombras de los placeres idos y creemos amarga la vida y nos forjamos por cada momento de alegría una hora de dolor. Ya no encontramos sino engaño en unos y cruel perfidia en otros, lo cual, puesto que sea desconsolador, porque envuelve dolorosa duda que enferma el espíritu y mata el sentimiento, es natural, ya que, desposeída el alma de aquellos blandos afectos que constituyeron un día su dicha más pura, parece que pierde la candidez que le hizo creer duradero el encanto que no nace de lo bueno perfecto, ni de lo bello inmaculado. Recuérdalo: ibas ayer alegre, ufana, hollando descuidada las hermosas flores que alfombraban la senda de tu vida: sol de rayos suavísimos se levantaba á tu presencia para alumbrar tus pasos: brisas cariñosas te brindaban aromas de los cielos y murmuraban inefables armonías á tus oídos; y allá, en risueña y encantada lontananza, manos de ángeles te abrían las puertas de un paraíso donde la felicidad te aguardaba y en que ibas á difundir la divina luz de tus virtudes y los dones más preciosos de tus gracias. Soñabas con la dicha y creías alcanzarla porque amabas; mas ¡ay! sin reparar en que la flor que aromara el aire con sus fragancias deliciosas se doblegaba marchita á otro día, ni que la abigarrada mariposa, símbolo vivo de la inconstancia y fragilidad humanas, abandonaba una para acariciar otra. ¡Pobre amiga! ¡cuánto nos engañan los deseos, y como es amarga al par que dulce la última hora del placer!

Ayer ibas, coronada la casta frente en blancas flores, sonriente y confiada, á inmolar tu alma pura, tu corazón sencillo á un ídolo indigno de tu culto. Hoy llevas ensangrentado el seno y el alma adolorida. La ingratitud te ha herido: harto me lo dicen la tristísima expresión de tus ojos y la doliente sonrisa que vaga por tus labios. Mas ¿qué importa? Nunca tu grande alma caiga abatida por la pasajera tempestad de una pasión. Deja la soledad, que hace más lóbrega la noche de tus penas, y vive!... La copa de la vida no está llena de ajeno sino para el que mide la grandeza ajena por la pequeñez propia. La vida sólo es dolor perenne y quejido constante y continuo sollozo para aquel que no ha sabido levantar su espíritu, por ver desde cumbres los fines de ella, ni arrebatar al mal sus armas, ni dirigir sus propios sentimientos al bien, blanco éste á que debemos enderezar todas las fuerzas del espíritu, todos los impulsos del corazón. El placer pasa y el dolor pasa también, á veces sin dejar rastros en el alma, dejando á veces enfermo el corazón. La virtud no consiste en la resignación que el cobarde proclama; no, que la virtud estriba en algo más noble y digno del corazón humano, es decir, en esforzarnos de continuo por rechazar la desgracia y conservar sin mancha el alma y sin sombras la conciencia. ¿Por qué llorar sobre las cenizas de los placeres difuntos cuando aún se agita con todas las palpitations de la juventud el corazón? ¿Por qué los labios que consuelan y alientan al que desfallece han de elevar al cielo el treno desgarrador del que mira huír la dicha, y con ella la existencia? ¿Ni á qué sentarnos en el estercolero de nuestras miserias á demandar al cielo la causa de nuestros dolores y desgracias?... La acción, he aquí lo glorioso, lo heroico del vivir. No preguntemos por qué viene á clavarse en nuestro pecho una saeta, que supuesto que la vida es lucha, hagamos de la virtud escudo y fortaleza y miremos tan sólo al santuario de nuestra conciencia: en él se refleja el bien y en él se refleja el mal. Y luego, sobre los mares irritados, sobre todos los infortunios, sobre los laureles

del crimen, sobre las desolaciones de la vida, sobre los enervadores placeres del sentido y los clamorosos triunfos de la iniquidad, está el ideal, como estrella que demarca el rumbo á las almas candorosas prendidas en lumbre de poesía y de nobleza.

Dejemos que el tiempo arrastre al olvido pasiones apagadas, ideas vanas, ilusiones, ensueños y esperanzas: dejemos que al entusiasmo falaz suceda la frialdad del desencanto y que sobre la hermosa mentira del amor se alce la duda que proyectando su sombra fatídica sobre las brillantes del alma soñadora; pero no turbe el mal nuestra conciencia, no descienda nuestra alma, ni el remordimiento nos envenene el corazón. Si no podemos immortalizar esos sentimientos purísimos que soñamos en los devaneos del espíritu, ¿por qué llorar su muerte? Dejémoslos



Costa Rica.—Vista en la vía del Ferrocarril al Atlántico
Northern Railway

Fot. Rudd

morir y guardémonos de verter lágrimas sobre sus despojos. Hay un libro en que un soñador hosco y sombrío, á quien puede llamarse el poeta del amor divino, escribió estas palabras: el principio de toda tentación es la inconstancia. Con todo, ¿hay algo en la tierra que no abrigue en sí mismo el germen de lo mudable y tornadizo? ¿Por qué nos pagamos de la forma, que aun más allá del sepulcro cambia eternamente, si no podemos hacer inmortales en un mismo aspecto, manifestación graciosa de lo bello, las facciones angélicas que sumen en delicias nuestro espíritu? ¿Por qué sobre las ruinas del altar querido donde ofren-

damos en amoroso holocausto, la miel de nuestra alma, la mina de nuestro afecto, el oro de nuestra mente, lo más puro de nuestro ser, ha de alzarse la tiniebla helada del olvido? No llevemos allá la luz de la razón, sol que alumbra, pero no calienta: llevemos sólo el rayo suavísimo del sentimiento.

No te engañen los labios que te adulan, ni la mirada pérfida que va á incendiar tu pecho, ni el harapo luciente con que cubren su desnudez los judas del amor. Verás cómo volverán á correr para ti días serenos; volverán gratos ensueños á halagar tu fantasía y á palpar volverá tu corazón, movido por nuevos anhelos, más nobles quizá que aquellos ya apagados. Engalana entonces con las flores más bellas el altar de tus amores y torne la esperanza á esclarecer el anublado cielo de tu vida. Canta el himno de tu nuevo amor, funde tu alma con el alma del que te ama, y sueña! ...

¡Ah, hermosa amiga! dáme un destello siquiera de tu espíritu, para alumbrar con él las sombras de mi alma: vivifica mi corazón con el fuego del tuyo y renueva en mí el encanto perdido!... ¡Yo quiero soñar contigo! ...

Pedro Montesinos

El Tocuyo - Venezuela.

After the Ball

Cuando en la sala enmudeció la orquesta
y el gas, cansado ya, casi no ardía,
á tí, la reina de la hermosa fiesta,
á tí, dama cruel, ingrata mía,

Llegó radiante de placer la tropa
de altivos bardos á tu ser devotos;
y allí apurando del champagne la copa
alzaron todos en tu honor sus votos.

Después cantaron, presos del delirio,
las líneas puras de tu cuerpo griego,
y de tu faz la palidez de cirio,
y de tus ojos el cendal de fuego.

Yo que observaba la galante escena
desde un rincón más negro que el olvido,
cual observa la lid quien á la arena
jamás irá porque ha de ser vencido,

Pensaba al verte, mi gentil tirana,
sonriendo alegre á tus alegres bardos,
¡cómo ellos tristes llorarán mañana!
¡cómo ella altiva lanzará sus dardos!

David M. Chumaceiro

Noches teatrales

Hace tres años que en el Teatro Moderno, de Madrid, España, fué estrenada la zarzuela *La Última Copla*, letra de los señores José Jackson Veyán y Jesús de la Plaza, música del maestro Pascual Marquina. La obra obtuvo un resultado admirable.

El domingo anterior por la noche, la Compañía Diestro-Coussirat la puso en escena en nuestro Teatro Nacional.

Condensamos aquí el argumento de tan delicada pieza.

En un pueblecillo de Salamanca, y á las puertas de Mariana, Julián mató á Vicente por rivalidades amorosas. La madre del asesinado muere de pesadumbre y queda su hermano, Blasillo, huérfano y desamparado y casi idiota, á causa de la impresión de ambas desgracias.

El asesino huyó, y después de algún tiempo vuelve, aprovechando las sombras de la noche, para tratar de convencer á la novia, Mariana, y llevársela consigo. Aquí les sorprende Antonio, quien ama con amor digno á la muchacha, y se desaffan los rivales.

Blasillo que encuentra y reconoce al matador de su hermano, acude al sitio del desafío y venga con sangre la muerte de Vicente.

Reproducimos la Escena V del cuadro I, en la cual la señorita Salvador recitó muy bien y se la aplaudió calurosamente:

- Perico* Digo, y cómo se menea
Blasillo.
- Casimiro* ¡Ande el movimiento!
- Juan* Así se pasa la vida
- Perico* Tonto ya desde pequeño,
con la muerte de su hermano
quedó imbécil por completo.
Juan Pobre Vicente
- Perico* Riñó
con el gallito del pueblo.
Con Julián. En la pelea
fué mal herido en el pecho.
- Juan* Lo fué en la espalda, según
la declaración del médico
- Perico* De resultas, murió al mes
- Juan* Su madre, de sentimiento,
le siguió á los pocos días
- Perico* No grites (*Viendo que Blasillo se acerca*)
Blasillo ¡ Si estoy oyendo!
- Si no es tan tonto Blasillo
¡ Ya me acuerdo! ¡ Ya me acuerdo!
Hoy hace un año. La fiesta
de la Virgen
- Perico* ¡ No hables de eso!
- Blasillo* Mi hermano era mejor mozo
que yo. ¡ *Rebusto* de cuerpo!
Por la mañana *trempano*
se puso su traje nuevo.
¡ Qué guapo estaba! Mi madre

Pues mi madre..... le dió un beso.
 Vicente salió de casa
 y luego..... ¿Qué pasó luego?
 ¡ Ah! Que era ya muy de noche.....
 y después vino *lô* el pueblo.....
 y trajeron á mi hermano
 con una manta cubierto.....
 Justo... .. ¡ Y sangre! ¡ Mucha sangre!
 y muchos días enfermo.....
 y Julián, que se escapó.....
 y una madre sin consuelo:
 y agua..... mucha agua en los ojos,
 y luego..... ¿Qué pasó luego?
 ¡ Ah, sí!..... Una caja *mú* negra
 camino del cementerio.....
 Luego una casa vacía
 con dos personas *adventro*.....
 yo y mi vieja.....

(Llora)

Perico
 Blasillo

¡ Vamos, calla!
 ¡ Si *pace* que lo estoy viendo!
 Luego otra caja más negra
 que se iba lejos, muy lejos,
 á buscar la de Vicente.
 ¡ Después, Blasillo, corriendo
 por las calles. Siempre solo,
 como un perrillo sin dueño!.....
 ¡ Mucho frío!..... ¡ Mucha hambre!.....
 ¡ Mucha burla!..... ¡ Mucho miedo!.....
 ¿ Lo véis? ¡ Si no soy tan tonto!
 ¡ Ya me acuerdo!..... ¡ Ya me acuerdo!

Las señoras Quiñones y Teresa Millanes, los señores Salvador, Martínez, Miret y Murillo, aceptables.

La comedia de Vital Aza, *Ciencias Exactas*, fué bien interpretada, igualmente.

La tercera obrita puesta en escena fué *El Grumete*, en la que la señora Carlota Millanes estuvo á la altura de siempre.

* * *

No fué muy concurrido el beneficio del maestro Rueda; y la cosa se explica, pues el público que asiste al teatro es el de siempre, y como la obra de esa noche era *Marina*, puesta ya dos veces en escena, muchos no quisieron verla por tercera, en espera de algo nuevo.

La Millanes, alcanzó un triunfo más de los muchos que ya tiene conquistados aquí.

Matheu, desafinó, gritó, y... aves de corral en su garganta, que es lástima no la cuide bien. Beut, siempre airoso: como artista de buena pasta. Martínez, bien. Los coros regulares.

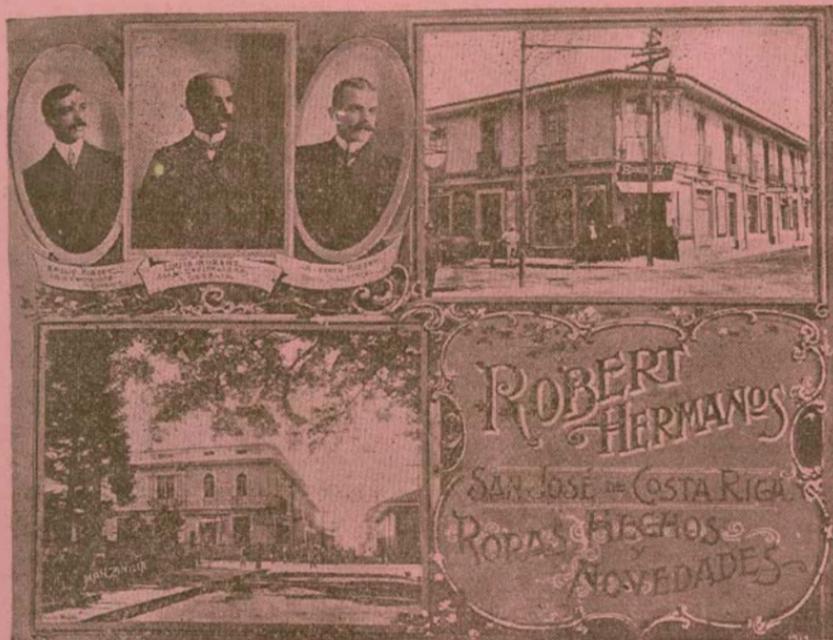
En el intermedio del 2º al 3er. acto la orquesta ejecutó un *scherzo* sobre aires colombianos, el cual gustó bastante y se pidió repetición, recibiendo su autor, el maestro Rueda, merecidos aplausos.

La función terminó con bailes por la pareja Pastors: sobresaliendo la simpática Lolita en el baile inglés, en que se la aplaudió mucho.

Arturo Manrique

ROBERT HERMANOS

GRAN ALMACEN de ROPA HECHA



Durante muchos años ha sido y continuará siendo el primero en su género de Centro América. Constante renovación de todo lo que en materia de vestidos pueda desearse.

**Vestidos para Niños
de todas clases y precios**

**PARA LA ESTACION
DE INVIERNO**

Se ha recibido un
completo surtido de
CAPAS de HULE
PONCHOS
MACFERLANES
SOBRETODOS

impermeables
CAPAS pequeñas
para colegiales

ZAPATOS POLAINAS
PARAGUAS desde © 1-50

¡Lo mejor y más barato!

TRAUBE

Gran Fábrica de Cervezas
FABRICA de AGUAS GASEOSAS

Fábrica de Hielo

EL GRAN GUSTO DE MIS CLIENTES

la califica como Superior á cada instante

Apartado de Correo 55

J. Arciniegas
Comisionista

San José, Costa Rica

Centro América

Suscripciones

á periódicos, revistas, novelas y publicaciones españolas de todas clases.

Fotografías artísticas: tarjetas postales: oleografías, grabados y cuadros al óleo.

Luis Nieto

CASPE—55—BARCELONA

Agente, Comisión

y exportación á todos los países del mundo para toda clase de pedidos; especialidad en lo concerniente al ramo de librería. Condiciones al que las pida.

Correspondencia francesa, inglesa é italiana.

DIRIGIRSE

A. Bidón Chanal

CALLE DE ROSELLÓN 228

BARCELONA (ESPAÑA)

Con especial placer publicamos en el presente número el retrato de la bella señorita Magdalena de Peña y Badín, directora de la importante revista ilustrada *Femina*. Ya hemos dado á conocer, en números anteriores, algunos trabajos de su pluma delicada.

Femina es una bonita revista que honra mucho á Cuba y á su inteligente directora.

* *

Para el exterior partió el apreciable caballero don Enrique Fernández, para quien guardamos sincero cariño y respeto. Que las brisas de otras playas le sean gratas y halle á su paso sólo dichas y contento.

* *

La poesía *Dos Senderos* que publicó en esta Revista *América*, ha sido reproducida en *El Comercio*, de Quito, Ecuador. Felicitamos á nuestra colaboradora de Puntarenas.

* *

El sábado próximo pasado se efectuó el enlace de la señorita Lucila Morales con don Guillermo Montelegre. Que el ángel de la dicha tienda sus alas en el nuevo hogar.

* *

Enfermo se halla en Limón el artista don Eduardo F. Lehner. Ojalá su enfermedad no tenga un fatal desenlace.

* *

Doña Julia de Mangel se halla postrada en cama. Deseamos vivamente que restablezca pronto.

* *

El número 13 de la colección *Ariel* trae, como los anteriores, muy selec-

to material. Recomendamos á nuestros abonados tan bonitas como interesantes lecturas.

* *

Don José M^a Artavia y señora se han servido participarnos é invitar-nos al mismo tiempo á la boda de su estimable hija Eustolia con el señor don Luis Porras Solano. El matrimonio tendrá lugar el próximo 14 de setiembre, á las 8 p. m.

Que la diosa felicidad bendiga á la futura pareja.

* *

En el tercer número de *América*, la culta é importante revista que dirige en Cuba don Julio Laurent Payés, hay frases encomiásticas para la obrita *Albores* de nuestro muy estimado amigo don José Joaquín Barrionuevo Orozco, á quien felicitamos por el merecido elogio.

* *

Hoy á las 10 a. m. se exhibirán los trabajos de la Escuela de Cocina y tendrá lugar la repartición de certificados á las alumnas que concluyeron sus cursos.

* *

El Comercio de Quito, Ecuador, viene publicando composiciones que han visto la luz en esta Revista, de los poetas Chavarría y Ureña. Agradecemos la deferencia.

* *

En Nicaragua se hallan en la actualidad los periodistas españoles Segarra y Juliá.

* *

Mucha gente partió ayer para Cartago á la tradicional fiesta de la *negrita* Virgen de los Angeles.

UNION IBERO-AMERICANA.—Comisión Permanente de ciencias y letras.—Concursos científicos y literarios.—Año de 1907.

CONDICIONES DEL CONCURSO

I

La "Unión Ibero-Americana" abre Concurso para elegir y premiar entre las que se presenten una obra que tendrá por objeto desarrollar el siguiente tema:

Medios que, con la directa ayuda de la "Unión Ibero-Americana" y de la Asociación de Escritores y Artistas, pueden poner en práctica los autores españoles é hispano-americanos para lograr que tanto en América como en España se ensanchen los mercados de la producción científica, literaria y artística, garantizándose debidamente el fruto del trabajo intelectual.

II

La extensión de la obra puede llegar á 350 páginas de impresión hecha en tamaño 89 y habrá de estar escrita en español, sin limitación alguna en cuanto á la nacionalidad del autor.

III

Los trabajos podrán presentarse hasta el día 31 de diciembre de 1907.

IV

El premio consistirá en la cantidad de 1.000 pesetas y 200 ejemplares de la obra impresa.

V

La Junta Directiva de la "Unión Ibero-Americana" nombrará un jurado para que haga la calificación de los trabajos presentados y formule la propuesta que estime más justificada.

VI

La obra premiada será propiedad de la "Unión Ibero-Americana" que podrá, por lo tanto, editarla y reimprimirla como juzgue conveniente. Sin embargo, si por cualquier motivo hubiere necesidad de modificar el texto de la obra, estas rectificaciones se harán de acuerdo con el autor.

VII

Los trabajos se presentarán en las oficinas centrales de la "Unión Ibero-Americana", calle de Alcalá, 65; llevarán al frente un lema que los distinga é irán acompañados de un sobre cerrado y lacrado que al

exterior lleve el lema de la obra y en el interior el nombre y apellidos del autor.

Madrid, 8 de mayo de 1907.

El Presidente de la Comisión de Ciencias y letras.—JOSÉ GUTIERREZ SOBRAL.

El Presidente de la Comisión Ejecutiva de la Unión.—RAFAEL CONDE Y LUQUE.

El Secretario general.—JESÚS PANDO Y VALLE.

La Vie Belge

(Año III—2ª serie.)

Periódico comercial de transacciones internacionales y de gran publicidad, apareciendo en francés con regularidad cada semana, con un tiraje mínimo justificado de 17,500 ejemplares.

Precio de abono por un año:

Bélgica, 5 francos; Holanda, 6 francos; Unión Postal, frs. 7.50.

Abono de prueba por 3 meses: 2 francos para todos los países.

Anuncios económicos:

50, 35 ó 25 céntimos la línea de 40 letras, según el número de inserciones.

Reclamos: precio convencional.

Diríjase la correspondencia, órdenes postales, etc., á

C. MELKAY

9, rue Van de Weyer.—Bruselas, Bélgica.

El periódico LA VIE BELGE se envía á los Agentes diplomáticos y consulares, á las cámaras de comercio del mundo entero y se encuentra en las salas de lecturas de todos los museos comerciales y de los principales hoteles de ambos continentes.

Número espécimen contra fr. 0-15 en sellos postales nuevos de todos los países.

MARIA DEL ROSARIO

Obra de DANIEL UREÑA

Libreto del drama en 3 actos, original y en prosa.

Lo venden las Librerías de

FONT & Co. é

IGLESIAS Hnos.

Un colón el ejemplar