

O F E L I A

Cuántas veces surge ante mí la visión de Ofelia en las lejanías del recuerdo; llueven en mi pensamiento flores para ella: la digo palabras que la reina madre de Hamlet la decía deshojando rosas sobre su féretro; suavidades para la suave; y siento que el ambiente ideal de la meditación trasciende, cuando ella se acerca, á azahares en botón y á las violetas que, colmando el voto de Laertes, han crecido sobre la tumba de la blanca novia infortunada.

Ofelia, como todos los personajes de Shakespeare, respira naturalidad; pero entre todas las creaciones del poderoso vate, ella, que es la más ideal, representa el candor, la inocencia, tal cual se presenta en la vida. Apellidarla virtuosa es desconocerla. La virtud, justo medio entre la pasión y el deber, excluye la inocencia, que es privilegio virginal, frágil y delicioso equilibrio de santas ignorancias y de divinas curiosidades. La naturaleza, la apasionada por excelencia, gran romántica, ha puesto lo más puro, lo más cálido, lo más misterioso de su romanticismo, no en la juventud, que es su obra maestra, sino en la virginidad, su creación predilecta, antesala del amor y de la primavera del ser. Las vírgenes

no son virtuosas, sino puras: novias cándidas que presienten el altar é ignoran el tálamo. mientras juegan con sus rizos y hacen temblar sus velos, tibias auras acariciadoras que les traen ecos de canciones de nidos y citéreos rumores.

En Ofelia no hay artificio. Ama á Hamlet, y confiesa ciertamente que ama porque "á sus juramentos iban unidos cuantos votos pueden dirigirse al cielo."

A ella es á quien Hamlet, al advertirla, dice tan quedo que ella misma no lo oiga: "Oh! virgen, que mis faltas no sean olvidadas en tus piadosas oraciones!" Al borde de su fosa es donde él acepta el reto de Laertes y clama: "Yo la amaba! La ternura sumada de mil hermanos no iguala á mi amor." Su fe en Ofelia perdura y sobrenada en el deshecho temporal en que naufragan su fe en la humanidad y el amor á la madre que le dió el ser.

En un teatro todo lleno de crueldades, Ofelia aparece purísima, guardada por el amor y el respeto que sólo la inocencia ó la alta virtud inspiran. Loca, vestida de blanco, en desorden la rubia cabellera, coronada de flores, "el infierno mismo y su horror cambian de naturaleza expresados por ella, y se transforman en en-

canto y gracia." Cuando "mantenida sobre las ondas como una náyade, cantando fragmentos de antiguas baladas" las aguas se entreabren para sepultarla, la muerte "deja su melodiosa canción interrumpida....." y, más que un ser humano, lo que desaparece es un almo ritmo de amor, una santa ilusión que se nos arranca del alma, una amada nuestra que se va, sueño de ventura del que se nos despierta bruscamente.....

En la eterna lucha de Atenas con Jerusalem, del Parnaso con Sión, de que nos habla Heine, esa vaporosa beldad que vive no más que un día soñando amor, cáliz intocado que el dolor rompe en

la cerrazón de la locura, es santa en el cielo de la idea, igual que el más sagrado mármol de la Grecia. Habla, y conmueve: anda, y la nube angélica, la nube de las celestes ascenciones se forma á su paso y se condensa bajo sus plantas: sonríte, y el limbo apunta en torno á sus sienas *¡gratia plena!*

Y es eterna porque toda mujer es, un instante al menos en su vida, Ofelia, y ese instante es el más humano, el más intenso y el más puro de su existencia: penumbra de aurora, crisálida de amor, de donde surge, al reclamo imperioso de Eros, roja ó blanca, la mariposa ideal, María, la de Efraim, ó Julieta, ó Margarita.

CÉSAR ZUMETA

LA QUINCENA

EN SERIO Y EN BROMA

La doctrina de Monroe y la humanidad yankee se han perdido.

Por más que allá en Washington el Presidente Roosevelt y su Ministro Hay se registran los bolsillos, se palpan la ropa y dan vuelta á las costuras de sus casacas, no la encuentran.

—Lástima de pérdida, dirán ellos —ahora que se nos presenta ocasión propicia de dar con ellas en

las narices á Europa en sus *pacíficos* paseos por las costas de Venezuela.....!

Y como la doctrina de Monroe parece fué á buscar refugio en la sepultura de su autor y la humanidad no quiere salir á plaza por temor á coger una pulmonía fulminante, dado lo *crudo* de la estación, aquellos arrogantes yankees que después de la *brillante*

victoria alcanzada sobre la indefensa España, solían hablar tan alto, en el presente momento histórico lo hacen tan bajito que mucho nos tememos se queden mudos.....por *prudencia*.

Que la famosa doctrina tiene la virtud de escurrirse en casos dados, y la humanidad en quedarse en su sitio cuando las escuadras coaligadas apuntan con doble número de cañones, es una verdad muy...de bulto.

¡Bonitas páscuas y mejor año nuevo se le presenta á la "nación más poderosa del mundo", á juzgar por los acontecimientos que se desarrollan en las costas de Venezuela en los momentos en que esto escribimos !

Muy quebrantada saldrá la República latina del conflicto en que la metió el violento carácter de su primer magistrado.

Doloroso por todos conceptos es para todos los que por nuestras venas corre sangre hispana, el incalificable abuso que con ella están cometiendo tres de las potencias más fuertes de la vieja Europa.

Pero como esto tenía que suceder, no hay mal que por bien no venga si las repúblicas sud-americanas se arrancan la venda que cubre sus ojos, respecto á la *protección* que el coloso del Norte les dispensaba en teoría "contra toda agresión europea", y dándose cuenta de que hoy como ayer están abandonadas á sus propias fuerzas, forman una alianza ofen-

siva y defensiva que les evite futuros atropellos.

*
*
*

Pues, sí señor; el gran fantasma pesadilla de naciones indefensas, divertimento de las bien armadas y halagadora promesa de manto protector para las repúblicas sud-americanas ¿qué se hizo?.....¿dónde está?.....

Pregúntenselo al Gabinete de Washington y nada sabrá responder, á pesar del último consejo celebrado que, según las agencias telegráficas, *será el de más importancia de los celebrados de mucho tiempo á esta parte.*

Deben ser de tal importancia las resoluciones en él tomadas que los Secretarios, con el Presidente á la cabeza, asustados de su *parto*, esta es la hora en que no han dicho esta boca es mía, permaneciendo esas resoluciones completamente inéditas en el misterio de sus cerebros.

Como al buen callar llaman Sancho, se apearon de Rocinante para montarse sobre el Rucio del labriego de la Mancha.

Y montados los yankees sobre un burro, díganme Uds. quien los encuentra.....

*
*
*

Que la cuestión va contra la América del Norte y el pretexto es Venezuela, salta á la vista.

Ciertas naciones de Europa tienen hoy un excedente de población que necesitan mandar á alguna parte, y como hoy por hoy ni Asia ni Africa se hallan en con-

diciones de recibirlo, esas naciones encaminan sus emigraciones á la América latina.

Los rubios yankees que, como dice el cantar, en todo se han de meter—hasta en Rumanía—no creyendo conveniente á sus fines particulares el establecimiento de colonias, y mucho menos de empresas europeas por estas latitudes, andaban á vueltas con su gran violón, vulgo doctrina de Monroe, dando cada serenata, que excitó la curiosidad de las potencias del antiguo Continente al punto de enviar sus escuadras para oír de cerca las dulzuras de sus notas.

Las escuadras llegaron; pero se presentaron de manera tan descortés, que las cuerdas saltaron, el madamen se rompió y el gran tenor Roosevelt con el barítono Hay se embozaron en sus túnicas y.....apaga y vámonos.

¡Todo había sido música celestial!

* *

Y lo que tenía que suceder sucedió. La diplomacia yankee, dormida sobre las hojas de papel de talco de su grandeza, sufre en estos días la derrota más grande que se registra en los anales de la historia.

Y esto viene á suceder, precisamente, pocos días después de haber dicho el Presidente de los Estados de la Unión, en su mensaje al Congreso, que la nación americana era el árbitro de los destinos del mundo y que no había en

el horizonte ningún peligro que temer. Lo cual dicho con música de la Gran vía resultaría más bonito.

Hoy, al haberse hecho polvo la doctrina de Monroe, de cuyo nombre tanto abusaron, solo le queda á los Estados Unidos un camino y es, imitando á España, marchar al heroísmo.

Pero.....¡cá, hombre, cá! las industrias de Chicago no les permitan tales lujos.

¡Tiene un olor tan agradable el tocino.....!

* *

Pocos curdas trazaron largas eses á lo ancho de nuestras calles el día de Noche Buena.

Lo que dió lugar á que los individuos del orden permanecieran en sus puestos muy tranquilos, sin exponer las suelas de sus zapatos á gastarse camino de la Agencia.

La alegría reinó en los corazones de todos.

Los pollos y el arroz, el agua de tubo y las guitarras hicieron de las suyas entre la gente alegre, no faltando boticario que al día siguiente hiciera su negocio vendiendo purgantes de carácter enérgico, para alivio de indigestos.....

* *

Otra de las novedades de la Noche Buena fué la celebración de la misa de gallo.

Si la devoción no fué mucha, grande fué la concurrencia del elemento joven, ávido de oír las se-

veras notas del órgano, las bonitas voces del coro y la clara voz del orgulloso gallo al anunciar la venida del Mesías y de ver las caras que presentan las muchachas á media noche entre nubes de incienso y cirios pascuales.

*
* *

Los tradicionales portales también se vieron muy visitados.

El Niño Dios, San José y la Virgen, la mula y el buey, la estrella de Belén y los tres reyes Magos fueron muy festejados y alabados por lo bien dispuestos que estuvieron á recibir á todo el que quiso visitarlos.

Entre los rebaños que por las faldas de las colinas mansamente pacían, se veían alegres pastores tañendo zambombas y rabeles; frescas y rollizas pastoras con tarros de miel, pucheros de leche y cestas llenas de naranjas de la China, caminito del pesebre, y varios perros de presa gravemente sentados á la sombra de las cercas meditando acerca del porvenir que se presenta á la doctrina de Monroe.

Ni un grito destemplado ni un garrotazo por celos hubo que lamentar entre los cientos de pastores que por los alrededores de Belén andaban.

Todos se condujeron con el mayor orden y compostura durante los días de su exhibición, habiendo vuelto muy risueños al fondo de las cajas á esperar nuevas pascuas, lo que dice mucho en

pro de la cultura de las figuras de barro.

*
* *

Y llegaron las fiestas y la alegría volvió á inundar los corazones.

Y la plaza de la Fábrica se vió convertida en inmenso redondel donde el Piedra y demás compañeros mártires lucieron sus vistosos capotes, agilidad de piernas y queiebros improvisados.

En los tablados niñas de ojos de fuego, labios de coral, mejillas de rosa y trajes de vivos y alegres colores.

En el suelo el elemento joven dirigiendo furtivas miradas á los querubes que poblaban las alturas, corriendo al toro y...los músicos sopla que sopla sin que nadie les prestara atención, ni se diera cuenta de su trabajo.

Fueron estas fiestas por todos conceptos simpáticas; de esas que dejan grato recuerdo en la memoria de quien en ellas toma parte.

Contra su costumbre, los focos de luz eléctrica lucieron con todo su esplendor en los postes en que radican; las bombas y coetones, lanzados al espacio, *inundaron* de luz la bóveda celeste; las bandas de música marchaban á sus cuarteles tocando bonitos y alegres paso-dobles; los asistentes á los fuegos artificiales se dirigían á descansar á sus moradas para seguir la fiesta al día siguiente.

Y llegó el treinta y uno y se retiraron todos y este cura, por no ser menos que los demás, guarda

su lápiz hasta la próxima quincena, deseando á todos los lectores de este PANDEMONIUM de sus pedacitos de felicidad mil y dichas sin cuento en este nuevo año en que hoy entramos.

ARMANDO CARDENAL.

AGRESTE

Ven á la selva... El sol sus hebras de oro
Desde el cenit, espléndido desata,
Y las hunde en la agreste catarata
Que se desprende con fragor sonoro.

O bien sobre los árboles las mece,
O al través del follaje las tamiza;
Tibiando con sus ósculos la brisa
Que vibrando en las flores se estremece.

Campanillas y orquídeas en capullos
Le dan al bosque y al ambiente aromas....
Al bosque ven, oiremos las palomas
Rimando en la espesura sus arrullos.

Favonio que discurre entre la fronda
Y hace temblar las algas de la fuente,
Aquí en la selva buscará tu frente
Para besar tu cabellera blonda.

Veremos las libélulas azules
Cual animados pétalos de flores;
Y ledas mariposas de colores
Igneos, fingiendo vagorosos tules.

Ven; oiremos las áuras rumorosas
Rizando del arroyo los cristales,
Y el susurro que dejan los quetzales
Al agitar sus alas luminosas.

Aquí bajo floríferos doseles
De aquel remanso en las serenas linfas,
Veremos las nereidas y las ninfas
Valsando con los sátiros donceles.

Y silfos junto á términos contrahechos,
Presenciando las fiestas que Silvano
Celebra, en las mañanas de verano,
Coronado de mirtos y de helechos.

Aquí habita la musa que me inspira
Y que arranca de mi alma los pesares;
La musa que armoniza los cantares
Que vibran en las cuerdas de mi lira.

Por eso en mis endechas hay congojas
De arroyos que discurren gemidores;
Suave fragancia de silvestres flores,
Cadencias de aves y susurros de hojas.

ROSA CORRALES DE CHAVARRIA.

DE LA CÁRTERA

A Cristobalina

"Soñar, siempre soñar: esa es la vida."

Soñaba.

Era una hermosa tarde estival;
las auras graciosas y juguetonas
venían suaves á besar mi frente,
sudorosa y calenturienta por el
insomnio; por el dolor que, negro,
tan negro como noche tempestuosa,
agitaba mi alma y su-

mía mi corazón en honda angustia.

Al frente deslizábase el "Avan-
gares" que, con su cadencioso
murmullar, entonaba la triste
canción del "amor sin esperanza."

Yo, perezosamente recostado
sobre el verde césped, acariciaba

con mano febril la culata de mi revolver y ya me sonreía con la satisfacción de sentir alojado en mis sienes uno de aquellos proyectiles que, con tanto cuidado colocara en el *tambor*.

Contemplé por última vez el retrato de la ingrata que con tanta perfidia me engañara; besé efusivamente sus cartas y sus rizos y... levanté con pulso firme el arma homicida hasta mi sien derecha: al contacto frío de aquella boca infernal, me estremecí y un quejido de dolor se me escapó del pecho.....

Desperté sorprendido. La vela lanzaba sus postreros chisporroteos como el aliento de un moribundo.....y una gota de sangre, roja, muy roja, resaltaba sobre el albo papel de la carta que tenía á medio escribir.

Me había herido con la pluma.

Escribiéndole á mi amada había quedado dormido sobre mi escritorio.

Eran las dos de la mañana.

* * *

Volví á soñar.

Encontrábame en una igle-

sia. Inmensos cortinajes blancos adornaban toda la nave, preparada como para las exequias de una virgen. Una grande y selecta concurrencia llenaba el templo y en todos los rostros dibujábase la alegría.

Y allá, frente al sacerdote, pálida y llorosa, estaba *ella*, cubierta con el manto de las desposadas y la corona de las vírgenes, á la par de un hombre que no era yo.

La ví, cómo ruborosa y temblando pronunciara el sí que, para ellos, encerraría un mundo de dichas, y para mí, una vida de dolor.

Presencí toda la ceremonia.

Y la ví cómo del brazo del elegido, volvía del altar sonriente y satisfecha.

El alma se me desgarró, quise gritar pero no pude.

Perjura!! exclamé por fin y casi sin sentido.....

El sol atravesando las persianas de mi ventana besó mi frente y me hizo despertar.....

Eran las siete de la mañana.

Diciembre de 1902.

AUGUSTO J. GRILLO.

LA GRAN FABRICA DE MUEBLES

En nuestra sección de grabados publicamos hoy una vista del principal Taller de la Gran Fábrica de don Jorge Morales Bejarano.

Templo es ese levantado al trabajo por la laboriosidad y el talento de un joven benemérito que honra á la juventud de Costa Rica con su perseverancia inquebrantable.

Morales Bejarano se ha salido

de la rutina de los antiguos talleres nacionales, y su Fábrica hoy nada tiene que envidiar á los de su clase en los Estados Unidos.

Allí nada falta. Desde las más costosas maquinarias hasta los tornos más sencillos de la industria de muebles, todo lo ha reunido en sus talleres el génio emprendedor de Morales Bejarano.

Y así se explica que esta Fábrica

ca haya conseguido una definitiva victoria sobre las manufacturas extranjeras que no pueden sufrir la competencia.

El exquisito gusto de los dibujos, las maderas escogidas y el remate artístico de las obras han

dado á esa Fábrica la supremacía de que hoy disfruta.

Como un homenaje de simpatía al afanoso industrial publicaremos su retrato, en uno de nuestros próximos números.

Notas y Datos

La Revista Nueva

El señor don Froilán Turcios ha fundado en esta ciudad una empresa periodística, continuación de la misma que tuvo en Honduras, con el nombre de "Revista Nueva."

En la redacción de la Revista le acompaña el señor don Rafael Angel Troyo.

Deseamos á los colegas prosperidad en sus labores.

La Ciudad de Londres

En este magnífico establecimiento se han introducido importantes reformas con motivo de las nuevas remesas de mercancías que ha recibido la casa. Entre otras merece citarse que se ha abierto al servicio del público un taller de modas, atendido por dos apreciables señoritas.

El señor Arón Asch, no des cansa en su deseo de servir los intereses del público.

Don Pio Monge

En carta que nos dirige este caballero, dice lo siguiente:

"Una empresa como la de "Pandemonium" merece el apoyo decidido de todos los hombres de buena voluntad. Esa Revista está llamada á ser factor importantísimo en la cultura general del país, tanto por sus sanas tendencias que la informan cuanto por las brillantes plumas que hacen de ella un periódico ameno é instructivo."

Por tan generosos conceptos damos las gracias á don Pio Monge.

Chinchilla

Este notable artista costarricense nos ha honrado con el dibujo de la nueva portada de PANDEMONIUM.

Trabajo de arte y de talento, como todos los del genial artista, creemos que será del agrado de nuestros suscritores.

Al querido amigo Chinchilla, le expresamos en estas líneas, nuestra gratitud por su galante obsequio.

Nuestros grabados

Nuestros grabados de la presente edición han sido impresos bajo la dirección del hábil tipógrafo señor Alsina, quien de ahora en adelante continuará prestando su inteligente concurso á nuestra Revista.

Puntarenas

Suplicamos á los suscritores de Puntarenas devolver á nuestro agente en esa los ejemplares de PANDEMONIUM cuyos recibos no están cubiertos. El agente es la persona á quien debe devolverse el cuaderno, y no al correo como alegan algunos haberlo hecho.

Grado

En la mañana del veinticuatro de Diciembre, don Rogelio Chacón Román recibió el título de Bachiller en Leyes después de un lucido examen. Lo felicitamos.

EMULSION de SCOTT

DE ACEITE PURO
DE
HIGADO DE BACALAO
CON
HIPOFOSFITOS
DE CAL Y DE SOSA.

TAN AGRADABLE AL PALADAR
COMO LA LECHE.

El gran remedio para la cura radical de la TISIS, ESCRÓFULA, ANEMIA, RAQUITIS, DEBILIDAD GENERAL, y todas las enfermedades estenuantes tanto en los niños como en los adultos.

Ningun medicamento, hasta hoy descubierto, cura las afecciones del pecho y vías respiratorias ó restablece á los anémicos, escrofulosos y raquíticos con tanta rapidez como la Emulsion de Scott.

De venta en todas las boticas, droguerías y farmacias.



Por deber de justicia

Oigase la respetable voz del doctor Braulio Monterrosa de San Salvador:

"Como un deber de justicia, y en atención á los buenos resultados que he obtenido empleando su preparado llamado "Emulsión de Scott," en diferentes enfermedades y durante diez años que llevo de ejercer la profesión

de médico en esta capital, no vacilo en enviarle mis felicitaciones por las numerosas curaciones verificadas por su apreciable "Emulsión."

Espontáneo y sincero testimonio que bien harían en tomar en cuenta los necesitados de salud y fuerzas.

AVISO IMPORTANTE—En mis talleres situados en la Avenida Central, Cuesta de Moras, casa n° 531, me comprometo á ejecutar cualquier mueble que me encomiende, á satisfacción del cliente, tomando solamente el tiempo necesario para la buena ejecución.  Todo relativamente barato.

T. ASSMANN & C.º

SAN JOSÉ COSTA RICA

IMPORTACION — EXPORTACION — AGENCIA — COMISIONES

KUNHARDT Y CO., NEW YORK

Representados en esta República por los Señores

T. ASSMANN & Co.

BREVA La de la Fábrica Nacional marca DIANA vendemos á los siguientes precios:
Cajas de 10 kilos ó 22 libras DIANA 13 tabletas en libra Cj 24
— — 25 — — 55 — — — — — 59
— — — — 24 — KEYSTONE 13 — — — — 26

ASSMANN Y Co.

SASTRERIA DE Tránsito Vargas FRENTE AL PARQUE CENTRAL

La juventud costarricense encuentra, además del carácter simpático y complaciente de su propietario, un par de tijeras hábiles para cortar FLUXES que transformarían al hombre de 50 años en un mocito de 18, capaz de trastornar á la más rehacia coqueta josefina.

La mejor recomendación que goza es que los elegantes concurren allí á vestirse y ellos saben por qué lo hacen.

La gente caprichosa llega á esta Sastrería y queda satisfecha.

La Ciudad de Londres

DE A. ASCH

Gran Bazar de novedades

EL PRIMERO EN SU CLASE EN EL PAÍS

Mercancías, muebles, loza, ferretería etc. etc.

En este almacén se sacan nuevos artículos á BARATILLO cada veinticuatro horas. Los varios departamentos de la casa, que ocupan cerca de una manzana, pueden proveer á cualquier persona de todo cuanto le sea necesario.

Se compran y se venden muebles

Se provee á la instalación de las familias, en muebles, loza y útiles de cocina.

Se recibe toda clase de mercaderías en consignación y se adelanta dinero sobre ellas, sin interés

CONSTANTEMENTE SE RECIBE DE EUROPA. Y SE VENDE AL
POR MAYOR Y AL DETAL.

Compra PIELS, CEROS, CAREY, ZARZA y toda clase de productos del país, pagándolos mejor que nadie.

En las Provincias se han convencido prácticamente de la conveniencia de hacer sus compras en LA CIUDAD DE LONDRES, y por eso la casa cuenta con gran clientela entre los provincianos.

Todo el que acude á la casa sale satisfecho.

ESTA CASA

SE ENCARGA DE LA CONSTRUCCIÓN Y ARREGLO DE TODA
CLASE DE MUEBLES

ESTANTERIA y todo cuanto se relacione con el ramo de carpintería y pintura.

REMATES

los viernes y sábados de cada semana.

LA CIUDAD DE LONDRES, está situada frente al Mercado.

La Fábrica de Cigarros y Puros

DE DON

ELOY GONZALEZ

Es bien conocida en Centro América y no necesita recomendación; la mejor que puede tener es su constante consumo, pues emplea en su elaboración el mejor

TABACO DE VUELTA-ABAJO,

al propio tiempo que se pone cuidado especial en poseer los mejores operarios.

**Pídase de estos PUROS y CIGARROS
en todos los establecimientos acreditados.**

**PUROS
SUCULENTOS**

HARINAS de ARROZ

La morada del poderoso, como la choza del humilde labriego, deben tener provisiones suficientes de las deliciosas HARINAS DE ARROZ y MAIZ de la Fábrica de don

ELOY GONZALEZ

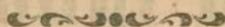
Esquina del Parque Cental

Estas Harinas, nutritivas, de poderosa alimentación, de sabor delicado y suave, son un gran recurso en todas las estaciones para improvisar—permítase—nos la frase—cenas saludables para hombres y niños, refrescos, jarabes y bebidas de suprema utilidad para la existencia humana.

CIGARROS EXQUISITOS

HARINAS DE MAIZ

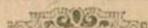
TABONUCO AL GUAYACOL



Si usted padece del pecho, si tiene bronquitis, catarro pulmonar, tos ó cualquier otra afección del aparato respiratorio,

tome sin vacilar

JARABE DE TABONUCO AL GUAYACOL



OJO! OJO! OJO!

Se devuelve el dinero si la medicina no surte el efecto deseado siempre que se emplee bien.

Es el mejor pectoral conocido!

LA JENUINA AGUA FLORIDA DE TASIES

que es un elemento indispensable para el tocador

Se encuentra de venta en

San José

AL SIGLO NUEVO de A. Herrero y C.º
LA MASCOTA de Pagés y Cañas.
PAGÉS HERMANOS Sucesores.
LA BASTIDA de A. Llinás.
LA GRAN VÍA de C. de Benedictis.
LA CIUDAD DE LONDRES de Mr. Asch.

Precio

en San José

Por docena	Por botella
Cj. 12 grande	Cj. 1.25
Cj. 4 cuarto	Cj. 0.40

Y en la Fábrica, Calle 22, 200 varas al Sur del Colegio de Señoritas.

Provincias	{ Cartago: Tienda de HERRERO HERMANOS.
	{ Heredia; id. de id. id.
	{ Puntarenas: LA MASCOTA.

Apartado número 153—San José, C. R.

HOTEL DEL CANAL

PUNTARENAS

Situado á cien varas de la Estación del Ferrocarril, próximo al muelle. Casa de dos pisos. Habitaciones higiénicas, bien ventiladas. En piso bajo, precio convencional.

Cuenta con BAÑOS DE ASPERSION, HIELO, CANTINA bien surtida

Salón con billares y piano aparente para representaciones.

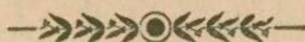
Alimentación escogida y abundante. Precio por día: tres colones.

Se admiten pensionistas, según arreglo.

Propietario,

Nicolás Lizano C.

VIVA LA INDUSTRIA!



YA NO NECESITAMOS DEL EXTRANJERO
EN EL RAMO DE

ZAPATERIA

pues

La Manufactura de Calzado

FRENTE Á LA FÁBRICA DE LICORES

Vende hoy calzado de forma y material al capricho del cliente. á precios de imposible competencia. Allí se encuentra calzado al alcance de todos los bolsillos.

Se hace á la medida

Se garantiza prontitud y esmero



Todo el que se calzare en otra parte y quisiere economizar un veinte por ciento vaya á la

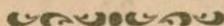
MANUFACTURA

EN LA SEGURIDAD DE QUE QUEDARÁ SATISFECHO.

Sucursales } Heredia, á cargo de los Srs. Benavides & Bolaños.
Alajuela ,, ,, ,, don Juan Robles.
en Limón con empleados de la misma Empresa.

En todas estas sucursales se vende á los mismos
precios de la Fabrica

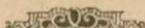
TABONUCO AL GUAYACOL



Si usted padece del pecho, si tiene bronquitis, catarro pulmonar, tos ó cualquier otra afección del aparato respiratorio,

tome sin vacilar

JARABE DE TABONUCO AL GUAYACOL



OJO! OJO! OJO!

Se devuelve el dinero si la medicina no surte el efecto deseado siempre que se emplee bien.

Es el mejor pectoral conocido!

LA JENUINA AGUA FLORIDA DE TASIES

que es un elemento indispensable para el tocador

Se encuentra de venta en

San José

AL SIGLO NUEVO de A. Herrero y C.^o
LA MASCOTA de Pagés y Cañas.
PAGÉS HERMANOS Sucesores.
LA BASTIDA de A. Llinás.
LA GRAN Vía de C. de Benedictis.
LA CIUDAD DE LONDRES de Mr. Asch.

Precio

en
San José

Por docena Por botella
Cj. 12 grande Cj. 1.25
Cj. 4 cuarto Cj. 0.40

Y en la Fábrica, Calle 22, 200 varas al Sur del Colegio de Señoritas.

Provincias { Cartago: Tienda de HERRERO HERMANOS.
Heredia; id. de id. id.
Puntarenas: LA MASCOTA.

Apartado número 153—San José, C. R.

HOTEL DEL CANAL

PUNTA RENAS

Situado á cien varas de la Estación del Ferrocarril, próximo al muelle.
Casa de dos pisos. Habitaciones higiénicas,
bien ventiladas. En piso bajo, precio convencional.

Cuenta con **BAÑOS DE ASPERSION, HIELO, CANTINA** bien surtida

Salón con billares y piano aparente para representaciones.

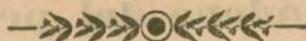
Alimentación escogida y abundante. Precio por día: tres colones.

Se admiten pensionistas, según arreglo.

Propietario,

Nicolás Lizano C.

VIVA LA INDUSTRIA!



YA NO NECESITAMOS DEL EXTRANJERO
EN EL RAMO DE

ZAPATERIA

pues

La Manufactura de Calzado

FRENTE Á LA FÁBRICA DE LICORES

Vende hoy calzado de forma y material al capricho del cliente, á precios de imposible competencia. Allí se encuentra calzado al alcance de todos los bolsillos.

Se hace á la medida

Se garantiza prontitud y esmero



Todo el que se calzare en otra parte y quisiere economizar un veinte por ciento vaya á la

MANUFACTURA

EN LA SEGURIDAD DE QUE QUEDARÁ SATISFECHO.

Sucursales { Heredia, á cargo de los Srs. Benavides & Bolaños.
Alajuela „ „ „ don Juan Robles.
en Limón con empleados de la misma Empresa.

En todas estas sucursales se vende á los mismos
precios de la Fabrica

La Sevillana



FABRICA DE SOMBREROS
DE
JOSÉ RICO

Junto á la tienda de don Eloy González

Completo y variado surtido
de sombreros de todas clases y tamaños.

Elegantes sombreros de señoras y niñas
ADORNOS DE TODAS CLASES PARA LOS MISMOS

*Sorprendente variedad de las
mas caprichosas figuras*

Toda persona que ocurra á la sombrerería

LA SEVILLANA

quedará satisfecha por las buenas condiciones del trabajo, la calidad de los materiales empleados y lo moderado de los precios.

F. T. ALTAMIRA

Agente de periódicos
nacionales y extranjeros

Administrador de casas de alquiler

Referencias á quien las pida
Puede tenerlas de cualquiera de los principales comerciantes de Limón.

TINTORERIA y FABRICA de SIROPES

á 32 grados garantizados de no fermentarse por cuatro meses.

Limón, Costa Rica.

BOTICA DEL COMERCIO

FUNDADA POR LOS DOCTORES

DURAN Y NUÑEZ

Propietario, C. A. Silva R.

Desde hace mucho tiempo es conocida esta Botica como una de las primeras en la República; su actual dueño hace todo lo posible para que sus clientes queden satisfechos; cuenta con empleados competentes y que tienen más de diez años de práctica en el despacho de recetas, siendo por consiguiente ésta su especialidad; las recetas que se le confían son preparadas con todos los requisitos necesarios y empleando en ellas sólo artículos frescos y químicamente puros; esto no obstante, sus precios son los más reducidos que se consiguen.

Continuamente está recibiendo mercaderías

de las principales casas de los Estados Unidos y Europa; entre otras cosas han llegado las FAMOSAS PÍLDORAS DEL DR. FRARY, tan renombradas en Francia, para la cura radical del asma, catarros, toses, etc. JERINGAS DE FUENTE, PESONES DE GOMA, GOTEROS, ATINCAR EN POLVO, SALITRE, y una infinidad de artículos, todos á precios sumamente baratos.

ZARZAPARRILLA CON IODURO DE POTACIO,
el gran específico contra las enfermedades de la sangre.

CREMA DE MALTA CON BACALAO,
para las personas anémicas es el mejor reconstituyente.

VINO DE BACALAO
con y sin creosota; para las afecciones pulmonares.

PECTORAL DE ANACAHUITA Y TOLÚ
para la tos, catarros, resfriados, males de garganta y tisis.

Esta es la casa que vende más barato

¿TIENES necesidad de trasladarte de casa? Da orden en los talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n° 531, que te manden un oficial para desarmar tus muebles sin estropearlos.

DESPENSAS bonitas, cómodas y baratas, en el gran almacén de la fábrica de muebles de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

¿TU escritorio tiene una gaveta trabada? Acudid á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras casa número 531, que inmediatamente un oficial irá á tu casa y te lo dejará en perfecto estado.

EN LA FERRETERIA DE
MACAYA & C^o

ALCOHOL SOLIDO

Rinde el doble y cuesta la mitad
que el alcohol común

PERSIANAS baratísimas

BETUN BIXBY

líquido y pasta combinados

Lo garantizamos
como el mejor de todos los betunes para calzado

para construcción

ORNAMENTOS DE ZINC

Gran surtido de

NAVAJAS DE BARBA KROPP

las mejores del mundo

son una especialidad de nuestra Casa

LIBRERIA Y PAPELERIA

DE

PADRON & PUJOL

Almanagues esfoliadores para 1903

Agendas ó Dietarios

Almanagues Bailly-Bailliere

Todo muy barato

Surtido reciente en papelería y obietos de escritorio

IMPRENTA DE PADRON & PUJOL

Trabajo inmejorable

Pronto despacho en las órdenes

Precios sumamente bajos

BANDEINA! BANDEINA!

TONICO

Reconstituyente, Vigorizante



La verdadera fuente de la juventud es la

BANDEINA

A los viejos rejuvенеce

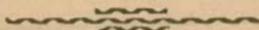
A los jóvenes agotados fortalece

Exito garantizado

Depósito:

LA VIOLETA

EN TURRIALBA



OFRECEMOS EN CONDICIONES LAS MAS LIBERALES

Abarrotes, Licores, Provisiones

PANADERIA — CARNICERIA

MATERIALES de CONSTRUCCION

y maderas de todas clases y tamaños

Nuestro precio al por mayor ó al detal no admite competencia, y atendemos con particular esmero las órdenes para haciendas y comisariatos de cualquier parte de la línea.

Apelamos en esto al testimonio de nuestra ya numerosa clientela.

GOMEZ Y CALLEJA.

LA UNION IBERO-AMERICANA

VARIAS veces en este periódico hemos hecho mención especialísima del problema que, sin solución práctica todavía, se agita desde hace varios años en todos los pueblos de América.

El estudio elemental de las causas de desorganización y aun de degeneración de nuestros pueblos, ha inducido á algunos estadistas á promover una campaña en pro de la unión y confraternidad de las Repúblicas de Hispano América, y á este fin ya se han celebrado Congresos importantes en los Estados Unidos y en Méjico, pero, desgraciadamente, no se ha llegado á ninguna resolución definitiva.

Ahora el conflicto de Venezuela con dos de las más grandes Potencias europeas, ha dado lugar otra vez á que se agite con calor la idea de la unión ibero-americana, así en España, que tantos intereses históricos tiene en el continente, como en las Repúblicas del Centro y del Sur.

Uno de los publicistas más pertinaces en esta propaganda es, desde hace largos años, el señor Madiedo, que publica con tal objeto una importante Revista en Barcelona. A los esfuerzos de este escritor mucho se debe, pero es un hecho que todavía no se le da, á la salvadora idea de la unión ibero-americana, toda la importancia que ella merece.

Cierto es que en el espíritu de todos estos pueblos de América late la idea de la unión, y que sería muy fácil llegar á un término práctico de ella, si los que dirigen la opinión pública, la prensa periódica y aun los Gobiernos mismos, mirasen con interés el asunto.

Por desgracia, nada se hace de provecho. Cuando un incidente, como el de Venezuela ahora, pone en peligro

inminente la soberanía de una República hermana, se levanta una ola de protestas y de recriminaciones, pero bien pronto la opinión vuelve á su cauce y nadie vuelve á acordarse de un asunto que, por más que algunos lo nieguen, es de capital importancia para todos.

En el sentido de llegar prácticamente á la unión ibero-americana, creemos que todo esfuerzo que se realice es laudable y patriótico y ojalá que toda la prensa de América y España, se decidiera á una campaña generosa, á fin de allanar los pequeños obstáculos que para esa magna obra se presentan.

Por lo que hace á nuestra publicación, vuelve á ofrecer hoy, como lo hizo en uno de sus primeros números, sus columnas editoriales á los escritores centroamericanos que deseen tratar tan importante asunto.

Canto de Navidad

Yo no canto á los grandes ni á los dichosos
 Que ignoran de las penas la angustia horrible,
 Ni ensalzo á esos monarcas tan poderosos
 Que habitan las regiones de lo invisible.
 ¡ Yo no canto á los grandes ni á los dichosos !

Mis estrofas no adulan á los tiranos
 Que á los pueblos oprimen con loco empeño,
 Ni celebran tampoco sus triunfos vanos,
 Ni arrullan, miserables, su inquieto sueño.
 ¡ Mis estrofas no adulan á los tiranos !

Yo canto á la inocencia pobre y desnuda,
 A todos los que sufren y á los que lloran,
 A los hombres que, heridos por fiera duda,
 Para su alma afligida consuelo imploran.
 ¡ Yo canto á la inocencia pobre y desnuda !

¡ Oh !.....Yo canto á esos niños tan desgraciados
 Que del huérfano sienten la amarga pena;
 Que llevan los calzones muy remendados
 Y que pasan muy triste la noche buena.
 ¡ Oh, yo canto á esos niños tan desgraciados !

JOSE MARIA ZELEDON.

Los Abejorros



I

Dos abejorros ladrones vinieron, hace algún tiempo, á merodear en una hermosa higuera de mi casa. Poco á poco los ladronzuelos se hicieron mis amigos, hasta llegar á comerse en mi presencia los frutos maduros de mi higuera.

Un día comprendí que no era sólo alimento lo que buscaban en mi casa; también querían un asilo, porque los ví trabajando afanosamente en la construcción de un nido. Entonces me acostumbé á verlos con frecuencia y llegué á imponerme de sus intimidades. La hembra, muy pequeña, tenía un collar de plumas negras al rededor de su cuello; era nerviosa, ágil y esbelta y parecía prendada de su belleza como una mujercilla coqueta, convencida de su hermosura. El abejorro, un poco más grande que la hembra, era un pajarillo formal que no se separaba de su compañera ni un instante.

II

Ellos eran dichosos en mi higuera. Temprano los veía volar. Saltaban al tejado y luego emprendían su paseo matinal; seguramente iban á los bosques vecinos, á reunirse con otros pájaros amigos, pero su paseo era corto porque bien pronto los veía vol-

ver, siempre juntos, como dos enamorados que se amaran tiernamente.

Un día los abejorros no vinieron solos; otro los acompañaba, un amigo tal vez que encontraron en el bosque.

El nuevo abejorro era más grande, más esbello que el otro. Inquieto, vivaraz, creí ver en él un pajarillo aventurero, de esos que viven al día y duermen en los nidos que otros pájaros abandonaron.

Durante algún tiempo el nuevo abejorro volvió todos los días y muchas veces lo ví entrar al nido de mis amigos en compañía de la hembra. El otro abejorro me parecía un amante muy confiado! Cierta tarde los ví llegar á todos, pero á la mañana siguiente estaba solo en una de las ramas de la higuera el abejorro pequeño.

Lo ví volar solo hacia el bosque y por la tarde regresar sin su compañera. Venía cansado y triste porque no comió de los higos maduros, y al poco rato entró á su nido y no volvió á salir.

Al otro día salió temprano y no volvió por la tarde.

Desde entonces no lo volví á ver. Creí que quizás en el campo lo sorprendió la noche y murió de frío, pero pensé que también pudo morir de tristeza.

III

Un mes más tarde una pareja de abejorros, gallarda y alegre, vino á posarse sobre mi higuera y á revolotear en torno del nido vacío.

Sin trabajo los conocí: eran el abejorro aventurero y la hembra traidora.

No sé por qué los miré con odio y me dije: Que alimente mi hi-

guera á los pájaros ladrones, pero que no dé asilo á los pájaros traidores.

Entonces espanté varias veces á los abejorros que se fueron hacia el bosque y no volvieron más.

Como recuerdo de una traición y de un idilio conservo entre las ramas de mi higuera el nido abandonado.

J. ARRILLAGA ROQUÉ.

Una fiesta en el siglo XXIV

A don Antonio Sánchez Pérez

MADRID

....Viejos y jóvenes pulsan sus liras y entonan cánticos de júbilo en torno de un sepulcro. ¡Albricias! La inmortalidad es festejada con música bulliciosa.

Del enterramiento salvaje, primitivo, sólo quedan recuerdos vagos. Hoy, merced al predominio de la electricidad, es trabajo de un minuto la incineración de los cadáveres. Los seres perdidos no lo son del todo.

Guárdase en soberbias ánforas, de diáfana y colórea sustancia, el polvo sutil que testifica lo que un tiempo existió.....

De entre los monumentos legados á la actual generación, destacan sencillas, airosas, las construcciones que aprisionan en su recinto, restos preciados para la Humanidad.

.....La muchedumbre, sano cuerpo y libre de preocupaciones la mente, está ansiosa de consagrar la ternura de sus recuerdos á los antepasados que contribuyeron á la felicidad presente.

Un anciano de luenga y plátea-da barba, de dulce mirar y andar vacilante, ábrese paso á través de aquella ola de gente. Cuenta el viejo veinticinco lustros, y su sabiduría es tan firme como los diseminados y pintorescos edificios que pueblan el sombreado bosque vecino.

En medio de los murmullos de aprobación del auditorio, alza arrogante su cabeza el anciano; entorna voluptuosamente sus azules ojos, y apoyando las temblorosas manos sobre los robustos hombros de un adolescente,

exclama con el acento hermoso del que escudriña las miserias pasadas para estigmatizar el origen de todas las desventuras:

—“Cinco siglos cuentan los restos venerandos, que al pie de este sepulcro yacen. Cinco siglos que son cinco días. Cinco días que duran inalterables en la conciencia del mundo, como la luz del sol perdura eternamente al rededor de su foco.”

La voz del anciano tornóse fuerte, viril, apasionada. En un cuerpo viejo, quedaban aún los alientos viriles de la juventud. Su oración era inspirada, digna de que la hubieran escuchado veinte generaciones antes.

Prosiguió:—“A la palabra serena y altiva; á la austeridad de una vida propia de nuestros días; á la constancia tenaz y voluntad sin término en el esfuerzo, y al vigor no superado de un entendimiento reflexivo, extraordinario, unía el apóstol de todas las grandes causas, el mago, el precursor á quien consagramos este homenaje en nombre de la comunidad del Orbe, toda la generosidad, todo el amor, toda la abnegación que sólo anidaron en aquellos turbulentos tiempos, bien pocos criterios superiores, á quienes estaba reservado señalar el camino que había de recorrer victoriosa la sociedad futura.

.....“Si el siglo XIX fue de iniquidades para los que debían ganar el pan con el sudor de su frente, según el texto bíblico entonces

en vigor; si aquella tormentosa centuria prestaba adoración á ídolos de barro, y á otras toscas figuras de materias viles, á que se adornaba en palacios y altares con el oro y la plata que el esclavo extraía de las entrañas de la tierra; si es verdad que existió en el siglo que apellidaron de las luces, la monstruosidad del trabajo para los humildes, reglamentado como el de las bestias, y regulado por arbitrarias leyes económicas; si como aseguran graves historiadores, persistían—reformadas—las artificiosas é inmorales organizaciones denominadas *gobiernos*, que pueblos nómadas ensayaron; si todo esto y mucho más que callo se toleró generalmente en el siglo á que nos referimos, debemos igualmente decir muy alto, y con orgullo legítimo, y con verdadera satisfacción, que el hombre á quien consagramos esta fiesta, como Jesús en tiempo del paganismo, combatió todos los vicios, todas las aberraciones, todas las monstruosidades de su época.

“Atacó el injusto privilegio de los poderosos; censuró la ingrencia del absorbente Estado en los asuntos públicos; socavó los cimientos de la Iglesia, que se creía señora y dueña del mundo; clavó la lógica de su filosofía, como el filo de una espada, en el corazón de los aventureros, gobernantes y conquistadores, trailla de almas mezquinas que mantenía en perpetua zozobra á los

pueblos; y con la simiente santa de su racionalismo, de su política descentralizadora y de su libertad llevada como lábaro fecundo, contribuyó á emancipar á la dolorida humanidad de las afrentas que la corrompían y esterilizaban para la vida futura..."

Calló el anciano. El murmurío embriagador de la muchedumbre oreó su irritada frente. De nuevo poblaron los aires extrañas armonías de aquella música y de aquellos cantos viriles al trabajo,

al amor, á la solidaridad. Y mientras á las fauces del anciano llegaba un hilo de cristalina y pura agua, que brotaba como milagrosamente del tronco de añoso árbol, el bosque—que cerraba la deliciosa perspectiva—recogía tiernamente la apología del anciano, acerca del hombre glorioso cuyo recuerdo inflamaba de entusiasmo los corazones: del hombre que cinco siglos antes llamóse humildemente *Francisco Pi Margall*.

F. LLORET BELLIDO

PELOTARI

En muchas leguas á la redonda de Hendaya no había pareja más hermosa que la del Chiquito, el pelotari, y Dominga. ¡Llevaban tan bien los rasgos de su raza!

El hombre, con el aire trágico como son los hombres y las cosas del país vasco, era de corta estatura y delgado, armoniosamente conformado, sin embargo, con hombros amplios, que se ensanchaban sobre un torso estrecho y miembros finos de músculos duros.

Ella, trigueña, pálida, de una belleza á la vez salvaje y graciosa, flexible en su andar, con pies nerviosos hechos para rimar las palpitaciones rápidas del fandango, y dedos secos para castañear, al bailar, como castañuelas.

Cuando iban juntos pasaba con ellos toda la belleza vasca; y el deseo hacía volver á los jóvenes, á quienes la mirada dura del Chiquito impedía fijarse en la mujer. Es que estaba celoso de ella el pelotari, como una fiera de su presa; y en efecto, algo así como á una presa la había conquistado.

Mucho tiempo persiguió y rogó á la muchacha desdeñosa. Indiferente y burlona, apenas le hacía caso.

Hacía tres años que estaban casados, y Chiquito se ponía cada vez más sombrío, al sentir en todas partes el deseo que suscitaba su mujer. Por algún tiempo sintió cierto placer en despertar en los demás la codicia de su

bien. Pero ahora estaba menos seguro de ella, y conocía que se le escapaba poco á poco: ya no tenía para él las coqueterías provocadoras que buscan el amor, y en sus ojos, con demasiada frecuencia soñadores, detrás de sus impaciencias inexplicables, adivinaba un deseo nuevo que la alejaba de él. Con su mirada penetrante, sin decir nada, sin darle un reproche que hubiera podido precipitar la crisis. Antes de intentar nada, quería saber, quería estar seguro. De aquí y allá, por las alusiones, las palabras encubiertas que circulaban á su alrededor, malévolamente lanzadas, recogió indicios y después hechos.

¡Cómo! ¿no lo sabía? ¡Pues sí! Habían visto á su Dominga, más de una vez, y la víspera aún, apoyada en una pared de la cochería de los Echegaray, doblar el talle y reírse por las palabras de Oyarzun.

¡Oyarzun! ¡su mejor amigo! Con la cabeza pesada y el corazón turbado, se fue á correr por la playa para que el viento barrierse su dolor.

Y luego cuando la marea subió hacia el pie de los acantilados, volvió lentamente al pueblo, habiendo madurado sus reflexiones. La sombra del Jaizquivel hacía descender la paz de la noche sobre el Bidanca: era la hora en que *todo se apacigua, y sin cólera*, empujando con el pie la puerta, Chiquito respondió á las ha-

bituales buenas noches de su mujer.

Era el tiempo en que inauguraban los partidos de pelota. Para el estreno se jugaba en Guetary un gran partido, uno de esos en que los de Guipúzcoa van á luchar contra los vascos de Francia.

En el calor del sol primaveral, el frontón blanco y su recinto se animaban; las gradas hormigueaban de viejos vascos muy graves con sus antiguos perfiles rosados, con jóvenes vascos del aire osado, con muchachas y mujeres sueltos los cabellos, alegrando con sus corpiños claros la masa oscura de los hombres vestidos con la corta blusa negra y la boina azul.

En medio, en el gran vacío rectangular, los pelotaris, vestidos de blanco, se preparaban. Como entre ellos, Chiquito y Oyarzun, Dominga también estaba allí, sentada cerca de la gran pared, algo preocupada ese día.

Desde la mañana, Chiquito no la había hablado; ahora parecía querer esquivarse de Oyarzun, y hasta, por primera vez, vió que otro le ayudaba para atar las cintas de la chistera á su muñeca. Pero al sol, entre los gritos y las risas, se disiparon sus inquietudes y ella sonrió dulcemente á Oyarzun que la miraba.

El partido estaba en todo su auge, los jugadores saltaban por todos lados, con los ojos fijos en la pelota rápida, casi invisible,

que las grandes uñas de mimbre agarraban llevándola y volviéndola locamente al sol, hacia la pared blanca donde rebotaba, dando chasquidos para volar aún, sin cesar.

Oyarzun estaba cerca del frontón, precisamente al nivel de Dominga: Chiquito, lejos, atrás, en el puesto de honor para los golpes difíciles.

Los pensamientos que le agitaban, le trastornaban el cerebro y le causaban una especie de embriaguez: maquinalmente, continuaba la diestra lucha con la pelota viva. Jugaba sin oír las aclamaciones, sin ver nada á su alrededor, sino á Oyarzun y á Dominga.

¡Qué ojos tenía ella, la pérfida, para ese bellaco! Y después de un golpe afortunado del rival, ella le aplaudía, sacaba una flor de su corpiño y se la arrojaba.

¡Era demasiado! Una ola de sangre subió á la cabeza de Chiquito; febrilmente extendió su brazo á la gran curva que la pelota trazaba hacia él, la agarró en la punta curva y, luego, con todos sus músculos la lanzó hacia Oyarzun.

La dura pelota salió de la chistera como de una honda, silbó á sus oídos y pegó en la pared muy bajo. Chiquito apenas tuvo tiempo de sorprender en sus miradas la angustia de Dominga y el asombro de Oyarzun; ya tenía de nuevo la pelota; con un esfuerzo total, á dos manos, barrió el aire en círculo y al momento vió desplomarse la masa blanca á que había apuntado....

Gritos por todas partes.....batibola y confusión en las gradas.....todos corrían al frontón.

Como los demás, él también corrió hacia el círculo formado alrededor del cuerpo inerte para verle y sobre todo para ver á Dominga.

Precisamente, la vió que venía á él, pálida y muda, con la mirada suplicante y apasionada. Confusamente, sintió que había despertado en esa alma salvaje, siempre la misma desde miles de años, el instinto de amor temeroso de la fuerza del varón que mata, y entonces, sobreponiéndose á la emoción del asesinato, le vino al corazón una gran alegría por haber reconquistado á su mujer.

JEAN GARNÉS.

¿TIENES ó quieres darle un gusto artístico á tus jardines? Da orden en los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531, que te construirán un kiosko.

¿QUIERES remosear tus muebles? En los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531, te los dejan como nuevos, y muy barato.

PARA todos tus trabajos, los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano; todo lo que se hace allí es bueno y barato. Cuesta de Moras.



Srtas. LIDIA y JULIETA MONTEALEGRE

Fotograbado de Pablo Baixench

ALBUM DE PANDEMONIUM

SEMBLANZA

Lidia y Julieta Montealegre

Con pluma de oro escribimos su semblanza, y aun es esto muy poco homenaje. Debería ser mojado una más preciada y gigante en los rayos de la luna.

Ellas lo merecen.

Ellas, las gentiles crisálidas de reinas, las dos regias y divinas princesitas gemelas, que sobrepasan la más ideal fantasía, el ensueño más grandioso que la mente del poeta forjara.

Lidia...! Julieta...!

Semejantes como dos gotas de rocío; puras como dos albos lirios, bellas como dos rosas mágicas del jardín de las hadas, los dos

ángeles mujeres deberían ser cantados en celeste lenguaje, y no con el lenguaje miserable de la tierra.

Lidia es la forma-modelo más perfecta de la estatuaria griega, animada por una alma inteligente, risueña y graciosa.

Julieta es la artística creación del cincel de maestro, y el fuego y el talento se revelan en sus negros ojos, envidia del cielo.

¿Quién no se siente deseoso de arrodillarse ante estas dos Poetisas Hermanas, ante estos dos prodigios vivientes de encanto que se llaman Lidia y Julieta Montealegre?

¡ A T I !

Te amé cuando te ví por vez primera
luciendo en una feria tus encantos,
y de entonces ¡ oh dulce compañera !
la inspiradora fuiste de mis cantos.

Yo te confíe la plácida quimera
de mi esperanza, mis afectos santos,
mis ilusiones, flor de primavera,
mis sueños, mi dolor, mis desencantos.

Los suspiros de amor, la voz que implora,
acentos de amargura ó de ironía,
tú los oíste al recibir mi beso.

¡ Cruels misterios de la suerte ! Ahora
te miro hecha pedazos, negra y fría,
¡ oh inseparable y fiel pipa de yeso !

ANTONIO ZARZUELA

SECCION DE AGRICULTURA (1)

Los bacterios y el alimento de las plantas

La idea que tenemos de la naturaleza de los terrenos ha sufrido muchos é importantes cambios en estos últimos años. Antes, se creía que la tierra cultivada se componía de partículas de piedra desintegrada y cargada de compuestos químicos en diversos grados de oxidación y una parte más ó menos grande de substancias orgánicas conocidas con el nombre de humus ó mantillo. Sabíase entonces que la roca recién molida se distinguía de la tierra ordinaria y era incapaz de sostener la vida de las plantas, pero que después de estar expuesta á la intemperie por algún tiempo, adquiere las propiedades de la tierra, y se atribuía esto á que la intemperie influía en ella haciendo parte de la substancia utilizable como alimento para la vegetación. Hasta cierto punto, esa teoría puede ser cierta, mas ya hoy se sabe que existen otros agentes más importantes que contribuyen poderosamente á la conversión de la roca desintegrada en la substancia que llamamos tierra. Ese agente es la fuerza vital que se produce por mediación de los bacterios, y la tierra no puede mirarse ya, á la luz de los nuevos descubrimientos, como masa muerta é inerte, sino llena de vida y de naturaleza más variada que ninguna otra de las substancias conocidas. Sábese, en efecto, que toda la tierra capaz de sostener la vegetación contiene innumerables millones de bacterios de muy distintas especies. En algunos terrenos, tanto las especies como el número de bacterios son limitados, mientras que en otros, en que abunda el alimento y las condiciones son favorables pueden existir en un solo grano de tierra cien millones de esos pequeños organismos. Dichos bacterios desempeñan un papel importantísimo en la gran economía cósmica de la naturaleza, pues, como luego veremos, toda la vida animal se extinguiría muy pronto si ellos faltaran.

Origen del suelo vegetal.—Hase atribuído el origen del suelo vegetal á dos grandes agencias, una química y la otra física, mas hay excelentes razones para creer que la fuerza vital de las bacterias es no menos importante que cual-

(1) — Desde el número 4 brimos en nuestra Revista una sección especial de Agricultura. Esperamos que los que se interesan en el adelanto agrícola del país, nos enciarán su colaboración.

quiera de esas dos. Las plantas necesitan no sólo material, sino también sustancia orgánica para alimentarse, y no podemos menos de atribuir la acumulación original de materias orgánicas en dicho suelo á ciertos microorganismos capaces de desarrollarse en materias enteramente minerales, lo cual no puede decirse de ningún otro género viviente. Estos bacterios no solamente desempeñan un importante papel en la transformación de las materias minerales, en alimento soluble para las plantas, sino que también en la desintegración de la roca viva, pero es todavía muy poco lo que se sabe sobre ellos. Una especie, la llamada *spirillum desulphuricans*, tiene, según se ha comprobado, la facultad de reducir los sulfatos á un primer período de oxidación, y uno de los productos de ésta es el sulfito hidrógeno que sirve de alimento para los bacterios rojos, los del género *beeggiaton*, y el *thiotrix*, que lo oxidizan, lo convierten en ácido sulfúrico y lo excretan, de suerte que las bases insolubles del suelo se convierten en solubles. El azufre libre le pueden convertir también en ácido sulfúrico ó en sulfito hidrógeno otros bacterios, por lo cual parece que el azufre del suelo se halla continuamente en proceso de transformación debido á las influencias vitales y químicas, y las sustancias que incidentalmente se forman hacen solubles y utilizables para la alimentación

de las plantas otras sustancias que de otro modo no podrían aprovecharse. Además hay bacterios que dependen para su desarrollo del carbonato de hierro, que les sirve de alimento y les da la energía necesaria para la vida, y en el procedimiento el carbonato se reduce á hidróxido férrico, el que á su vez ataca químicamente los fosfatos y silicatos, formando también importantes sustancias alimenticias para las plantas. Hase probado igualmente que muchas de las especies de los tres géneros *crenothrix*, *leptothrix* y *cladothrix* dependen directamente de los compuestos de hierro para su desarrollo normal. Es más que probable que también existan otros ingredientes minerales que se producen ó alteran por efecto de la actividad de los bacterios, mas no está demostrado aún, sin duda porque los constituyentes minerales del suelo se consideran como resultado de los agentes físicos y químicos nada más.

Compuestos orgánicos del Suelo Vegetal.—Habiendo descrito á grandes rasgos la relación de los bacterios con la formación de los componentes minerales del suelo, pasaremos á los compuestos orgánicos, que tan importante papel desempeñan en la nutrición de las plantas. Es ya bien sabido que la fertilidad de un terreno depende de la cantidad de materias orgánicas que contiene más que de ningún otro factor, pues

que una finca puede tener todos los ingredientes minerales que le hacen falta y ser, aun con ellos, incapaz de sostener la vida de las plantas, y estas mismas fincas se hacen fértiles tan luego como se les añade cierta cantidad de materias orgánicas, las cuales se componen principalmente de substancias animales y vegetales descompuestas por la putrefacción y la compleja mezcla llamada mantillo, la cual representa substancias animales y vegetales en un período avanzado de descomposición. El mantillo se compone principalmente de carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y algunos otros elementos combinados entre sí. De todos ellos, el nitrógeno y el carbono son los elementos más importantes, y puesto que las plantas pueden utilizar el dióxido de carbono que se encuentra en el aire lo mismo que el hidrógeno y el oxígeno del agua, queda el nitrógeno como el más importante de los elementos que debe procurarles el agricultor. Esto sucede especialmente porque las plantas sólo pueden vivir donde encuentran ciertos compuestos de nitrógeno, y como la existencia de éstos en el terreno es limitada y cada planta consume una cantidad más ó menos grande de ellos, los que hay disponibles en el suelo pueden llegar á agotarse muy pronto, y la fertilidad de la finca disminuye rápidamente si no se reponen.

Para ver de qué manera se puede hacer esto, es preciso enterarse de algunas de las transformaciones que sufren el carbono y el nitrógeno cuando pasan de un estado á otro en los continuos cambios que se verifican en el gran laboratorio de la naturaleza.

Del carbono que el mantillo contiene, una parte vuelve á la atmósfera en forma de dióxido carbónico mediante la oxidación directa y la respiración de las plantas. Otra parte pasa al mundo animal, de donde vuelve también á la atmósfera con la respiración, menos el que, por efecto del metabolismo, se convierte en productos animales y que por fin llega á la atmósfera también mediante la oxidación y descomposición de esos productos. Lo restante de los compuestos carbonáceos son absorbidos por los bacterios y vuelven por fin á la atmósfera ó al mantillo del suelo.

En cuanto al nitrógeno, ya hemos dicho que su conservación es indispensable para la fertilidad del terreno. Eminentes sabios aseguraban no hace muchos años que había de llegar día en que se agotara todo el que la tierra contiene en forma utilizable para la alimentación de las plantas, porque éstas consumen cada año mayor cantidad de la que se forma. Creíase entonces que casi todo el nitrógeno combinado debía su existencia á la influencia de las descargas eléctricas en la

atmósfera, mas después se ha descubierto que hay otros agentes más importantes aún para la fabricación de esos compuestos, por lo cual es posible acumular en el suelo una cantidad de ellos mayor que la necesaria para la alimentación de las plantas y gracias á ellos es posible evitar su agotamiento.

LOS SOÑADORES

Los pálidos, los tristes.....peregrinos
De nostalgias ignotas é infinitas,
Arrastrados por fieros torbellinos,
Con frentes sudorosas y marchitas
Recorren de la vida los caminos.

Espíritus enfermos, dolorosos,
Caminan al azar con paso incierto:
Naufragan en mares borrascosos,
Lejos, muy lejos del soñado puerto.

Sutiles ironías
Que engendraron atávicos rencores,
De las turbas escépticas y frías,
Persiguen á los tristes soñadores
Y repletan sus almas de agonías.

¡Eternos extranjeros!
Los pálidos, los tristes sin ventura,

Prosiguen afanosos sus senderos,
El cáliz apurando de amargura.

Sin que nadie restañe sus heridas,
Parecen como pobres fugitivos,
Vencidos en las luchas homicidas,
Y huyendo de este mundo de los vivos.

Los pálidos, los tristes!.....Soñadores
Que apuraron en vida los martirios!
¡Allá van, con su corte de dolores
En su viaje al país de los Delirios!

No el beso de la muerte les importa,
Ni la burla sangrienta les altera;
¡Se cumple su destino y les conforta
El premio que les guarda la Quimera!

J. ARRILLAGA ROQUÉ.

TU

Últimos días de Diciembre plácidos y hermosos, hiciste despertar en mi alma algo extraño al través de la sensación de soledad y tristeza que me persigue eternamente!

Días de mis recuerdos y de mis amarguras, en que el blanco cisne de las nostalgias inefables, bate á mi alrededor sus alas de albo plumaje.

No envidia, no, á los que im-

provisan el placer y falsifican la dicha. Para imitarlos tendría que comprenderlos.

*
*
*

Oh! tú, flor de mi alma, virgen hermosa que abriste mis ojos á los horizontes de la dicha, allá en el misterio de la bruma de mis dudas implacables, no podré olvidarte! Estos últimos días de Diciembre llegarán siempre á recordarme tus amores, encontran-

do de par en par las puertas de mi alma.

No te podré olvidar! Tus ojos negros me han mirado como me miraron los de otra mujer en días también de Diciembre, allá en la lejana Caracas, cuando me dejaba oír el doliente canto al son quejumbroso de las teclas de su piano.

Contigo, ¡oh flor de mi alma! he celebrado la apoteosis de mis recuerdos en el misterio de la bruma de mis dudas implacables, y á tu salud, virgen adorada, he apurado la copa de ese vino delicioso de los afectos firmes é invariables.

Oh! estrella fulgurante de mi vida, fanal que iluminaste mi camino, viejecita de ojos pardos, contigo también he celebrado mis fiestas en estos últimos días de Diciembre plácidamente tristes.

En la soledad de mi tristeza, tus ojos pardos en que tantas veces me miré, no me han desam-

parado y yo me he sentido feliz consagrando á tu recuerdo toda las horas de estos días.

No te he olvidado! Cuando las estruendosas risas de los que son dichosos han venido á torturarme en estas fiestas, yo he pensado en tí y te he visto surgir en lo profundo de mi alma, tierna y cariñosa, como el día aquel en que besaste por última vez al hijo amado que se despedía para siempre.

Días de Diciembre durante los cuales el cisne blanco de las inefables nostalgias bate sobre mi cabeza sus grandes alas de albo plumaje, no he de temer vuestro regreso!

Con ansia espero que vuelvas para celebrar de nuevo mis fiestas en la profunda soledad de mi alma. Si me sorprendes con el abandono de la virgen de mis afectos, no quedo solo.

Quedo con el santo recuerdo de mi madre.

J. A. LOMÓNACO.

MATINAL

Al tenue beso de la helada brisa
Se mece y tiembla la virgínea rosa,
Rasga el capullo, se destaca hermosa
Y al mundo envía angelical sonrisa.

Asoma el alba, el horizonte pisa
Ostentando su gala primorosa,
Y el blando céfiro, á la selva umbrosa
Roba el perfume y riégalo de prisa.

Entona el ave sus canciones bellas,
Su disco de oro ocultan las estrellas;
El Cielo enciende una explosión de luz.

Natura canta llena de alegría
Y el viejo sol, engendrador del día,
Se ostenta al fin, rompiendo su capuz.

J. DE P. AMADOR.

¿NECESITAIS una cama? En el gran almacén de muebles de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531, encontra-
réis gran variedad en formas y clases, y todo relativamente barato.

Por unos versos

Escribirle unos versos á la novia como mandarle un ramo de flores, es deber de todo enamorado en estos tiempos pletóricos de poetas ramplones, de esos que descargan un soneto con la dureza del que arroja una piedra en las tiernas y sonrosadas mejillas de una señorita.....

El amor de fuego ofusca la mente y trastorna el corazón. Enamorado conozco que se ha creído superior á Bécquer, y tomando la pluma, bien oxidada por cierto, le dedica unos versos ... á *Ella*, cojos y maltrechos como si salieran no de la esplendente mansión de las musas sino del Hospital de Incurables.

Por una de esas raras casualidades cayó en mis manos una famosa improvisación por el estilo de las que brotan de los labios grasientos de un cuartetero de villa. Veamos el comienzo:

“Te escribo con pluma de oro
¡oh mi virginal belleza!
tú eres mi único tesoro
por tí perdí la cabeza.”

Lo de “pluma de oro” es imperdonable: de ganso ó de buitre debió haber sido; el último verso, llamémoslo así, verdad es, pues la dulcinea del enamorado resulta para el espectador frío, una verdadera maritornes y sólo un ciego podría encontrarla como “soberana belleza.” No está por de-

más que digamos, que el *ideal* en referencia se aprendió de memoria los versos, y en una reunión los recitó con orgullo de gendarme, en pago de un alfiler que tenía en prenda. Calcule la lectora los esfuerzos que hice para no estallar... Por fortuna, la muy cándida, interpretó la risa nuestra, que con sarcasmo asomó á nuestra boca, como sincera aprobación de los *exquisitos* frutos del calenturiento cacumen.

No sé por qué demonios nos encuentran algunos, capaces de forjar una poesía; arte sublime que está muy alto para los que no podemos volar por esa luminosa región! No es la primera vez que á mi triste figura se han dirigido á suplicarme les escriba unos versos para la novia; apuro indecible para quien apenas puede emborronar unas cuartillas y con mal hilvanadas frases publicar un articulejo, gracias también á la benevolencia del Director del diario que dispensa su acogida, no sin miedo de que algún mosco crítico le llame al orden.

—Vengo á suplicarte un favor.

—¿De qué se trata, amigo mío?

—Me han calabaceado...

—¡Zambomba!

—...Y quiero que me le escribas unos versos á esa ingrata...

—¡Caracolitos!

—No te burles, porque la cosa es muy seria. (Vaya si es seria, me decía yo.) Si me desprecia Luz, me destapo la cabeza.

Improvisar quien no es poeta ni versificador siquiera, es asunto difícil, por no decir imposible; y para pensarlo con calma, le pedí unos datos acerca de la Luz; pintándome con tan vivo colorido su hermosura y gentileza, que temiendo fueran mis estrofas sombra para tanta luz, y para salir del apuro, determiné darle unos que tenía en mi cartera cuyo autor era un aventajado joven, quien los escribió en mi casa.

Tan pronto como se los dí los devoró con la vista, y con tono elevado empezó á recitarlos con la mímica de un padre de la patria. Decían así:

A LUZ

¡Quién pudiera soñar á tus plantas
dulcemente sus penas cantando,
en tus ojos el cielo adorando
y en tu sombra la imagen del bien!
¡Quién pudiera decirte al oído
todo un himno de inmensa ternura,
palpitando al mirar tu hermosura,
y olvidado del mundo al soñar!

A medida que más leía, más se entusiasmaba el bendito, á tal extremo, que la cocinera suspendió sus tareas para cerciorarse de que no era de un incendio ó de un pleito de lo que se trataba.

No sé cuántos abrazos y gracias me dió. Loco de contento me dijo, como Arquímedes,..... Eureka! Eureka! y disparado, sa-

lió de mi cuarto para mandárseles á su encantadora Luz.

Al tercer día de pasada esta escena recibo la siguiente tarjeta:

“Sr. Figarín:

“Espero que Ud. se arreglará con los señores X. X. enviándome la satisfacción formal que le pido ó firmando el acta de duelo por haberse burlado Ud. groseramente de mí. Z.”

Un desafío! exclamé sorprendido al ver la firma del amigo que, casi de rodillas, me suplicó le escribiera unos versos.

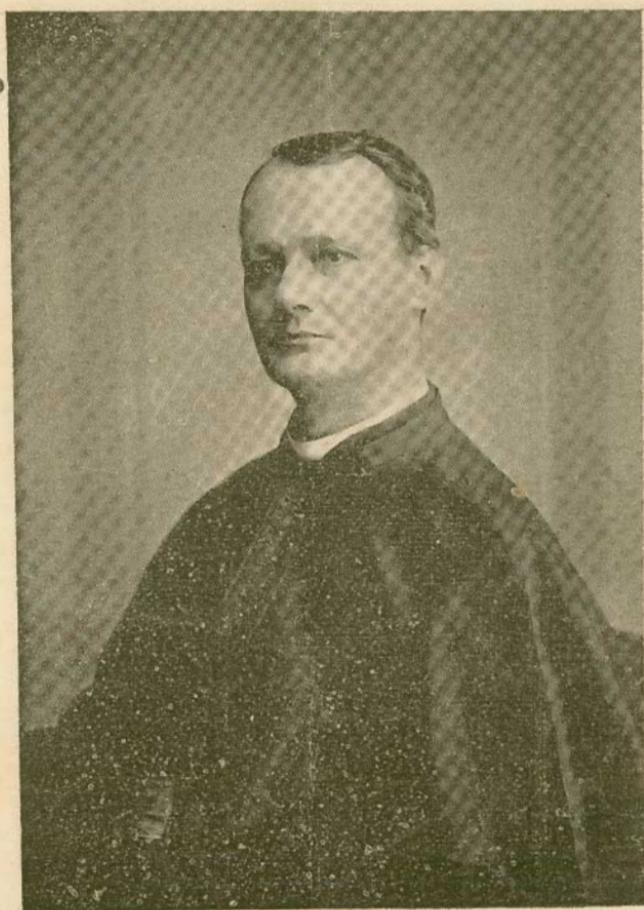
Para no cansar á mis amables lectoras, les diré en pocas palabras lo de ese repentino y furibundo enojo. Al recibir Luz la poesía de su novio la comparó con otra que ella tenía, resultando tan iguales como dos gotas de agua, y creyéndose burlada le contestó lo siguiente:

“Señor Z.

“La respuesta que le daré á los versos que ha tenido el atrevimiento de enviarme es: existe una pena en el Código para aquellos que roban la propiedad literaria. Antes de Ud. ya otro me había dedicado esos mismos versos. LUZ.”

Cuando leí esa carta, que me enseñó uno de los padrinos, no pude menos que reír á carcajada tendida. Hacía quince días que estuvo á visitarme ese “otro” de que hablaba Luz y me rogó le dejara copiar unos versos.

Tableau!



Doctor Don CARLOS M. ULLOA

Fotograbado de Pablo Baixench

Dr. don Carlos María Ulloa

La virtud es una cumbre casi inaccesible en nuestras sociedades escépticas y descreídas; y para llegar á ella necesario se hace que el alma se abroquele contra las acechanzas de la envidia.

Ser héroe del deber, cuando la humanidad, poseída de la fiebre satánica del éxito, sólo se arrodilla ante el altar de la fortuna, donde con raras excepciones, fungen de sacerdotes los audaces, es empresa colosal y temeraria.

Deponer la soberbia; sentirse fuerte para luchar y vencer en las carnestolendas de la vida y segregarse austeramente de la lucha; aherrar el deseo en la curul de la voluntad, fortaleciéndose de continuo contra el desbordamiento de las pasiones; todo esto presupone una suma considerable de esfuerzos que jamás podrá ser

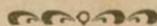
ofrecida por el frívolo escepticismo de los contemporáneos.

Entre los que han sabido llegar á esa empinada cima de la virtud resplandece el nombre immaculado del ilustre costarricense Doctor Carlos María Ulloa, varón justo, noble, magnánimo labrador de almas, que en el surco abierto por su esfuerzo ha colocado incesantemente la sementera del bien.

Tan grande como su virtud es su inteligencia, que le hace acreedor al prominente puesto que ocupa entre el clero católico de Centro América.

Jefe hoy de la Iglesia de Costa Rica, toda la feligresía nacional hace votos al cielo porque no se altere la salud de este su Pastor, amado fervientemente de todos aquellos que le conocen y admiran.

J. ARRILLAGA ROQUÉ.



MIS CANTARES

Surja la forma en clásica escultura
Tallada por cinceles ó buriles
Y líneas vigorosas y sutiles
Esbocen la belleza con tersura.

Los pinceles que copien la natura
Y las flores que entreabren los abriles;
En las cuerdas de cítaras gentiles
Las notas que se enlacen con dulzura.

La forma, los colores y sonidos,
Reproduzcan las bellas concepciones
Que imagina febril la fantasía,

Y con numen, en versos atrevidos;
Que vuelen por el éter mis canciones
Aladas por la fúlgida poesía.

ROSA CORRALES DE CHAVARRIA.

El Monte Tin

Al Sr. Juan F. Ferraz, Director del Museo Nacional y miembro distinguido de la Sociedad de Estudios Americanistas de San José de Costa Rica.

Hago memoria, sapiente amigo, de que cuando en mis mocedades estudiaba Geografía de Cuba por el texto del malagueño Juan Neponucemo (no Neponuceno, como se leía en el libro, y aún escriben muchos) Blasco, repetía, y se me hacía repetir, que el punto culminante del grupo orográfico llamado antillano era el pico Tarquino; y también recuerdo, que, cuando en el Real Colegio Cubano se varió de texto, poniéndose en lugar del opúsculo del inteligente Blasco el del sabio cubano Felipe Poey, leí en una nota, que el nombre de *Tarquino* había sido una corruptela asaz generalizada de *Turquino*, pues la eminencia nada tenía que ver con el rey de la antigua Roma, sino que debió su denominación al azul *turquí*, apócope de *turquino*, con el cual aparecía coloreada su cima.

Esto que aprendí en la escuela, fue lo que después he venido enseñando, y escribiendo, año tras año, con tanto mayor motivo, cuanto que así lo vi consignado en la "Historia Económica, Política y Estadística de la Isla de

Cuba" por Ramón de la Sagra, quien á su vez lo tomó de fuente tan autorizada como el "Ensayo Político sobre la Isla de Cuba" por el barón Alejandro Humboldt; pero el tiempo, que no pasa impunemente, ha patentizado, que Turquino no es el núcleo, ó punto culminante, del grupo antillano, pues en 1859 midieron su altura los señores Teanneret (Carlos), Romder (Francisco), Despainée (Enrique) y los hermanos Segebien (Enrique y Agustín), asegurando que se elevaba á 2434 metros sobre el nivel del mar, y el mismo año de 1859 se publicó un "Mapa de Santo Domingo" según los recientes trabajos de Schomburgk, quien asevera, que la cúspide del monte Tin se halla á 3140 M. de altura.

Como no soy refractario al progreso; antes al contrario, me amoldo á él en todas sus múltiples manifestaciones, mi enseñanza ha variado: hoy propago, que el monte Tin es el núcleo del grupo que forman las montañas disgregadas por el archipiélago que los anglo-americanos nombran Indias Occidentales. Una nueva fe de erratas, que no la extraño, porque mis discípulos corrigen constantemente mis lucubraciones: traslado á Rafael Cuervo y á Ulises Deschamps, que si cuando están distraídos discurren co-

mo sopilotes (no *zopilotes*, como se escribe generalmente); cuando prestan atención, gozan del inefable don de tener vista de lince.

Pero no trato ahora de rectificar conocimientos, sino de abordar cuestiones inusitadas y asunto inexplorado. ¿Por qué se llamó Tin el monte de Santo Domingo? O en otros términos: ¿cuál es la filiación, ó morfología, de la palabra Tin?

Es verosímil, que los americanos la declaren *a priori* término aborígene, y no faltará quien, recordando que *ti* en caribe significa *tierra*, al tenor de lo dicho por Rafinesque, asegure, que *tin* equivale á *terrón*, puesto que se trata de un enorme puñado de tierra, aunque en *terrón* el *on* sea desinencia diminutiva al igual de *perdigón*, *lechón* y *rabón*.

Ud. me perdonará Sr. Ferráz un pequeño episodio, pues está por demás generalizada la errónea doctrina de que se dice *rabón* y *pelón* al animal sin rabo y sin pelo, ó con poco rabo y con poco pelo por pura antífrasis, puesto que gramaticalmente denotan *rabó grande* y *pelo crecido*. Esto ha dependido de ignorarse, que *on*, lo mismo que *ote*, son á veces desinencias aumentativas y diminutivas, como lo comprueban, entre otras, las dicciones *cabezón* y *pichón*, *pipote* é *islote*.

Volvamos al tema enunciado.

¿Cuál es el origen del vocablo *Tin*?

Considerando que Jamaica, Cu-

ba y Santo Domingo son islas muy próximas, y teniendo en cuenta, que en ellas existen los montes Azules, el pico Turquino y el monte Tin, la respuesta parece justificada en su parte ideológica. En efecto, si las montañas que atraviesan la antigua isla de Santiago de oriente á occidente se apellidaron Azules, porque sus crestas lucen azules vistas desde el suelo, lo mismo que acontece con *Blue-Mountains*, cordillera oriental de los *Aleganes* (*Alleghanys*) en los Estados Unidos; si el pico Turquino debió su denominación á que por motivo de su mayor altura la cima aparece de un intenso azul, llamado *turquino*, y por apócope usadísima *turquí*; fácil es de inferir, que siendo el monte Tin de elevación extraordinaria, sea tan obscura su cumbre, que luzca de un color negro, tan negro como la *tinta*.

Tin es, pues, una apócope de *Tinta*, voz derivada de *tinta*, forma peyorativa de *tinto*, término procedente del latín

tincto, ablativo del singular de *tinctus*, *a*, *um*, participio derivado de

tinctum, supino del verbo *tingo*, *ere*, dicción originaria del griego

téggô, *ein*, teñir, palabra formada de:

teg, raíz que connota la idea de mojar; de

g, letra eufónica, ó de enlace; y de

ó, inflexión de la primera persona del singular del presente de indicativo de la voz activa en los verbos del primer grupo.

Basta: de lo malo poco.
¿Qué dice Ud. de todo lo expuesto, Sr. Ferraz?

Aguarda la respuesta,

JOSÉ MIGUEL MACIAS.

Veracruz á 6, VII, 99.

NUPCIAL

Entre las multicoloras mariposas que revolotean en el jardín del amor, escanciando el néctar de las cristalinas ánforas, veo una embriagada ya con ese néctar divino.

De tenues alas blancas, quedó allí medio dormida sobre un jacinto oloroso...fue una tarde.....

A la mañana siguiente, una mañana fresca, el ambiente lleno de perfumes y el cielo de purísimo azul, un mozo gallardo cogió esa mariposita blanca, ya embriagada de amor, y envuelta en un velo de rocío se la llevó.....

Cuando las otras mariposas despertaron y fueron á aspirar los effluvios de las rosas, no vieron á su adorada compañera; se entristecieron y lamentaron que las hubiera abandonado.

Esa mariposita era la casta Ofelia.

¡Cuánta dicha!

Tener á su lado para siempre á una Ofelia es la realidad del ensueño; á una Ofelia esbelta y espiritual, llena de amor y de poesía, inteligente y buena.

Nuestro querido amigo el doctor don Francisco A. Segreda fue quien se llevó á la dulce Ofelia Castro.

* * *

Ese matrimonio se verificó en la Iglesia del Carmen en la mañana del ocho del corriente.

Apadrinaron la boda doña Ada de Fernández, doña Julia de Rojas, las señoritas Alicia Castro y Zelmira Segreda, y los señores Licdos. don Gerardo Castro y don Andrés Venegas, don Juan M. Solera y don Gerardo Castro Saborío.

Concurrencia numerosa y selecta.

PANDEMONIUM desea á tan feliz pareja una dicha eterna.

¿QUE se te desarmó una cama de esas empolilladas extranjera? Acudid á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531. El te la preserva de que los comejenes te la hagan desaparecer.

¿QUIERES arreglar tus muebles? Te recomendamos los talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.