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KN LA MUERTI DE UN PERRITO

Kl hombre quiere al perro; pero cudnto
mds lo querria si se pusiese 4 considerar,
en ¢l conjunto inflexible de las leyes de la
naturaleza, la excepcibn finica de este amor
que logra atravesar, para acercarse 4 nos-
otros, los tabiques en todo lo demis im-
permeables que separan las especies. Hs-
tamos solos, absolutamente solos sobre
este planeta casual, y, entre todas las for-
mas de la vida que nos rodea, ninguna, sal-
vo el perro, ha hecho alianza con nosotros.
Algunos seres nos temen, la mayor parte
nos ignoran y ninguno nos quiere. Tene-
mos en el mundo de las plantas esclavas
mudas ¢ inmdviles; pero nos sirven 4 su
pesar. Soportan sencillamente nuestras le-
yes y nuestro yugo. Son prisioneras impo-
tentes, victimas incapaces .de huir, pero
rebeldes en silencio; y en cuanto las per-
demos de vista se apresuran 4 traicionar-
nos y vuelven 4 su libertad salvaje y mal-
hechora de antafio. Si alas tuviesen la rosa
y el trigo, huirian al vernos como huyen
los pdjaros.

Tintre los animales tenemos algunos ser-

vidores que sc han sometido, tan sélo por
indiferencia, por cobardia 6 por estupidez:
el caballo, indeciso y mandria, que no obe-
dece mds que al dolor y no se apega 4 na-
daj el asno, pasivo y taciturno, que sélo se
queda con nosotros porque no sabe qué
hacer ni dénde ir, pero que conserva siem-
pre, bajo el azote y la enjalma, suidea
oculta; la vaca, el buey, felices con tal de
que tengan que comer, y ddciles porque
desde hace siglos no tienen un pensamien-
to propio; el carnero estupefacto, que no
tiene mds amo que el terror; la gallina, fiel
al. gallinero, porque alli hay més maiz y
mds trigo que en la selva vecina. No ha-
blo del gato, para el cual sélo somos una
presa demasiado grande ¢ incomible, del
gato ferez, cuyo desdén oblicuo solamente
nos tolera en calidad de pardsitos moles-
tos en nuestra propia casa. El, 4 lo menos,
nos maldice en s corazén misterioso; pe-
ro todos los demds viven 4 nuestro lado
como vivirfan cerca de una roca 6 de un
arbol.

No nos quieren, no nos conocen; apenas
81 nos notan. Ignoran nuestra vida, nues-
tra muerte, nuestra aunsencia, nuestro re-
greso, nuestra tristeza, nuestra alegria,
nuestrasonrisa. Nisiquiera oyen el sonido
de nuestra voz, en cuanto deja de amena-
zar, y, cuando nos miran, es con el azora-
miento cauteloso del caballo, en cuyos ojos
pasa todavia el del anta 6 de la gacela que
108 ve por primera vez, 6 con el triste es-
tupor de los rumiantes, que sélo nos con-



sideran como un accidente momentineo &
inatil de la dehesa,

Desde hace millares de afios permanecen
A nueztro lado, tan extrafios 4 nucstros
pensamientos, 4 nucstra afeccidén, 4 nues-
tras costumbres, como &1 la menos frater-
nal de las estrellas los hubiese dejado cacr
ayer sobre nuestro globo. In el espacio
sin Himites que separa al hombre de todos
los demds seres, sdlo hemos conseguido, 4
fuerza de paciencia, hacerles dar algunos
pasos ilusorios. Y si mafiana la naturale-
za, dejando intactos sus sentimientos para
con nosotros, les diese la inteligencia y las
armas nccesarias para vencernos, confieso
que desconfiaria de la venganza arrebata-
da del caballo, de las represalias obstina-
das del del del
carncro. Huirfa del gato como huyo del

asfo y rencor rabiozo
tigre; v hasta la buena vaca solemne y so-
fiolienta, tan sdlo me iunspiraria una con-
fianza relativa. En cuanto 4 la gallina, mi-
randome con esc ojo redondo y rapido con
que persigue una babosa & un gusano, es-
toy seguro de que me devoraria sin perca-
tarse de nada.

Aliora bicn, cn medio de esta indiferen-
cia y de esta incomprensidn total en que
permanece todo lo que nos rodea, en cste
mundo imcomunicable en gue todo tienc su
fin herméticamente encerrado cn si propio,
en que todo destino estd circunscrito d si
mismo, en que s6lo existen entre los seres
las relaciones que hay entre verdugos y
victimas, entre comedores y comidos, en
que nada puede salirse de su csfera, en
que s6lo la muerte establece crueles rela-
ciones de causa 4 efecto entre vidas veci-
nas, en que la menor simpatia no ha dado
nunca un salto consciente de una especie 4
otra, solamente un animal, entre todo lo
que respira sobre la tierra, ha llegado 4
romper el circulo fatidico, 4 evadirse de si

2 PANDEMONIUM

mismO para saltar hasta nosotros, 4 salvar
definitivamente la enorme zona de tinie-
blas, de hielo v de silencio que aisla cada
categoria de existencias en cl plan ininte-
ligible de la naturaleza.

Iiste animal, nuestro buen perro fami-
liar, al aproximarse de manera tan sensi-
ble 4 un mundo en el cual no habia nacido
v 4 que no estaba destinado, y por muy
sencilla y poco extrafia que nos parezca
aliora la cosa, ha llevado 4 cabo, sin em-
bargo, uno de los actos mds inverosimiles
que sea posible hallar en la historia gene-
ral de la vida.

.. Cuidndo aconteceria este reconocimiento
del hombre porla bestia? ;Cudndo se daria
ese paso extraordinario de la sombra 4 la
luz? (/Seriamos nosotros quiencs buscamos
el perro de agnas, ¢l moloso & ¢l Jebrel en-
tre los lobos 6 los chacales, 6 ellos los que
espontdneamente vinizron 4 nosotroz? Na-
da sabemos. Por muy lejos que se cxtien-
dan los anales humanos, estd el perrod
nuestro lado como ahora; pero iqué gon
los anales humanos comparados con los
tiempos sin testimonios? Kl caso es que
aqui estd en ntestras moradas, tan anti-
guo, tan en su lugar, tan perfectamcnte
adaptade & nucstras costumbres como si
hubiese aparecido sobre la tierra al propio
tiempo que nosotros. No tenemos necesi-
dad de adquirir su confianza ni su amistad;
nace amigo nuestro; con los ojos todavia
cerrados, ya cree cn nosotros: desde antes
de nacer se ha dado al hombre.

Pero la patabra «amigo» no pinta con
exactitud su culto afectuoso. Nos amay
nog venera como 1 lo hubiésemos sacado
de la nada. Antes que ofra cosa, es nues-
tra criatura llena de gratitud y mds abne:
gada que las mifias de nuestros ojos. Es
nuestro esclavo intimo y apasionado, que
con nada s¢ descorazona, que no sc desa
lienta con nada, cuya fe ardiente y amor
nada puede alterar. Ha resuelto de maue-




ra admirable y patética ¢l problema ate-
rtador que la humana sabidurfa tendria
que resolver si vinicse unma raza divina 4
ocupar nuestro globo. Leal, =abia & irre-
vocablemente ha reconocido la superiori-
dad del hombre y se ha cntregado 4 élen
cuerpo y alma, sin ningdn pensamiento
oculto, sin idea de retroceso, 1o reservdn-
dose de su mdependencia, de su instinto y
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ciencia y su inteligencia; es el instinto de
su raza, lo inconsciente de su especie, se-
glin parece, lo que piensa dnicamente en
nozotros y en sernos dtiles. Para servir-
nos mejor, para mejor adaptarse 4 nues-
tras necesidades diversas, ha tomado to-
das las fermas y hasabido variar al infinito
las facultades, las aptitudes que pone 4
nuecstra disposicion.

‘de su cardcter, sinola partecita indispen-
sable para continuar la vida prescrita 4 su
‘especie por la naturaleza. Con una certe-
za, un desenfado y una sencillez que nos
sorprenden un poco, juzgdndonos niejores
vy mis poderosos que todo lo existente,
traiciona en provecho nucstro todo el rei-
no animal al cnal pertenece, y reniega sin
escriipulos de su raza, de su madre y has-
ta de sus cachorros.

#
® %

Pero no nos quierc tan sélo en su con-

NUESTRA SETORA DEL PILAR
Pattona de la villa de La Uabdr, en Costa Ricas

iS3e necesita que nos ayade & perzegair
la caza ¢n las llanuras? Sus patas se alar-
gan desmesuradamente, su hocico se esti-
ra, sus puhnoncs se amplian; se hace méis
rdpido que ¢l ciervo. (Octiltase nuestra
presa en los bosques? El genio ddcil de la
especie, anticipdndose 4 nuestros descos,
nos ofrece el raposero, especie de serpiente
casi dpeda que se mete en los més espesos
matorrales, El mismo genio complaciente
le otorga el tamafio, la inteligencia, la
energia y la vigilancia necesarias. jDes-
tindmosle 4 cuidar y & defender nucstra
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casa? Su cabeza se redondea y se hace
monstruosa, 4 fin de que sus quijadas sean
mds poderosas, mds temibles y mds tena-
ces. ;Bajamos con él hacia el sur? Su pe-
lo se acorta v se hace ralo para gue pue-
da acompaifiarnos ficlmente bajo los rayos
de un sol mds ardoroso. (Subimos hacia
¢l norte? Sus patas se hacen mds anchas
para andar mejor gobre la nieve, su pelo
se espesa 4 fin de que el frio no lo obligue
4 abandonarnos, JEstd destinado tan sélo
4 nuestros juegos, i divertir la ociosidad
de nuestras miradas, 4 adornar y animar
nuestra vivienda? Se reviste de una gra-
cla y una elegancia soberanas, se hace mds
pequefio que una mufieca para dormirseen
el regazo, 4 la vera del fuego; hasta con-
siente, s1 asf lo exige nuestro capricho, en
parecer tun poco ridiculo para compla-
CCrnos.

No hallaréis en el inmenso crisol de la
naturaleza un solo sér viviente que haya
mostrado una ductilidad andloga, una abua-
dancia de formas semejante, una facilidad
tan prodigioza de adaptacion 4 nuestros
deseos. Y es porque en el mundo que co-
nocemos, entre los genios de Ja vida,
diferentes y primitivos, que presiden la
evolucidnde las especies, noexiste ninguuno,
salvo el del perro, que se hava preocupo
nunca de la presencia del hombre.

Se dird tal vez que hemos sabido trans-
formar casi de manera tan profunda algu-
nos de nuestros animales domésticos, nues-
tras gallinas, nuestras palomas, nuestros
patos, nuestros gatos, nuestros conejos,
por ejemplo. i, puede ser, aunque esas
transformaciones no son comparables 4 las
del perro y que la clase de servicios que
nos prestan esos animales sigue’ siendo,
por decirlo asi, invariable. En todo caso,
va sea esta impresién puramente imagina-
ria, 6 ya sea que responda 4 una rcalidad, no
le-parece & uno sentir en esas transforma-
ciones la misma buena voluntad, el mismo

amor sagaz y exclusive. Por otra parte, es
perfectamente probable que el perro, &
mejor dicho ¢l genio inaccesible de su ra-
za, no se preocupa-mayor cosa de nosotros
y que hemos sabido sencillamente sacar
partido de aptitudes varias, ofrecidas por
las casualidades abundantes de la vida. No
importa; como nada sabemos del fondo de
las cosas, es menester echar mano de las
apariencias; es grato hacer constar que
hay, por lo menos en apariencia, sobre ¢l
planeta en el cnal estamos solitarios como
reyes desconocidos, un sér que nos ama.

=

Sea lo que {were de estas apariencias, 1o
es menos cierto que en el conjunto de las
criaturas inteligentes que tiener derechos,
deberes, una misién y un destino, el perro
es vn animal verdaderamente privilegiado.
Ocupa en este mundo una situacién tnica
y entre todas envidiable. K= el dnico sér
viviente que ha encontrado v reconoce d
un dios indudable, tangible, irrecusable y
definitivo. Sabe 4 quien dar abnegado lo

“mejor de &f. Sabe & quien entregarse por

cima de si mismo. No tiene que buscar una
potencia perfecta, superior € infinita en
las tinieblas, las hipdtesis vy los ensuefios.
Alli la tiene delante, v dentro de los rayos
de su luz s¢ mueve. Conoce los deberes su-
premos que todos ignoramos. Tiene una
moral que sobrepuja 4 tode lo que en si
mismo descubre, y que puede practicar sin
escripulo ni temor. Posee la verdad en su
plenitud. Tiene un ideal positive y cierto.

Y asi fué como vi, dias pasados, antes
de su enfermedad, 4 mi pequefio Pelleas,
sentado al pile de mi escritorio, con la cola
cuidadosamente replegada bajo las patas
y la cabeza un poco inclinada para inte-
rrogarme, atento y tranquilo 4 la vez, co-
mo debe de estarlo un santo en presencia
de Dios. Se sentia lleno de una felicidad
que tal vez no conocerenios nunca, puesto



162
PANDEMONIUM ' 5

que esa felicidad nacia de la sonrisa y de
la aprobacién de una vida incomparable-
mente mds alta que la suva. Alli estaba,
estudiando, bebiendo todas mis miradas, y
4 ellas contestaba con gravedad, como de
igual 4 igunal, para hacerme saber sin duda
—cuando menos per medio de los ojos, Or-
ganos casi inmateriales que transformaban
en inteligencia afectuosa la luz de que go-
zdbamos—que él estaba bien al tanto de
que me decia todo lo que el amor debia
decir,

Y al verlo asi, joven, ardoroso v creven-
te, trayéndome, por decirlo asi, desde el
fondo de la naturaleza infatigable, noticias
fresquitas de la vida, lleno de confianza,
maravillado como si fuese el primero de
su raza que viniera 4 maugurar la tierra y
estuviésemos todavia en los primeros dias
del mundo, senti envidia de la alegria de
su certidumbre y me dije que el perro que
encuentra un buen amo es mds dichoso que

éste, cuyo destino s¢ sumerge todavia por
todos lados en la sembra.

Maurice Maeterlinck

FUNERAL

© Log eyatro embozados,
en hando sHaocio,
4 la altima, triste morada
levaron ¢l iouerto,
Con picos ¥ pzadas
cavaron el suelo,
y va abierta la fosa, ¢l caddver
colpearon dentre.,

Loa picos al iambic,

concluidao el eatierro,

se glejaron los cudtzo embozados
o hond Bileacia,

Nicruz ni epitafio

oy aefas pasisTon,

v na hubao siguisrs wna ldgeima. ..,
Y ya cra el mugrio!

Yespaids s hallaria

Ninguno niis restos?

Arl nunca permijias se cnmpla, Dios oydo,
tan ligubre saefio?

Fantas Grembor,

Haciexpa ¢«loa GERMANIA® EN LA COSTA ATLANTICA
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HORAS SOMBRIAS

LA LLUVIA €AE, EL EJERCITO RETROCEDE,

EL IXVIERNO SE APROXIMA

Liao Yang, 15 de agosto.

Ya no cabia duda. La ¢asucha estaba vacia.

—Iistaremos en ella divinamente—exclamé el co-
ronel. ~Manana volveremos 4 instalarnos, mientras
tanto los sefiores japoneses se toman la pena de
echarnos de aqui.

Il coronel entré en una habitacién que aun no ha-
biamos visitado y en el acte prorrumpid en exclama-
ciones. Lo of mascullar palabras rusas acompafiadas
de una gran carcajada.

Su mirada guid la mfa. En la pared desnuda, muy
abajo, trazadas evidentemente por la mano de un
nifio. vi estos signos; fdife macks Japonisi kak mi sni=
wen pantalont da vuiporon vas.

11 buen coronel abrevid el esfuerze que yo hacia
para cntender. Dijo sentenciosamente en fraucés:
«ilisperadnos, japoneses! ;Oh, cédmo 0s yvamos d qui-
tar los pantalones y 4 daros una tundal»

—Al, muy bien—repitié el coronel. [Mulditos ja-
poneses, maldita guerra! {Pero va veremos!

Ml compafiero era un militar retirado, vn veterano
de la guerra ruso-turca. Salid de Moscd para venir &
seguir las operaciones de Manchuria en calidad de
aficionndo y por su cuentn. Lo coneci en Tachicho;
deapuds casi no nos emos separado. I2s nno de ¢s0s
amigos titiles, como los neeesitan los pericdistas. Su
uniforme, sus condecoraciones, su talante, gu pres-
tigio me protegfan vy, ademds, fenfa ¢l exqnisito de-
feclo de ser locuaz.

® w

&1, la casucha estaba vacla. Se anunciaba jay! gue
pronto lo estarfan todas las del Liao Yang ruso. La
suerte estaba echada: los rusos debian evacuar la
cindad. Los ejércitos del sur y del este ya se habian
concentrado 4 su alrededor, listos para una pronta
retirada en direccién de Mukden y Tieling.

D¢ la estacidn de la pequena cindad curopea, for-
mada de casitas de ladrillo sombrio. alineadas con
intervalos regulares y en filas simétricas, paralela-
mente 4 Ja via ferrea, salian numerosos trenes, ca-
rretones, en los cuales iban acumulados muebles y
utensilios de casa. IMilas de culis segufan los vehfcu-
los, gemian bajo el peso de las cajas y de los sacos.

Obedeciendo 4 drdenes de la policfa militar, los
agentes de la vfa [érrea y de los servicios técnicos
enviaban sus mujeres v sus nifios & Jarbin. Pero
esto no era todo: en las plataformas de lus estacio-
nes, cerca de estos grupos de familia, s¢ notaban se-
fioras emperegiladas: rubjus demasiado rubias, mo-

- demasiado morenas, pelirrojas con el pelo

demasiado rojo, mocetonas robustas, carnudas, nius-
culosas, cuyo temperamento de liierro se adivinaba
que habia podido resistir todos los accidentes, tedos
los asaltos, todos los excesos, Parecian estar echadas
a4 morir; se iban contra su gusto, haciendo reflexio-
nes melancdlicas, formutando amargas quejas cu
todas las jerigonzas del nuiverso. ;Podrian acaso
volver 4 encontrar una ciudad tan <buena» como
Liao Yang, tan fructuosa? Algunas de sus colegas,
las que fenfan amigos muy influyentes, habian po-
dide obtener la autorizacidon de guedarse hasta el
momnento supremo. jEstaba visto que va no habfa
justicia eun el mundo!

Todos se largaban; hasta el barbero francés Rou-
ssial gue habfa tenide la honra de rasurar d un gran
duque, de cortar la barba 4 principes, de peinard
generales: Roussial, el confidente de los agregados
militares extranjeros, ¢l liombre mejor informado
de Liao Yang. Por otra parte, Ka ya se habia war-
chado; Ka, un antiguo mayordomo francés 4 bordo
de los navios de guerra rusos; Ka, un veterano de
las batallas navales en la rada de Puerte Artlure,
ser propictario en Liac Yang.
Mercaderes de vinos de Burdeos, franceses proceden-

que habia Negado 4

tes del Tonkfu apresuraban ¢n la estacidn 4 una
nube de culis, embarcaban precipitadamente sus
mercaderfas, v de prisa, tras clios, negociauntes e
todas las nacionalidades amontonaban cajas en los
vagones que iban & tomar ef camino del norte.

La ciudad rusa ya parecia desierto, una luvia fina
cafa sin interrnpeién desde hacia varios dins de v
ciclo pesado, descoloride, ceniciento, de un ciclo hos-
til, Loos pocos europeos que s¢ ¢ncontraban per las
calles, confidbanse silenciosamente. con una sola mi-
rada, pensamientos melancdlicos.

IZn cuanto & mi, lo confieso, e sentia extenuado,
La fatiga de siete meses de campafia, ¢l agotamien-
to mervioso que en estos climas deja tras si toda
enfermedad: la influencia desconsoladora de las cosas
que me rodean, la indigencia de la luz solur gue un
eszpeso manto de nubarrones acarbonados apenas de-
jaba filtrar ¥ hasta el ruido mondtono de la lluvia
que azotaba la llanura inundada: todo esto me pre-
disponia 4 las angustias del pesimismo. Arrollado
en mi triple impermeable, pensativo, dejaba gue mi
caballo vagase 4 voluntad en el lodo nauseabunde.

~En dénde estaria yo dentro de guince dias? ;A
ddnde ¢l dia siguiente? /Y qué? La flota maguifica
que habia contemplado en Puerto Arturo estaba dis-
persa, aniquilada; el mismo Puerto Arturo, en donde
hasta el primer dia de las hostilidades, sf, hasta el
8 de febrero, constructores se obstinaban adn en edi-
ficar toda una ciudad nueva que prometia ser una
de las mds bonitas del Extremo Qriente; Puerto Ar-
turo iba 4 ser tomado por los japoneses algunos dias,
algunas horas mds tarde. ¥ Dalny, tancoqueto, deco-
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racidn gracicsa de dpera cdmica, en donde era licito
creer que d la sombra del pabelldn rusoiba 4 agitarse
tn dia todo un mundo de navegantes, de traficantes
cosinopolitas: Daluy era la residencia del estado ma-
yor japonés. Y de Dalny 4 Pitzewo, de Pitzewo 4 Va-
fangd, de Vafangd 4 Kaidjo-Kaiping y 4 Kaicheng,
le mismo que en Ingkow-Nicwchwang, finico puerto
maritimo de la Manchuria jumensa, los japoneses
vencedores reinaban. jCudntos puentes valados, cndn-
tas estaciones quemadas, cudntos desastres! jMafia-
ma tal vez, si, mafiana, seria preciso abandonar 4
Lino Yang! éSeria exto posible? jAbandonar 4 Lino
Yang! Ayer todavia Liao Yang era cousiderado co-

165 -

A No meditaria alguna astucia Kuropatkin ¢l Taci-
turno.

-
® &

81, la casa que acabdbamos de visitar estaba en
efecto abandonada. Eu nuestro cgofsmo uos regoci-
jabamos de ello, siu querer contesar que lo que nos
causaba satisfaceidn tenfa precisamente por causa
e¢sos nismos acountecimientos de que tantas veces
nos habiamos alarmade,

Hasta aquel momento, por no haber podido hallar
una vivienda cu la ¢indad rosa, habinmoes habitado,
cerca de los mures almenados de la cindad china, ¢n

I"ERROCARRIL DEL

mo &l baluarie inexpugnable delante del cual—ape-
nas sf se atrevia uno 4 murmurarlo—el general
Kuropatkin meditaba atraer & los japoneses para
infligirles una derrota decisiva! Yo no gueria resol-
verme @
mis ojos los almacenes militares, v los hospitales de
la Cruz Roja hacer la mudanza de todos sus mate-
riales; no podia acostumbranne 4 la idea de quela
evacuacién de la plaza fucse cosa resuelta. Verdad
era que algunos contingentes de infanteria se em-
barcaban ya para Yentai, Mukden y Tieling: pero,

creerlo. Cierlo era que veia vaclarse ante

al propio tiempo, y esto era sfntoma contradictorio,
largos convoyes de ariillerfa bajaban del norle y se
detenfan en IL.iao Yang. /Seria verdad que Ldao
Yang iba 4 ser abandonade sin disparar un tiro?

Nor1E. —PAISATE

un viejo templo bidico, en el cual estatuas colosales
del dios asidtico sonrefan en la sombra misteriosa de
los kioskos. Palomas y tdrtolas revoloteaban por cen-
tenares en Jos dngulos barrocos de las pagodas, gne
se alzaban como proas de naves antiguas; en las tra-
bazoues de los maderajes, que formaban bajo los
aleros de cada piso algo asl como encrmes capiteles
coloreados, habfan hecho sus nidos los gorricnes.
Liegada Ia noche, volvimos por altima vez 4 nues-
tra extrafia morada, Nos eclhamos sobre nuestros
lechos de campafia, Of repetir al coronel =u frase fu-
tidica, que tantoagradaba 4 su corazdn de patriota.
Segufa cayendo la. lluvia, la lluvia solapada, Ia lluvia
implacable. Aquella noche no me dormi pronte. No
podia dejar de pensar en los millares de pobres sol-
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dados gque también ofan caer la lluvia sobre sus tien-
das chorreantes, empapadas, cavadas por los agua-
CCros,

1Oh, gué descsperanza cae de las nubes con la
luvia impiacable, y hasta gqué punto los mds enérgi-
cos caracteres se aflojaun bajo estos ciglos hostiles,
sobre esta tierra infestada, de [a cual suben miasmas
y fiebres! [Cundntos hombres lie visto, que no habien-
do pestafieado en la fempestad de los shrapnels,
bajaban la cabeza v meditaban bajo el chaparrdn.

sOh, pobres campamentos perdides en ¢l lodo pi-
trido gue 10s aspiral Qué poca cosa es una divisidn
acampada en esas llanuras blandas, inmensas, eu
gue relucen grandes charcos, en que se¢ forman pan-
tanos ¢n pocas horas y en que la arcilla., color de
sangre coagulada, parece que suda sobre una agua
verde cargada de molo y de venenos.

iAy de los pobres soldades que hacen acampar en
ta lanura manchd cuando el cielo abre sus catara-
tas, cuando un mar de lodo corriente oprime los se-
res v las cosas; un inar de zera blauda sobre cuyas
olas el que anda vacila, cabecea, se¢ balancea como
un barco; ¢ pega, se¢ hunde; en el cual cree siempre
gue va 4 nanfragar! Estas cloacas van 4 terminar en
barrancos profundos, en hondonadas convertidas en
sumideros, grandes huecos llenos de agua, en los
cuales desaparecen los hombres sidbitamente y por
siempre. Miriadas de sapos, de ranas, de lagartijas
acudiicas, de batracianos onstruosos, de bichos
desconccidos en Kurcpa hormiguean en el fango.
Apenas cae la noche toda esa peste entona un cua-
rrea entrecortado de silbidos, de fumores extrafios
que inguictan 4 los centinelas.

Riachuelos que hacia poco s¢ pasaban con el agua
al tobillo sc han convertido casi instanidneamente
en rios impetuosos que arrastrar una agna parda.
llevdndose como si fuesen brizoas los puenfes de
barcas echados por log zapadores Tusos.

La lluvia cae, cae y apaga las hogueras de los
campainentos; las bestias de la caballeria y de la ar-
tilleria, estrechidndose unas contra ofras bajo las ra-
chas, relinchan tristemente. Y bajo las tiendas, joli!
los pobres cuerpos postrados. tendidos sobre talios
de sorgo, sobre hierbas mojadas. ;Oh! las pobres ca-
ras angustiadas en que se lee la afliceidn, la incom-
prensién de las cosas. [Oh, pobres gentes!

Y cuando se hace preciso levantar ¢l campo, ir d
buscar sobre la falda de Ja montafia mn suelo menes
movedizo, qué lucha contra las ventosas del lodo vo-
raz. Los soldados se quitan las botas y los paantalo-
nes v, desnudos hasta la cintura, sc agitan en el
fango, arrancan las estacas de las tiendas, empujan
los carros del regimiento en el limo en gue se hun-
den hasta el eje. Si fuera posible que ocurriese una
batalla en senejantes condiciones, ¢l ejéreito venci-
do no retiraria de la trifulea ni un cafidén ni un velii-

culo, Los pobres soldados, tropezando d cada paso,
parten nno én pos de otro sin decir una palabra. Los
oficiales cabalgan silenciosos, pensativos.

1Ok, ¢l lodo, €] lodo! Un hedor nauseabundo ema-
na del suelo; un hedor de excrementss, de descompo-
sicién y de pantano: todo lo que une toca estd im-
pregnado de un vaho viscozo: los tobillos se¢ pegun
en los mditiples repliegues del lodo movedizo; en las
narices y en los labios se reciben salpicaduras he-
diondas: las patas de los caballos ¥ los piles de los
soldados de infanteria martillan el lodo, ¥ después
de nn rato de parada 4 cada paso, s¢ arrancan de ¢l
con un ruido de chapoteo, de zurrido. de silbido enan-
do el aire y ¢l agua se precipitan en ¢l vacio gue
se abre.

10h, qué Iigubres, qudé lamentables, qué dolorosas
son las marchas militares en esas cloacas en que
chapotean esios pobres diablos, extenuados, con la
ezpalda doblada y las posaderas desnudas! jCudn di-
ferentes de las paradas, de los desfiles, de las gran-
des revistas que s¢ ven 4 veces en las csplanadas de
las grandes capitales! La guerra es espidndida en
tiempo de paz, cuando uno la sigue en los cueutos
heroicos de los literatos intrépidos. Fa el hecho es
una calamidad horrible, ignominiesa. ridieula.

Iin todas estas cosas pensaba yo en la sombra ve-
tusta de la pagoda bidica. La lluvia seguia cayen-
do, la lluvia solapada, Ia Huvin malbechora, y yo me
pouia 4 espiar sus chapotecs, sus murmullos. 151 co-
ronel tampoco dorinia, De pronto rompid el silencio
nocturno,

—fdite naski fapontsé hak mid sniwcn panialoni du
TUIpOTCn: TAS.

—iAD. gueride amige—grund ¢l ceronel—qud por-
gueria de guerra! jQué porqueria de pais! Vea V.,
csta guerra es un azote gque para fines desconocidos
ha mandado la Providencia 4 Rusia. Soy soldado.
Creo firmemente en nuestro trivnfo final, Todavia
iPero serd!
Rusia no ha sido nunca vencida. {Podria acaso ven-

no s€ ¢céino: jah, eso si que no! No lo sé

cerla por pritnera vez un pequeiio pueblo de advene-
dizos? [Vamos, eso es imposible! Ya lo ¢reo que lo
es! No puedo predecir de qué manera vamos 4 ven-
cer, pero venceremos. (Al si Dics quisiera mandar-

nos una una gran victeria 4 fin de que pudiéramos
terminar con honra! ;Seria un bien inmenso!

Xo contesté nada. Por vez primera desde lhacia
siete meses, acababa yo de sentirme turbado por
la duda.

81, desde hacfa algunos dias, despuds de haber
asistide con el corazén oprimido 4 las retiradas su-
cesivas del ejército del sur, en gune lox cuerpos de
Siberia, hordas desmoralizadas, se habian desban-
dudo, y en que tantos desgraciados reservistas, ago-
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biados por un calor de 35 grados, amedrentados por
los golpes de un enemigo demasiado numeroso y de-
masiado fuerte, se habian retirade desesperados, en-
legquecidos, semejantes d iarapos dolorosos y lamen-
tables, una duda me perseguia.

Tn recuerdo me obsesionaba, el de nn viaje que en
otros tiempos hice & Rusia, al pais natal de todos
esos hombres que me rodeaban, viaje 4 orillas del
Berzsina y del Dnieper.

Era en otofio: una nieve precoz cafa sobre la lla-
nura infinita en que autafio se hundid el gran ejér-
cito, Contemplando esas inmensidades desiertas, esos
espacios aterradores en que el emperador halifa osa-
do meterse, me parecié evidente que semejante auda-
cia, semejante ceguedad en ese genin, debid confinar
con la aberracién mental,

Un paralelo se imponia ¢n mi mente: la campaiia
de Rusia emprendida por Napoledn d principios del
siglo XIX; el escalonamiento de un ejéreito coswo-
polita entre Paris, Berlin, Varsovia, Vilna y Mosed,
espacio entonces inmensg, perc oy comparativamen-
te fnfimo. (Engendrd acaso aguella campaiin tantas
dificultades como las que presenta 1a actual en Mau-
churia? Campafta emprendida 4 9,000 kilémetros de
Moscid v con na mediode transporte tnico: dos ricles
que en los perfodos en gue les trenes han circulado
con miayor rapidez, 1o han fransportado nunca mis
de 36,000 Tombres en nn lapso de treinta dias,

La misma inutilidad de‘ambas guerras, que pu-
dicron lo mismo una q_ii;'_- otri ser fdcilmente evita-
das: las mismas concepeivnes quimdéricas, desmesu-
radas, mundiales, dpicas en =u origen; la misma
ignorancia del pafs gne se pretende conguistar, de
su geografia, de las costumbres de su pueblo v de los
que
surgir del suelo; Ja misma multiplicidad de las razas

obstdculos materiales forzosamente deberfan
reznicdas bajo 1a bandera del congnistador, la misma
dificuitad de los transportes, y (relativamente d low
medios de accidn eimpleados en el siglo XIX y en el
XX) el misme alejamiento inmenso del teatro de las
operaciones; la misma hostilidad encarnizada de Ja
poblacién en medio de la cual se desarvolla la gue-
rra, los mismes padecimientos resultando de con-
diciones climatéricas perniciosas, [unestas! [Oud
analogias!

Ya la guera de Manchuria no me pacecia un con-
flicto determinade, preciso, entre dos naciones ¢on
objetos definidos, sino una gran crizis universal, un
gran fendmeno terrestre, en el cual, muchs mas que
en otra guerra alguna, intervenian factores ineludi-
bles, fatalidades, fncrzas superiores 4 las fuerzas
humanas: el espacio, Ia duracién, los clementos, el
mar, la nichla, la Huvia, la llanura que se liece li-
quida. la montafia que atemeoriza 4 los hombres pro-
cedintes de los pafses bajos, los miasmas que matan,

I5l coronel comenzd de nucvo su mondlogo:

— Dicliosamente vendrd el invierno, el invierno
bienhechor, protector de los rusos, padre de los ru-
sos. Vendrd el invierno que sclidificard las llanuras,
los pantanos y los rios. Vendrd el invierno, gracias
al cual serdn posibles grandes evoluciones militares,
grandes movimientos estratégices, en ¢l momento
preciso en que nuestro generalisimo dispondrd plena-
mente de las enormes fuerzas indispensables para la
victoria. Vendrd ¢l invierno con sus frios, sus nieves
v sus liielos, sus cierzos; el invierno amado por los
rusos; el invierno mortal para los japoneses.

¥n la sombra de la antigua pagoda, el dies dorado
sonrcia dulcemente, el Cakya Muni colosal, ¢l dios
del Asia, el dios de los hombres amarillos...

Latdovic Naudeas.
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Senorita Cristina ddagana

(SsrvaporEfa DE AHUACHAPAX)

La Gracia y ¢l Amor, modesta uifia,
¢n ta genda del mundo s¢ encontraron:
en un beso sus ahimas estrecharon.....

y Lt naciste, espiritual Cristinal
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A REZAR AL CEMENTERIO

iiace cuatro meses que la familia de Marta Funes
a¢ trasladd 4 la casa ntimero 383, en la calle 212, sur.
Como ean clla digspone Marta de mayor espacio, ha
aumentado el ndmero de sus macetas, ordendndolas
graciosamente sobre el piso superior, con vista 4 la
calle. Ticue notable variedad de espléndidos claveles
v de otras flores, entre ellas begonias, tan lozanas,
clegantes, bien floridas y pintadas, que sieute uno
desco de ser brisa suave para acariciarlas. Todas las
mafianas, d las G, con inalterable regularidad, Marta,
muy animada, entomando cancioncillas, riegi’ sus
macetlas, recogidas las mangas de su chaquetita,
desnudos sus rosados v turgentes bracitos, de inve-
rosimil modelacidn, primorosos, con la frescura de
los diecisiete abriles.

Desde el principio, Marta observd que todos los do-
mingos cuando regaba sus macetas. pasaban por la
acera de enfrente, de norte d sur, una seifiorita, de
edad préxima i la suya, y wna sirviente de corsi-
derable mayoria, Esta tlevaba. & veces wpa aocla, d
veces nna corona de flores vivas: la Joven sicmpre
nna es¢obeta, Cada vez que pasaba, la sefiorita se
detenfa 4 contemplar lus macetas, dejande adivi-
var la prata impresidn que causaba en sun duime
aguel sopricnte y funtdstico grupo de flores, cnidagdo

por la esmerada jurdinera que entre clas fucfa, quicu™

al udvertirlo, =e complacin en dirigir 4 la impresio-
nada wua sourisa y wi movimiento de cabeezn, que
cran correspondidos con otros muy cxpresivos. Des-
puds ku seflorita y su sirvienie continuaban adelan-
te y desaparecian, Indudablemente 1ban ol eemcen-
terio.

Un domingo Marta, anticipdndose, corid un ramo
de flores blaneas y lo atd con una einta de igual color.
Huseguida empezd el riego de sus macetas. Wa ¢l

estaba cuando divisé como 4 cincucnta varas d la
joven de todos los domingoes: dejdé entonces la rega-
dera, tomé el ramo y bajd al piso inferior. Ya fue-
ra, sonrio benévolamente 4 la jovea que, acompatiada
de su sirviente, caminaba por la opuesta acera, ¥
quien, obedeciendo al sentimicnto que la inclinaba
hacia Marta, se le acercd. Préximas ya, Marta le dijo:

—; A ddnde va V. todos los domingos i esta hora?

La interrogada, besando en la boca & su interlo-
cutora, con cierta adorable emocidn e contesid:

—Al cementerio, 4 rezar.

—¢ Por quién? —insgistié Marta con vivo interds.

—Por una amiga yueridisima que hace dos afios
perdi.

—iDios mio! iy dos anos hace va V., al cementerio
todos los domingos d esta hora?—prorrumpidé la jar-
dinera presa de admiracidn.

—&i, sefiorita--conlestd la de la escobeta.

Marta, ante la infinita teraura que se desprendia

de Jas palabras de aquella jovemcita, gue parccia
menor gue ella, le dié otro beso, diciéndole:

—Quiero gque V., me acepte estas flores, y yue sobre
la tumba de su amiga las agregue d lag que V, lleva.

—8e las acepto agradecidisima—exclamdé la obse-
quiada. —Yo desee saber el nombre de la que de
manera tan delicada me trata,

—Mi nombre ¢s Marta Funcs; iy el de V.7

— /1 mio? Concepcién Gomar.

—Yo gquiero que seamos amigas, Conchitas es para
mi dulcisimo conocer nna criatura tan leal en la con-
servacidn de sus sentimientos, como lo es V.

— Ah! =f; seremos amigas. No pnede V. concebir
el consuelo que las palabras de V. me infundewn,
Marta.

—Conchita, vo formaré una corona el sdbado pré-
ximo, para que ¢l domingo llevemos dos en vez de
una. Y digo Hevemos, porgue V. me permitird que la
acompaiie dentro de ocho dias, d rezar al cementerio,

-—%i: iremos juntas. Gracias, indeciblemente —dijo
Concha, despidiéndose emogionadfsima,

Marta subid 4 concluir ¢l ricgo de =us macetas,
eatretenida cou el siguiente soliloquio: Conchita Go-
mar ¢s mds bonity, mds seria vy encantadora de le
que me han dichio las aunigas gquz de elle me han
hablado,

Ldegd ¢l anunciado sdbado, v Marta, en la tarde,
confecciond con guslo exquisito nn corona de sns

“pids finas Hores, o la maivina sigoiente, muy antes

de lus seis. regd sus uiacetas, v scalistd para esperar
4 Concha. Al sounar aguella hora, ya se hallaba en ia
acera con la corona en la mano, cuando su amiga
legd. No se hablaron, s¢ besaron, y Conci dijo:

—¢ Podria V. catcular mi ngradecimiento hacia V.7

—XNo lie penaado mds que co ¢l gusto de acomnpa-
fior d V. en nn acto tan piadoso coma simpidtico—-
expresd Marta.

Ensegnida, observando Concha la corona que su
compafiera llevaba, exclamd:

—1Jos bellisima; como para la tumba de Maria.

—¢Asf era el nombee de su amiga?

—8&i; se llamaba Marfa Gonzilez.

—¢De qué edad muris?

—Ide veinte afios.

~iDios mio. cudn joven!

—Jira un dngel Maria, y los del cielo la levaron d
su lado—dijo tiernamente Concha.

Ambas gnardaron aqui silencio, y asf llegaren al
cementerio.

—lista es la tumba de AMarin—dijo Coucha ante
una primorosa estatua de finfsimo mdrmel, que re-
preseutaba una joven arrodillada, misticamente cu-
bierta con una toca del ecolor del conjunto. ¥y la
mirada dirigida al cielo. De pie, las dos visitantes
rezaron con voz emocionada tres oraciones.

—-Hemnios concluido.
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(ARTA DEL MEDICO DE SU SANTIDAD

fl Dr. Ginseppe Lapponi se declara ¢n favor de una
conocida preparacion norte americana

Con la franqueza y liberalidad gque su posicion permite,
este eminente facultative, distinguido entre los mas bri-
llantes médicos del mundo, ensalza lag pildoras rosadas
dei Dr. Williams, por haberlas empleado en su practica.,

Fl famoso facaltativo del Vaticano, €l Dr. Lapponi, cuyo
nombre ha sido recientemente tan conocido del piblico, por vir-
tud de sus incansables servicios hacia el lamenfado Papa Ledn
XIII. vy por ia no menor estima en que ¢s tenido por el actuoal
Poutifice Pio X, es hoy reconocido como una verdadera nota-
bilidad. E! Dr. Lapponi no es meramente un hombre de ciencia:
es un lombre de earacter creative d la wvez que independiente.
Sin trabas de la etigueta gue la profesidn acostumbra 4 obser-
var, v habiendo usade las Pildoras Rosadas del Dr. Williams
para Personas Pdlidas en su prédctica vy con buenos resultados,
francamente reconoce los hechos vy ensalza las virtudes de este
remedio con autoridad tal que nadie se permitird poner ¢n duda.

Carta del Dr. Lapponi.

“Certifico que he empleado las Pildoras Rosadas del Dr. Wi-
liams. ¢n cuatro diferentes casos de simple anemia del desarroe-
llo orgdnico. Después de pocas semanas de tratamiento, los re-
snltados llenaron plunam?‘ite mis esperanzas. Por esta razon no
dejaré en adelante, de extender el empleo de esta laudable pre-
paracidn, no sclo en ertratamiento de varias formas de debili-
dad bajo la categoria de anemia ¢ ciorosis, sino también en ca-
sos de neurastenia y sus similares. ™

(I"irmado} GIUSEPPE LAPPOXNI

Via dei Graceli 332, Roma.

La “'simple anemin del desarrolio arginico™ 4 que se vefiere
el Dr. Lapponi es naturalmente el estudo delapgnidez y can-
saucio que experimentan muchas niflas cuyo desarrolle de la
pubertad es tardio. y cuya salud se resicnte durante dicho pe-
rindo. Su opinidn del valer de las Pfldoras Roesadas del Dr., Wi-
iliams en esn condicidn, es alta y cientificamente autorigada, v
confirma los numerosos casoz publicados en gue la avcmia ¥
otras enfermedades de la Sangre v los Nervios, han sido cura-
ius con estas pfldoras. las cuales como es bien sabido, deben
su eficacia 4 sus cunlidades productivas de sangre nueva, obran-
do asi directamente scbre el sistema digestivo v nervioso. 1§n
todo caso de anemia, decadencia, debilidad general. dispepsia
é indigestiones. afecciones de los nerviox, Baile de San Vito,
histeria. reumatismo, pardlisis parcial, ataxia locomotriz. ete..
se recomiendan 4 la confianza del piblico, v aliora que han reci-
bido la incomparable distincidn de parte de autoridad médica
tan nofable como ¢l Dr. Lapponi. el facultativo mds inftuyente
del Vaticano, serdn aceptadas del mundo médico y cientifico,
por su entero valor.

LAS MADRES

debieran saber. Con la mayor parte
de las nifias, sus tribulaciones pro-
ceden de la falra de nutricidn, tan-
to en calidad como en cantidad.
Hoy dia se denomina e:zia eondi-
cién por el término de Anemia;
pero las palabras no alteran los
hechos. IJexisten miles de nifizs
en esta condicidn ; algumaz de c-
llag estin en la edad de los mis-
teriosos cambios que conducen al
completo  desarrello y necesitun
especial enidado.  Muchas sucumni-
ben en este periedo tan critico y
la. historia de tales pérdidas es la
mis iriste en el curso de la vida.
Un tratamionto conveniente podria
haber salvado 4 la mayor parie
de e:tns tesoroz de sus padres, si
las madres hubieren sabido de la
PREPARACION DE WAMPOLE
y la hubierem adminiztrade 4 sos
hijas, con el resultado-de que ha-
brian llegado § ser mujeres fuertes
v sanas. Ls tan salbrosa ecomo la
miel y contiene todos los principios
notritivos y curativos del Aceite
de Higado de Baecalao Puro, gi12
extracmos de loz ligados fresces
dol baealan, comhbinados con Ja-
rabe de l1lipofostitos Compuesto,
Extractos de Malia v Cerezo Bil-
vestre. Pura lograr el desarrollo de
nifios pidlidos, raguiticos y demacra-
dos, y especialmente aquellos que
padecen Avemia, Eseréfula, Ragni-
tismo & Enfermedades de los Hue-
sos v la Sangre, no tiene igual, pues
sns propiedades tdnicas son exce-
lentes. ¢ El Sr. M. Sanchez Ro-
driguez, Director de la Casa Amiga
de la Obrera de Mixico, dire:—ILa
Preparacién de Wampele me ha
dado los mejores resultados en los
nifios 4 quienes la apliqué, 4 pesar
de lo avanzado de su enfermedad
estin ya perfectamente curados,
habiendo desaparecido las escréfu-
las que la tervible anemia Jes pro-
dujera y =u estado general es de lo
mas satisfactorio.” Nadie sufre un
desengafio ¢on esta. De venfa en
todas las Droguerias v DBotieas.

Dr. Maximiliano Fischel |[LLA PALESTINA

DENTISTA AMERICANO
Ha abierto su bufete frente al Correo

DEXTADURAS ARTISTICAS, - PRECIOS LIBERALES

de Santiage Calvo M. ¢ hijos

Calle 17 Norte, esquina 5.2 Avenida Oeste
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LADRILLO DE CONSTRUCCION

Hstoyencargado de la venta del que fabrican las ladrillerasque 4

H TOURNON & Co... ...

RODRIGUEYZ HERMAN {)‘-s

JUAN BARBOZA
E. J. PINTO
M. D. BARBOZA . .. .
TOBIAS

SALAYAR, . .. ...

continuacién menciono:

. San Josté.
. San Jose.
... san Francisco.
. Ban Pedro,
San Francisco,
San Francisco.

Toda persona que tenga interés, puede pasar 4 mi oficina frente al Banco Angle

a dar sus ordenes.

San José, 19 de Aposto de 1904,

ARNOLDO LANG.
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Prima 4 nuestros suscritores

N

Consiste esta prima en un ritrato ejecutado en
Nueva York, que ganard el suscritor cuvo redibo,
vorrcspondiente zl presente mes de cctubive, con-
cucrde en las tres Ultimas cifras de su ntimero, con
las tres Gltimas del premio mayor de |a loteria
nzcignal, quc ge sgorteard en novien bre proximo.

Ll agras 5 1ilo tendrd derecho 4 un refrato, eo-
mo va se ha dicho, ¥a cea de su persona o de
cvalguiera otra si asi lo desea.

Los favarerides han :ido los siguientes seficros:
En julio, don Luts Flores, con el pimere 653,
en agosto, don fbermenegtloo Zamora, con el
AMmEro 3303 en setiei! bre ne se habia despa
chizdo el numero que acalara con las tres cifras
correspondi- ﬂtc&

NCITA-—Farma lener idure. he 4 osta pima es
neces -rio gue ¢l vulor de su recibo, haya llega-
do 4 la Administrocidn de PANDEMONIUM en-
tes del diz del sorteg.
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A los Agentes de PANDEMONIUM

=

se les suplica devuclvan los ejemplares
que les hayan sobrado, pues hay muchos
nlimeros que estdn agotados en esta Ad-
mlmstrauon

Se Lum])['dﬂ ejemplares del nimero 4.
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Relojes y Joyeria
EN GENERAL

Me encargo de pedir 4 los Estados Unidos

No cobro comisién & los suscritores de PaXDE-
MONIUM.

Anteonio Font.
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Esquelas mortucorias

Habiendo recibido un buen surtido de papel de luto,

me hage cargo de la

IMPRESION, ROTULACION Y REPARTO

4 mas bajo precio que nadie
PRACTICA, BUEN DESEO Y CIRCULADORES DE PRIMER ORDEN

-BUENO Y BARATO -

ORDENES: En las administraciones de El Dia 6 Pandemonium, 6 en mi
casa frente 4 la zapateria de Carboni, Calle 18 Norte, ntimero 283,

Antonio Font.
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Este almacén de al}arrotes, situado ¢n
su nuevo local (antigua casa de Troyo)
ofrece 4 su numerosa clientela un surtido
inmenso de mercaderfas frescas & precios
inverosimiles,

Acaba de recibir confites, que vende
4 cast los mismos precios de anles, A
pesar del aumento de los derechos de
aduana sobre ese articulo.
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ESPECIFICO del Dr. BRANDE

Vigorizador de la vida
PARA HOMBRES DEBILES Y NERVIOSOS

REMEDIO INFALIBLE para la curacidn de la [mpotencia, Derrames seminales v de toda clase de
‘desarreglos producidos por excesos SEXUALES durante la juventud 6 la vejez.

Este ezpecifico curard aun cvando hayan fallado todos los demis remedios. ¥ es el finico medicamento
que cura todos los casos de

Debilidad del sistema nervioso, Impoteneia parcial ¢ total, Postracion nerviosa, Consuneion,
Espermatorrea ¢ derrames seminales, Cura la Debilidad en el organismo,
come falta de virilidad, y enfermedades e los érganos genitales,

Este especifico es para uso interno. Obra como calmante y devueive prontamente al enfermo la salud
‘del cuerpo v del espiritu, comunica fuerza v vigor, revive las funciones orgdnicas ¥y entona especialmente el
‘sistema nerviosa, disminuvendo mddud’mcnte ¥ cesando por fitimo la excik: weidn general quu suele acom-
pafiar. en estos casos. Iu ‘muchos de ellos los rifiones, que suelen estar afectados, vuelven 4 funcionar regu-
Jarmente, los derrames, ya scan voluntarios ¢ prematures, se contiencn, y se refuerzan los partes genitales.
Sobre €stas y =obre el sistema nervioso, obra comstitucionalmente este capecifico. Es un re: nedio infalible
e todos los casos.

Esta medicinn se hallard de venta en todas paries del mundo por los primeros comerciantes de drogas y
hoticarios. Dirfjanse las cartas de consnlia 4 la direccidn que siguc v solamente el médico consultado las
verd v las guardard estrictamente privadas,

BRANDE Y Ca., Quimicos
241 E., 31 Street. Nueva York, E. U. E.
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Lmea de vapores de la UNITED FRUIT Co.

Vapores semanales pata Mueva Orleans
p ]Duerto Hntomo [Samalca]
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TODA CLASE DE COMODIDADES PARA PASAJEROS

PRECIOS

A Nueva Orleans, en 1.* clase: $ 50.°2° oro americano.
A Puerto Antonio, en 1.* clase: $ 35.2° oro americano.

SE HACEX DESCUENTOS EN PASAJES DI IDA Y VUELTA

San José d¢e Costa Rica T dohn M. Keith,

Administrador.

N

En Ia PELUQUERIA Y BARBERIA ESPANOLASTA UNION DE LAS FABRIGAS

hay de venta el famoso

RHUM QUINA

remedio eficaz para la caspa y evitar.la

Grax Armacin pe CaASIMIRES
coN TAILER DE SASTRERIA

caida del cabello.
Un colon el frasco

AdIrolo TMermanos

Calle Central, Sur, ntumeros 31 y 35

BBl L i L

_‘;_3__?7@@ 1.1 Mendoza

-?:"*91I ’ﬁl PINTOR Y TAPIZADOR

Coutigua a Ia Botica del Comercio

P C—

sus precios baratos y por su buen surtido de casimi-
res ¥ jergas renovado semanalmente.

£l cortador sefior TRANSITO VARGAS cs
encargado de hacer vestir con elegancia y dltima
woda 4 los ¢lientes de la casa, que por la baratura
pueden estrenar cada mes.

" 950 varas Oeste del Mercado

frente al switch del tranvia Las familias encontrardn también varios articulos

alimenticios italiancs, como aceite puro oliva, que

g ste es ¢l almacén que hace el mejor negocio, por

sos, pescado, legumbres, verduras, ete., ete.




Eleticulos S\}\

S Ea SRR R SR B L St AT R

=i = = e Zl-.ﬂ ﬂ’m\m\mﬁm—n ‘I;l I:l'{

rpara Fotografia

® ©

LA MILF~LOR

Fardineria

sifuada en el lugar
oonode estuvicron
[Ag montanas rusas

mrra
3 o

DEGORACIONES

de todas clases
para los dias de Finados
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rlL CINTURON ELECTRICO MAS
"FUERTE EN EL MUNDO.

Con la intencitn de hacer conocer € Intro-
duckr nuestra cintuedn sléctrion « COOWN a
en o8 lugares donde no estd nin conocida,
ueremes mondar pno A cualguier persona
que lo negesite, abzclnramente gritis. Eso
ex un ofvecimiento hooesto, hecho por una
flrma sagura ¥ honiuda,

8L Vil. ba ]Jr-'ldh--’!- ln vicalided ¥ se slenkp
abatldo ¥ il atade s debil ¥ nervioso: sl
i agobla ur v |||| i tura, v el vigar de
«dlida 3 =l padece de dalo-
%, pirdida de lo wirilkdad,
indizesiitn o varicocela ¥ esld cansao de
pager dioevo i Ins med dices sin ene untrar all-
vio, poeds Vi sem (.lu.-u'u con el clnturin
eléetrico « CROWN

Ephemios gha m.mm clnturdn puede sa-
parle, que Vd. despodas de corpda lo res
comendirit & otrds eolermos, ¥ que de sate
modlo gnedarenios ipdemnizadcs de nuestro
ofrecimiente Ilheral.

LD RITE S8 Doy

Su cinturin me ka cnrado de la Debilldad,
de la Varicoceln ¥ de la enfermedad de Ner-
vlog, por la cora de las coxles aohia en vang
consultndo unm gran namers da médicos,
hasta crear mis enfermedndes  incurables.
Por {in la Providencia me mandd s cinlirGn
eléetrico, con cuvn usn oblive o curacion.,

JOSE ¢AUPA, Cludsd de MExicn,

CUMPLIREMOS CON L0 QUE DECI-
MOS. — Cortad st avlzo, mandidneslo con
au nombre, direcelin vy TH PESO americuang

ara gastos de Tangpoerte, ¥ “]IIII]I[EI‘I]()‘:; a
. el ciptiedn eldetrien o CROWN.s

CROWN ELECTRO "‘uEDICAL COo.
104 Beard Eldg, New York, E. U. 4
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LA ULTIMA MODA

se ha trasladado al local que ocupo Antonio Lehmann

P I —

- ~® TWebaja general de precios @
T 25 por ciento g~ <

Grandes novedades en sombreros para
Yariadisimo surtido en cintas, plumas, encajes, perfumeria, ete.

sefloras y ninas

E. de Gutiérrez
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LA FAMA

Almacen y Tienda
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Herrero H™

Sederia, Panolones
Articulos de gran fantasia
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Ventas por mayor y menor
@@ Precios baratos @¢
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PAYNTER BROS

FRENTE AL PARQUE CENTRAL

Fotografia la més antigua y acreditada por sus buenos ¥ artisticos traba- |
| jos modernos.—Se encuentran clichés 6 negativos desde hace 30 afios, de los que
| se pueden sacar copias. Se hacen trabajos al dleo, craydn y pastel.

———=+ PRECIOS MODICOS —— — |

ANEAE,

L.a Relojeria Suiza
de A. CHAPATTE

Esquina del Hotel Internacional

Tiene siempre un buen surtido de relojes y
joyas de todas clases, de las mejores fadbricas de
Kuropa y Fstados Unidos.

Composiciones de relojes y alhajas, 4 precios
médicos, y garantia en el trabajo.
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Este almacén de abarrotes, situado en
su nuevo local (antigua casa de Troyo)
ofrece 4 su numerosa clientela un surtido
inmenso de mercaderfas frescas 4 precios
inverosimiles,

Acaba de recibir confites, que vende
4 casl los mismos precios de antes, 4
pesar del aumento de los derechos de
aduana sobre ese articulo.
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ESPECIFICO del Dr. BRANDE

igorizador de la vida
PARA HOMBRES DEBILES Y NERVIOSOS

—_— e

REMEDIO INFALIBLYE para la curacidn de la Impotencia, Dervames seminales v de toda clase de
Hisarreglos prodocidos por excesos SEXUALES durante la juventod & 1a vejez.

[Este especifico curard aun cnando hayan fallado todos los demds remedios. v es el finico medicamenta
jue cura todos los casos de

Debilidad del sistema nervioso, Impotencia paccial 6 tatal, Postracion nerviosa, Consuncion,
Espermnatorrea ¢ derranies seminales, Cura la Debilidad en el organismo,
como falta de virilidad, y enfermedades 2n los drganos genitales.

Fste especifico es para uio interno. Obra como calmante y devuelve prontamente al enfermo la salud
fd cuerpo v del espiritu, comunica fuerza v vigor, revive las funcioues orgdnicas v ¢ntona especialmente ¢l
seiema nervioso, disminuyendo gradualmente v cesando por ditimo la excitacidn gencral fue suele acom-
fafar, en estos casos. Kn muchos de ellos los rifnones, que suelen estar afectados, vuelven d fnncionar regu-
larmente, los derranes, ya sean voluntarios 6 prematurcs, se contienen. v se refuerzan las partes genitales.
Bobre éstas v sobre el sistema nervioso, obra constitucionalmente este especifico. ls un remedio infalilile
tn todos los casos.

. Esta medicina se hallard de venta en tedas parfes del mundo par 1os primeros comerciantes de drogas y
Witicarios. Dirfjanse las cartas de consulta 4 1a direccidn que sigue y salamente el médicn consultado las
erd v las gunardard estrictamente privadus.

BRANDE Y Ca., Quimicos
241 E., 31 Street. Nueva York, E. U. E.
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TODA CLASE DI COMODIDADES PARA PASAJEROS

PRECIOS

A Mueva Orleans, ¢n 1. clase: % 50.2°2 oro americano.
A Puerto Antonio, en 1.* ¢lase: § 35.2° oro americano.

SE HACEN DE SLDE T(_)\ EN PASAJES DE 1DA Y VUELTA

San José de Costa Rica John M. Keith,
Administrador,
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En 2 PELUQUERIA Y BARBERIA ESPANOLAS LA UNION DE LAS FABRICAS

hay de venta ¢l famoszo - 2 ~
- Gran AvrmacéN pE CASIMIRES

RHUM Q UINA coN TAILLER DE SASTRERIA

remedio eficaz para la caspa y evitar la

cafda del cabello. ﬂbﬁl‘Olo mer‘nailog

Un colon el frasco

B e e e e Calle Central, Sur, nimeros 31 y 33
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d [iste ¢s el almacén gue hace el mejor negocio, por
i) J.J.Mendoza ; =

sus precios barates y por su buen surtide de casimi-
res y jergas reuovado semanalmente,
' PINTOR ¥ TAPIZADOR El cortador sefior TRANSITO VARGAS es el
= ——~(Jps-——==— { encargado de hacer wvestir con elegancia y ultima
moda 4 los clienfes de la casa, que por la baratura

260 varas Oeste del Mercado ¢ pueden estrenar cada mes.

frente al switeh del tranvia Las familias encontrardn también varios articulos

alimenticios italianos, como aceite puro oliva, que-
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s08, pescado, legumbres, verduras, ete., ete.
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LA ULTIMA MODA

se ha trasladado al local que ocupd Antonio Lehmann

£l. CINTURON ELECTRICG MAS
"FUERTE EN EL MUNDO.

Con la Inteneisn d¢ hacer conocer é Intro-
ductr ntesiro cintineon sléctrico « CROWN #
en tos luzures donde mo eatd anon conocido,
queremos mandar uno £ cunlquier persona
e 1o treesite, absoluiamente gritis. Eso
es un ofvecimients honesto, heehoe por una
firma segura y honrads,

81 Vd, ha perdido la vitalidad y se slente
abatido y desalentado; debil v nerviose @ sl
le agobin uns velox promatnra, v ¢l viger de
la juveniud eatd pewdida ;s sl pado(e de dole-
res en lag espoldas, o srdida e la virilidad,
indizestldn & varicoeeln v esld cansao de
pagar dinero & los meédleos sin encontrar all-
win, puede V4. ser curado con el ¢inturdo
eléetrico o CROWXN, o

Salbemos que puestro cioturdn puede sa-
nurlo, ql( ‘d. despuds de enrado lp res
comendari i otros cuiermoes, ¥ que de ioste
modo quodmcmu inderonizades de nuestro
ofrecimliente liberal

1.0 QUE =RE DICE

Su cinturdn me ba crrado de In Debilidad,
de la Yaricoceln » de la enfermedad de Nerw
vios, por la cura de las ctales habfa en vane
comsnliadu un gran pimesrc de mddicos,
basta creer mis enfermedades ineurables,
Por fin la Providencia me mandd su elnturdn
eléetrico, con cuve uso obiave ln curacion,

JOSE CAUPRL, Cludad de Méxieo,

CUMPLIREMDS COX 1L.O QUVE DECIE-
MO8, — Cortad ests aviso. mandidneslo con
su nombre, dicecclin ¥ TN PEEO amerieans

Aty gastos de (ranspoee, 1. unml'mmos A

d. el eianimedn eldorrien

. WN.»
CROWN ELECTRO MEDICAL CO.
104 Beard Bldg, New York, E. U, 4
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Grandes novedades en sombreros para seioras y nifias
Variadisimo surtido en cintas, plumas, encajes, perfumeria, ete.

L N® TRebafa general d¢ precios @ ,
//@ 25 por ciento g->

E. de Gutiérrez
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Articulos de -gran fantasia
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 PAYNTER BROS |

FRENTE AL PARQUE CENTRAL |
Fotografia Ja mds antigua y acreditada por sus buenos y artisticos traba- ‘!l
. jos modernos.—Se encuentran clichés ¢ negativos desde hace 30 atios, de los que |
| se pueden sacar copias. Se hacen trabajos al 6leo, crayén y pastel. |

— == PRECIOS MODICOS —=— — i
Venta de materiales para los aficionados !
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L.a Relojeria Suiza
de A. CHAPATTE

Esguina del Hotel Internacional

Tiene siempre un buen surtido de relojes y
joyas de todas clases, de las mejores fibricas de
Europa y Estados Unidos.

Composiciones de relojes y alhajas, 4 precios
mddicos. y garantia en el trabajo.




PANDEMONIUM | 70U

L.a Proveedora

Almacén de Abarrotes de

Hndres Sandoval

IMPORTACIONES DIRECTAS

YENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

Avenida Central Qeste

Isquina Surocste del Mereado, diagonal a «La Violeta»
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Almacén ROBERT HERMANOY

Surtido nuevo, muy completo de toda clase de ROPA HECHA,
para hombres, jévenes y nifios.—Camisas, Cuellos, Pufios, Corbatas, Ropa inte-
rior, etc., etc., @ precios de situacion.

e

F A provincias enviamos ||bre de porte

s e asaeso | JOYEFTA ¥ Plateria

dos los adelantos de la imprenta y
litografia.

El cojo ilustrado

Revizta quincenal. Publicase en Ca-
racas.
Hago sunscriciones con un 10 por ciento de des- "

cuento 4 los suscritores de PAXpEMONIUM.
UNICO AGENTE,
ANTONIO FONT.

En las mismas condicionez hago suscripciones 4

toda clase de publicaciones extranjeras. Frente al BanCO Angl (8]
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L0 UTIL, LO BUENO Y LO ELEGANTE

8¢

'HENDALDE NOVEDADES

encuentra siempre en la
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Manuei Romero

et

SURTIDO PERMANENTE DE 1'0DOS LOS ARTICULOS DE FANTASIA

_ o
Cigarreria K], PROGRES( Cigar Store MIE0D Di‘j Cii‘iBI()
- = THOMAS SCO]
CIG’ARRILLOS oy PUROS l.ondres, vigkn 110
DE LAS MAS ACREDITADAS FABRICAS el Al ;?E
== New York. Ll dpem 114
‘ - =t R 5. ; C - 12
Wnica Hgencia de :]ﬂor o¢ Cuba Sl VI gl iiro
= v Paris. . . > 110
ESPECIES FISCALES '~ CAIiBIO DE MOREDA Hamburge. . 108
N " I RO i Bélg_in:,a. i 110
ENRIQUE BRENES MORZ & Co. e 3115
CALLE DEL CORREO Saun José. 12 de octubre de 1904.
- 4 —r_,-n—._L"- '*-:; i '.> -vl.._ J‘}j.,h_?'; \.Ir -5.- -;’ 2 _:’:'\ e -\’:- .

En ta Zapateria Espa-
fiola sz enenentra siem-
pre un complete surtido
decalzado removado cons-
tantementey garantizado
como el mejor.

Zapatena

CALZADO DE CALIDAD SUPEHIOR A PRECIOS BAJOS

Unica casa en Costa Ri-
ca en gue s¢ venden los
famosecs Callicidas Ziech
v Ladreeshn tan eficaces
para la extirpacidn de ca-
llos ¥ durezas.

ATt

F g B

e i

J'
e SIS

{No mds enfermedades sexuales!

St Ud. sulre de enfermezdades privadas, debilidad
nerviosa. enfermedades de los érganos genito-urina-
rios, envenenamicnta de la sangre, ete., puede Ud
escribirnos y con mucho gusto le enviaremos gratis
nuestra lista de preguntas. :

Doce anos de experiencia. Millares de testimonios.
Garantizamos la curacidn de los casos miis compli-
cados.

Iuropean Council of '~'~1)N ialists.
765 N. Crark 8t. CHicaco ILT.

Remedioﬂ.infalible

A todos aguellos que padezcan de algu-
ra enfermedad sccreta, venérea 6 debili-
dad sexual, les recomendanios nuestro ex-
celente remedio. Cuando se pida rematird
gratis una receta infalible.
DIRECCION: V. Continaud

279 E. Division St.

CIHIICAGO, 1LL. E. U,

Muebles Jorge Mor

les Bejarano Nughles
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