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X NURSTROS LECTORES

Al fundar la revista literaria PINCELADAS, hemos
obedecido al desco de contar con una publicacién
que fuese 4 un tiempo factor demostrativo de nues.
tra vitalidad intelectual, v eco del movimiento ge-
neral de las letras en esta culta regién centro-ame-
ricana, donde han florecido tan privilegiados talen-
tos, prez y orgullo del suelo que les vi6 nacer.

Satisfacer el gusto depurado de nuestro piblico;
propagar los méritos de las energias nacionales en

=

orden al progreso de la literatura, es la no bilisima_

tarea que nos hemos impuesto. Si el éxito estimu-
la nuestros afanes, habremos llegado m4s all de
nuestras esperanzas; si Ia decepcién pone desencan.
to en nuestro 4dnimo, lamentaremos no haber ati.
nado en la empresa. En todo caso, no tendremos
motivo de arrepentimiento, porque la sinceridad ¥
el esfuerzo son los finicos méviles de nuestras ta-
reas,
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2 PINCELADAS

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN
I

Era una de esas maianas frias y nebulosas de los
inviernos en Madrid. Habia nevado toda la noche, comen-
zaba el deshielo, y en las barrialosas calles, crecia, por mo-
mento, el hormiguear de la gente trabajadora. Sali de mi
casa saboreando el placer de un buen abrigo y me dirigi al
ministerio de Ultramar en busca de Salvador Rueda. Des-
cendi al s6tano que ocupaba la oficina del poeta y donde,
como los gnomos en las entrafias de la tierra, se ocupaba
de tallar, en sus horas de ocio, la radiante pedreria de sus
triunfales rimas y de sus inimitables prosas. Nos habia-
mos dado cita aquella mafiana para ir 4 almorzar en casa
de Zorrilla de San Martin, que hacfa tiempo nos tenia invi-
tados, sin que nuestra activa holganza de poetas, nos hu-
biera permitido, hasta en aquel entonces, gozar de tan se-
lecto placer.

Hablando de las iltimas obras que habia recibido
Rueda, y de los filtimos versos que habia escrito,esperamos
que fuera hora de emprender el viaje. Al fin nos pusimos
en marcha. Atravesamos ¢l Prado, donde la nieve acumu-
lada en las ramas escuetas de losdrboles, se desprendia en
gruesas gotas que rodaban con monétono y melancélico
ritmo, mientras unos cuantos paseantes envueltos hasta la
nariz ensus anchas capas, pretendian tomar el sol, que ape-
nas coloreaba de oro pélido lascompactas nieblas inverna-
les, y, después de caminar, poco mds, llegamos al deseado
término de nuestro destino, en la calle de Felipe IV,

Zorrilla nos recibi6é en su despacho, con esa grave
amabilidad que le hace tan atrayente. Pronto empezamos
4 hablar de literatura, y cediendo 4 nuestrasinstancias nos
ley6 algunos de sus primeros versos, publicados 6 inéditos,
y en los cuales se advierte la gran influencia que ha ejer-
cido en su poderoso temperamento de artista, el inimita-
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ble Gustavo Becquer. Esa vaguedad, esa frase grifica
aunque 4 veces sea poco poética, ese atractivo del verso
arrancado 4 la prosodia y no 4 la rima, todas esas cuali-
dades que m4s tarde admiraremos en Tabaré, han tenido
su génesis en los procedimientos artisticos del melancélico
sevillano.

Nos leyé también algunas de las cartas escritas 4 su
esposa, desde Italia, desde Francia, desde otras regiones
de Espafa, y con las cuales habia concebido el proyecto
de formar un libro; proyecto que nosotros en parte con-
tribuimos 4 afirmar, con la sincera admiracién que nos
inspiraron, y que nos fué imposible reprimir, dejandola
brotar, aun 4 riesgo de herir su modestia con el vivo ca-
lor de nuestro entusiasmo.

Lleg6 la hora de pasar al comedor y no sin disgusto
abandondmos aquella capilla del arte, temerosos de que
pudiera interrumpirse nuestra deliciosa sesi6én literaria.
Alli,en torno de la mesa, esperaban la esposa y los hijos de
Zorrilla. También estaba su capellan. EIl, como los anti-
guos nobles, en los tiempos de los reinados de la fe pura,
vive y viaja con un ministro del Altisimo. El capellan pro-
nuneié una breve oracién 4 que todos respondieron y
nos sentamos 4 la mesa.

. Qué bien se respiraba en el ambiente de aquel hogar
cristiano. Estdbamos bajo el cielo puro de la felicidad ; ni
una nube empanaba su b6éveda de zafiro. La esposa, con
su bello rostro, moreno y fresco, rebozando felicidad, y los
hijos de la hermana muerta, juntos y contentos, como los
de la viva (Zorrilla ha sido casado con dos hermanas),
sin tener mas que una sola madre.

Hasta en aquel momento tuve ocasién de fijarme en
¢l rostro de Zorrilla de San Martin. ;Qué fisonomia tan
inteligente! Sus melenas obscuras, lacias y luengas, peinadas
hacia atrds, forman un arco sobre su frente quela hace mas
altiva y mis despejada; su barba rigida, muy espesa, da
4 su rostro un especial sello de energia, que acentfian sus
ojos negros, penetrantes y de un brillo extraordinario;
su hoca, grande y encendida, denota sinceridad y honra-
dez, ¥ su nariz ligeramente remangada, imprime 4 su cara,
cuando rie, cierto aire picaresco que hace pensar en la gra-
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ciosa malicia de Cervantes y no en la burla desgarradora
de Voltaire,

Mientras durd el almuerzo, seguimos nuestras diva-
gaciones en el campo de la literatura sin la menor interrup-
ci6n. La sefiora de Zorrilla es mujer de alto vuelo, y ha
sabido, de una manera sorprendente, amoldarse 4 las afi-
ciones artisticas de su esposo, que fueron, puede decirse, el
origen de su matrimonio.

Eran las dos de la tarde cuando salimos, Rueda ¥y yo,
de aquella especie de palacio encantado, sintiendo, en nues-
tra vida de célibes, la nostalgia de un hogar feliz donde
pudieran, como en aquél, unirse el amor y ¢l arte en con-
sorcio indestructible.

II

Hablando de Tabaré, hadicho Maurice Barres: “cuan-
do se haga la Biblia poética de la humanidad, Tabaré sera
uno de los poemas que la formen.” Y en efecto serd asi.
No creo que haya en nuestro continente una obra poética
que supere 4 ese poema, verdadera elegia de una raza.
Qué pincel tan poderoso y qué paleta tan rica ha necesita-
do el poeta para trazar esa serie de cuadros magnificos
que sirven de proscenia al siniestro y terrible drama. Cé-
mo al través de aquellos versos limpidos, vagos, cual un
cristal sutilisimo, se ve soberbia la naturaleza de Améri-
ca, potente y grandiosa en su exuberante juventud ; la
grey de los conquistadores, més fuertes y duros que sus
armaduras de hierro ; el cristianismo verdadero, suave y
tierno, en medio de tdnta rudeza y tanta crueldad; y la
raza vencida en su lucha imposible ¥ desesperada, sublime
y grande en su agonia, pero impotente. Y qué manera de
adjetivar y de decir; qué simbolismo tan delicado y qué
miusica tan perfecta. El asonante casi nada significa en la
estructura del verso; todo se debe 4 inconcebibles esfuer-
zos de prosodia. Hay estrofas tan musicales que parecen
reclamar el canto; pero no un canto en toda la plenitud de
la voz, sine un canto piano como un murmaullo de fuente
perdiéndose entre los ramajes de un bosque. La figura de
Blanca, es ¢l trazo de un lirio; es una esfumacion de mu-
jer en un nimbo de luz. Es el simbolo del femenino en la in-
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terpretacion ideal de la palabra. Ternura, candor, piedad.
Tabaré es el amor encarnado en la materia sin pulir. El
amor recuerdo; el sentimiento que seé lleva en ¢l alma y se
ignora que se lleva. La conviccion de la inferioridad; el
temor 4 lo superior, 4 lo més perfecto. Es una encarna-
cién avasalladora. Bastaria el trazo de estas dos figuras
magistrales v el dominio de la prosodia poética, para que
el poema de Zorrilla, aungue no tuviera otras bellezas, en
que felizmente abunda, fuera una de las mds ricas y mas
hellas corolas que han ofrecido al Dios Apolo los jardines
del Parnaso americano.

III

Yo sé que mas de un lector de Zorrilla habra sonreido,
con maligno gesto, después de recorrer el libro Resonancias
del Camino,—maravilla de prosacastellana,—al recordar el
prélogo en que el autor cuenta coémo nacié su libro ¥
afirma que esas cartas que lo forman, no fueron escritas
para publicarse. Sinembargo, es esto una verdad irrefu-
table.

Forzoso seria conocer el manuscrito para convencerse
de toda la verdad afirmada por el autor. Qué de intimida-
des hubo que suprimir para dar publicidad 4 esas cartas.
Algunas de esas intimidades fué preciso dejarlas, aun 4
costa de que ¢l ptiblico no entendiese, pues de otro modo
hubiera desaparecido el capitulo casi por completo. El
ejemplo lo tenemos en el articulo, 6 carta titulado: Vene-
cia. Cuenta el autor que habiendo oido, en un paseo por
€l Gran Canal una cancién, se aproximé deseoso de escu-
charla y exclama: *“; Sabes lo que cantaba?"’

““Aquella barcarola de tantos recuerdos para nosotros;
que condensa parami tantailusién después detanta amar-
gura; el suefio de la felicidad en medio del insomnio del
dolor; la mirada de la clemencia en pos de la prueba.

““La cancién brotaba de entre la noche como enton-
ces. Enel cielo la claridad, como entonces, pugnaba por
desgarrar las nubes de tempestad.”

Puede haber nada mas intimo? Para todo el que lea
esa pagina habri en ella un misterio indescifrable. Esun
jirbn de la historia del poeta. Cuando perdié 4 su pri-



l..
.
3
]
'i :
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mera esposa, fuése 4 vivir 4 la casa de los padres de ésta,
para que se atendiese mejor 4 sus hijos, entregados 4 las
manos carifiosas de sus abuelos. Era uno de aquellos ca-
serones 4 la vieja usanza espafiola que hacen pensar en los
castillos medioevales. El poeta abria en las noches su ven-
tana que daba 4 un gran patio y, 4 solas con su pena, se
engolfaba en profundas y amargas meditaciones, qque mu-
chas veces interrumpi6 una voz dulee, argentina, arroba-
dora, que cantaba con frecuencia la misma cancién que
oy6 el poeta desde su géndola, en medio del misterio y del
encanto de aquella noche de Venecia. Quien cantaba, era
la hermana de su muerta querida. Al oir esa voz rodan-
do en la soledad de la noche, al pensar en la belleza fisica
y moral de aquella mujer y en la ternura de madre que
gu'lrdaba para los huerfanitos, debi6 sofiar conélla y sentir
brotar del fondo de su amargura, como sale de un sepulcro
una mariposa, el amor nuevo que debia dar madre 4 sus
hijos y consuelo 4 su abatido corazén.

Indiscretamente he revelado esta intimidad como la
prueba més convineente de que las cartas que forman Re-
sonancias del camino, fueron escritas para una persona y
no para un pitiblico.

¢ Cémo puede haber en ellas tal derroche de poesia y de
arte? Para el verdadero poeta, para el verdadero artista,
lo que impresiona su imaginacion, lo que llega 4 su alma,
arranca, como el choque de las piedras la chispa, la gran
idea y la brillante expresién. Y Zorrilla és un gran poeta
y un gran artista. Cuanto es bello, cuanto es grande, lo
que levanta, lo que hace recordar, encuentran en su lira de
oro una nueva nota, una melodia ignorada en la pauta de
laprosa 6 del verso,comolas que forman esos libros encan-
tadores que se llaman Tabaré y Resonancias del camino.

Mixmo SOTO HALL.

.o
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ONIX

Torvo fraile del templo solitario
Que al fulgor de nocturno lampadario
0 4 la pdlida luz de las auroras
Desgranas de tus culpas ¢l rosario......
—Yo quisiera llorar como ti lloras!

Porque la f€ en mi pecho solitario
Se extinguié como el turhio lampadario
Entre la roja luz de las auroras;
Y mi vida en un féinebre rosario
Mis triste que las ldgrimas que lloras......

Casto amador de palida hermosura
O torpe amante de sensnal impura,
Que vas—novio feliz 6 amante ciego—
Llena el alma de amor 6 de amargura
—i Yo quisiera abrasarme con tu fuego!

Porque no me conmueve la hermosura
Ni el casto amor, ni la pasién impura,
Porque en mi corazén dormido vy ciego
Ha pasado un gran soplo de amargura
Que también pudo ser lluvia de fuego!

Oh, guerrero de lirica memoria

Que al asir el laurel de la victoria,

Caiste en tierra con el pecho abierto

Para vivir 1a vida de la Gloria,

—i Yo quisiera morir como té has muerto !
Porque al templo sin luz de mi memoria

Sus escudos triunfales la victoria

No ha llegado dcolgar. Porquenoha abierto

El reldmpago de oro de laGloria

Mi corazén obscurecido ¥y muerto......
Fraile, amante, guerrero, yo quisiera

Saber qué obscuro advenimiento espera

El amor infinito de mi alma

Pues de mi vida en la tediosa calma

No hayniun Dios, ni un amor,niuna bandera.

JosE Juax TaBrapa,

=
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BLUMENILIKEKD

Aquella noche, después de haber escanciado muchas co-
pas de licor, después de algunas horas de asidua y alegre
charla, sintiéndome un tanto triste y cansado, dejé el cuar-
tucho oloroso 4 tabaco en donde metian ruido mis com-
pafieros y fui & sentarme al piano. Lo primero que evo-
c6 mi melancolia fué el Blumenlied, esa mfisica que
gusta tanto 4 mi alma y que mis labios murmuran cuan-
do sueiio,

No bien habia dado principio &4 tres compases dela
muy sentida cancidén alemana, cuando fui interrumpido.
Miamigo Fernando, con los ojos suplicantes y banados en
lagrimas, merogaba que ennombre de laamistad que nos
unia, callara aquella mfisica. Mi guerido compaiiero, aquel
buen muchacho que tenia el cabello casi blanco como un
anciano y que cnando bebia el vino miraba taciturno el
fondo del vaso, como si buscase algo en la onda purpura-
da, tenia una historia que contar.

Ma4as de una vez habia yo adivinado que aquel cere-
bro joven guardaba un pensamiento muy triste que ni el
champaiia con sus delirios de oro hacia alejar. Si, y4 una
vez habia visto, mientras nosotros refamos como chicue-
los, desprenderse de sus ojos una lagrima que cay6 y fué
4 mezclarse con la verde menta,

Pero en el amanecer de aguel dia y mientras las luces
agonizaban lentamente en su bombas rosadas, of de sus
labios el poema de su vida.

Dos copas de Jerez, llenas hasta los bordes, luégo un
cigarrillo y, &4 través de una humareda azul muy densa,
principi6é la historia. Ella se llamaba Herminia. Dénde la
conocié y como, si no recordaba; lo {inico que sabia era
que la habia visto muy recién salido del colegio, y desde
entonces principié 4 sentir en su corazbén de phber una
pasién inmensa que le inspiraba cosas extrafas, algo
misterioso que le embriagaba el alma de felicidad y que
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parecia emanar de aquellos ojos negros que veia 4 todas
horas y en todos sus ensuefios.

Aquella deliciosa muchachita, siempre pensativa, de
una palidez de rosa enferma, que la ponia tan bella, ha-
bia llegado de un pais lejano, del que contaba historias
primorosas, de lagos azules como el cielo, que habitan
cisnes color de nieve y garzas morenas, lindas garzas mo-
renas como ella, como todas las muchachas de su tierra
tropical. _

Fernando pasé horas muy dichosas 4 su lado. Bien
decia que en las noches, y cuando ya dejaba de ver &4 su
Herminia, tornaba los ojos al cielo, porque después de su
novia solo las estrellas de oro eran tan bellas.

Luégo llegb una noche de baile, noche inolvidable gue
vivia en sus recuerdos con sus perfumes y armonias. Des-
pués que se hubo bailado mucho, cuando y4 las parejas
rendidas “como aves fatigadas después de un largo vuelo,
cayeron en los blandos sillones,” empezaron 4 oirse ge-
mir en el piano las primeras notas del Blumenlied.

De pronto Herminia palideci6, un temblor siibito se
apoderd de ella, sus pupilas oscuras chispearon y después,
como paloma que esconde su cabeza bajo el ala sedosa y
ahoga en silencio su gemido, asi aquella avecita nostalgi-
ca oculté su cabeza tras el abanico y lloraba, lloraba &
medida que aquellas armonias se. iban esparciendo. A-
quel pobre enamorado, creyéndola enferma, vol6 en busca
de una copa de vino que la reanimara. Oh! habian baila-
do mucho !

Entre tanto aquella misica melancélica, suave como
un murmullo, iba creciendo poco 4 poco como uno de esos
canticos que se dejan oir en la alcoba de una virgen, en
la mafiana y cuando los suefios de oro acaban de abrir las
alaspes i = L -

Aquella era la misma cancién que cinco afos antes
habia oido brotar all4 en las lejanias de su pueblecito a-
mado, mientras que juraba amor............ Entonces vi6
aquel cielo sereno y azul............ el mar tranquilo que se
llevaba sus suspiros y ldgrimas y su misteriosa soledad
4 quien contaba sus intimas ternuras............ Alli, junto 4
un rosal, la ventana, el adorado lugarcito de sus citas que
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daha al mar v desde donde veia alejarse la barca de su a-
mado, lenta, lentamente hasta perderse en el horizonte
borroso.

Oh! y todas aquellas cosas olvidadas surgian de su
suefio y pasaban habl4ndole al corazén en su idioma
tierno y quejumbroso. ;Y esas notasque llorabanno le pre-
guntaban acaso porsu amor? Ah! y ser infiel, no, nun-
ca, jamds; viviria amandolo.

A poco Fernando llegb 4 ofrecerle en delicada copa
un vino negro como esos ojos que é1 amaba. Bebe, vida
mia, le dijo, y déjame en ¢l fondo del vaso una gota de tu
alma que vaya 4 mezclarse con la mia. Herminia apur6
la copa y luego alargandosela y con una mirada en que se
confundian odio, amor, venganza,y sonriend o con una
sonrisa amarga en medio de sus ldgrimas, exclam6: Si,
bebe las heces de mi amor: lo finico que te puede dar este
corazén que afin es fiel al recuerdo de su primer amor.

Palido, tembloroso y comprendiendo todo aquello de
una mirada, dej6 caer de sus manos la copa que fué 4 que-
brarse 4 los pies de la finica mujer que habia amado, y
loco, delirante, dej6 tras si aquel lugar y se lanzé 4 la ca-
lle, y todavia lejos, alla 4 lo lejos, llegaban 4 sus oidos las
(ltimas notas del Blumenlied, que morian en el piano.

RAFAEL ANGEL TROYO.

LA YIDA LIMERARIA

LOS NATURISTAS FRANCESES.

Después de la evolucion roméntica, que fué ante todo
un arte de emocién, de lirismo y de libertad; después de la
evolucién parnasiana, que afirmé principios restrictivos,
subordinando el culto dela emocién al de la forma, depuran-
do el desorden lirico y prefiriendo las reglas al genio, para
dar un filtimo acorde del lenguaje, las letras francesas
presenciaron lo lamado por Mallarmé “eparpillement des
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rimes’’, para contemplar después, potente y vigoroso, gl
movimiento naturalista. El romanticismo y el parna-
sianismo fueron ante todo evoluciones poéticas, aprecia-
das por los espiritus delicados, mientras que el naturalis-
mo se manifest6 por obrasen prosa, que tienen siempre
méis acceso en las multitudes. Vino después la escuela de
los simbolistas, que preconizaban el ensuefio y la estética
artificial, el menosprecio de lo real y el desdén de toda ac-
cién. Presentdbase esta escuela como reaccién inevitable
contra la literatura de observacion, de la que eran maes-
tros capitolinos Zola en prosa y Coppée el protagonista
méis extraordinario en poesia. No es el caso de indagar
ahora el génesis del simbolismo; baste decir que sus man-
tenedores escribieron largo y tendido bajo el monéculo
autoritario de Jean Moreas, el cual en unién de M. Va-
nor, hizo la exposicién de las nuevas teorias de arte. La
batalla fué refiida; & Zola se opuso Villiers de 1'Isle-Adam,
4 Coppée, Mallarmé. Y en tanto el pfiblico, Monsieur
3 fr. 50, asistia regocijado 4 la tenaz porfia de los comba-
tientes de uno vy otro bando. El simbolismo se mostré
sobre todo espiritualista, pesimista, vagamente mistico,
prendado de las sonoridades verbales, preocupado de las
correspondencias entre los medios de las diferentes artes,
desconfiado y arisco respecto 4 la ciencia y desdefioso de
la realidad. Un individualismo mal comprendiffo Ilevé 4
sus partidarios 4 buscar formas inusitadas para la expre-
si6bn de sentimientos raros. Todos los esfuerzos se diri-
gieron 4 crear una regién nebulosa, crepuscular, donde no
moraban sino reyes melancélicos hacedores de frases y
cubiertos de pedreria; héroes de pintoresco casquete, que
iban en quimeras aladas 4 la conquista de imposibles;
trovadores poseidos de sddica intencién, que entonaban
serenatas al pié de los balcones de satéinicas princesas y
sirenas gelatinosas. Dirfase que los simbolistas pertene-
ciana otro planeta: ensusjardines no habia més que lotos,
magnolias y lirios, sobre todo lirios; la fauna se compo-
nia de cisnes, pavos reales y tarascas. A pesar de esto, son
muchos los simbolistas que como Stuart Merrill, Quillard,
Samain, Henri de Reignier y Paul Adam, hansacadodeestas
invenciones efectos encantadores y las emociones més deli-
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cada y nobles, Entr6 por mucho en todo ello la erisis pe-
simista experimentada por toda la juventud de ahora do-
ce afios, la educaciébn dogmética recibida por muchos de
ellos, y 1a pasion del Arte por el Arte legada por Baude-
laire y los parnasianos, de donde proceden aquéllos en li-
nea recta. Con tales influencias tan sugestivas, era na-
tural que se consumiesen en leyvendas nostédlgicas, modu-
lando sus vagas tristezas, como Parsifal suspirando por
un monte Salvat desconocido. Dos grandes méritos hay
que reconocer a los simbolistas: una comprension neta de
las virtudes inherentes al lirismo y, como corolario, la
instauracién del verso libre. De todos modos el simbolis-
mo, que fué, ante todo, segiin hemos dicho, una evolucién
poética, ha fenecido y4. Si algunos fetiches de las diva-
gaciones de Mallarmé, luchan todavia por imponerse, es
en vano, pues la juventud actual rechaza la imprecisi6n
de su doctrina, y busca otras fuentes de inspiracién, a-
briendo sus ojos 4 la naturaleza por tdnto tiempo menos-
preciada y desconocida. Por estas razones y otras menos
evidentes, el simbolismo apareceen laliteratura contempo-
ridnea francesa, como un curioso accidente, interesante, no-
table desde cierto punto de vista, pero accidente al cabo
cuya repercusién en el arte no serd sino pasajera.

Morégs v Mallarmé fueron esperanzas del simbolismo
hace algunos afios. El segundo fué declarado principe de
los poetas 4 la muerte de Verlain. El ditirambo llegé 4 lo
imposible: Natanson compara sus versos 4 un vaso
de fayensa, Vielé-Griffin encuentra en ellos la augusta silep-
sis de Hugo, Gloussat locoloca entre Racine y Labruyére...

Moreas exaltaba el “puro concepto’ tesiido de Hugo-
latria, y hastahubiera deseado beber ‘‘el agua de los mares
en el crdaneo de los muertos’’. Cantdé las ninfas, los fau-
nos, los tritones y las diferentes divinidades del Olimpo.
A pesar de todo sigue siendo un poeta delicioso.

El dia en que el buen sentido proyect6 su luz sobre el
simbolismo, todo se disip6. Evidentemente los tenantes
del misterio y de la belleza intangible no podian dejar pa-
sar sin protesta esta catdstrofe. Los que tenian real-
mente una personalidad como Mauricio Barrés, Adol-
fo Retté y Vielé Griffin, se salvaron, apartaadose 4 tiempo.
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Del actual movimiento naturista, no podemos hablar
extensamente aiin, porque no es sino una claridad indecisa
después de pesada noche surcada por siniestros meteoros
¥ débilmente iluminada por suave resplandor lunar.

Si hemos de dar crédito 4 Louis de Saint-Jacques, el
experto critico de La Plume, los naturistas fueron pre-
sentidos en el prefacio y el epilogo del Archipiel en Fleurs,
del sutil y variado Adolfo Retté, el cual figurd primero en-
tre los simbolistas; pero un dia vi6 la inanicién de la cs-
cuela, v arremeti6 contra su jefe M. Mallarmé, destruyen-

“do el prestigio del Santo de losSantos. Ahandoné el ensue-

fio, lo artificial, ces6 de desdenar la realidad y la acci6n;
convirtiendo luégo su espiritu hacia la naturaleza, la vida
militante v la sencillez.

Oigamos al mismo Retté, con qué hermosa conviccién

y suave sinceridad explica el origen de este movimiento li-
terario:
“Yo preconicé la ‘vuelta 4 la naturaleza’. En 1896

fué reconocido por algunos el alcance de la cruzada que
habia emprendido; y tuve asi mismo el placer de contem-
plar c6mo se dibujaba un movimiento que se afirmaba,
en suma, en el sentido de las ideas por las cuales habia yo
combatido sin variar durante tres afios. Me refiero al
naturismo. Awungue enemigo en principio de todo mote 6
etiqueta, he aplaudido este movimiento, por creer que se-
ria fecundo, y no ceso de continuar creyéndolo. Los j6-
venes que 4 €l consagran sus energias, no estdn atn muy
seguros de si mismos. Muchos de entre ellos ignoran que
es preciso erearse enemistades, cuando se defiende una con-
viecién, y desearian conciliarse con todo el mundo. Tal in-
certidumbre es perjudicial. Todos reciben influencias con-
tradictorias; pero 4 los veinte afios, es forzoso convenir
en que no se puede tener una Optica completa del univer-
so. Ni tampoco hay que reprocharles que se lancen 4 la
arena, acaso locamente, considerdAndose armados de fuer-
za € ingenio suficientes. Aman la vida, comprenden que
el arte debe interesarse por ¢l hombre entero, ¥ aceptan
ademds la ciencia. Con semejantes premisas, 16gico es
esperar de ellos.provechosa y abundante cosecha. Por lo
que 4 mi toca, no me pesa haberles ayudado 4 imponerse,
¥y me regocijo ampliamente de su triunfo.”
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Critico tan sagaz como Eduardo Rood, de Le Gaulois,
declara que “‘los jévenes del naturismo persiguen un retro-
ceso 4 los moldes, 4 las formas, 4 las ideas delas cuales
sus antepasados se habian apartado 4 su edad.”

Por su parte Ivanhoé Rambosson, cerebro ricoy su-
perior, de gran competencia en materias de arte, mani-
fiesta que el naturismo, lo mismo ue los otros ismos que
le han precedido, no es mis que una exageracién del sim-
bolismo. ‘Los naturistas—agrega—ponderan &4 gritos su
vuelta 4 la naturaleza, restringiendo el ideal 4 un proce-
dimiento. No son vivientes por el solo hecho de que
hayan querido imponerse un método de sentir......"

Para los que conozcan siquiera en minima parte el do-
ble fondo, la cara interna de la medalla literaria parisien-
se—y nos hallamos en este caso—fécil serd reconocer que
los naturistas no son los hijos del milagro, y forzoso es su-
poner que las ideas que han adoptado deben haberlas en-
contrado en alguna parte. * El deseo de volver 4 la since-
ridad y 4 una sana expresién de las cosas, todo esto que
les atrae, que realmente es seductor y que les ha conquista-
do ya predicamento y favor, es sin duda loable y digno de
aprobacién.

No conviene, sin embargo, tomaral pié de la letra estas
innovaciones; sobre todo aqui en América, donde tenemos
una literatura formada casi toda ella de imitacién.

Espanto nos causa, al recordar los frutos malsanos
del modernismo en la juventud de hispano-américa, las
extravagancias 4 que daria margen el naturismo en un
medio intelectual tan docil 4 las sugestiones del lenguaje.
{Dios nos asista!

Importante es 4 la fecha la produccion de los jGvenes
que componen la nueva capilla protestante. El mésim-
portante, el que descuella con méas arrogancia es Saint
Georges de Bouhelier, cuyos libros acusan talento, delica-
deza y emocién verdadera. Su obra, 4 pesar de sus vein-
te afios, alcanza la cifra de once volimenes, sin contar la
revista que ha fundado y que dirige, con mds las nuevas
obras que tiene en cartera y los numerosos articulos que
ha dado y da 4 los periddicos. Semejante fecundidad, a-
cusa un admirable temperamento de trabajador; pero for
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2080 es que se resientan sus producciones dela falta de
meditacién y madurez, de esa labor lenta que hace 4 las
obras perfectamente bellas. Su {ltimo libro de versos,
Eglé ou le Concerts champétres, es de lo mas notable que
ha producido la escuela hasta el dia.

Por su saber critico v el vigor de su dialéctica, Mauri-
cio Le Blond se ostenta como una de las mas poderosas
inteligencias que componen el novisimo grupo. Nos he-
mos regocijado enla lectura de estudios tan hébilmente
escritos como Literatura artificial y Zola ante los jévenes;
este filtimo con motivo del proceso del ¢célebre novelista.

Michel Abadie, ha recogido palpitantes las Voces de la
montana, de ternura ideal, suavemente humanas. La pro-
duccién de Jean Viollis es afin escasa, pero lo conocido bas-
ta para acreditarle como un artista de poderosas faculta-
des. Eugenio de Monfort es un noble caballero de la poe-
sia y del amor, un espiritu fervoroso que da la nota fuerte
y pintoresca. Su novela Silvia ou les emois passionés, res-
pira una amable ingenuidad y una delicadeza infinita de
sentimiento; Carne, especie de novela-poema, es algo asi
como la confidencia de un temperamento joven, febril y ve-
hemente, sediento de amor y extenuado de sensualidad.
Con gusto copiaria algunas pdginas de Carne, pero me
mostraria perplejo en la eleccién, y baste decir en elogio
de Eugenio de Monfort, que si su Gltima obra es un idilio,
en las almas superiores el idilio preludia siempre la epope-
va. Albert Fleury ha burilado Impresiones grises. Joa-
quin Gasquet escribe siempre poseido del entusiasmo més
ardiente, exalt4ndose en una gigantesca sinfonia sensual;
pertenece 4 esa clase de individualidades que no hallan la
felicidad sino en lo que llama Guyau la mayor intensidad
de vida.

Ese ¢s el armonioso conjunto que forman los talentos
jovenes del Naturismo, cuyas almas se mueven 4 impulsos
del amor ¥ de la pasion por todo lo que afecta 4 la huma-
nidad, evadiéndose definitivamente de la torre de marfil y
dejando atrasel “alma blanca de la Edad Media”, tan
grata al nuevo converso catélico J. K. Huysmans.

Por lo que he podido comprender de ellos en mis no es-
casas lecturas, sus aspiraciones son elevadas, grandiosas
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y conmovedoras; estdn apartados lo mismo de la ridicula
bonhomie de Sarcey como de las excentricidades de Pela-

-dan. Ellos creen y con razén, que tan importante es ser

un gran escritor como ser noble; digno y sencillo en la vi-
da.

Su fuerza estd en la riqueza y en la diversidad y, supe-
riormente, en su amor 4 la Vida......

La Vidal......

{Vedla c6mo se ofrece al que desee poseerla, semejante
4 nna hermosa mujer siempre hermosa en sus amores ¢como
en sus odios!...... iContemplad la Vida! ella brinda por
igual goces y sufrimientos; ella os invita 4 cantar el himno
voluptuoso de la accién que sirve de tema 4 los mas bellos
ensuefios; ella es el objeto mis maravilloso que pueda
ambicionarse!...... iY seriamos capaces de no amarla y de

cantar lo infecundo?......
Evroclo HorTaA.

DE CAZA

(DE MI LIBRO ‘“‘RECUERDOS DEL CAMPOQ'')

Recuerdo como hoy aquella espléndida maia-
na. La primavera lucia sus mejores galas. Ibamos de
caza, por entre los zarzales y enramadas del hosque, 4 la

-orilla del riachuelo, en donde se veian sobrela arena las

pisadas de los cariblancos y pizotes. De pronto atrave-
samos una altiplanicie. Mis compaifieros siguieron ade-
lante. Yo me detuve deslumbrado ante los tonos de vio-
leta y plata que hacia el Oriente se destacaban con arre-
boles méagicos.

Agonizaba la luna envuelta en su manto de opalinas
aguas y flores de luz, como los diamantes de la corona de
una emperatriz. La blancura matinal resplandecia inten-




PINCELADAS Al

sa por entre las neblinas grises, débhilmente ensangrenta-
das por los rayos de la aurora, esa maga gentil, siempre
poética, que al agitar sus alas de pfirpura y de rosa pa-
rece desgranarse en blanda lluvia de perlas y rubies.

Poco 4 poco la claridad se ensancha. De los alcores
sopla balsamica brisa, tibia, oliente 4 tomillo y naranjos
en flor. Como saetas de fuego disparadasen empenada
lid contra las nieblas, los primeros rayos del sol cruzan el
espacio. Seagranda el paisaje; el horizonte se alegja a
medida que las diltimas nubecillas opacas térnanse en flo-
res de armifio, que, como palomas blancas, tienden su vue-
lo, se juntan y se detienen, vagas, perezosas, sobre las
empinadas cumbres y las copas de los Arboles mds altos.
Se arremolinan, se disgregan, y de nuevo vuelven 4 juntar-
se, formando, entonces, como esbeltas columnatas de mAr-
mol en que descandara el azul limpido del cielo. Verdean
las hojas. Zumban los insectos al rededor de los capullos
y de las flores que entreabren sus brochesy sueltan al
bosque sus perfumes y polen fecundante. Y en aquella red
voluptuosa, atrayente, revolotean las mariposas como
flores del aire encendidas por elsol. La eterna canta-
dora, la cigarra, se ha ocultado tras los viejos troncos
secos, abandonados, y su cantar mondtono, que hiere los
oidos, ha sido sustituido por el canto de los pdjaros y los
murmullos cadenciosos del riachuelo de cristalinas aguas
¥y mérgenes recamadas de helechos como piedras de esme-
ralda.

Y entre tanto, alla en la hondonada, alld en el fondo
del valle, en el pequefio caserio rodeado de huertas, jardi-
nes, cafetos y rubios maizales, repiquetean alegres las cam-
panas dela ermita, cantan los gallos, ladran los perros,
mujen las vacas, y entre todo ese ctimulo de notas y tonos
de oro, se ve pasar 4 la graciosa campesina, sonrosada,
fresca, ondulando el cuerpo, la cabeza descubierta, y con
una cintara de barro debajo del brazo, en camino del a-
rroyo y tarareando alguna cancién cuyas notas se con-
funden con el afilar de las herramientas y el incesante ma-
chacar del hierro sobre el yunque: confusién de sonidos
de los cuales resulta algo asi como un himno majestuoso,
imponente, entonado 4 los dioses del trabajo.

=
=
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Ya el sol fulgnra en todo su esplendor. Sus rayos se
clavan en el cuerpo como tremendos alfilerazos. Bajo 4
la hondonada. Busco 4 mis compaifieros y los encuentro
pe en una de las casitas, en torno de una mesa, alegres, cele-
‘brando el éxito de la caza, y tomando sorbo tras sorbo en
jicaras labradas humeante café, aromético, negro como la
! tinta.

Acusrin Lujas.

Agosto de 1898,

i =
ey
8 —_— AT ————
- - HROS
: : ‘ ' Por fin en el salén hablarle pude

sin pena ni temor. {Cudn bella estaba
con su blanco atavio
v sus cabellos sueltos por la espalda!

~8 En ¢l fondo del pecho

BN sintiendo vivas ansias,

=i arrebatado por mi amor, la dije:

‘I = —0h mi dulce adorada,

cual Paolo y Franceseca

unamos en los labios nuestras almas!......

e ' Tan sélo el busto del insigne trigico,

= que sobre ¢l piano se alza,

i parece gue nos mira

i con sus pupilas blaneas.

. '  Dédme un beso no mds, si es que me quieres.
. - Responde... (Por qué callas?

$é compasiva... ven... uno tan sélo,

L ahi, en la ante sala,

e donde la sombra oculte tus sonrojos

¥ puedan nuestras almas

en éxtasis de amor subir al cielo.

A tan sentida sfiplica, la ingrata
: por qué no respondia?’...

o De pronto levantése, v la ventana
' abri6 4 la luz espléndida,
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¥ en mis ojos clavando su mirada,
JPor ventura, me dijo, eso es pecado?

Un beso entonces resond en la estancia;
no s¢ lo que senti, mas pareciéme
que en ese instante la marmérea estatua
| los labios se mordia, y me miraba

i . atOnita y severa
. con sus pupilas blanecas.

EwmLio PACHECO.

- VIRGILIO
(DEL LIBRO “RESONANCIAS DEL CAMINO”)

Virgilio, que se levanta en la aurora dela era cristia-
na, en el mundo romano, después de los triunfos de Au-
gusto, es el intérprete de una ansia de paz idilica que en-
tonces sinti6 la tierra, y que parece el rayo precursor de
la aurora de paz del alma, que rayaba en Palestina. Me
recuerda una de esas claridades de luna que, antes del a-
manecer, nos parecen el alba, y después de las cuales vuel-
ve de nuevo la noche azulada en que se diluyen las estre-
llas y que de veras precede al dia.

Las estrofas pastorales de Virgilio hacen algo m4s res-
pirable para los nifios la atmésfera romana en que
cantaba Ovidio y el mismo Horacio. Canta el poeta, y,
poco después, nace un nifio en Belén.

La sombra y los cantos de Virgilio no huyeron al apa-
recer la aurora del pesebre: parece que timidamente se a-
cercaban 4 €l detréis de los pastores llamados por los 4n-
geles.

Es que el poeta era piadoso y casto.

Dante, el austero poeta del amor puro, no rehuye el
ser guiado por €l hasta el mismo linde de la eterna pure-

Caa et . aw . VR, TP g, LTI
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za infranqueable para el dulce ¥y armonioso pagano; pero
¢éste, al aparecer Beatriz, la didfana bienaventurada, des-
aparece como luz que en luz mayor se disipa.

Dante lo busca entonces; lo busca como el nifio 4 su
madre cuando tiene miedo:

Col quale il fantolin corre 4 la mamma
COuando ha paura.

Lo necesita para decirle que, como el mismo Virgilio
lo habia sentido, siente él de nuevo el amor en su alma ca-
si con terror;

Conosco i segni dell' antica fiamma.
Agnosco veteris, vestigia flammce.

Pero Virgilio lo ha dejado. Dante llora entonces su
ausencia amargamente. {Llora 4 las puertas del Paraiso !

Llor6 el Dante la belleza que se iba en el poeta; la be-
dleza que ¢l identificaba con la frase ritmica del dulee ver-
so virgiliano. (Cémo ver & Beatriz sin Virgilio, si Virgi-
lio no era otra cosa en el alma del bardo florentino, que
la emanacién ritmica de Reatriz, de la belleza, del amor?

iLa belleza! jLa frase numerosa! {El ritmo! El poe-
ta! (El arte!

¢Qué es eso que circunda la sombra de Virgilio, ¥y que
he sentido pasar por el aire en la tarde del Pausilipo?

Yo nosé como explicarme, y mucho menos cémo definir,
la nocién de esa belleza abstracta, hermana de la verdad
y del bien, que cuaja en estrofas como se cristalizan los
cuerpos en trasparentes figuras geométricas; que se ino-
cula en el ritmo como el alma en el cuerpo 4 que substan-
cialmente se une. Pero enla necesidad de reducir 4 for-
mas sensibles lo que los escolésticos llaman entes de ra-
z6n, yo no quiero imaginarme un espacio entre los mundos
en que estd aquello que Goethe llama Ilas madres, en
el vagar fantéstico de Fausto arrebatado por el espiritu:

‘un espacio en que existe la linea perfecta, tenuisima, pura,
casi sin extension; el color recién nacido, primer estreme-
cimiento de la luz acabada de brotar enla sombra del
principio; el sonido virgen que se difundié en la infinita
trasparencia; las formasy los ritmos pristinos que fue-
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ron el molde del primer hombre y la primera mujer desnu-
dos y el eco de su primer palabra de amor. Dealli aca-
so salieron la estatua griega con la noble castidad de su
desnudez, la tinta que derramdé Murillo en torno de sus
cabezas angélicas; la estrofa trasparente que se despren-
de del alma sin dolor, aunque sea dolorosa, como se des-
prenden las lagrimas.

Nosotros tenemos idea de o perfecto, y esa idea 110
puede venirnos ni de nosotros mismos ni de la naturaleza.
Tiene, pues, que provenir de un Sér perfecto en si mismo,
cuyo reflejo en el hombre se llama belleza.

A ese foco ha ido, y va € ird siempre también & parar
todo lo inmaculado que pasa sin historia por nuestro
mundo: suspiros que el hombre no comprende, lagrimas
ahogadas en secreto, anhelos de pueblos martires, ayes de
razas extinguidas, quejidos de expiaciéon no escuchados.
All4 va el amor puro; el puro ideal de patria, emanacién
del alma de los verdaderos héroes; la esencia de sacrificio
y de martirio que all4 se concentra después de desprender-
se dela lagrima de una madre, que queddé seca en los o-
jos; de la gota de sangre de un soldado, gota que, al eva-
porarse, agriet6 la herida; de la oracién de un santo que
redimi6 una cindad maldita; del quejido de un nifio huér-
fano; del grito perdido en el mar de un pescador niunfrago.

Todo eso no tiene nombre, pero es ritmo, armonia,
armonia suprema como la de los mundos.

El poeta es el finico 4 quien es dado asomarse en sue-
flos 4 esa regi6m, y descender v hablarnos de ella. VY, al
proponerse cantar lo que allf se ve, tiene que hacer palpa-
ble lo que no se toca, inteligible lo confuso, limitado lo
inmenso, sensible lo que no tiene forma. Entonces canta;
canta con palabras que buscan-instintivamente el ritmo;
que se abrazan en €l, para ser algo mis que palabras; que
vibran reproduciendo otras vibraciones sin nombre; que
agrupan al rededor de nficleos misteriosos, y forman las
estrofas que se engranan entre si como collares de urnas
cadenciosas.

Entonces el sonido es idea que no ha cabido en la pa-
labra, y flota en torno de ella v se difunde en el verso y
compenetra la estrofa; ésta palpita como un organismo
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vivo, con prescindencia del sentido propio de las palabras
que la formaron. El sonido es entonces recuerdv, es men-
saje, es latido del coraz6n de la belleza muda, inmovil, im-
pasible.

Es que all4, en el gran foco, no hay idea sin ritmo, so-
nido sin alma, color sin vibracién melodiosa, linea sin co-
lor; y, al traerse 4 la tierra uno de esos elementos de be-
lleza, lo siguen, m4s 6 menos de cerca, sus hermanos, co-
mo la cauda luminosa 4 la estrella errante. La palabra
canta, la melodfa piensa, €l color y la linea palpitan. El
verso y la estrofa toman forma, cuajan en en el alma jun-
to con el pensamiento y la imagen; son una misma cosa.
Separarlos es separar el alma del cuerpo: es la muerte.

No se exija, pues, al poeta que hable como los hom-
bres; no se espere de ¢l la reproduccién de lo que ven y
sienten y piensan los deméis. El viene precisamente 4 de-
cirnos lo gue afin no se ha oido; €, con un verbo nuevo,
hace un desgarrén en el velo sagrado que cubre el miste-
rio; con un adjetivo melodioso y extrafio agujerea la h6-
veda negra que nos oculta la luz, y deja alli una nueva es-
trella que nos revela la existencia de otros sistemas side-
rales.

Pero para ver el astro nuevo, es necesario alzar la ca-
beza; para reflejar su luz, es necesario tener algfin brillo si-
quiera, aunque sea de ldgrimas, en los ojos.

JuaN ZORRILLA DE SAN MARTIN

SOBRE XLFBEDO DE MUSSET

Ahora que estd en voga entre la juventud americana
propagar los méritos del gran poeta de El Sauce y de Las
Noches, estimamos de oportunidad reproducir la siguiente
carta literaria, dirigida por el elegante traductor de
Musset 4 uno de nuestros redactores. >

Es una exhumacién literaria que exhala perfume de
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ternura afectuosa v deleitable serenidad. Y grato serd
desde luego 4 la juventud de nuestro continente, apreciar
los conceptos generosos del sefior Belmonte Miiller sobre
la novisima poesia americana.

He aqui dicha carta:

Sedior D. Maximo Soto Hall.

Mi querido amigo:

El entusiasmo que V. siente por Alfredo de Mussety
la satisfaceién con que V. escuichd hace pocos dias la lec-
tura del poema Rola, traducido en verso por mi algunos
afios atras, me impulsa 4 dedicarle esta reproduccidn de 5
una delas joyas mas celebradas de la poesia moderna. !
No es que atribuya la grata impresién que en V. produjo
mi obra 4 los méritos yue reuna : harto conozeo lasdifi- d
cultades con que se tropieza al traducir en rima castella-
na 4 un poeta francés y las deficiencias que indefectible-
mente han de acompafiar 4 mi trabajo: pero hay tan ex-
traordinarias bellezas en el poema de Musset; corre con
tanta profundidad y trasparencia el raudal poético & tra-
vés de sus cincelados alejandrinos; causa tan vivo dolor
el espectdculo de las ruinas morales $he va sembrando por
los senderos del libertino protagonista el espiritu de un
siglo sin f¢; es tan hermosa la evocacién del paganismo
que hace el poeta levantando una especie de pértico de-
corado con todos los primores y bajo—relieves del arte
antiguo para penetraren el edificio insano de nuestra co-
rrupcién presente, y es tan triste ver el cadédver de un jo-
ven que se suicida en el lecho del placer, cuande saborea
los primeros frutos del amor sofiado, que no es dificil 4
quien conciba el proposito de verter 4 su propio idioma
tan admirable creacién, apoderarse, si tiene verdadero
temperamento artistico, de las bellezas infinitas que encie-
rra y reproducirlas con mads 6 menos brillantez como un
espejo que les ha servido de foco luminoso. :

Yo, ademas, tengo la fortuna de ne ser literato de ofi- 5=
cio, lo cual me permite elegir los asuntos y buscar la oca-
sion y el lugar mas 4 prop6sito para su desarrollo, y no
estar sometido 4 los apremiantes influjos del tiempo ni
de las circunstancias. Hsta ventaja me proporciona el
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placer inefable de dejar que duerma mi Musa, cuando la
pereza enervante de la vida agota mis entusiasmos, 6 me
hace despertarla con sobresalto cuando se estremece mi
corazbn al soplo del dolor 6 dela alegria, inspirdndome
esas estrofas que suben en alas de los vientos para caer
mAis tarde, como las hojas secas, en el surco del olvido y
que si pocas veces las fecunda el genio, en cambio conti-
nuamente las vivifica el alma.

Y sies grande la independencia con que suelo dar for-
ma ritmica 4 los afectos que me conmueven, todavia es
mayor la expontaneidad con que elijo las obras maestras
que aspiro 4 traducir. No he vertido al castellano com-
posicién alguna que no me haya impresionado bajo al-
gan concepto. Siempre que leo una inspirada poesia es-
crita en Iengua francesa siento una irresistible comezén de
volver 4 leerla en mi propio idioma. La sonoridad y flexi-
bilidad de nuestras combinaciones métricas, y especial-
mente de la silva, prestan un nuevo atractivo 4 la poesia
traspirenaica, vaciada en moldes estrechos, pobres y mo-
nétonos, y lo que pierda en fuerza & en propiedad el pen-
samiento puede decirse que lo gana la forma.

Alfredo de Musse#ha c:iercido sobre mi, extraordinaria
fascinaci6én y misteriosa influencia; y 4 pesar dela gran-
deza de Victor Hugo y de la sublimidad de Lamartine,
sus contemporineos, y por mis que admiro el talento de
los poetas que le han sucedido y hoy comparten el cetro
del parnaso francés, separados por diversas tendencias,
aunque coincidiendo en el ansia de una originalidad ofus-
cadora, yo le profeso un culto especial y finico al autor de
Rola, culto triste y melancolico que tiene su altar en mi
corazdn, siendo las traducciones que hago de sus mejores
obras las humildes ofrendas que tributo 4 su inspirado ge-
nio. En dias de inconsolable pena en que hasta la esperan-
za se borra de nuestro ecielo, lei sus Noches y las traduje
en solitarias veladas para que mis ligrimas se confundie-
ran con las suyas. En épocas posteriores, de fallecimiento
moral, de caprichosas fantasias 6 de roménticos ensuefios,
he traducido otras pro‘?:lucciones de su vigoroso numen,
entre los que se cuentan los poemas EIl Sauce, Namuna,
Porcia y Rola. Al identificarme con el poeta, he procu-
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rado trasladar hasta donde me ha sido posible todos los
matices de su pensamiento y todos los giros de su imagi-
nacién; y los defectos que hubiera dejado deslizarse sin
escripulo en mis composiciones originales, porque de ellos
nadie tenfa derecho 4 pedirme cuenta, puse formal empefio
en que desapareciesen 6 disminuyeran en las traducciones
de las obras de Musset, para evitar que mis manos impias
llegasen 4 profanar el idolo.

Tal vez, amigo bondadoso, ha visto V. en el traductor
de Rola un intérprete fiel y enamorado de la produccién
méis bella de su autor, ¥ esto ha herido la fibra de su en-
tusiasmo confundiendo en un solo aplauso la obra de los
dos poetas. Yo le admito y agradezco en tal sentido su
elogio, porque 4 pesar de la distancia inmensa qgue nos se-
para, el nombre de Musset y el mio se enlazan en su pen-
samiento y van unidos 4 sus rapsodias poéticas y 4 sus
espejismos de gloria. '

Al dedicar 4 V. este poema lo hago con tanta maés sa-
tisfaccién cuanto que veo en V. 4 uno de los mis audaces
campeones de la poesia americana que tras largo periodo
de imitacién y de anemia, se aparece vestida con el lujoso
atavio de aquella deslumbrante naturaleza cuya hermo-
sura me atrae como irresistible iman cada vez que veo di-
bujarse entre las brumas de mis recuerdos uno de sus més
deliciosos vergeles en donde residi como en un paraiso en-
cantado; cuna risuefia del sol y de la libertad y del amor,

sobre la cual invoco, por conducto de V., todos los dones _

celestes que hagan perpetuo mi florecimiento, envidndole
4 la vez el homenaje de adwmiracién que me inspira la plé-
vade fastuosa de sus poetas, cuyas vibrantes liras, acom-
pafiadas por los murmullos del Océano, vienen hace algfin
tiempo estremeciendo con sus estrofas el corazoén adorme-
cido de nuestra madre Espaifia.
Su admirador y amigo,
G. BELMONTE MULLER.

Madrid, 10 de Julio de 1894.
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ARTISTAS ARGENTINOS

DE. LA CARCOVA

He aqui una joven alma del mas bello oriente artisti-
co. Probada estd su calidad por la resistencia, y la conti-
nuacion de su labor, en viaje & un ideal, en medio de las
turbas de mercaderes, de los cendeculos pricticos, de las
victorias del yankismo en la magnifica ciudad de Buenos
Aires, la més grande de lengua castellana. ;Dios mio! ha-
bria sido muy facil para un hombre como este, entrar en
el universal movimiento que produce las pingiies ganan-
cias de Bolsa, los Iujos de Palermo y las empingorotadas
sitnaciones. Habria sido asi de su tiempo, de su pais, de
su tiudad. Ha preferido todo lo contrario; ¥ si vende sus
cuadros, es porque desde que los poetas, los artistas,
no son millonarios, v las nueve musas necesitan ser ali-
mentadas v elegantemente presentadas. Apolo ha permiti-
do en sus dominios el libre ejercicio del comercio. Si ello
no aconteciese de ese modo, Carcova,—que adora a Gusta-
vo Moreau,—se consagraria 4 su obra de trabajor del es-
piritu, en la Sede del Arte Severo y del silencio, segiin la
palabra dannunziana.

**i(-l

Concertadme estas medidas: hay en Ernesto de la
CAarcova un dandy y un socialista. Su dandismo me lo
explico por la pasién por lo suntuoso y bello: la decora-
cion personal debia estar, 4 mi entender,considerada como
una de las Bellas artes. Su socialismo, revelado por la te-
la vigorosa y valiente Sin pan y sin trabajo, tiene por ori-
gen,—asi como en el caso del Poeta Lugones,—el odio in-
nato en todo intelectual al entronizamiento del mercanti-
lismo imbécil, del gordo becerro burgués, fatal 4 les espi-
ritus de poesia y de ensuenio.
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Y que él es un espiritu de poesia y de ensuefio, con dee-
lo quien ha podido observar las manifestaciones de su
pensamiento en las intimidades de una amistad de artis-
tas. Le he visto en su taller, sonriénte y siempre bonda-
doso, rodeado de sus discipulos; 6 en la escuela de Bellas
Artes, de noche, con sus alumaas silenciosas: 6 en las reu-
niones del Ateneo. Hay en sus ojos, 4 la continua, un ra-
yvo de entusiasmo para toda idea bhella, para todo brillan-
te proyvecto; como todo talento que se conoce, tiene el res-
peto del talento ajeno. Concibe el Arte en su valor sobe-

' rano; suefia en tiempos mejores; no se desalienta en el he-

lado ambiente capitolino; cree en el porvenir. Este cierta-
mente preséntasele favorable, pues quien 4 su edad es en
su pafs un jeune maitre de reconocido valor, tiene delante
de si mucho que conquistar todavia.

Su vida? Por el afio de 1885, después de gue se hizo
constar en un diploma que el joven de la Céircova estaba
saturado de todos los componentes que convierten 4 uno
en bachiller, él se despertd una mw\r\mna al agradable roce
del ‘‘velo de la Reina Mab”. La miadrina de las hadasle
dijo de la siguniente manera: ‘“No me negaras, mi querido
bachiller, gue la luz es un tesoro divino, el color un don ce-
leste y el pincel un ilustre instrumento. Los libros te po-
drdn todavia hacer doctor; peroeliris y la adoracidn de
las visiones prestigiosas te tornarédn en artista. Ya de-
bes sospechar cudles son los penosos inconvenientes que a
traviesan los que asi se llaman. Pero yo les gratifico con
mi amistad, les aliento en sus luchas yles envuelvo en
mi velo carifioso, azul y sutil.” El joven le contesté que
de mil amores renunciaba 4 las cosas universitarias y doe-
torales, y para demostrarle su afecto ya probado en los
garabatos v caricaturas con que macualara sus primeros
libros de estudio, entraria inmediatamente 4 aprender di-
bujo en la Sociedad bonaerense de Bellas Artes. ¥ héle a-
1{, en sus primeros pasos hacia el deseado verde 11.(;1‘-&:1!

**i

Un bravo sefior Romero, profesor suyo, le di6 4 en-
tender que en su pals no aprenderia gran cosa: *A Ita-
lia, amigo mio”. Y alld va Cércova, sediento de sol ita
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liano, hambriento de azul italiano, 4 beber sol y comer
azul en la insigne ciudad de Turin. Alli, en dos afios de
Academia, aprendié el manejo del “instrumento;”’ para
poder decir en sus cuadros sus ideas de Iluz, estudié la
gramética y la retérica de los artistas plasticos, se im-
pregné de Academia; y tan académico fué, que en los dos
filtimas periodos de sus estudios se gané dos medallas de
oro, dos primeros premios.

Su deseo era ir & Roma y 4 Roma fué, no sin antes de-
tenerse en Florencia. ‘“Alli,—me ha dicho Cércova,—lo
greco-romano y la obra del Renacimiento comenzaron 4
apartar mi alma del academismo limitado de la ensefian-
za oficial.”” [Oh, qué lejos estaba todavia el admirador
de Schneider!

Y4 en Roma, logra la amistad y los consejos de un gran
artista, el pintor Mancini, un revolucionario! ese pintor.
El y el piamontés Grosso hacen en la cabeza del argentino
despertar una comprensién nueva de la pintura. A
ellos confiesa Carcova que debe las cualidades que distin-
guen 4 sus obras.

Turin, perfectamente ; pero después, Florencia ; Flo-
rencia, perfectamente; pero después, Roma ; Roma, per-
fectamente ; pero después, Paris, jPues 4 Paris! Y alli
estd yA en Paris, el argentino, cegado de revelaciones mi-
lagrosas del arte universal y eterno ; abrumado de visio-
nes maravillosas y sintiendo en su espiritu el nacimiento
de nuevos ensueios. Volvié &4 Roma con ansias del retor-
no 4 Francia. Trabajl, expuso, tuvo compradores. El rey
Umberto fué uno de ellos. Y volvié 4 Paris. Pero enton-
ces el hada fea, que se interpone siempre en el camino de
los amigos de Mab, no le dej6é permanecer viviendo la vida
parisiense. Por varios motivos tuvo que regresar 4 su
pais.

“Puede que haya sido una fortuna! dice el excelente
Carcova; pues me queda la ilusién de haber podido hacer
algo......"”

LA
*

Ya en Buenos Aires, en donde los artistas no son coro-
nados de rosas, como es bien sabido, presiguié su labor,
haciendo algo el oficio y no desamparando el sacerdocio.
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Ha expuesto con éxito; tiene discipulos, entre los cuales al-
gunos de verdadero mérito, como Ripamonti. Sonrie cons-
tantemente 4 un futuro hermoso: tiene la salvadora virtud
de la Fe y la divina gracia de la Esperanza.

Su criterio es amplio y de lejana vista. Admira 4 los
artistas del renacimiento moderno,—tiene en gran venera-
cion 4 simbolistas y misticos,—Redén Tooroop, Denise;
conoce 4 Max Klinger ; y sobre todos, saluda como 4 un
grande entre los grandes al formidable Schneider.

Pero esta es veneracién hasta ahora ideal. No se ha
atrevido, y ha hecho muy bien, 4 entrar en vias semejan-
tes en un ptblico donde cualquier ignorado idiota se cree
autorizado para expeler sus mas excremenciales inepcias
sobre el Arte sagrado, desde el momento en que se pro-
nuncia la palabra “simbolista’ 6 ‘“decadente.” Para pin-
tura simbolista, guédrdese Carcoval Si puede ir 4 luchar
4 un campo en que haya elementos de accién propicios 4
sus suefios, vdyase en buena hora.

Pero, en todas partes, y este es el premio finico de los
espiritus como el suyo, sepa que tendré el aplauso sincero
de los que saben reconocer 4 los verdaderos intelectuales,
v aplaudir 4 los honrados y verdaderos trabajadores.

RusExn Dario.
Buenos Aires.

NOTAS

ARTE NACIONAL

La nota artistica de mayor importancia que tenemos
que comsignar es la llegada al pais de la estatua yacente
de Ia sefiora de Amerling, ejecutada en Alemania por el ar-
tista venezolano don Eloy Palacios. Cuanto de esa so-
berbia obra de arte se diga, cuantos elogios se la tributen
han de resultar palidos ante el valor real de esa escultura
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que, antes que trabajo comercial, parece el resultadode lar-
gosafos de estudio v de labor detm artista que hubiera que-
rido encarnar en ella la expresién suprema de un ideal me-
lancélico. Tedos los detalles estdn atendidos con exquisi-
ta delicadeza y el conjunto aparece con tal suma de vida—
la vida de la muerte—que nio sin gran esfuerzo se resigna
el contemplador 4 pensar que bajo esas formas admira-
bles jamés han palpitado las poderosas energias witales.

El sefior Palacios se ha rebelado contra el efectismo
convencional 4 gue la estatuaria italiana—proveedora

-de nuestro mercado artistico—nos tiene acostumbrados.

Con el amor y la maestria de quien trabajase bajo el im-
pulso directo de su inspiracién, ha labrado la piedra “ma-
dre de divinidades.” Sobre el bloque virgen ha escrito
con su cincel, en caracteres plasticos, aquella elegia de las
tristezas
En la imponente nave

Del templo bizantino,

Vi la go6tica tumba, 4 la indecisa

Luz que temblaba en los pintados vidrios...

................................ FessasiAssssssas s bbb s sy

Enla basa de la obra del sefior Palacios, debe gra-
barse, con letras de oro, la poesia de Becquer. Bien se
hermanan esas dos majestades.

—Sefialamos gustosos la aparicién de la revista ‘‘Es-
hozos,” que redacta un grupo de jOovenes bien intenciona-
dos, decididos amantes de las letras,

Nuestro cordial saludo al ecolega; mucha vida y dila-
tada prosperidad.

—El libro “Prosa” de nuestro compaiiero Ernesto Mar-
tin, estaré 4 la venta en la primera quincena del presente
mes, magnificamente editado en. la gran Imprenta 4 va-
por del sefior don Alfredo Greiias,

—Un éxito lisonjero es el que ha obtenido Mé4ximo So-
to Hall con su poema Amores Trégicos, cuya edicién se
halla casi agotada 4 la fecha.

—El szfior Troyo, que es todo un amable djlettanti,
publicari, editada en San José, una composicién musical
escrita por él. Muchos elogios se nos hacen de esa origi-
nal partitura de nuestro compafiero.

# #
#*
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DEL EXTRANJERO

TEGATROS

Paris.—En el Teatro el “Odebn” se ha representado la
comedia de Victor Hugo “La Grand’ Meére."

—En “I'(Euvre,” Aért, drama en tres actosd e Romain
Rolland. 5

—En el “Vaudeville’ se ha extrenado Zaza, comedia en
cinco actos, de Pierre Berton v Charles Gimon.

—Ha tallecido la celebrada artista dramatica Julia De-
poix, 4 consecuencia de una operacién. La sefiorita De-
poix, hacia los papeles de “ingenuas’ en el Odeén. Su
muerte ha sldo sentidisima. Su belleza era tan notable co-
mo su talento.

# %
*

‘MUSICA

—En la Opera Coémica de Paris se ha representado
“Férvaal,” accidon musical en tres actos, poema v mfsica
de Vicent d'Indy, que sigue las huellas de Wagner.

—Ha fallecido el eritico musical Alfredo Ernest.

* %
PINTURA 5

—Ha fallecido en Paris el extrafio y genial artista
Gustave Moreau, una de las adoraciones del poeta Casal,
el que dedicd una gran parte de su libro ‘“Nieve” 4 cantar
las obras del extraordinario, del raro y profundo ar.
tista que acaba de morir. Gustavo Moreau legé al Es-
tado su hotel de la calle La Rochefoulecauld con las obras
¥ las colecciones que contietie, que son como la consagra-
cion de ese genio misterioso cuya vida fué una dedicacién
absoluta al trabajo y al arte, sin desear el éxito ui las
aclamaciones de la multitud.

—El nfimero de pintores (ue existen en Paris, pasa de
veinte mil. .

—Eduardo Burne Jones, un de los mis originales pin-
tores de la Escuela Prerafaelita inglesa, acaba de morir en
Londres. Fué uno de los sostenedores de ese extrafio mo-
vimiento de la pintura inglesa, en unién de Dante Gabriel
Rossetti y Millais, ya difuntos. Con Burne Jones desa.
parece el dltimo adepto de aquella tentativa mdas genial

que inspirada, més singular que verdadera.

L
* %




o L

=

e e

ey

32 " PINCELADAS
-

LITERATURA
—La revista parisiense LA PLuME, ha dedicado ‘“un nu-
niero excepcional” al gran pintor y escultor Alejandro Fal-
guiére. Han colaborado en ese niimero: Armand Silves.
tre, Jean Moréas, Paul Aréne, Ernesto Raynaud, Ivanhoé
Rambosson, Firmin Javel, J. Gharles-Brum y Paul Rey.

—Gabriel D’Annunzio, el festejado autor de “La ville
morte”, estd escribiendo una nueva obra teatral que se
llamar4 “La Joconda', inspirada en el famoso retrato de
Leonardo de Vinci.

—Podemos saludar el nacimiento de una nueva estre.
lla sobre el horizonte poético francés: H. Rey Roize, au-
tor del libro “Bréviaire d’amour.” La edici6n es un acon-
tecimiento tipogréfico. Vale cada ejemplar 2,500 francos.

—Ha muerto Zacarias Topelius, cuentista y poeta
finlandés. Fué el autor popular por excelericia en su pais,
y el primero en esparcir sobre el alma de su patria los te-
soras de la poesia, reavivando el espiritu de los viejos
cantores de las “Runes’ 6 cuentos populares.

—El famoso Sir Peladdn ha abandonado Paris, para
dar en Rumania una seric de conferencias sobre “El ge.
nio de la raza latina'; pero no queda Paris sin Sar, pues
de repente ha surgido Rabuchon Merowack, llamado “el
hombre de las catedrales', que no tiene por cierto el indis.
cutible talento de su antecesor.

—"“El movimiento literario en Espafia” es el titulo que
encabeza un estudio dela escritora dofia Emilia Pardo
Bazéan, publicado en la “Revue des Revues,” de Paris.

—EIl Conde Tolstoi ha emprendido una campaifia con-

tra la mfisica de Wagner.

Publicacién préxima :

PERFILES COSTARRICENSES.—L.0S DE HOY Y LOS DE MA-
NaNa, por Eulogio Horta, con un prélogo del Dr. Antonio
Zambrana y una carta de Maximo Soto Hall.

Ux volumen de mis de 200 péginas en 87, $1.00.

Estard 4 la venta en los fitimos dias del mes de Sep-
tiembre.

B LA TIRADA DE LA OBRA

ESTA LIMITADA A LA SUSCRIPCION,




