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La Poesia de la Historia
COLOIW

A mi llustre amigo don Emilio Castelar

o
-

oLoXN pertenece al pequefio grupo gran-
dioso: los heroes del género humano;
los excelsos representantes de la espe-
cie. Naci6 en Italia: la marina espa-
| fiola lo cuenta entre sus Almirantes;
pero i Italia ni Espaiia pretenden ni podrian tenerle
por gloria nacional: su sombra no cabe en las dos na-
ciones reunidas.

No es, por otra parte, un marino, ni un soldado,
ni un gobernante ilustre, ni siquiera un sabio. Colén
no es de los hombres que por el eamino de las menudas
investigaciones, tras largas veladas, después de can-
sarse la vista observando, y la inteligenefa analizando
el resultado de sus observaciones, llegan al fin de sus
anhelos, 4 la tierra de promisién de las soluciones feli-
ces; es del corto ntimero de los grandes iluminados.
Ciencia no le faltaba; perseverancia, obstinacién, vo-
luntad firme, ya las mostrard mas adelante cuando lle-
gue la ejecucién de su empefio: lo primero que muestra
es la intuicién pasmosa, el sentido como divinatorio y
la fe sublime del genio; con la luz que alumbra su
pensamiento tratard de alumbrar la ignorancia y las
preocupaciones que IUh prodigio! intenta poner al ser
vicio de su conviceion; con su fe invencible producird
el contagio de su idea y de su esperanza en pechos y
en enfendimientos que no estaban llamados 4 albergar-
las. Es una de las grandes tristezas de la Historia; se

oprime el corazin; nos sentimos acongojados y llorosos

al ver marchar econ el recnerdo, al grande hombre
ipoderoso mendigo! de Corte en Corte, de tierra en
tierra, por el Continente Europeo, tendiendo la mano
para pedir el oro de su empresa, cuando lleva en su
idea, en su intuicién, en los pliegues de su voluntad,
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algo que sobrepuja los tesoros de «Las Mil y una no-
ches»: la realizacién del cuento de hadas mds prodi-
gioso que concibié la humana fantasia. Con melanc6lica
mirada seguimos al peregrino sudoroso y fatigado, con
agonia lo vemos luchando con esa forma de la ignoran-
cia que se llama ciencia oficial, que por sus macisos
soportes y soberbia satdniea, es la ignorancia mds os-
cura y la més difieil de vencer; pero con gozo inefable
vemos también, de sibito, levantarse junto 4 la figura
del genio proximo 4 la derrota, otra figura, otra perso-
nalidad, destinada 4 compartir con ¢l la iumortalidad
de su triunfo: eomo quien llega al venturoso desenlace
de hechicera y semi-trigica ficeién poética, que ya con
sus peripecias nos desgarraba el pecho, vemos asomar
el momento de oro en que una gran reina sale, como
por providencial acaso, al encuentro del genio, cercano
ya al abatimiento: esc momento es un momento de ji-
bilo para el género humano, es la reversién de una de
las mds pavorosas catastrofes que se han econjurado en
la Historia, y nosotros todos—geoémo no hemos de de-
cirlo con orgulle?—perc principalmente toda mujer de
nuestra raza, al recordar & Colén peregrino y errante,
tiene que sentir en las sienes la frescura del laurel
olimpico que eifie para siempre la memoria de la mag-
nanima Isabel.

Ella hizo que el ensuefio de aquel visionario fuera
una realidad. Ella hizo que pudiera intentarse aquella
aventura inaudita que d4 4 pensar, 4 un tiempo, en las
proezas legendarias del Cid y en las quiméricas em-
presas de don Quijote. Solo que esta vez el leén no se
contentaba eon volver las grupas al heroe: el combate
iba & verificarse; el océano espumoso ignoto, inmenso,
armado con sus oleajes, con sus abismos, con sus co-
rrientes y sus vientos desconocidos, iba 4 tener de veras
bajo sus garras y entre sus fauces al paladin sin miedo.
Por el mar conocido, planificado, detallado, 4 la manera
de un eamino piblico, con los recursos de que la ciencia
dispene hoy contra las sorpresas y los asaltos de la ola
y el viento, el viaje triunfal de las tres caravelas sim-
bélicas que vinieron & América para solemnizar la me-
moria augusta del primer viaje, y que no pudicron ser
idénticas en lo frigil, en lo desarmado, en lo humilde
4 las tres de entonces, con todo eso, digo, el viaje de
ahora no dejé de verificarse con precauciones, con me-
didas de proteccion, con el amparo de otras embarea-
ciones capaces de protegerlas en el caso de algin acei-
dente. La gullardia del primer viaje apenas puede re-
petirse con la imaginacidn, y no sin que sufra vértigos
la misma fantasia. Pensad los que me leeis en aquella
salida de Palos de Moguer, y decidme si hubo jamés
en los suellos de la poesia, en lag exageraciones de la
leyenda, en las ficciones mitoldgicas algo que supere
al grupo de insensatos que van asi 4 meterse en los
senos de la aventura cast inconeebible. Si mafiana, por
easo no previsto, un sabio que reuniera, concentrara é
hiciera dar nuevo y gigantesco paso 4 toda la sabiduria
actual del mundo, propusiera viaje por las regiones
del espacio 4 otro planeta de nuestro sistema,—a& Marte
6 4 Saturno,—y si en la endeble barquilla del aerosta-
to para la navegacién temeraria encontrase compaileros,
v sl estos compaileros fueran hombres que participaran
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de su audacia, pero que no pudieran participar de la
intuicién de su genio, ni de las confianzas de su ciencia,
todavia ese viaje increible y maravilloso, tendria un
término conocido, una marcha marcada 4 través de un
medio menos misterioso hoy que lo era en el siglo XV
el Océano Atlantico; todavia habria menos solemnidad
en la despedida, menos grandeza épica en la resolueién,
cardeter menos sublime en el intento, que en aquella
arrancada de Palos de Moguer de las tres caravelas
inolvidables que van, —palomas de alas sedosa y breve,
—4 tentar el vuelo que para los alciones es locura. Ya
parten, ya se inflan sus velas, ya se alejan, ya apenas
se divisan, ya se pierden de vista. {C6mo debié brotar
entonces de las playas de la Espafia creyente é idea-

CrisToeAL COLON

lista, como debid surgir de aquellas arenas, en que que-
daron las madres y las prometidas, el hlmno sonoro
uno de los més grandiosos que han llenado el espamn
que Dios las acompatfie!

Por eso, bien podemos decirlo, aunque sin la pre-
tensién ridicula de monopolizarlo: Colén es una gloria
nuestra. En un momente critico de la Historia, nuestra
raza y ¢l se eomprendieron y se adoptaron mutuamente.
(Adopeién inolvidable que ha dilatado el planetal El
tellll al menos, ya lo dl]e antes, la fe de su genio: una
claridad previlegiada, ¢ la manera de un auwvl que
- llevase una estrélla en la mano, marchaba (]c']antn de
su pensamiento, disipando las tinieblas del abismo;
pero aquellos marineros que lo seguian, tan sencillos,
tan inespertos, digdmoslo en honor. suyo, tan ignoran-
tes,—esos tuvieron la fe que falté 4 Pedro para caminar
sobre las olas detrés del Redentor. El Océano sin 1i
mites; después, al liegar, la selva semejante al Océano;
aquellos rios como mares, aquella raza extrafia, aquellos
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precipicios, aquellos volcanes,—nada los arredrd, colo-
| cando sobre la erguida cumbre de los Andes la bandera
de Espaiia, y partiendo con ella como en dos mitades;
partiendo con ella como en dos hemisferios distintos
el horizonte de la Historia.
; Bastaria esa memoria sacra,—sacra ¢ imborrable,
—para que los cubanos que hubiérames preferido la
unién con la vieja Espafia mediante una Antonomia
que diera & nuestra tierra su dignidad y su derecho,
estemos orgullosos de nuestro eredo, sin que nos des-
lumbren ni nos acobarden los clamores de quienes me-
diante la intervencién del extranjero han logrado otra
solucién, por ellos ardientemente apetecida, y que
después de todo, en vez de ser una solucién es un
problema; orgullosos y amorosos de nuestra sangre,
sofiamos ahora, ya que la esclavitud de Cuba no lo
veda, en nuevas armonias y nuevos lazos, que hagan
aparecer, para dicha y para gloria suya, en el siglo
XX 4 nuestra raza, hoy abatida y desangrada,—altiva,
vigorosa y unida en ambos mundos. El nombre de
Colén cifra y expone esas ideas. Gloria de Italia, en
cuyo suelo se mecié sn cuna; de Italia, donde Garibaldi
hubiera sido capaz de emular las aventuras maravillo-
sas. de nuestros Corteses y Pizarros; donde nacié Mi-
guel Angel, el tinico digno de levantar la estatua del
grande hombre, y Dante, el unico digno de cantarlo.
Gloria de nuestra raza, que le dié en el Cid y en el
Quijote sus dechados, en los marineros de Moguer sus
colaboradores, en la Reina Isabel su providencia, con
su bandera sombra, con sus premios aliento, con la
conquista la fecundidad de su obra,—Colén, he de re-
petirlo al concluir, es una gloria humana: tal es el sello
y el verdadero cardcter de su grandeza. Este Continente
prodigioso; el de los montes altos, el de los bosques
densos, el de los anchos rios, el de los pechos fuertes,
. es el pedestal del monumento que la Historia erige
para su recuerdo; pero de todos los pueblos, de todas
las zonas, de todas las castas han de levantarse los
homenajes y los laureles de su triunfo. Su heroismo
en sufrir, en trabajar, en arrostrarlo todo: las priva-
ciones, la miseria honda, la humillacién cotidiana, la
muerte misma, parala victoria de su idea es, 1o después
de su genio, sino con su genio, lo que hace de veras in-
comparable su grandeza. La Historia no recuerda otro
caso de una inteligencia tan alta, puesta en conjuncién
con un cardcter tan noble y vigoroso. Colén es una es-
trella doble. Es un granito que parece hecho de lux.
Por su entendimiento es incomprensible en su época;
por su voluntad es incomprensible en la nuestra. Todas
los conquistas de la ciencia se muestran pequenas
cuando se las compara con la suya; todas las hazafias
de los grandes capitanes resultan baladies en compa-
racién con sus hazaiias. Luché con lo imposible; vencié
el Océano inmenso; extendié el mundo; prolongéd la
sombra de la cruz sobre todo el planeta; hizo al género
humano, en conjunto, un servicio como divino; que
muriera definitivamente cuandé cerré los ojos, lo juz—
gamos imposible: bronce como el de su inteligencia,
oro como el de su voluntad son metales imperecederos.
Su nombre es un estimulo perenne, su ejemplo una
leceién imborrable; su apoteosis, uno de los raros casos
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en que la Humanidad se hiergue altiva, y aliviada de
sus desmayos y sus pesimismos, olvidada de su concu-
piscencia, consciente de su fuerza, retemplada en la
religion de lo ideal, exclama con alborozo y con viril
entusiasmo: Eece homeo.

A. ZAMBRANA.

Madre!

K Luis G. Urbina

{}

A cra alta noche El estruendo aumen-
taba: musica disonante que emergia de
dos violines y un piano y que la taber-
na entera acompaiiaba con el retintin

8| de las copas llenas, que se chocaban

pam marcar el compés de uno de esos valses locos que
parece que llevan en sus notas el alma roja del whiskey.

El humo de todas aquellas pipas negruzcas se
habia ido condensando poco & poco hasta flotar como
una nube oscura que mantenfa en la penumbra una
porcmn corrompida de rameras y bebedores, heces del
vicio que se juntaban alli en el lejuno f;ou ery para
ahogar entre blasfemias y carcajadas histéricas los gri-
tos desesperantes de la carne.

Alli, bajo la pdlida luz de una lampara de gas que
agonizaba, se adivinaban semblantes mustios, lindos
ojos negros hundidos entre ojeras crdenas, cabelleras
rubias desordenadas por el manoseo constante, beodos
que dormian con las bocas abiertas y espumantes, como
fieras fatigadas de la lucha. [Oh y sobre todo aquello,
el himno infernal de la miseria, que brotaba de todos
los pechos; las prostitutas ebrias, que recordaban que
no habia pan en casa y vendian sus besos, sus pobres
boeas marchitas que hacian sangrar los 6sculos crueles
de los hombres rudos!

iOh, cudntas tristezas ocultas bajo el galope incan-
sable de esa orgfa que se desbordaba en el espiritu,
maredndolo con sus pestilencias de pantano‘

Cuando en la taberna se celebraban asi los place-
res de la vida, cuando el vértigo cantaba su rabioso
ditirambo, hubo un momento de conmocion. Todas
las miradas se dirigieron hacia un punto. En el um-
bral de la puerta, que sélo traspasaban ellos, estaba in-
movil, palida por la emocién, una mujer que vestia el
uniforme de la «Salvation Army». Aquel semblante
compasivo, aquella paloma blanca que llevaba en sus
alas invisibles el consuelo para las almas enfermas,
excité momentaneamente una oleada de insultos.

«jAfuera, ni un paso mds aqui, villanal» exclamé
una muchacha que tenia una mejilla ensangrentads, en
tanto que arrojaba sobre la cabeza de la Hermana una
copa llena de licor.

Mientras resonaban los aplausos que aquella es-

cena habfa producido, ella, con la cabeza erguida, se
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acercd 4 la ramera joven y con tono suplicante la dijo:
—Por piedad!—y sacando un pafiuelo le limpié6 la san-
gre de su mejilla herida.

—Y bien, exclamé la mujerzuela, qué quieres de
mi? — Vengo 4 recordaros, mi buena amiga, que hay un
Dios...—y no la dejé conclmr' una carcajada burlona
le azot6 el rostro 4 manera de un duro latigazo. Y entre
risas continud: si, un dios, el dios que yo amo, el que
lleva corona de pémpaucm y aguijonea incansable los
ijares de un asno.

—¢Yno tienes madre? prosiguiéla Hermana. —“lﬁ
madre!! [Ay, si; pero calla, calla por Dios! que hace
dias vengo ahogando su recuerdo en el vino.—Infeliz!
y 1o piensas que tal vez ahora que ti ries y gozas, ella
llora por tu ausencia y reza por tu alma peeadora‘?

—Madre mial exclamé, y se eché 4 llorar amarga-
mente.—8i, hace tres meses no mas la dejé con sus
cinco pequeiinelos que se morfan de hambre..... y ella
enfonces estaba enferma, muy enferma. ;Oyes cémo
golpea la nieve los cristales?.... Dios miol.... Si tendrd
frio en estos momentos..... si habrd muerto!!

Madre!! Madre del almal! grité entre sollozos, y
asiéndose fuertemente de la mano que le tendia la
Hermana, dijo:—Vamos alld! Y como una leca se pre-
cipit6 afuera, dejando tras si una tempestad de maldi-
ciones que repercutian 4 lo lejos eon ruido de furioso
vendabal.

RaraeL ANnGEL TrRoYO.

VERSOS DE ANO NUEVO

Para ti, nifia hechicera,
& quien nombrar no me atrevo,
es la cintiga primera
de mis versos de afio nuevo.
&
¥ ¥
Mis rimas, cual mariposas
de las azules maiianas,
van 4 rondar amorosas
de tu alecoba las ventanas,
y & llevarte los aromas
de los hu‘:ques v los nidos,
¥ los arrullos sentidos
de las amantes palomas.
-
» &
Inspiran tus decidores
ojos insondable anhelo;
¥ en tu sonrisa hay fulgores
y elaridades de cielo.

En luengos y anchos manojos
tus cabellos se desatan;
y son luceros tus ojos,
que nl alma encienden, y matan.

Mi corazén, por tu sunerte,
ha tiempo yace sombrio.
Dile al punto que despierte,
para cantarte jbien mio!

Exyirio Pacrxco.
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caABARAS

Al sefior General don Rafael A. Gutiérrez
%

W vEsTROS historiadores nada 6 casi nada
| saben de Cabaiias. El pueblo, que llega
4 por la leyenda 4 donde no aleanza la
|| historia por la investigacién, ha idea-

9 lizado al bizarro guerrero. He aqui lo
que el pucblo cuenta:

Cabaiias fue el don Quijote de la América. Ena-
morado de una idea, jamds conté los enemigos, ni sos-
pechd el miedo, ni aquilaté el peligro. Derrotado cien
veces, volvié siempre 4 la carga con la misma fe, con
el mismo entusiasmo de sus primeras aventuras. No
conocid ¢l orgullo: siendo la lucha por sus ideales, alla
se iba, lo mismo de jefe que de soldado, blandiendo el
rayo de su espada.

El primero entraba al combate, con su sencillo
dorman azul, ondeante la barba de nieve, abrasando 4
los enemigos con los reldmpagos de sus ojos, firme en
la silla como un centauro. Se retiraba el wltimo, acri-
billado 4 balazos, cuando sélo ya en la pelea, notaba
que podia caer prisionero.

Muerto, si; rendido, jamas. Y mientras aquel
hombre no cayera de su brioso corcel, y en la mano
tuviera su hendiente alfanje, seguro estaba que los
vencedores le hicieran suyo. Para eso tenia ¢l aquella
maniobra suya que llamaba «romper la linea>. Cosa
faeil: romper la linea era, solo, 6 acompafiado, retroce-
der por buen trecho, hundir las espuelas en el vientre
de su caballo, partir como un eielén sobre los enemigos,
abrirse camino & sablazos, saltar por sobre las bayo-
netas, y ya al otro lado, volver la cara, saludar con
la espada ¢ irse luego 4 curarse de cinco ¢ seis heridas.
Esto era <romper la lineas, y jamds fallé en la manio-
bra.

Cuentan que le vencian siempret Yendo de jefe,
llevaba él su plan, mas 4 las primeras descargas olvi-
daba su empleo; que su verdadero lugar estaba en lo
mas fragoroso del combate, y alld se entmbfl, hendien-
do eréneos y tajando brazos como un Relando 6 un
Oliveros, celebrando los grandes golpes, fueran de ami-
gos 6 advursarmw saludando 4 los que de su camino
se apartaban, resucitando en plena edad bérbara las
nobles hazaiias de los siglos caballerescos.

£
L

Cosas tenfa que hubieran agotado la paciencia de
Sancho Panza. Como esta: & su cargo estaba la defensa
de La Unién, sobre la cual venfa el terrible guerrillero
Guardiola. Este era el hombre de las marchas increi-
bles y de los golpes inesperados. Mas en esa ocasidn, se
hallaba 4 veinte leguas, y era imposible que atacara
antes de veinticuatro horas. Guardiola hizo la jornada
en doce, sorprendié & Cabafias, le destrozé, le puso en
fuga, y tomo la plaza. A la caida de la tarde iba ca-
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mino de Conchagua, un ginete, solo, cabizbajo, al can-
sado andar de su caballeria que no sentfa la presién de
la brida. De pronto volvié atras, llegé 4 La Unidn,
pidi6 ver 4 Guardiola, diciéndose portador de urgentes
noticias, llevaronle ante un grupo de oficiales que to-
davia comentaba la reciente victoria, y alli pregunté
por el jefe.

Paracio E

—8Soy yo Jqué se ofrece?

—:Me conoce Ud?

—No squién es?

— Soy Cabafias!

Y con la respuesta le cruzé el rostro 4 latigazos.
Poco después, atravesado por tres balas, el mismo gi-
nete volaba por el camino de Conchagua.

#
S

De filo, su espada era un hacha; de plano, era
una maza. En Leon, despues de aquella heroica resis-
tencia de treinta dias, cuando agotados los recursos
todos no quedaba otro arbitrio que rendirse al sangui-
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nario Malespin, Cabafias, uno de los defensorés de la
plaza, invité 4 sus amigos 4 «<romper la linea» Doscien-
tos aceptaron. Era el intento pasar por sobre las cerra-
das filas de los sitiadores; pasar, 6 quedar ahi hasta el
ultimo. Mas los doscientos eran restos de las falanjes
morazénicas. Formodse el escuadrén y en ¢l quiso Caba-
fias ocupar el \iltimo sitio, para no salvarse sino cuando

EpiscopaL

:
!

fueran calvos todos.

El escuadrén rompié como una tromba; muchos
perecieron, los mds pasaron. Cabafias iba el tltimo. Al
llegar frente 4 la postrera fila de enemigos su espada
iba & caer sobre un sargento que le cerraba el paso,
més viéndole que se apartaba, el bizarro ginete le sa-
ludé y siguié adelante. De siibito sintié un bayonetazo
en la espalda. Cabafias volvié la cara, cayé sobre el
traidor y le asesté su cintarazo en la cabeza. «Y de
aquel golpe,—me contaba un testigo—de aquel simple
golpe, el sargento cayé muerto, sin decir Jests.»

A A
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(Cabafias, como don Quijote, habria desafiado &
un leén. No llegé cl caso, mas no vacilé en desafiar 4
Carrera que era un tigre. Morazin erraba en ol des-
tierro, y el Porquerizo daba la ley & Centro-América.
¢Quién era el loco que iba 4 enojarle? Cabafias. Llega-
do 4 la presidencia de Honduras, sin dinero, sin armas,
sin soldados ecasi, le declaré la guerra. Pudo ser el
obediente vasallo de Carrera, vivir en el poder, hartar-
se de dinero y de placeres. Pero su oficio era desfucer
entuertos; Carrera era un fallén, un malandrin, y como
& tal habia de combatirle, aunque todos los endriagos
de la tierra vinieran en su contra.

Y le combati6, sin tregua, sin calcular los resul-
tados, y fué vencido, porque en esta miserable tierra
los reveses son el patrimonio de los nobles andantes,
y la fortuna se va enamorada tras de los mal nacidos.

Locura fué, mas jqué diéramos porque tales locu-
ras pudieran repetirse en nuestra historial

£
L

En Grecia hubiera dado origen 4 la leyenda de
los centauros. Ténta era, en verdad, su destreza de
cabalgador, que aun dudan las buenas gentes sobre si
no era un don diabdlico aquel su compaiiero que de
tan grandes peligros le salvaba. Fue en Managuara,
donde se libré el 1iltimo combate contra los huestes de
(arrera. La batalla se dio en una meseta cortada por
un hondo barranco. Cuando nuestro paladin noté su
derrota, unos pocos le acompafiaban, y toda esperanza
de fuga parecia imposible. De un lade la masa de ene-
migos, del otro, la hondonada infranqueable. Cabaiias
se acercd al foso, lo midi6 de un vistazo, y luego, con
la espada en la vaina, como en actitud de rendir se, on-
caminose al paso hacia los contrarios. stos, seguros de
que iba @ darse prisionero, le dejaron hacer, mas de
pronto, veloz como una exhalacién, Cabatias volvié
cara, devord el espacio que le separaba del barranco,
y se lanz6 en éste y un instante después, cuando los
vencedores, no repuestos aun de su sorpresa, se enca-
minaban 4 ver al que juzgaran despedazado en la eaida,
(Cabatfias, soberbio, sonriendo altivamente, subia 4 es-
cape la pendiente opuesta, y al llegar 4 la cima les sa-
Iudaba con su sombrero de anchas alas, y luego se
perdia en la llanura, corriendo como una centella.

E
s =

Jamés derramé sangre sino en el combate; pudo
ser opulento, v vivié pobre; pudo ser poderoso ¥ pre-
firi6 el destierro, y nunca, nunca jamis ni la sombra
de una deslealtad mancho su pensamiento.

En la devocién por sus ideales, un don Quijote;
en el arrojo y gallardia, un Murat; en la pureza de su
vida, un Bayardo.

Es, en verdad, el caballero sin miedo y sin tacha
de nuestra historia.

¢

A. MASFERRER.

Diciembre, 1898,

Ll
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Canto de Ano Nuevo
EN LA TIERRA

El tiempo es como un rio,—
perpetuamente ﬂl’l.}'e.
¥. en roneo vocerio
de horas veloces, huye.

Su fuente es lo futuro,

la vida es su corriente,
¥ hacia el olvido obseuro
deriva de su fuente.
Cada hora que, al presente,
de lo futuro trae,
de alld, de esa vertiente
nace fatal, y cae;
¥y en onda convertida
pasa de luz henchida
¥ hacia las sombras huye.
Vuela al nosér, barrida

or el raudal ingente
He'l tiempo y de la vida,
que eternamente fluye.

Sucédense las ondas
v hacia lo obseuro ruedan,
mas cielos, playas, frondas
¥ panoramas quedan.

Eterna es la corriente,
la onda es fugitiva;
mas =1empre en lo presente
se agita una onda viva:
¥ la que ya deriva
¥ la que en pos avanza,
cantan con voz furtiva
SU pena y su esperanza.
iSiempre una voz de duelo,
siempre una voz de anhelo
y un sér que nace y huye!
Mas la onda es bruma, es hielo,
que, de la cumbre altiva,
vuelve en raudal al suelo
¥ eterna vida fluye.

.
W

Un sér es cada gota
que arrastra la avenida
atormentada y rota
del rio de la vida.

Sombra es el nacimiento
del ser; sombra, la muerte:
sombra letal, el viento
callado de la suerte.

Rueda el pefién. que es fuerte,
v el dguila, y el nido,

haeia la sombra inerte

¥ helada del olvido,—

todo, mas queda tode,

mente, rudeza y lodo,

cuanto el alud destruye;

que, por secreto modo,

la vida, eon la muerte. 4
teje y desteje el todo,
Y eternamente fiuye.
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En esta pobre Tierra
la muerte es trance duro,
y al debil sér le aterra
la sombra del futuro.

iCudin triste en ti resuena,

oh infierno, bajo mundo,
lugar de culpa y pena,
el ay! del moribundo!
Segundo ]por segundo
recoge y lleva el viento,

or donde va errabundo,
ﬁl nota de un lamento.
'i'u misma gloria vana,
humanidad insana,
en sombra 4 ti refluye!
que, en la conciencia humana
vela un temor profundo,
mientras doquier ufana
la eterna vida fluye.

-

.=

Desde este mundo enano
que en torno al Sol gravita,
es un perpetuo arcano
la baveda infinita,

La laz del astro mismo
que en fuego resplandece,
dispersa en el abismo
se enfria y palidece.

Pero doquier que mece
el éter 4 un lucero,
un Sol hay que amanece
ara un sistema entero.
[, asi, un eterno din
de gloria y alegria
doquier se distribuye;
v el grito de agonia
del hombre que perece
no se oye en esa orgia
de luz que eterna Huye.

EN LAS ALTURAS

El Espiritu innato es lo inmanente;
la vida de los séres es el tiempo;
el espacio insondable. lo infinito;
y el inmutable dtomo, lo eterno.

Iin el 4tomo obseuro estd la vida,
como en la entrafia de la piedra el fuego,
aguardando que otro dtomo la llame
a la luz, al ealor, al movimiento.

Al choque de los dtomos, que vagau
buseindose doquier en giro inmenso,
se encienden las ardientes nebulosas,
madres de los radiantes universos.

Y al soplo fecundante del Espiritu,
Alma del éter, Genitor ingeénito,
surgen las formas, y en la forma surgen
la belleza inmortal y el pensamiento.

No lo infinito la razén conecibe,
¥ estd de estrellas infinitas lleno!
Y es cada estrella rutilante mundo
de un sol en torno que le di su aliento.

Y en bellas cortes los radiantes mundos,
regidos por su Sol van afeendiendo,
¥ es su viaje inmortal viaje hacia el Norte,
siempre hacia el Norte del profundo cielo,
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Cada planeta llegard & ése Polo,
prineipio y fin de su girar perpétuo
¥ depurado en la divina lumbre
volverd 4 ser en el Azul, mds bello.

Mas el trueno del globo que se abrasa
en esa hoguera del amor eterno,
no es un grito de muerte, sind un himno
de glorioso, triunfal renacimiento.

Oh Dios! Acaso en la fulgente aureola
de la alma lumbre de tn solﬁo excelso
sea este mundo miserable, nada,

menos que gota evaporada al fuego.

Pero no asi mi espiritu! Radiante
chispa emanada de tu ardiente verbo,
al volver hdcia ti, tras largo viaje,
libre del polvo del caduco tiempo,

siempre serd la lumbre de tu lumbre,
la lumbre que ilumina al Universo;
siempre seri la gloria de tu gloria,
la gloria perdurable, ¢l Pensamiento.

Cesar Boria.
1." de Enero de 1894,

«ETERNA es mi pasién jamds dormida,
INFINITO mi amor para quererte;
ta seras el consuelo de mi vida
¥ el suefio de los suefios de mi muertes
Asi me dijo una mujer, absorta
del carifio en el éxtasis bendito:
mas hoy, que ni le importo ni me importa,
al toear el finel de su i finito
me rio de ver la efernidad tan corta.

Epvarpo CALSAMIGLIA.

Vista pEL Rio ToRrRES
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ExXOTICA

1% ' FUERA nevaba. Entre los eristales del
| invernadero la temperatura era tibia
[Pen | ‘il y sabrosa.
LB | Sobre el biicaro de sus hojas largas
(S ‘ﬁ_ﬁzm;—gﬁi‘l y fuertes, esmaltadas v osmeraldmas
una orquidea bellisima ostentaba su corola impasible.
Parecia de cera. El fondo de su color, era un amarillo
esfumado en blanco; en el centro brillaban el ocre, el
morado y el violeta, en gradaciones infinitas; puntos
negros, ¢ irradiaciones de caoba. Por todas partes la
rodeaban flores europeas.

La flor americana, era americana, sonrié, con una
risa linguida, como el fondo mate de su color pilido.
Vosotras—dijo—debeis envidiar mi belleza. Vuestro
ropaje, delgado como el papel de china, es vulgar como
el vestido de las aldeanas. No podeis ocultar que sois
un miserable producto de la naturaleza. Yo en cambio
con mis pétalos carnosos como los pérpados de las nifias
sofiadoras, parezco hecha de la eera virgen que elabo-
ran las abejas en sus panales. Cualquiera al verme
dirfa que soy el fruto de la penosa labor de un artista,
que mi creacién ha costado muchas noches sin dormir
y muchas tentativas infructuosas, que me ha modela-
do una mano sabia y tefiido un pincel genial.

Sin embargo, vosotras habeis nacido en el seno
blando de la tierra herida por el arado y fecundada
por el abono. El agua ha dejado caer suavemente so-
bre vuestras hojas los diamantes finos del riego arti-
ficial, el sol, con precauciones, os ha envuelto entre su
red de oro, y el jardinero os ha dedicado sus wimos
més esquisitos. Yo en cambio he nacido en la méas alta
rama de un cedro ¢inco veces secular; me han empa-
pado las gotas grandes de nuestras lluvias tropicales,
me han balanceado nuestros vientos que se hombrean
con el simoun y me ha caldeado nuestro sol ardiente
que pica con sus agujas de fuego.

A vyosotras, desde lejos, os ha visto timido el go-
rrién y apenas si ha pasado cerca de vosotras el felpu-
do gato. Junto & mi ha colgado su nido el céndor, amigo
de los astros, y debajo de mi ha dormido el tigre, enc-
migo de los hombres.

Soy la hija de la selva madre, soy la india america-
na, no me han adulterado los injertos, ni empobrecido
los mimos. Sin embargo, soy mas aristcrata que todas
vosotras. Vedme, soy como una virgen pélida, como
una nifia enferma, como una mujer blanca después de
una roche sin suefio. Qué satinados mis pétalos, qué
distinguidos mis colores. No eambiarfa en nada. si me
hicieran de marfil y me tificran con los tonos impalpa-
bles del iris. Oh! si, soy bella como una mujer blanca
después de una noche sin suefio, como una nmifia en-
ferma, como una virgen pilida.

_ Extinguiose el hllo suave de su palabra impercep-
tible y se irgni6 ufana sobre su tallo débil !

Cuando el jardinero entré aspirando con fruicién
el aire tibio y perfumado que dormia entre aquellas
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paredes de cristal, no pudo menos de lanzar un grito
de sorpresa. Todas las flores yacian inclinadas, tristes
y mustias. La orquidea, solamente, levantaba orgullosa
su corola impasible... y parecia de cera.

Mixmo Soto HALL.

PARA CUCA

—e g

Son verdes tus pupilas, eomo las ondas
del mar, euando 4 la playa llegan muriendo,
Y en tus miradas dulces y melanedlicas
Hay fulgor de radiosos, claros luceros.

Forman nimbo sumbrio sobre tu frente
En eonfusidn artistica los eabellos,
Parece que 4 su sombra, tranguilos duermen
Cual mariposas blaneas, tus pensamientos!

Copian tus lindos labios marchitas rosas
Y por eso te adoran mis pobres versos,
Porque tienes pupilas curur de onda
Y es tu pilida frente nido de ensueiios.

Durce Maris BoRRERO.

8 5 =
EXTRANJERAS

—El distinguido eseritor francés René Doumie
acaba de publicar en un volumen la tercera série de sus
Etudes sur la littérature frangaise. A proposito de este
libro dice el -Journal des Débats: «Todos los estudios
de este volumen son dignos de leerse..... La prosa en
que estdn escritos es la clegante prosa psicoligica, de
la més depurada y hermosa-.

—Entre los tltimos estrenos de obras francesas
podemos sefialar: [léjanire, en el Odeon; La Vrille, de
Mauricio Donnay y Le seul bandit du villuge, de Tris-
tdn Bernard, en el Teatro de Capuchinos.

—Pierre Janet, profesor de filosoffa en el Liceo
de Condorcet (Paris), ha sido encargado de explicar
un curso de psicologia experimental en la Facultad de
filosofia y letras de la Universidad de Paris.

—Georges Rodenbach, el poeta del silencio y del
crepiisculo, acaba de publicar en casa del editor Fas-
quelle un bello poema, lleno de noble inspiracién, que
lleva por titulo: Le miroir du ciel natal.

—El Museo del Louvre se ha enriquecido con una
nueva obra de arte; tritase de una notable caja de
marfil, estilo drabe, perteneciente al décimo siglo de

t1
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nuestra era. Segin los més inteligentes arqueélogos
esa caja es uno de los mds bellos marfiles drabes que
hayan llegado hasta nosotros, y bien merece por su
excepecional valor artistico, ocupar un puesto en el fa-
moso musco de aquel nombre.

—Sir Edward Hamiltén, que fué durante largo
tiempo secretario privado de Gladstone, acaba de pu-
blicar un interesante volumen de recuerdos acerca de
su antiguo spatrons.

— Sensualismo. Con este titulo ha publicado en
Montevideo el sefior don José L. Gomensoro un cuen-
to, con una carta-prélogo de don José Enrique Rodd.
La prensa en general elogia esta novisima produceién
sud americana por su interés literario.

—En el Teatro-Circo de Parish, de Madrid, se
ha estrenado con gran éxito la Gpera espaiiola Maria
del Carmen, misica del maestro don Enrique Grana-
dos. Estd basado el poema en la obra seductora del
malogradoe Feliu y Codina.

—La artista espafiola Marfa Guerrero, después
de haber trabajado con aplauso en Paris, ha obtenido
grandes triunfos con su compaiifa draméitica en Mildn
y en Turin.

—En Guatemala se manifiesta por modo notable
el movimiento literario. Las publicaciones que han
aparecido tltimamente son: Conflictos, novela de cos-
tumbres guatemaltecas, debida & la pluma discreta y
amenisima del conocido escritor Ramén A. Salazar;
Hohemia Sentimental, novela de asuntos parisienses
del ingenioso y elegante Enrique Gémez Carrillo; Dox
Juan Nifiez (farcia, novela histérica cuya aceién pasa
en Guatemala en la época de la conquista, original del
sefior Mencos Fiallo; Articulos y discursos, de “don Josi
Miguel S’ll‘a“ld
cedes Tlustrada es el titulo de una nueva
revista hteraua y artistica que ha empezado 4 ver la
luz en la Repubhca Oriental del Uruguay.

NACIONALES

—En el préximo mes de Enero entrard en prensa
la obra literaria de nuestro compaiiero de tareas Rafael
Angel Troyo, la cual llevard por titulo.el sugestivo de
Aleteos.

—El erudito y laboriosc escritor don Manuel Ar-
giiello Mora ha entregado 4 la imprenta el material de
un volumen de novelas v cuentos, que viene 4 aumen-
tar la produnecién bibliogrifica nacional.

A NUESTROS LECTORES

Con gran sentimiento anunciamos la separacion
de nuestro querido compaiiero Méximo Soto Hall de
la redaccién de este periédico. Sus muchas ocupacio-
nes nos privan del placer de tenerle por mas tiempo 4
nuestro lado. Desde luego contamos con la valiosa co-
laboracién del distinguido poeta.

Imprenta y Libreria Espafola de Maria v. de Lines.



