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San Isidro de Coronado se energullece de tener, quiz4, el mejor

templo de la Repfiblica. Manifestacién firme de la fe reli-

giosa de un pucblo, que ofrece al Creador lo mejor de sus bienes
materiales para convertirlos en un monumento de piedad.
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Observaciones de Mama Isidora

Cuantas veces compramos un melén que
suponemos dulcisimo y perfumado y resul-
ta insipido y debemos desecharlo! Algo
parecido suele ocurrirnos con el hombre que
elegimos para esposo y compafiero de la
vida., Quiza debiera decir, con mayor preci-
sion, que “aceptamos para espose”, y que
lo usual es que la eleccion queda librada al
hombre.

¢ En qué puede conocerse al que sera buen
marido? Con toda mi experiencia vacilo un
poco al poner aqui los puntos sobre las ies,
y me siento mas bien inclinada a opinar al
revés: quiero decir, que me es mas facil de-
cir cudles son las caracteristicas del hom-
bre que probablemente fracasard en el ma-
trimonio,

Estas caracteristicas son la falta de
amor al trabajo, el desapego por la vida
hogarenia la indelicadeza en el trato, el
egoismo grosero en los pequefios detalles,
el pesimismo, las costumbres irregulares y
desordenadas,

A proposito del egoismo que se mani-
fiesta en pequeneces, les referiré a ustedes
que una muchacha muy amiga mia se hallo
en cierta ocasion comiendo con su novio en
pleno campo, a la orilla de un rio, adonde
habiamos ido numerosas parejas en excur-
sion, Al repartirse la fruta le entregaron al
novio dos naranjas, -para la pareja.

El novio las palpd, las observo; una era
maciza, fresca; la otra era mas chica y al-
go fofa. ; Querran creer que le entregd la peor
a su novia, previo examen? Noté en segui-
da en la joven una tristeza subita. Cesé

de hablar y de reir. A nuestras preguntas
contestaba que le dolia un poco la cabeza...
Una idea fija la atorment$ desde aquel mo-
mento: su novio era un egaista. Y tanto se
arraigd esta idea en su cerebro, que sobre-
vino el enfriamiento y por dltimo la ruptu-
ra del compromiso. Mi amiga prefirio re-
nunciar al matrimonio con aquel buen -mo-
zo rico a soportar la vida en la intimidad
con aquel espiritu esencialmente ruin.

Parece mentira que un detalle tan infi-
mo la llevara a una determinacién de seme-
jante importancia para ella; pero asi ocu-
rrié, sin que nada ni nadie pudiera hacer-
la cambiar en’su conviccion.

Si en los actos importantes nos cuida-
mos y tenemos en cuenta la opinién ajena,
no hay duda de que en las pequefieces suele
mostrarse nuestra alma tal como es, sin di-
simulo ni recatos, La intcligente observa-
cién de los detalles puede ayudar bastante
para no fracasar al aceptar marido,

BODEGA MUNOZ

OCTAVIO MUNOZ V.
Calle 87, 50 vrs. al Norte del Mercado

Café en grano y Articulos de primera
necesidad.

Hierro para techo desde ¢ 20.00, hasta
¢ 60.00.

Bodegaje para sacos a (£ 0.10 por
semana.

Betina de Holst Hijos

Constantemente tiene un gran surtido de lanas en inmensa varie-

dad de clases y colores. Gran variedad de labores de maro y sus

materiales. Gran variedad de manteles bordados y estampados en
: colores.
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;En qué se distingue la caridad de la
filantropia? ;Puede un catolico, dentro de
las condiciones de la existencia contempo-
ranea, propiciar las obras de sola filantro-
pia?

Acerca de la caridad quiero observar an-
te todo que, en cuanto a virtud, es especifi-
camente cristiana, y fué ignorada por el
paganismo.

Como virtud teologal que es, la caridad
habra de definirse diciendo que por ella
“Dios, objeto de la bienaventuranza eterna,
es amado a causa de su perfeccién infini-
ta y el préjimo-lo es por amor de Dios™.
Virtud teologal, he dicho, que como su
nombre lo indica, se dirige inmediatamen-
te a Dios. Y esto solo basta para distinguir-
la de la filantropia que si examinamos el
valor etimolégico de la palabra, significa
AMOR DEL HOMBRE considerado di~
rectamente en si y con total abstraccion de

Dios. Entre la caridad y la filantropia gxis-

te pues toda la distancia que media entre
Dios y el hombre, entre el orden sobrena-
tural y el natural, entre el acto crisitano y
el acto puramente humano.

Lo que agrava la distincion y no va se-
para la filantropia de la caridad, sino que
opone una a otra, esta constituido por las
circunstancias en que surgio la primera du-
rante el siglo XIX. Es ella una de las ma-
nifestaciones del espiritu laico, y se ha

Caridad o Filantropia

creado especificamente para sustituir la
caridad cristiana.

El siglo XIX ha heredado y"acrecen-
tado el esfuerzo realizado ya por el XVIII
para instituir una vida total que prescindie-
ra en absoluto del cristianismo, Es asi como
vemos erigirse una moral que rechaza el apo-
yo dogmatico, un conjunto de virtudes que
son el residuo que sobrevive cuando se ha
quitado a cada religion sus caracteristicas
propias. Todo ello da origen por una parte
al deismo, por otra a la filantropia.

Trasladese esto a las relaciones con Ia
humanidad ya se la considere en general,
ya en cada uno de sus miembros. Experi-
mentardse para con ella un sentimiento pa~
recido al que el deismo implica para con
Dios. Se simpatizard con los pobres, se les
socorrera si puede hacérselo coémodamente,
se estimularan los servicios de asistencia
social, se participara en los actos que las
damas de encumbrada posicion celebran pa-
ra destinar las sobras a los menesterosos,
se vera con placer la ereccion de hospitales
y asilos, y se aplaudira que los gobiernos
destinen a todo esto alguna piltrafa del pre-
supuesto nacional. Por lo tanto se pagaran
entradas a los tés de beneficencia, se com-
praran boletos de rifas, se tomara parte en
suscripciones, se realizaran, en una palabra,
estos gestos semimundanos, que combinan
la gentileza para con los iniciadores de ta-
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les actos y una cierta ayuda economica a los
desamparados. Y esto es filantropia, porque
¢l factor espiritual, sobrenatural, no. tiene
en ello parte alguna, y los actos no van en-
caminados inmediatamente a Dios sino a
los hombres.

Alguna vez las manifestaciones de la
filantropia adoptan formas especialmente
contrarias al espiritu cristiano. Asi ocurre
con los bailes llamados de caridad y otros
similares. Pero pueden muy bien tomar as-
pectos que en nada contradicen la moral mas
rigurosa. Mas no son caridad, porque falta
en ellos lo especifico de esta virtud, y por
esto no entran dentro de la vida cristiana;
estan separados de ella como lo son dos pa-
ralelas, cuando no van contra ella como ad~
Versarios.

Y esto es lo que se ha pretendido difun-
dir en ¢l mundo para eclipsar la virtud so-
brenatural de caridad, es decir, el amor a
Dios, y al projimo por El Desde tal pun-
to de vista la filantropia constituye un ins-
trumento de descristianizacién cuya accion
es solapada pero no por esto ineficaz, por-
que lo menos que puede decirse de ella es
que extravia los criterios y siembra confu-
sion en los espiritus. ;Como sospechar de
dicha filantropia, si no hay en ella formas
positivamente inmorales?

Bueno es hacer notar que la filantro~
pia fué especialmente propagada durante el
siglo XIX por los organismos francmasé-
nicos. Dicho se estd que la inmensa mayo-
ria de las personas que la practican no sos-

SOLO
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pechan siquiera su origen ni la forma en
que se la difundié. Pero asi como el por-
tador inconsciente de un virus no es culpa-
ble a pesar de lo cual obra la ponzona or-
ganica matando multitud de gentes y sem-~
brando la epidemia en una ciudad entera,
asi también las gentes que se prendan de
la filantropia, aun cuando de ningtin modo
caigan en la cuenta de sus efectos, no por
esto dejan de realizar tarea objetivamente
Herjudic’ial.

La filantropia lleva una ventaja a la
caridad: es mucho mas facil de hacer. La
primera complace no poco a las inclinaciones
humanas: no se detiene ante el género de
lag fiestas que realiza, no aguarda la vida
futura para proporcionar un galardon a sus
secuaces, sino que los recompensa en esle
mundo con la musica, la mesa bien servida,
¢l entretenimiento mundano. Dentro del am-
biente de molicie y sensualidad tan difun-
dido 1a caridad austera abnegada, silencio-
sa, humilde, ha de despertar forzosamente
menos afectos que la filantropia ductil, aco-
modaticia, armonizable con las tendencias
de esta hora. Y he aqui otro aspecto del pro-
blema, sobre el que es indispensable expo-
ner algun concepto.

Jamas, en ningin periodo verdadera-
mente cristiano, ocurri¢ a nadie realizar el
trueque que consiste en dar placer por di-
nero, y ademas calificar esto con el nombre
de caridad. No han existido juntas de be-
neficencia, ni concursos florales, ni festi-
nes adornados con el mismo nombre. Nunca

5n SAN LUIS

con su espuma menuda y PERSISTENTE, le dara a Ud.

BUEN RENDIMIENTO

Ll e

EN EL LAVADO
DE SU ROPA

Agustin Castro & Cia.

Jaboneria PALMERA
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en mis investigaciones sobre este punto, he
podido remontar mas alla de comienzos del
siglo XIX; los actos de este género coin-
ciden con el esfuerzo maximo en el sentido
de la laicizacion social. YV la intima discor-
dancia entre ellos y el concepto de caridad
cristiana es tan evidente que hasta hombres
nada creyentes, como Paul Hervieu, han po-
dido decir que la virtud predilecta de Cris-
to no puede practicarse mis que en habito
grave y al pie de un crucifijo, nunca en tra-
je de gala con la misma librea de las fies~
tas mundanas, y en ambiente idéntico al
de los regocijos de la vida facil. - Hervieu
tiene razon, y por esto la Iglesia ha repro-
bado con maxima energia esas manifesta-
ciones de positivo anticristianismo. Y con
toda certidumbre ha de decirse que quien
no va mas alla de la filantropia no debe
esperar galardon en el otro mundo, pues lo
recibi6 ya en éste, segtn la afirmacion de
‘Niuestro Sehor Jesucristo,

Los menesterosos, a quienes van diri-
gidas las obras de la filantropia, distinguen
muy bien por una especie de instinto entre
ellas y las que brotan de la caridad verda-
dera. Cuando ven a un grupo de personas

h"'.t." . s 2

abnegarse, tratar fraternalmente a los pe-
quenos, dar no ya algo de lo superfluo, sino
hasta de lo conveniente y aun lo necesario,
no buscar recompensa mundana ni tampoco
la gratitud de los socorridos, casi siempre
abren su corazén a quien procede de esta ma-
nera. Pero los auxilios recogidos en todas e-
sas solemnidades mundanas de que dan cuen-
ta los periédicos en la misma seccién consa~
grada a banquetes, matrimonios de lujo v
veraneos elegantes, bien lejos de acortar
distancias entre las diversas clases, ahondan
el abismo porque los de abajo piensan, y no
sin alguna razon, que quienes de tan cé-
moda y gustosa manera reunen fondos para
los desamparados, mas que amar a éstos se
aman a si mismos. De ahi que, aun cuan-
do los resultados econdmicos sean a veces
muy importantes, los frutos verdaderamen-
te sociales no solamente resultan nuloes, sino
que irritan en lugar de aplacarla el alma
popular. La profanaciéon del vocablo CA-
RIDAD, y su reemplazo por el de FILAN-
TROPIA, fuera de constituir un atenta-
do a los derechos de Dios, representa un
error cuyas consecuencias habran de pa-
garse algun dia. Mons. Gustavo Franceschi.

G
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Pia Unién de las Tres Marias y de los
- » d
Discipulos de San Juan
Secretarias: 16. — Las Secretarias de un lugar en la ficha para otras observacio-
centros diocesanos tendran a su cargo lo si- nes pertinentes.

guiente: ¢) Registros de centros sub@ltcrnos. —

a) Libro de actas de las Juntas men-
suales, en el que hagan constar todo aque-
llo que se dé cuenta en éstas: trabajos rea-
lizados, planes, proyectos, frutos obtenidos;
dificultades etc. etc. Extendida el acta, que
ha de leer en las Juntas, no omitira escribir
en aquella los nombres de las admitidas
para Marias, para que conste oficialmente
su admisién, cuidando siempre de anotar
las aspirantes que se propongan en las Jun-
tas, a fin de que la directiva tome los in-
formes convenientes.

g) Libre-registro general de todas las
Marias existentes en la didcesis, inscribién-
dolas en €l al entregarles la patente de ad-
mision.

c) Estadisticas de los Sagrarios de la
didcesis en relacion a su estado de abando-
no y compafifa. Los parrocos respectivos, el
Director, las Marias y los informes particu-
lares podran ayudarles a formar esta esta-
distica.

Generalizado el uso de ficheros,
se recomienda este medio de llevar
aquella, asignando una ficha o tar-
jeta a cada Sagrario en que conste:
nombre del pueblo, parroquia y arei-
prestazgo; nidmerp aproximado de
comuniones diarias, sSemanales ¥
mensuales que hay en €l, de Marias
activas y contemplativas que tiene
senaladas y si son residentes en el
pueblo o en qué centro, con un lu-
gar destinado para anotarlo que se
wa coasiguiendo en favor del Sagra-
rio.

d) Estadisticas de las Marias que perte-
necen al centro—Puede llevarse también
por medio de fichero, dedicando una ficha
a cada Maria, en que conste su nombre, ape-
1lido, domicilio, Sagrario que tiene asigpa-
do, si es activa o contemplativa y fecha de
su ingreso; y su cumplimiento como Ma-
ria por una sefial convencional, destinando

Segiin el mismo sistema de fichero, se hard
constar en la ficha dedicada a cada- centro:
si es arciprestal o local, nombre de la Maria
delegada diocesana de ese arciprestazgo,
nombres y domicilio del Director, miembros
de la Junta y primeras Marias, Sagrarios
que tiene a su cargo, niimero de Marias ac-
tivas y contemplativas, fecha de su fun-
dacién, y un lugar destinado para ir ano-
tando los datos principales o mas impcrtan-
tes de su actuacién. Debe dedicarse una fi-
cha al Centro Diocesano,

Con estos tres ficheros pueden tenerse
siempre a la vista los datos de cada centro,
cada Sagrario y cada Maria.

f) Archivo de las hojas de cuenta de co-
muniones, visitas y obras de celo de las Ma-
rias de cada corp que entreguen las Prime-
ras Marias pertenecientes al Centro. De
esas hojas se tomaran los datos para el re-
gistro de Sagrarios y el de Marias y ellas
han de servir para comprobar el cumpli-
miento de éstas, especialmente cuando de-
seen usar del Privilegio de Altar portatil,
asi como también para el resumen estadis-
tico anual, :

@) Hacer las citaciones y pasar los avie
sos de Juntas y demas actos de la Obra, or-
dinarios y extraordinarios.

LOS MEJORES

CASIMIRES

——enel —

Almacén Feoli
AVENIDA CENTRAL
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h) Presentar todos los afios una memo-

ria del estado de la Obra en toda la didce-
sis, en que conste
comuniones y visitas hechas y obtenidas por
las Marias, el de viajes a los pueblos y de-
mas trabajos realizados, valiéndose para
ello de los datos que tenga y de los que le

proporcione la crénica diocesana respec-
to a los centros subalternos.
Las secretarias de centros subalternos

tienen los mismos cargos que las de centros
diocesanos, reducidos a sélo su centro y a
los Sagrarios que les correspondan, excepto
lo senalado en el apartado e). Enviaran co-
pia al centro diocesano de la memoria anual.

Cronista—17—La cronista seri corres-
ponsal nato del Secretariado General de la
obra, al que, varias veces al afio, trasmitird
nota de lo mas interesante de la vida de
aquella en toda la Dibcesis y copia de la
Memoria anual, para el Archivo general
y para que se publique lo que convenga en
la revista, érgano oficial de la obra El Gra-
nito de Arena.

Como las Secretarias, sobre todo las de
centros grandes, tienen no poca ocupacién
con llenar cumplidamente su cargo, a fin
de que el trabajo esté mds repartido y se
atiendan mejor los centros subalternos pue-
de encargarse a la Cronista la parte de Se-
cretaria relacionada con estos, llevando el
registro de centros de que se trata en el apar-~
tado ) del 16 de este capitulo y estando
en frecuente comunicaciéon con dichos cen-
tros, directamente o por medio de las Voca-

también el numero de.

les Delegadas respectivas, para trasmitir-
les lo que conviniere y obtener datos de Ia
vida de la obra,

No hay inconveniente en que en cen-~
tros diocesanos mis pequefios ocupe los dos
cargos de Secretaria y Cronista una mis-
ma Maria. :

Tesoreras. — La Tesorera tendri bajo
su custodia cuantas cantidades y  objetos
pertenezcan a 1 Obra. Llevara el libro de
ingresos y gastos que leera en las juntas
mensuales y una vez aprobadas las cuentas,
las firmara con el Director y la Presidenta.

Sin la aprobacion de éstos no hari nin-
gun desembolso. Anualmente presentara a la
Junta diocesana el balance de las cuentas
generales.

Vocales Delegadas—19. — En cada
centro diocesano podra haber, si pareciere
conveniente, tantas Vocales de la Junta di-
rectiva diocesana como arciprestazgos haya
en la Dibcesis, siendo cada una de ellas de-
legada par un arciprestazgo. Su oficio es
auxiliar a la Junta diocesana en los trabajos
de propaganda, fundacién, organizacién y
conservacion de la Obra en el arciprestazgo
que le corresponda, siendo luego las inter-
mediarias entre el Centro diocesano y €l ar-
ciprestazgo; ellas secundaran la accién de
la Junta diocesana, siendo sus agentes acti-
vos en los respectivos arciprestazgos y visi-
tiandolos con frecuencia,

Por su medio se pueden comunicar a és-
tos los acuerdos, avisos proyectos y estimu-~
los del Centro diocesano y éste recibir noti-

PR % Y "
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cias de la marcha de la Obra en aquellos,
con lo que se facilita mucho la actuacion de
la Junta diocesana sobre todos los pueblos.

Las Marias Delegadas daran a la Se~
cretaria o Cronista todos los datos de sus
respectivos arciprestazgos para el Registro.

Si el Director diocesano lo creyere con=
veniente, puede nombrar a cada vocal de-
legada una Subdelegada que le ayude y su-
pla.

Otros cargos de las T untas.—20 — En-

-

tre otros cargos que el Director juzgue con-
venientes segin las circunstancias, para el
mejor desenvolvimiento de la Obra, como
Bibliotecaria, Sacristana, Organista, etc. se
deja a su libre determinacién nombrar 2
una Maria maestra de las aspirantes, la
cual les instruya en el espiritu propio de la
Obra, reuniéndolas en viajes de Marias 2
los Sagrarios y que por estos y 0tros medios
conduncentes, las forme como verdaderas
Maria de log Sagrarios-Calvarios.

TR ERRERRY

Ruega por nosotros pecadores

Con motivo del 16 de Julio fiesta de

Ntra. Sra. del Carmen, “El Mensajero”
transcribe las siguientes paginas del libro
“Vive tu vida.
*  Vivian en Bruselas en 1604, dos liber-
tinos, Una noche, después de haber pecado
gravemente en cierta casa, el uno se queda
y el otro se retira, Este altimo, de vuelta a
su casa, recuerda en el momento de acostar-
se, que no ha rezado sus tres avemarias acos-
tumbradas. Rendido de cansancio, hace un
esfuerzo sobre si propio y las reza con me=
diana devocion.

Apenas esta dormido, cuando llaman a
la puerta, Abre, y ;qué es lo que vé? A su
compaiiero, desfigurado, horrendo. —; Quién
eres ti?, grita, :

— Ay de mil, ; compadécete, que estoy

Un precio fijo moderado - Una medida completa

Buena fe en todas las operaciones

CONDICIONES DE VENTA DEL

ALMACEN ROBERT

(CASA ESTABLECIDA EN 1888)

condenado! Al salir de aquella casa, senti
que se me arrojaba encima el demonio; y me
ha matado; mi cuerpo estd aun en la calle.
Has de saber que el mismo castigo te aguar=
da, de no haberte preservado de €l la Sma.
Virgen en atencion a las tres avemarias que
has rezado en su honor. ..—Desaparece.

El otro cae de rodillas para dar gracias
a Maria, derrama abundantes lagrimas de
arrepentimiento y se encierra en un conven-
to para hacer penitencia. El Bto. Ricarde
de Hamme-sur Heure, beatificado en 1867
fue testigo ocular de la muerte del joven
Jibertino, lo cual le decidié a ¢l también a
entrar en el convento, Padecié el martirio
en Japon.

El R. P. Prouvost, redentorista, decia
un dia desde el pualpito: “Os desafio a que
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no dejais de convertiros, si prometéis re-
zar esta noche, antes de acostaros, tres ave-
marias con el deseo de volver a Dios”.

Habiendo aceptado el reto cierto gran
pecador, reza las tres avemarias de regreso
a su casa. De subito se siente transforma-
do; su alma se enternece, y ya no puede de-
jar de repetir la salutacion angélica, que
reitera hasta la media noche.

A la mahana siguiente, quiere irse al
trabajo mas se siente retenido por una fuer-
za invencible, “;Ah, se dice, son las tres
Avemarias que vuelven!” 'y las reza ense-
guida.

Por tltime le es imposible resistir al de-
seo de confesarse. Sale, encuentra el con-
fesionario del P. Prouvost asediado por un
tropel de penitentes. No tiene paciencia pa-
ra esperar, atraviesa la multitud y se arro-
dilla en el confesonario... “Padre mio,
soy el convertido de Maria”. .. “Hable mas
bajo”, dicele el Padre; pero el otro, contintia
1o mismo. :

Concluida la confesion; exclama: “Pa-
dre mio, sirvase decir a la muchedumbre
que soy el convertido de Maria, que acepté
el desafio”—"“Si no puedo mi buen hom-
bre; me lo impide el secreto de la confe-

sion”.—; Ah!, no quiere usted decirlo. ; Pues -

bien, yo. me encargo de ello!”

Sale del confesonario diciendo a todos:
“Soy el convertido de Maria; decidlo™ en
todas partes. Desde hoy quiero ser un ver-
dadero cristiano”.

Grande fué la alegria del Padre aquel
dia pero mayor fué su regocijo, al cabo de
un ano. Como acertase a pasar nuevamente
por aquella parroquia, el primero con quien
tropezd fué el convertido de Maria.

—*“; Como estd Ud.?

—; Ah, Padre mio, ya lo entiendo! Ud.
quiere hablar de mi alma; pues bien, le he
de decir que desde la misién, no he come-
tido mi un solo pecado mortal, ;La buena
Virgen Maria vela sobre mi y sigo siendo
siervo suyo!”.

Escapulario del Carmen

Conocido es como en 1251, se aparecid

; _ aw ¢

la Virgen Maria a S. Simén Stock, Supe-
rior General de los Carmelitas, Al entregar-
le el escapulario, refieren que le dijo: “El
que muriere revestido con este habito, se-
ra preservado de los fuegos eternos”.

Setenta anos mas tarde, el Papa Juan
XXII juzga fidedigna la afirmacién, y ya
mas de veinte Soberanos Pontifices apoyan
su parecer. ;Qué se ha de pensar de seme-
jante privilegio?.

He aqui la opinion del Papa Behedicto
XIV: “El texto no dice: £l que se limi-
tare a eso; sino: Esta practica vendra a ser
fuente de salvacion, toda vez que se herma-
nice con una vida adaptada.”... No ten-
dra derecho alguno a la salvacion la perso-
na que, confiando presuntuosamente en la
promesa hecha a S. Simén Stock, se entre-
gase al pecado y se negase a recibir, en el
lecho de muerte, los auxilios de la Iglesia.
Al pecador impenitente, cien escapularios no
son suficientes para arrancarle del infierno.

La cuestion es saber si podria permitir
Maria, que un desgraciado pecador, porta-~
dor del escapulario muriese en la impeni-~
tencia final. Esta es la contestaciéon que pa-~
rece la verdadera: Ningun pecador que lle-
vare el escapulario morira impenitente; pero
si estuviese decidido a morir impenitente,
de seguro, morira sin escapulario.

Sabido es que, a partir del afo 1910,
puede ser sustituido el escapularip por una
medalla bendecida al efecto, la cual debe re-
presentar al Sdo, Corazon por una parte,
v a la Santisima Virgen por otra,

GHO. NIEHAUS & C°

DEPOSITO PERMANENTE DE

AZUCAR de GRECIA, Hacienda “VICTORIA™
#  de Santa Ana, Hacienda “LINDORA"
e de Santa Ana, Hacienda “ARAGON"

ARROZ de Santa Ana, ¢l mejor elaborado.
ALMIDON, marca ‘'Rosales’’, Hacienda “PORO"

Calidades insuperables

Precios sin competencia
AL POR MAYOR - AL POR MENOR
Apartado 493 Teléfono 2131
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Reina del Hogar

Cae en mis manos un viejo libro inglés,
impreso en Londres en 1860, que trata de
muchos temas relacionados con la mujer
europea de aquel tiempo. Muchos de sus ca-
pitulos apenas si tienen aplicacion a la vida
actual. Pero hay uno, acaso el mas extenso
de todos, que trata de la mujer casada, del
que quiero haceros un breve resumen en es-
ta nota, pues encierra verdades y bellezas
eternas sobre las que siempre es convenien-
te reflexionar.

De la mujer casada — viene a decir el
librito en cuestion — ha de poder decirse
siempre lo que dice la Biblia de la mujer
fuerte: “Mujer fuerte mas bien que mujer
virtuosa y piadosa”, porque sin la fuerza de
caracter y la fuerza del alma, la mujer no
puede tener una virtud ni una piedad dura-
deras.

La mujer hari feliz a su marido, si és-
te puede decir de ella lo que dice Salomén
de la sabiduria: “Con ella en mi casa han
entrado el honor, la paz, la alegria, la vir-
tud y, por afiadidura, la prosperidad tem-
poral, ;todos los bienes!”

Abordando ya otro orden de cosas, se€
discurre asi en el librito que venimos co-
mentando: La mujer no s6lo ha de tener un
carifio y fidelidad inviolables a su esposo,
sino que ha de esforzarse en hacerle la vida
feliz y dulce, apartando toda causa de dis-
gusto,

La mujer fuerte no tiene el amor Gnica-
mente en los labios, sino que lo tiene en el
corazén y en el alma, y lo prueba labrando
la dicha y la prosperidad del hogar, siendo
hacendosa, econdmica y previsora. No co-
me su pan en la ociosidad, sino que se apli-
ca al trabajo, y, revestida de fuerza y de
gracia, no se asusta del porvenir.

La mujer fuerte es vigilante y no con-
fia a nadie el cuidado de velar por sus hi-
jos, por el cumplimiento de los deberes de
* 1la servidumbre y por los intereses de la fa-

o

Por Mabel Groba

milia, Ella observa la conffucta: de todos los
que viven en su casa,

La mujer fuerte es caritativa; abre su
mano al pobre y tiende sus dos manos al
indigente. Es prudente en el hablar y de sus
labios no brotan mas que buenas palabras.
Todo el mundo la aprecia, la adoran sus hi-
jos, la ama y elogia su esposo, la bendicen
los pobres y llega al término de su vida con
la paz en el corazén y la sonrisa en los la-
bios.

La naturaleza misma ha querido que el
amor verdadero, el mas exclusivo de todos
los sentimientos, sea la unica base posible
de la civilizacion. Este sentimiento invita a
todos los hombres a una vida sencilla, exen-
ta de ocio, de pasiones brutales. Todo es
decoro y felicidad en el lazo intimo que une

e i

AGENDA 1942

Una Agenda préctica y elegante, Esta Agenda
1942 serd la preferida por todos los hombres
de negocios, oficinistas y amas de casa.

Mide 17 x 26 centimetros. Cada pédgina alcanza
para dos dias.

EI1, SANTORAIL, - Dias FERIADOS
MOVIMIENTOS DE LUNA
ProwNOSTICO DE TIEMPO

Trae:

v se completa ademds con los siguientes
cuadros:

TARIFAS POSTALES - AFREO INTERNACIONAL
PrsAs v MEDIDAS - ITINERARIO DE AVIONES
CUADRO DE PAPEL SELLADO Y TIMBRE

Todo lo que necesita saber EL HOMBRE DE NEGOCIOS!

Se ofrece en 3 presentaciones

1.—CARTONE, edici6n econémica....¢ 2.90
o PAGTA cde ealidad s e ve e einiisene ¢ 3.50
LI Bl e DL B O RN S e e e .nna @090

Pero las tres ediciones con el mejor papel
para escribir

LIBRERIA LEHMANN & CIA.

SAN JOSE
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a los esposos. El hombre, feliz con su com-
panera, siente aumentar sus facultades con
sus deberes, y la mujer, mas recluida en una
vida interior, preside al gobierno de su ca-
sa, donde reina y derrama la alegria en
medio del orden y la abundancia; y ambos
Se ven renacer en sus hijos que coronan su
mesa, y que, bajo la influencia del tiempo,
prometen perpetuar sus virtudes,

Al principio del mundo — sigue mas
adelante la felicisima pluma cuyo estudio
sintetizamos aqui — Dios no creé mais que
un hombre y una mujer, significando asi
que cada hombre debe tener su companera.
Para convencerse de que tal es la ley de la
naturaleza, basta contemplar el bello espec-
taculo que ofrece una joven pareja matri-
monial, Movidos ambos por los mismos en-
tusiasmos, . solo piensan en vivir y morir
juntos. Todo cuanto hay de divino en la
tierra les anima y les inflama. ;No com-
prendéis que son dos mitades de un mismo
ser que se encuentran? ;No veis como, 2
medida que el alma se completa, sus senti-
mientos se agrandan y sus goces se purifi-
can? Hasta los sacrificios tienen para ellos
sus encantos, El que sabe amar es fuerte, el
que sabe amar es justo, el que sabe amar es
casto, el que sabe amar puede emprenderlo
y soportarlo todo. El alma de los verdaderos
amantes es como un témplo, en que todas las
voces hablan de Dios, en que todas las espe-
ranzas son de inmortalidad,

La mujer naci¢ para amar, y en sus de-

- biliddaes como en sus sacrificios es siempre

el amor el que triunfa. Las cualidades del
alma, por si solas, pueden hacernos dignos
de amar y de ser amados. Enamorandonos
de perfecciones con harta frecuencia idea-
les, el alma nos senala los (nicos objetos
que podemos amar eternamente. Hasta en
la belleza fisica, sidmpre son las cualidades
morales las que nos conmueven, como lo
prueba el hecho de que las fisonomias mas
vulgares embellecen bajo la inspiracion de
un sentimiento generoso, y las fisonomias
mas perfectas se afean bajo la impresién de
una pasion baja y malévola.

¢ Queréis saber cual es la situacién poli-
tica y moral de un pueblo? Preguntad qué
puesto ocupan en €l las mujeres. De las dul-
zuras del amor conyugal al embrutecimien~
to del harén, hay toda la distancia que de
la civilizacion a la barbarie.

He aqui las ideas medulares del nota-
ble capitulo de que antes os hablé. Su auto-
ra, Lady Harriss, enfoca la personalidad
de la mujer casada desde un punto de vista
exento de frivolidad y triviales galanteos.
Esto hace que sus palabras suenen graves y
profundas, lo que no impide que estén, como
habéis visto, empapadas de terneza y de
profundo amor por el eterno femenino. Hay
mucho que reflexionar sobre lo que esta da-
ma discurre en torno a la mujer, sujeta a los
deberes conyugales. El retrato que nos hace
de la mujer fuerte no puede ser mas perfec~
to ni mas aplicable a_la fémina de nuestros
dias.

1]
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GLORIAS DEL CATOLICISMO

MAXWELL

Mazxwell, fisico inglés, presidia dia-
riamente la oracion de la noche de su fa-
milia, comulgaba cada mes, y, con motivo
del congreso de los naturalistas ingleses en
Bedford, hizo profesion de fe en su confe-
rencia “De la molécula”, con estas pala-
bras: “Los sistemas solares son hoy tan
perfectos en nimero, peso y medida, como
lo fueron el dia de la creacion. De las pro-
piedades impresas profundamente en ellos,
podemos aprender que la rectitud de nues-
tras decisiones, la verdad de nuestros jui-
cios y la honradez de nuestro proceder, los
timbres mas gloriosos de la nobleza huma-
na, nos corresponden precisamente, porque
son rasgos esenciales en la semblanza de
Aquél Sér, que creé al principio no tan 80~
Jo al cielo y la tierra, sino que también la
misma materia ‘de que ellos habian de ser
formados. . .”

Nada prueba mejor la religiosidad de
Maxwell, que la hermosa oracion que aqui
citamos: “Dios Omnipotente, que has crea-
do. al hombre a tu propia semejanza, y le
has dotado de alma viviente, para que Te

ame y reine sobre tus criaturas, enséfianos
a estudiar las obras de tu mano de manera
que podamos subyugar la cierra y nuestro
entendimiento adquiera fuerzas para ser-
virte; concédenos la gracia de recibir tu
santa palabra de suerte que creamos en
Aquél que Ta nos has enviado para anun-
ciar la ciencia de la salud y alcanzar el per-
dén de nuestros pecados. Te lo pedimos en
nombre del mismo Jesucristo, Sehor Nues-
tro”. ;Oracién sublime! Y Maxwell, que asi
sabia rezar, ocupa uno de los primeros pues-
tos entre los fisicos.

Joyeria Miiller

En esta acreditada joyeria encon-
trara usted: los relojes de las mejores
marcas, garantizados; los mejores re-
galos para bodas, cristaleria finisima,
objetos de arte. Juegos de cubiertos
de plata. Y en joyeria hay para los
gustos mas refinados.

Frente a la Plaza de la Artilleria,

Teléfono 2397
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Don Bosco en el pensamiento
de los hombres célebres

Examinad a Don Bosco, buscad en ese
sel alguna leve mancha de egoismo o de
amor propio. No la encontraréis.—/eorgen~
sen.

;Oh, la sonrisa de Don Bosco, que arro-
jaba los demonios con el resplandor de su
alegria.—FHugo Wast.

Los Institutos salesianos representan un
esfuerzo colosal especialmente organizado
para prevenir el delito.—César Lombroso.

Dios ha concedidg a Don Bosce dones
extraordinarios.—/Beato Cafasso,

Don Bosco es un sacerdote admirable,
modelo de todas las virtudes, y especialmen-
te d_e- la caridad.—Pie X/.

Don Bosco ha sido el primer educador,
no sélo de Italia sino de todo el mundo ci-
vilizado—Card Svampa.

El celo y actividad de Don Bosco son
verdaderamente admirables.—Benedicto XV.

Don Bosco es un hombre-leyenda.—Vie-
tor Hugo,

Su obra ha brillado sobre el vasto Uni~
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verso. yJis un milagro o no? Yo lo pre-
gunto.—~Francisco Coppée.

He considerado siempre a Don Bosco co-
mo a- un hombre extraordinario.—Padre
Franco S. J.

La Obra de Don Bosco es extraordina-
ria y excede las fuerzas humanas.—ZLedn
X171,

La Obra de Don Bosco es la tradicién de
los monges, modernizada para remediar la
descristianizacion de la clase obrera.—Say-
da y Salvany.

He sido un admirador de Don Bosco
durante 37 anos. Ahora que ha muerto no
me queda que encomendarme a €l.—César
Canti.

Don Bosco fué el San Vicente de Paiil
del Siglo XIX.—“EL Times” de Londres.

Don Bosco es “el tesoro de Italia”.—
Pio IX.

Desde 1a Edad Media, nadie revivio los
Evangelios mejor que Don Busco—Huys-
ans. ]

Don Bosco es uno de los hombres mas
completos y mas absoluto que haya conoci-
do la tierra—Jeorgensen.,

Siempre he admirado en Don Bosco a
‘una de los mas grandes y colosales figuras
del Siglo XIX.—Card Salotti.

Don Bosco fué un divinizador del Si-
glo XIX—Card. Alimonda. i

Don Bosco trabaja para resolver la cues-
tién obrera mejor que todos los oradores del
Parlamento—Mons. Freppel.

Don Bosco es un coloso de la santidad.
—Pio XI. '

Don Bosco es uno de los mas grandes
obreros de la cultura Argentina.—Hugo
Wast,

Don Bosco es, tal vez, la maravilla mas
grande del Siglo XIX.—Rattazz:.

Don Bosco ha sido quiza, con San Vi-
cente de Patl, el hombre mas abrazado de
amor para con los nifos desvalidos.—Huys-
HLANS

Don Bosco es un verdadero sacerdote de
Dios, Sacerdote en todo el sentido de la pa-~
labra.—Garibald:.

;Quién de los grandes hombres que pre-
senta la Historia podra estar al lado de
Don Bosco?—Hugo Wast.

Una vida de trabajo colosal, que daba
la impresién de la opresion al solo verla.—
Pio XI.

Lo sobrenatural era natural en Den Bos—

co.—Pio XI.

Para Don Bosco no hay elogic suficien-

te.—Pzo XI.

(AT

Lo que mienten las novias

Porque si sin razéon ni motivo alguno,
sin una necesidad que lo justificara. Eva le
ha dicho una mentira a su novio. La falta
carece de importancia en absoluto si se
atiende a la puerilidad del asunto que le
dio motivo.

—;Qué hiciste anoche?

—Estuve oyendo radio hasta las nue-
ve y me acosté.

Y no es cierto. Eva no hizo tal cosa,
sino ir al cine con ssu padres.
El novio, que tiene en su . prometida

depositada una gran confianza, lo creyo.
Y no penso mas en el asunto.

¢ Por qué mintiy Eva? No sabria de-
cirlo. Sencillamente, porque en ese momen-

to se le ocurrié decir una mentira. Porque
obedecio el picaro consejo del diablillo men~
tal que todos llevamos dentro.

La incidencia no tendria importancia
alguna’ si no existiera lo que en ética se
llama “los principios morales”. Eso ya es
mas serio, mas grave. Hombres muy auste-
ros de todos los tiempos han consagrado, sus
vidas al analisis de estas cuestiones, y. es-
crito abundantes bibliotecas para decir de
mil maneras algo que se dice en dos palabras
v que es la piedra angular de las ciencias
morales: “No debémos hacer aquello que
nuestra conciencia nos dice que esta mal
hecho”. Sin advertirlo, Eva ha contrariado
lo que dicen todos aquellos libros y que se

— L AN % T e
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compendia en la frase apuntada, Ha men-
tido; ha faltado a la verdad, que es lo que
sustenta la fe y alimenta el amor,

Dije que el novio no pensé mis en el
asunto y esto demuestra el grado de con-
fianza que la palabra de su novia le inspi-
ra, Hasta ese momento ella ha merecido esa
confianza. La fe que su novio tiene deposi-
ta en ella ha tenido hasta entonces una ba-
se firme y real, Y el amor se siente tran-
quilo y florece en el ambiente bonancible y
sereno que la confianza le crea.

Pero, ;qué ocurriria si el novio de Eva
descubriera su pequefia mentira? El desen-
canto tiene siempre, en sentido negativo, la
misma medida que la confianza.

Esto quiere decir que, por pequefia que
sea la causa que motiva la alteracién de la
fe, las consecuencias seran desproporciona-
das.

No es el hecho en si lo que importa, si-
no el principio moral que se ha vulnerado.

Esto es lo que el novio piensa; lo que
pensara desde ese momento en adelante.
¢ Qué se trata de una boberia, que el asunto
no es para tanto, que no se trata ni mucho
menos de una falta grave? Eso no es ne-
cesario decirlo. Demasiado lo sabe él. Pero
se trata de otra cosa: se trata de que ella
le ha mentido valiéndose de su confianza y
abusando de ella. Es cuestién de principios
y no de hechos. Cuando ella le afirmé con
toda sencillez, con la mayor seriedad: “Es-
tuve oyendo radio hasta las nueve y me a-
costé”, €l lo creyé sin reserva alguna, de
buena fe, con esa confianza ilimitada que
tenia depositada en ella. Que tenia, porque
ya no la tiene; no puede tenerla. Si, aunque
- en lo sucesivo diga siempre la verdad como
el oraculo, él no podra alejar de su mente la
duda, la desconfianza. Hay un refran que
acude a su memoria como una advertencia y
no puede menos que admitir la l6gica que
encierra:  “Quien hace un cesto hace un
ciento”. Por otra parte, tan ladrén es el que
roba una caja de fésforos como un collar de

pre
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brillantes. El que hizo lo primero puede
llegar a hacer lo segundo. La novia que en-
saya una mentira baladi por el placer mal-
sano de mentir o de probar hasta qué punto
cuenta con la confianza de su novio puede
manana incurrir en mentiras de mayor gra-
vedad.

En suma: que en la mente del buen no-
vio se ha instalado la duda, con toda su cor-
te de fantasmas torvos y perversos.

Dije que el amor florece en el ambiente
sereno que la confianza le crea, La duda es
algo asi como la chispa eléctrica que preci-
pita la borrasca. El ambiente se nubla y so-
plan rachas heladas que destruyen o agos-
tan las flores.

Se diria que esto es absurdo, irrazona-
ble. Una falta tan leve. .., un pecadillo tan
venial . . . Si, la causa no tiene importancia,
es tan trivial... Pero también es pequefia,
muy pequena la chispa que hizo desencade-
nar la borrasca. Es que se ha roto el equili-
brio que sostenia la bonanza. Es que se ha
echado a rodar con el pie, por simple tra-
vesura, la piedra que sostenia el edificio del
amor.

Piensen bien las novias si lo que queda
dicho no es verdad.

Adriana Castelar

SIMPLICITY

EL PATRON MAS EXACTO

EL MAS ELEGANTE

LO ENCONTRARA USTED EN LA

TIENDA DE DON NARCISO |

Suscribase a “Revista Costarricense”



REVISTA COSTARRICENSE

881

NOVELA

Involuntariamente, como un nifio cuando expli-
ca algo, habia elevado el tono de la voz. Y el
candor franco de su risa, que era clara, que era
alegre, aun emergiendo de entre lagrimas, se des-
grané sin ruido, muy dulcemente.

—Si, amigo mio; le digo, en verdad, que no
me preocupa de ser coqueta—afirmé.

Y luego, como sonriera Kerjean, declard, reco-
brando su gravedad:

—No concibo que una joven consienta en ser
la esposa de un hombre a quien no ame profun-
damente, perdidamente... Yo no amo a mnadie...,
ni amaré nunca a nadie... Por consiguiente, ja-
mds me casaré, {Ni mas ni menos!

Kerjean la habia escuchado sin tratar de inte-
rrumpirla, sintiéndose extranamente dichoso, ex-
trafiamente encantado de cuanto ella decia con
tanta sencillez y con ese tranquilo atrévimiento
de los seres puros.

Y de pronto comprendié que la boda de Filis
con el hombre desconocido, de quien en aquel
momento su imaginacién no se forjaba la imagen
concreta, le habria repugnado como un sacrile-
gio; y comprendié también que este sacrilegio le
habria hecho padecer crudlmente en su corazén
y hasta en su carne. Habia oido hablar deé los ce-
los de algunos padres al casérseles las hijas, ce-
los mas asperos y violentos, en algunos de ellos,
que los celos de amante. Y pensé que esa pasién
singular, ansiosa, que nada tiche que ver con lns
lazos de la sangre, que esa pasion que se nutre
de los mas puros recuerdos y que casi siempre,
sin embargo, responde a un conocimiento deso-
lador de la vida y dd los hombres; que—pro-
ducto de una estimacién exasperada y, sobre to-
do, de un respeto tierno y conmovido—ve aiin a
la joven, en visperas de ser esposa, la inocencia
sagrada de la nifia; que esa pasién, tan comple-
ja y paradéjica, debia semejarse extraordinaria-
mente a lo que en si mismo acababa, no de ex-
perimentar, sino de sentir.

Antafo, porque le gustaban los ninos y porque
dlla era una criatura deliciosa, la pequenita Filis
se apoderé graciosamente de un rinconcito de su

corazén. Mds tarde, los acontecimientos interrum-
pieron aquella intimidad. Parecfa inevitable que
el tiempo y el destino sdparasen més y mas, has-
ta hacerlos mutuamente indiferentes y convenir lue—
go en extrafios el uno al otro, a aquella nifa ena-
morada de los juegos y de los cuéntos, y a aquel
mozo que era un hombre hecho y absorbido por
la vida... Y he aqui que el azar y el dolor de
consuno, disponiendo lo contrario, decidieron que
la muchacha ocupase sencillamente en el corazén
del hombre el sitio que dejé vacio la nina. Si, el
mismo sitio, el mismo rinconcito protector donde
el gigante Bizuth hubiera querido guardar de to-
do mal y de todo sufrimiento a la delicada prin-
cesita, . .

— Filis—dijo—, le he hablado a usted como
me ordenaba mi razén, mejor dicho, con un cier-
to séntido préactico de que creo disponer para a-
consejar tilmente a mis amigos. .. y que me fal-
ta jay! totalmentd para gobernarme yo mismo...
En el fondo, soy sélo un idealista, un sentimental
que la aprueba a usted... Creo que, de resig-
narse usted a aceptar el “‘partido soberbio” que
codiciaba la seiorita Chardon-Pluche, habria sido
muy ddsdichada... Y esto es asi porque espeto
que tomard un excelente desquite... Sélo cuenta
usted veinte afios, Filita; yo confio adn. Quiero
creer que, a pesar de la desilusién que la ha he-
rido, su corazén no dsta muerto.., y que resu-
citara al contacto de otro corazén, todavia igno-
rado de usted y de mi..., pero creo que sera
muy bueno, muy amante, muy fiel... Quiero
creer que, cuando sea usted muy tiernamente,
muy léalmente amada por un hombre digno d=
su amor. .., usted amard también, Filita. Con-
serve Ud., pues, para ese dilecto futuro, el precia
do tesoro de su amor y su marido serd un hombre
feliz, qué la hard a usted feliz también... y a
quien el gigante Bizuth querrd con toda la amis—
tad que a usted le profesa. '

Los ojos buenos, afectuosos de Guillermo en-
volvieron con su mirada acariciadora la delicada
carita; péro Filis se mantuvo seria y triste.

—Me toma usted atin por una nina, viejo Ker-
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jean; por una nifia que acaba de romper su mu-
fieca y a quien se le promete otra més bonita. . .
£l porvenir, con el que usted cuenta, le démos—
trara, sin duda, que se equivoca. En tanto, de-
séeme usted sélo que sea diestra y paciente, poi-
que la sefiora Chardon y Edmunda me po-
nen mala cara; precisa hacerles olvidar que he
podido pasar por ser “la mds joven de las sefio-
ritas Chardon-Pluche”, y eso sera dificil. ..

Kerjean pensé: “Nunca olvidara”. Pero se abs-
tuvo dd emitir su opinién.

—¢Cuando nos volveremos a ver?—inquirié la
javen. i

—No lo sé, hija mia...; usted no puede ir a
mi casa nj yo vénir aqui en algin tiempo.

Filis musito:

— Entonces yo le escribiré y me contestara us-
ted. ¢Conformes?

—Conformes.

Callé ella y luego, muy quedito, exclamé:

—jAhora nada espero, Kerjean!... {Nada me
impoptaria morir! .

lLa rifi¢ él, intenté animarla y se separd, al fin,
de ella tristemente. Algunos dias después, como
para ir del bulevar Malesberés a la avenida Ho-
che hubo de atravesar el parque Monceau, melan-
célico y gris, percibié a Filis llevando el sombrero
de crespén de la sefiora Chardon—Pluche, que la
cubria a medias las orejas y le aplastaba gracio-
samente los cabellos rubios alrededor de la cara.
Dos jévenes altas, sin elegancia ni belleza, la én-
cuadraban entre sus macizas figuras,

Guillermo saludé sin detenerse. Pero Filita lan-
26 un grito alegre y detuvo a su amigo.

—;Usted, Kerjean!... ;Qué aldgrial. ..

Y se volvié hacia sus companeras.

—Fl :enor Kerjean—opresenté—; la seforita
Marcela Chardon—Pluche, la sefiorita Edmunda...

Marcela tendié su mano amablemente.

[La sefiorita Boisjoli—dijo—nos ha ¢hsefiado las
postales que usted le enviaba y que nos han inte-
resado mucho. Ha hecho usted un hermoso via-
Je.t
Contesté Guillermo con pocas palabras y con la
cortesia sencilla y cordial que le era propia.

Instintivamdnte y para no entorpecer la circu-
lacién en la gran avenida, se habian apartado
algunos pasos de ella y entrado en otra inmedia--
ta. Filis hizo un gesto friolero.

— Caminemos, ¢quieren?... El viento es gla-
cial.

Pero Edmunda, que habia acogido al presen-
tado con una ligera inclinacién dée cabeza, sin que
una sonrisa animase su rostro, tocé el brazo de

la joven.
—No perdamos el tiempo, sefiorita Boisjoli. La
modista nos aguarda — dijo secamente y sin mi-

rar a Kerjean.

Y se alejaron.

— iImpertinenta! — murmuré Kerjean.

Sin embargo, a pesar del mal humor de Ed-
munda, Guillermo regresé a su casa contento de
haber wvisto a Filita. La encontré muy delgada,
muy débil, con su vestido negro, pero menos pa-
lida qud antes y con los ojos menos tristes...

Y pensé: jQué mifia esl... jPobre pequeia...
iAh, si Jacobita hubiera recibido mi cartal...

Pero esta carta — segin supo 'Guillermo por
una nota del notario de Fougeres — seguia en
depésito, con otras muchas, én la notarfa, en
espera del dfa, quizd muy lejano aln, en que la
sefiorita Jacobita Albin se dignase enviar su di-
reccién y pedir su correspondencia.

X

Era la hora de Jap... Las cortinas del gabinete
de trabajo estaban corridas, y la ldmpara, dé
pantalla verde, encendida; el silencio vibraba al
son familiar del reloj de caja. En la chimenea,
copiosamente elimentada, los ardian despidiendo
vivas llamas de oro, résplandores y reflejos mo-
radizos, chispas centelleantes y un runrin ador-

‘mecedor como el canto de una abuelita hilando

su rueca. Kerjean habia bebido su taza de café
y Jap roido su terrén de azicar, Kerjean habiase
séntado junto al fuego y Jap habfase acomodado
junto a su amo, apretado contra él, en el hondo
sillén.

Jap tenia conciencia. Jap sabia perfectamente
que les estd prohibido a los perritos subirse a los
muebles y dormir sobre los almohadones. Si por
acaso, en ausencia de Guillermo, la llegada de
Anaik le sorprendfa echado sobre el blando asien-
to cuyo atractivo le era imposible resistir, no es-
peraba la inminente reprimenda para saltar al
suelo y huir con ¢l rabo entre las piernas. Pero
apreciando a su manera la jerarquia de los seres
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humanos, Jap sabia también que, por poderosa
que fuese Anaik, la excelente proveedora de su
comida, debia reconocer ésta, a su vez, la sabidu-
ria suprema, la suprema soberania de Guillermo,
el amo bien amado. Lo qud Anatk prohibia, podia
permitirlo el amo... y lo permitia. Y entonces
Anaik, ¢qué habfa dé hacer sino bajar la ca-
beza? ;

Aquella noche cuando Anaik volvié de la calle
llevando varias cartas, Jap, pequefia masa de
carne tibia e hipécrita, hundido tranquilamente
en su lugar privilegiado, habia abierto un ojo
para mirar a la vieja criada con indiferencia no
exenta de desdén: luego sin mover siquiera las
orejas, reanudé su sueiio.

Era aquella la hora de Jap; era también para
Cuillermo una hora de paz serena. Ocioso, un
poco fatigado, sofiaba en cosas inconcretas y sa-
boreaba, como buen aficionado, los rubios cigarri-
llos de oriente, cuya perfumada humareda azula-
ba la atmésfera y hacia llegar hasta el cerebro
cierta embriaguez de que él gustaba. De aquel
dia conservaba un recuerdo grato, un contento
intimo.

Kerjean no volaba én los concursos; jamds se
inscribié para ninguno; las grandes semanas de
aviacién no le contaban entre sus héroes; los
grandes premios no excitaban su codicia. Si algu-
na vez habia establecido “récords”, lo verificé sin
saberlo, como el sefior Jourdain hablaba en pro-
sa... Por otra pame, no pecaba de impruden-
te o temerario, pero de nada se asombraba; y
poco a poco se acostumbré a wsar el aeroplano
como de algo préctico y natural... Aquella ma-
fana, deseando probar el nuevo modelo de mo-
noplano Patain, escogié el camino de los péja-
ros para ir a almorzar en los alrededores de Tro--
yes, con un compaiiero de escuela, cliente im-
portante de la casa, y a pesar de la niebla que a
la salida de “Issy-les-Molineaux™ inquietaba a los
mecanicos, el viaje sd realizé muy facilmente, muy
rapidamente, manteniéndose el aparato a una ve-
locidad de cien kilémetros por hora.

Al elevarse por encima de las nubes, Kerjean
utilizé la bréjula para dirigir la marcha; al po-
co rato, y dstando ya a menor distancia de la
tierra pudo seguir exactamente la linea del valle
del Sena, que le denunciaba el espesor de la bru-
ma, més densa en las orillas del rio. Varias veces

los campanarios, como los de Nangis, Prcvins v
Nogent, que se erguian hacia ¢l emergiendo de
un mar blanco, como nevado, le sirvieron de fa-
ros. Descendié hasta esos campanarios y, por gus-
to, dié la vuelta a su alrédedor; este era su mo-
do de visitar las iglesias... Para amarlas, su al-
ma era de golondrina.

A trescientos metros sobre la ciudad de Troyes,
en la que las humaredas que ascendian recta-
mente hacia el cidlo ennegrecian la niebla, anun-
ciando la existencia de una aglomeracién huma-
na, erré algunos instantes hasta qué la catedral,
apareciendo bruscamente por entre el desgarron
de una nubd, le marcé el camino. Poco después,
descendiendo hacia los campos en yuelo planeado
y con habilidad admirable, el gran pajarc se ha-
bia posado sin choque y casi sin sacudida, a
quince o veinte metros del castillo en que, como
puntual convidado, esperaban a Kerjan.

Dieron las doce.

La niebla otofial se habia disipado; lucia el
sol... ni un soplo de viento corra. En la inmo-
vilidad completa del aire la caida de una hoja
muerta resonaba como un ruido insélito. .. Y ho-
ras mas tardd, despidiéndose de sus huéspedes,
Kerjean emprendia la ruta para regresar a Paris.
Tan tranquilo entre las dos grandes alas de su
monoplano como en el asiento de un automavil,
volando libremente, dulcemente, sin désviarse de
la Knea fijada, a cuatrocientos o quinientos mc-
tros por encima del inmenso mapa en relieve.
hizo el recorrido de Troyds a Issy con luz ain.
Su primer trayecto requirié dos horas; el segan-
do no duré méds de hora y media. Durante el
paseo, el Patain 38, provisto, como sus antece—
cores, de un motor Pigmeo, se habfa portado ad-
mirabldmente, v Kerjean, el ingeniero, tenia tan-
to derecho a sentirse complacido de la prusba
como Kerjean, el piloto. ..

Del nuevo aeroplano, de sus cualidades, pes-
fectibles atn, de su ligereza, d¢ su rapidez, de su
estabilidad, se podia esperar mucho.

Y Cuillermo, perdido entre los azulados vapo—
res propicios a las fantasias, soniaba en el com-
plemento futuro de la delicada armazén alada,
dn el alma sutil y poderosa que més tarde anima-
ria el lindo péjaro, vencedor de los remolinos ¥
Je las brumas; en aquel motor Patain, que, fue-




384 REVISTA COSTARRICENSE

ta cualquiera el nombre con que le bautizasen,
Seria siempre el motor Kérjean.

Cuillermo se habifa comprometido mediante
contrato; su cerebro no era, pues, mas que la
rueda preciosa de una admirable méquina. “El
motor Kerjean, que, aun en embrién, pertenecia
va a la casa Patain, no podia enriquecer mucho
a su inventor. Pero, ¢qué le importaba a Guiller—
mo el dinero y aun la gloria? Lo que le gustaba
era el esfuerzo desinteresado, la lucha én que to-
das las fuerzas activas del pensamiento se exal-
taban por si mismas. Que el triunfo si llegaba,
después de tales horas, de tales afios de alegria
viril, fuese ruidoso o quedase secreto, que se pre-
sentarse cargado de oro o desprovisto del toda ven-
taja pecuniaria, era de mezquina importancia pa-
ra un hombre como él :

Duefio de una gran fortuna, la hubiera, cierta-
mente, consagrado toda dntera a las investigacio-
nes que apasionaban su entusiasmo cientifico;
por cuanto se trataba de esas investigaciones,
de esas experiencias, por atrevida y costo-
sas que fuesen, ¢no estaba alli Jorge Patain, atn
maés fascinado que él por la navegacién aérea,
dispuesto a poner sumas enormés a su disposi-
cién?

Personalmente, ¢qué habria hecho con una ex-
cesiva riqueza? No le gustaba el lujo; lo desco-
nocia casi. Por otra parte, no crefa que los mas
grandes privilegios que puedédn ser envidiados a
los hombres dependiesen del dinero. .. ¢Quién
ha descubierto jamas el medio de comprar unos
ojos capaces de ver, unas orejas capacds de ofr,
un corazén capaz de amar y de creer, un cerebro
profundo, una imaginacién creadora, una sensibi-
lidad vibrante?. . . Los pobres son aquellos a quie-
nes nada en el mundo, ningin poder, ninguna
fortuna pudden proporcionar esas cosas, si no las
han obtenido ya gratuitamente.

A Kerjean le complacia pensar, con Renén, que
Dios nos ha dado a todos el usufructo del univer--
so y que hay que contentarse con gozar de él sin
poseerlo.

Sus rentas, que en diferentes ocasiones y sin que
el favordcido, lo sonase, cuidé Jorge Patain de
aumentar considerablemente, le permitian una vi-
da amplia y confortable, sana e iteligente, que ¢l
tampoco habria ddseado mas dispendiosa.

Hacia sin querer economias que beneficiaban

a sus amigos, siempre seguros de encontrar su bol-
sa abidrta en caso de mecesidad, y a Colette Mou-
che, cuyas ambiciones y gustos mo eran exage-
rados.

Poseia una casa agradable cuyo ambiente le
haber capricho de
viajar por viajar, habria recorrido la tierra. En—
tretanto,” los acroplanos més perfectos estaban a

placfa. De tenido el

su servicio para explorar el cielo. Mas tarde, mu-
cho més tarde, podria adquirir en algin sitio, cer-
ca de Fourgére, en esa regién en que confinan
la Bretania, la Normandia y el Maine, quée se de-
nomina el desierto y que es tan fresca, tan um-—
brosa, tan florida, una casita y un jardin plan-
tado de tilos, a donde irfa de vez en cuando pa-
ra descansar de sus anos de hombre y revivir
sus afos dd nifio. Como buen bretén, buscaria,
para envejecer, un rincén apacible y perfumado
de la_tierra natal. Sus suefios de fortuna no pa-
saban de ahi. Vivia solo y seguirfa viviendo solo,
aunque su corazén era amante y generoso, aunque
dl afecto protector fuese uno de los instintos de
su naturaleza. El matrimonio no le atrafa. Las
inquietudes, las responsabilidades, la dicha de fa=
milia entorpecen la accién, dificultan el vuelo.
iNi pasajero amigo, ni pasajera amada! (Sélo
en el aire, dueiio de la solédad embriagadora y
fecunda!

.. .Soné la campanilla de la puerta. Asombra-
do, como el hombre que se despierta, Kerjean
sonri6. Esperaba un telegrama de Colette. . .

Colette acababa de mudar de residencia. To-
davia un poco aturdido por la humareda azul del
tabaco, Kerjean volvia a verla como la vispera
en Ateuil, en el mindsculo piso ¢n que se insta-
laba, removiéndolo todo, bullidora,. creando el
desorden alli donde no existia méds que el amon—
tonamiento. {A él le falté tiempo para huir!

iLinda y querida Colettel. .. iColelte precio-
sa! Cuerpo encantador, ingenuo, gracioso, poco,
muy peco corazén... egoismo amable y sin as-

pdrezas, atolondramento de mariposa. .. Era,

bajo una forma exquisita, el amor de mno hacer
sufrir, que no se muestra exigente ni incémoda,
que no se mezcla a la vida cotidiana. .. Era ia
embriaguez deliciosa de un momento, sin llevar
consigo las amarguras, las dnvidias, los dolores
que devoran la existencia, ni siquiera los peque-
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nos disgustos, las pequefias querellas, las obsesio-
nantes futilidades que la quebrantan. ..

Por anticipado leia Guillermo en la cartita lle-
gada por correo interior las palabras escogidas,
las frases de amor tan buscadas, y, sin embargo,
tan tiernas, tan locas. ..

Unos pasos precipitados, ligeros, percutieron en
el entarimado del salén, cuya puerta estaba a-
bierta.

Cuillermo sintié la impresién fugaz de que Co-
lette, evocada por él, iba a presentarsele. .. Lue-
go, se levanté violentamente, molestando a Jap,
que, ofendido, comenzé a ladrar.

— Pero, desdichada nina, ¢qué hace usted aqui
a semejantes horas?...—exclamé Kerjean.

Porque en el ancho marco de la puerta aca-
baba de destacarse la figulina de Filis Boisjoli.

Sin ¢mbargo, la joven habia entrado... Ante
aquella aparicién, ante aquel mutismo tembloroso,
el enfado de Kerjean se desvanecid.

—¢Qué sucede, Filita?—dijo—. ¢Qué pasa?
Me asusta usted. ..

—Kerjean, esa mujér ha estado atroz...

—¢Qué mujer? ¢La sefiora Chardon-Pluche?

—La sefiora Chardon Pluche, si. Me ha insul-
tado, me ha echado de la casa.

—Pero ¢cémo? ¢Por qué?... Hable usted en
seguida.

Filis parecia desfalldcida. Kerjean queria que
se sentase al lado del fuego, pero ella continuaba
de pie en medio de la habitacién, nerviosa y sin

ldgrimas.

—Usted sabe que me ténia tirria. El otro dia,
cuando vino usted a verme—yo creo verdadera-
mente que se habia escondido detrds de las cor—
tinas de la antecAmara para vérle—me dijo co-
sas absurdas y depresivas: que yo la habia in-
formado inexactamente, que era usted mds joven
de lo que dedujo ella de mis palabras, que su
responsabilidad le obligaba a recibir a un hombre
de la edad de usted... Yo aguanté pacientemen-
te sus estipidas reprimendas... Pero hoy Ed-
munda le ha contado insidiosamente que nos ha-
biamos encontrado con usted én el parque Mon-
ceau. .. Esta noche, después de cenmar, me ha
hecho esa sefiora una escena terribled; jme ha
acusado, si, me ha acusado de ser “un élemento
de corrupcién” para sus hijas, Kerjean!... Me
dijo que habia aguantado todo lo posible por

consideracién a la seforita Arguin, pero puesio
que después de haber recibido yo a un hombre a
solas én su casa (!!!) —jy ya no se maravi-
llaba de que hubiese rechazado un matrimonio
decente!—, llevaba mi inconveniehcia al extre-
mo de dar citas en el parque Monceau bajo la
égida de sus inocdntes hijas y de presentar a
éstas a mis enamorados... Kerjean salté:

—iEso es ya demasiado!

—Si, amigo: eso es ya demasiado... Me he
sublevado. .. He dicho a la sefiora de Chardon-
Pluche todo lo que me pedia @l corazén... Y
cuando esa desagradable persona, tan bestia co-
mo mala, me ha pagado mis ocho dfas, como a
una criada, “por humanidad”, para que pueda
buscar otro empleo, le he contestado que, des-
pués dd haber sido tratada por ella en aquella
forma, no pasaria ni una noche méds bajo su te-
cho... Esto le ha impresionado algo, claro que
por causa de la sefiorita Arguin, a quien no quie-
re disgustar... y ha intentado recoger velas.,
iYa era tarde! Sin escucharla siquiera, he corri-
do a mi habitacién y hé metido todos mis chis-
mes en la maleta... jAh, escaparme... esca—
parme al fin, a respirar otra atmésfera!... Pero
¢a dénde ir?. .. ¢Qué podria hacer, Kerjean?. ..
La sefiorita Arguin ya me habia dado a entender
claraménte que no me recogeria mds en su ca-

sa... ¢Los Moriceau?. .. Yo no queria ir por..,
por las personas que suelen visitarles... No te-
n‘a mas remedio que acudir a usted... Y cuan-

do el portero, con mi maleta a cuestas, me ha
preguntado qué direccién debia dar al cochero. .,
he indicado la de usted, amigo mio. '
—Ha hecho usted bien... ha
bien—repitié €l
La muchacha se habifa dejado caer sobre el
divan y lloraba ocultando la cara, aplastando el

hecho usted

sombrero contra los almohadones.

—Yo no podia ir al hotel, Kerjean... Hab:ia
tenido mucho miedo. Aidemds, sé que a mi ma-
drina no le habria gustado saberme sola en un
hotel... y que mi madrina me habria confiado

a usted. ..
—Le repito que ha hecho usted bien, que no
podfa hacér otra cosa mejor—insisti¢ Kerjean, de-
solado—. (Ea, Filita, no llore usted mas!
Filis, incorporada ya, enjugaba sus lagrimas,
sollozando todavia.

Delicadamente, diestramente
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le quité €l una a una las largas agujas de aza-
bache y la despojé del incémodo sombrero. ..
Ella le dejaba hacer pasivamente.

—1Qué bueno es usted!—dijo—. Kerjean, no
quiero reanudar esta vida... mi buscar otra ca-
sa. .. donde se me maltratard de una u otra ma-
Ya no puedo méas... Y esto aparté,
¢quién me tomaré después de lo que seguramente
dira la sefiora Chardon-Pluche. .. y quizd la mi-
ma sefiorita Arguin? La gente es muy injusta,
muy mala. .. Mientras esperaba algo para & pox-
venir, por loca que fuera esta esperanza, tenfa
valor... Pero ahora... ya no puedo mas, no;
ya no puedo més... Me moriria... Amigo mic,
recéjame usted... Usted ddcia que hubiera po-
dido ser la secretaria de la sefiorita Albin. .. Pues
seré la de usted... Pero se lo suplico, recéjame

nera. . .

en su casa...

Kdrjean habfa permanecido de pie, cerca de
ella. Muy suavemente, su mano larga, descarna-
da y fina acaricié los rubios cabellos de su a-
miga,

—Mi pobre pequeiia—repuso—, seria para mi
una gran dicha, pero ¢no ve usted que es impo-
sible? Usted ds muy joven, yo sélo tengo treinta
afios. .. No es usted mi hermana, ni mi esposa. . .
Y el mundo no siempre se hace cargo... Si us-
ted viviese conmigo dirfan de nosotros cosas muy
desagradables para usted... y por tanto para

:

Mty

—Nada me importaria que las dijesen no sien-

do verdad.

— Pero me importaria mucho a mi. ..
ted también mas tarde, cuando deje de ser la
nifia que es ahora.

Los ojos de la pobre muchacha, serenados mo-
mentos antes, rebosaron désesperacién.

— Fntonces, ¢qué serd de mi? Diga usted, Ker-

y a us-

jean. jAy, si... si él no hubiese sido tan cruel!;
st... ihabria podido ser dichosal... y ahora
soy como una pavesa... y ya no tengo fuerza. ..
ninguna... ninguna... ninguna...

—Ya buscaremos. . .. alguna buena idea sé nos

ocurrird. .. todo se arreglard, se lo prometo—re-

puso Kerjean, acariciando atin la cabeza incli-
nada hacia él, y no sabiendo, en verdad, a qué
ni a quién recurrir para la solucién del proble-
ma—. Si: manana hablaremos, Filita... y algo
de seguro...

enconttarémos entre los dos. ..

Pero esta noche hay que ser razomable. .. tran-
quilizarse... no atormentarse mds... no llorar
mas. . .

Ella lanzé un grito.

—¢Me admite usted por esta moche?. ..

Sonrié él.

—Pues claro que la admito... Hubiera pre-
ferido hallar para usted otro refugio... Pero la
hora nos impide elegir. .. Y puesto que esta usted
aqui... voy a decirle a Anaik que prepare para
usted la alcoba de mi madre; es la mejor habi-
tacién de la casa. Alli dormird como un bebé,
iY ya sabe usted que la no-
che es buena consejeral ...

Hablaba él con una bondad sincera y afectuosa
que calmaba, que tranquilizaba. La muchacha le
sonrié, con lagrimas atfin en los ojos.

—iCémo anima el abandonarse a la voluntad
de usted, amigo mio—murmuré ella—. Estoy bien
aqui... Anaik ha visto en seguida que yo ‘habia
llorado y me ha llamado “mi pobre cordera™
Parece muy buena. ..

—{Oh, es el mejor dd los seres!... La pri—
mera vez que vino usted ya la dejo encantada. . .,
Me dijo: “jQué desgracia ver trabajar a esa
dulce reinecita en casa de personas quel mo serdn
dignas siquiera de servirla!...” Ademds, ella es-
taba orgullosa de que usted elogiara sus paste-
les... Voy a decirld que se queda usted esta
noche. .. Péngase ahi, al lado del fuego...

muy quietecita. ...

Como obedeciera Filis, senténdose en el gran
sillén, junto a la chiménea, Jap salté sobre sus
rodillas y alli se instalé desvergonzadamdnte.

—iAh!—exclamé la joven—. Este es el perri-
rrito que se encontré usted...Es Jap...

No consintié que Guillermo hiciese bajar. a Jap,
y besé la cabecilla negra dél perrillo.

—iPobre Jap! También ti estabas solo, aban-
donado como yo... Usted lo recogié, como a
mi, Kerjean... Pero él puede permanecer aqui...
iTienes més suerte!. ..

Expresaba en su voz una resignacién tan las—
timera que Kerjean noté que se le humedecian
los ojos. ..

Al contemplar la hermosa estancia bretona,
Filis se maravillé.

—1Oh, qué lindo es esto!... Ese gran lecho

cerrado como una casita... y todos esos mue-
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bles tan ingenuos... ;Qué bonito es!... {Cémo
me gustal

—¢No tendrd wusted frio?—pregunté solicito
Kerjean.—Acaban de encender la chimenea.

— No sentiré frio... porque tengo calor en el
corazén, amigo mio... Si, quiero dormir... Me
parecera que su madre de usted vela por mi, Ker-
jean... Y quizd, quizd me dé un buen consejo...
{Oh! Si su madré de usted hubiera
estado aqui, habria podido quedarme, ¢verdad?

—Si, mi amiguita. ..

Soné la campanilla de la puerta... esta vez
si era el mensaje de Colette. Kerjean lo toms,
reconocid la ldtra y deslizé el pliego en el bolsille.

— jBuenas noches, Filital. ..

——1Buenas noches, gran amigo!. ..

Filis retuvo dulcemente la mano del joven y,
mirandole con los ojos muy alegres y sonrientes,
le dijo:

—1Una vez mds €l gigante Bizuth ha salvado a
la princesa.

en suenos. ..

XI

\Guillermo sélo durmié una parte de la noche y
se desperté inquieto, mas preocupado de la suer-
te de Filita, mas intrigado por el problema, del
que habia prometido la solucién, de lo que hu-
biera quérido confesarse.

A las siete y media, cuando almorzaba en. el
comedor en compaiifa de Jap, entré Filis, rubia
y clara como un rayo de sol. Anaik la seguia,
llevando una bandeja con mna jicara de choco-
late humeante colocada entre dos platos dé biz-
cochos.

—{Buenos dias, viejo Kerjean!— saludé la
joven—. Amnaitk me habia traido mi chocolate a
a la alcoba, pero prefiero désayunarre con us-
ted. ..

Un vestido blanco, amplio, sutil como las tini-
cas con que los imanigarios visteh a los angeles,
la envolvia, entre grandes y castos pliegues. No
se habia peinado; sus cabellos continuaban tren-
zados a uno y otro lado de la cabeza. En el lado
izquierdo, atando un mechén sobre la oreja, una
cinta de raso blanco formaba una gruesa mona.

Kdrjean sonrié.

—iBuenos dias, Filital... ¢No serd ésa la
cinta que escandalizé a la sefiora Chardon-Plu-
che?

Filis se habia sentado frente a su huésped y

probaba ya en la punta de la cuchara el choco-
late, demasiado caliente.

— Lo ha adivinado usted. ¢También le escan-
daliza a usted, quiza?

— Yo no me escandalizo tan facilmente como
la seiiora Chardon-Pluche, hd de confesarlo...
Pero encuentro que, asi peinada, tiene un aspec-
to méas dd chicuela todavia que el de costumbre.
Es usted tan joven, Filis, jtan excesivamente jo-
ven, mi pobre nida!... En fin, ¢ha dormido
usted bien?

—Maravillosamente.

—Hoy la veo mds valiente que ayer, aunque
muy excitada, muy agitada.

—He dormido, pero creo que, en la inconscien—
cia del suefio, mi cerebro no ha parado de tra-
bajar un instante. .. Al abrir los ojos, mi cabeza
estaba llena de ideas que no he reconocido como
mias, pero que se han alojado alli esta noche. ...
Y usted, Kerjean, ha encontrado algo?

El joven vacils ante la sonrisa confiada de
ella. 7

— Pues bien: si he de decir la verdad, no.,.
nada todavia. Hay que reflexionar, informarse. ..
por el pronto, voy a preguntar a la sefiora Sau-
geret, esposa de un ingeniero compafiero mio de
la casa Patain, si sabe de algiin hospedaje fami-
liar bueno o de algiin convento donde pudiera
usted pasar una temporada... Porque aqui no
debe usted continuar un dia més... si se supies¢
ya...
Filis le interrumpi6, radiante el rostro, aunque
también denotaba éste cierta ansiedad.

—Kerjean, tengo una idea... Una idea que
mé parece espléndida... Ahora falta que wusted
la apruebe, que usted la acepte... Y yo creo
que usted y yo juzgamos siempre las cosas de la
misma manera. ..

—¢Y por qué no?... Veamos su idea, Filita.

—iLo arreglarfa todo, gigante Bizuth! Y yo
estaria muy tranquila, muy contental

Acababa él de' enrollar metédicamente su ser—
villeta, metiéndola en el anillo de plata, y de a-
partar con aire distraido la taza y el plato.

—1Ea, diga usted ya,...—incité.

—¢No echard usted a correr en seguida, sin
ofrme, Kerjean?

—No: :

—En realidad se trata de una cosa muy sén-
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cilla. .. Pero es preciso considerarla de cierto mo- ¢a amaré a nadie. .., la cosa es muy sencilla...:
do. .. sin prejuicios. .. {c4sese usted conmigo!

—Me siento con el dnimo completamente se—
yeno para oirla... aunque ya me inquieta usted
un poco. . .

—¢Ve usted?... Ya estd usted prevenido. . .,
Va usted a enfadarse. ..

—De ninguna manera. . .
aguardo una confidencia extraordinaria, seial es
de que mé hallo en disposicién de asombrarme de
pada. Adelante, pues; la escucho...

—Espere a que me haya bebido el chocolate.

—¢Desprecia las pastas de Anaik?

—No tengo gana.

Cuando hubo dejado sobre la mesa la taza va-
cia, abandoné Filis su sitio y fué a sentarse al
lado de Kerjean.

Al contrario. .. Si

— Antes puntualicemos las cosas—inicié—. A-
noche me dijo usted, Kerjean, que, mo siendo su
hermana ni su mujer, no podia quedarme en esta
casa sin dar pasto a la maledicencia.

—iPobré hija! Eso dije y lo repito.

—Si yo fuese su hermana, Kerjean; si yo tu-
viese la suerte de tener un hermano mayor como
usted, que pudiera amarme y protegerme sin pro-

vocar idiotas chismorreos, ¢me retendria  usted
aqui?. .. ¢No le molestaria mi presencia?. . .

—Claro que no, Filita. Su presencia me seria
muy agradable. .. Pero no weo...

—¢Es verdad lo que usted dice, Kerjean?

La voz de Filis revdlaba su emocion.

Sorprendido Guillermo, miré mas atentamente
el rostro que se inclinaba hacia él.

__Muy de verdad—afirmé—, pero sigo sin
comprender. . .

—Un poco de paciencia. .. Hay ain algo qus
le he oido a ustdd decir. .. y muchas veces, Ker-
jean; esto es, que habia decidido no casarse. ..
¢Ha cambiado usted de propésito?

__No, indudablemente. .., pero...

—¢De veras... de veras?

_ De veras. Mis inténciones respecto a ese pun-
to nunca variaran.

El semblante de Filis resplandecio.

—Pues bien: entonces, amigo mio, reflexione
usted un instante y verd que la solucién deseada
la tdnemos al alcance de la mano... Puesto que
usted no ddsea casarse... y puesto que yo nun-—

Filis sonreia.

Los expresivos rasgos fisonémicos de Kerjean
se plasmaron en una dxpresién de estupor casi
cémica.

—¢Qué dice usted >—profirié—, creyendo haber
oido mal. Sin turbarse, ella continuo:

— Digo que debiera usted casarse CcONmMIgo,
Kerjean... Para usted seré sélo una hermanita
muy afectuosa, muy agradetida, muy ddcil. ..
Para la gente seré su mujer, y... Por lo menos,
asi nadie tendrd el derecho de asombrarse de
verme junto a usted. .. ¢Qué tal?

Kerjean solté la carcajada.

__Usted delira, Filita... Supongo que no €s
esa la buena idea de que hablaba usted, porque
entonces. ..

— Fsa es la buena idea de que hablaba.

—iPobre nina! Esa es una extravagancia ‘m-

calificable. .. De moménto crei que se trataba

- de una broma, de una travesura cuyo fin no se

me alcanzaba muy bien. .. ¢No comprende usted
gue semejante combinacién es infantil. ..

irrealizable que no hay modo de tomarla &n se-

y tan

rio?. . .
—¢Irrealizable? ¢Por qué?
_ Por cien razones... Es mds, ni siquiera me-

rece discutirse. \

—¢Qué razones?... Yo prefiero discutirla.

_“Nenita, no he de examinar con una nifia
como usted la primera y, sin duda, Ja mas grave
de esas razones. .. Me refier oa la anomalia for-
midable de esa situacién, que a usted le parece
tan sencilla, de un hombre y una mujer casados
sin estarlo..., viviendo como hermanos en la
apariencia de esposos, situacién falsa, ridicula e
insostenible, de la que usted no puede concebir
las dificultades, los equivocos y. .. los absurdos.

— Yo sé que algunos estudiantes rusos se ca~
san asi...

__Fso dicén. Habria que averiguar las circuns-
tancias y... si son realmente estudiantes rusos...
Pero demos de lado a ese aspecto de la cuestion...
Aun ‘hay maés... Usted dice: “Jamds querré a
nadie...” ¢Cree usted qud esa afirmacién, sali-
da de una boca de diez y nueve afos, puede to-
marse como articulo de fe?

(Continuara)

“ha
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El Casamiento de la Duquesa de Abrantes

Si por nobleza auténtica, de cuna, no hubiese
merecido la duquesa de Abrantes ser mencionada
y recordada por la posteridad, la historia la ha-
bria incluido en sus reales crénicas, por haber
sido esposa de uno de los lugartenientes de Na-
poleén, el general Junot, dé¢ actuacién intensa y
que manifesté siempre su adhesién al gran corso
aun en los momentos en que la fortuna le era
netamente adversa, Pero quizd también la histo-
via 8d habrfa acordado de esta singular mujer,
dotada de espiritu observador aguzadisimo, por
sus retratos estupendos de las figuras que vivie-
ron en torno de Napoldén y los de Iz familia Bo-
naparte, a quien tratara con verdadera intimidad
y confianza, puesto que ella fué eh cierto modo
una cronista de hechos, como lo revelan sus “Me-
morias” descriptivas de los salones parisienses y
valiosas para penetrar en el caracter del hombre
qud, siendo duefio de Francia, quiso tentar la
suerte de encerrar al mundo en un pufio, en sus
anhelos de imperialismo desmedido.

Y el Napoleén intimo surge a veces evocado
por la pluma de la duquesa de Abrantes con de—
talles de tal realidad, pintorescos, que llega a
comprenderse mejor la figura egregia que gand
batallas y pérdié muchas discusiones domésticas
por haber sido un “gato con botas”, mote fami-
liar que toleraba con bastante molestia.

Tal vez si la familia de la duguesa hubiese con-
servado su fortuna otra habria sido su figuracion,
pero la coincidencia de no poseer sino el brillo,
las apariencias sostenidas a veces con dificulta-
des, apuntaladas con operaciones comerciales, con
cierto sentido de sacrificio, y la otra coincidencia
no menor de circular su nombre desde su adoles—
cencia en boca de los circulos dlegantes de Pa-
nis, dindesela como solicitada por veinticinco pre-
tendientes, hicieron el milagro de convertirla en la
esposa del Junot, brazo derecho de Napoledn,
qud se dispuso a buscar compaiiera el dia en que
su jefe se lo indicé como consejo y como orden
que veria con agrado fuese ejecutada.

Junot acababa de instalarse en lar capital de
Francia con el cargo de gobédrnador militar de
la plaza cuando Napoledn le sugirié que su ma-
trimonio era imprescindible. Pero Junot habia

perdido el habito de tratar a las damas, ya que
su vida de soldado lo habia alejado de los salo-
nes y vuelto a un ser de costumbrés un poco
toscas.

Cuando ya dispuesto a cumplir la sugestién
que le fuera hecha, hablé de sus proyectos de
boda en los primeros circulos que frecuents, ha-
1l6 con sorpresa que ld barajaban nombres pre-
maturamente, y asi por mero azar oyé nombrar
a Laura St. Martin Permén, jovencita de 16 afos
v a la que él conociera de nina. Se la pintaron
como rodeada de cortejantes y esto casi atemo-
riza al militar. Pero ateniéndose/ a los hechos, ha-
.bfa exageracién en cuanto al nimero ,ya yue
sélo un candidato parecia tener ascendiente vo-
mo para satisfacer a la madre de la joven y a
la sefora Hamelin, célebrd casamentera de figu-
ras prominentes.

El general Junot casi por curiosidad hizo pre-
guntas con respecto a este nuevo idolo parisiense
si bien nacido en Montpelidr, pero riéndose de su
situacién como probable novio de ella, ya que
conociendo a su sefiora madre y juzgandola por
demds terca, dudaba de que pudiera deshacer el
casamiento preparado én caso de que le agradase
la delicada figura que promovia tantos elogios.
Pero la habilidosa sefora Hamelin le di6 a en-
tender que el cambio, de nacer una simpatia re-
riprola, no seria cosa dificil ni erizada de difi-
cultadéds.

Y asi poco a poco se fué tejiendo un compro-
miso exterior en torno al general y a la joven, de
manera que los lazos de los salones no tardaron
en reunirlos. A los pocos dias de la primera en-
trevista ya corrfan los rumords mas halagiiefios
sobre el idilio, por més quéd éste, para ser veraces,
atin no habia despuntado a no ser en una atrac—
cién amistosa. Para el militar era el asunto cues—
tién de inclinacién sin llegar al problema senti-
mental; para la joven una perspectiva brillante.

Por eso el matrimonio en que antes se pensara
quedé en agua de borrajas y se preparé la red
propicia para consumar la boda entre un grupo
de familias vinculadas a los que se daba en abso-
luto por novios.

Fué €l propio general quien efectud la peticién
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dé mano, contraviniendo el protocolo. Y junto con
esto se colocé en la situacién més absurda que
pedirse pueda, ya que insistia en lograr la res-
puesta a sus pretensiones sin tardanza. Y la mis-
ma sorpresa habia trastornado la reflexion de la
solicitada, que huyé del salén a refugiarse en sus
habitaciones privadas. Al final envié el asenti-
miento por intermedio de su hermano.

El primer cénsul, que no ignoraba que la se-
fiorita de Permén no podria aportar un céntimo
a la boda, queds alelado cuando Junot se lo no-
tific. Entonces resolvi6 donar a la pareja
100.000 francos y 40/000 més para la canastilia.
De manera que Junot, se vi6 con una fortunita.

La duquesa de Abrantes mds tarde tuvo su
cuarto de hora glorioso a lado dé Josefina Bona-

parte, pero quiso el destino que la adversidad le
persiguiese debiendo subvenir a sus gastos en las
postrimerfas de la vida gracias a su talento, de-
mostrado en los libros y trabajos qué dié a las
prensas.

La canastilla exhibida con motivo de su enla-
ce causé sorpresa, pero precisamente por la can-
tidad de presentes requisimos y ser notorio en
Paris que la fortuna de la novia y de su familia
hacia rato estaba evaporada. Y muchos supusieron
absurdos cuando no fué més que obra de la gra-
titud de Napoleén y de la simpatia que éste pro=
fesaba a la duguesa y a sus parientes, quienes lo
habian conocido en la miseria ambiciosa dé su
juventud.

T

ASCENDER

Vivir es ascender, Los ahos son monta-
fias escalonadas,

Cuando uno es adolescente, sube alegre-
mente las primeras pendientes de suave de-
clive, esmaltadas de flores olorosas.

En los valles murmuran alegres cancio-
nes los arroyuelos, y, cual estrellas de un
cielo invertido, las mas lindas flores esmal-
tan el césped de los prados.

Quince, veinte anos. La vida es bella y
rebosa contento.

Tiene los encantos del agua de la cas-
cada al desplomarse en el abismo, herido
por los rayos del sol que pinta en su movi-

I o o o o o e o o e e P o Rl e

EL COLMENAR “EL CAUCA”

le ofrece a usted MIEL DE ABEJAS

insuperable por su calidad, por su per-
fume y por su transparencia.

GOTAS DE ORO.

No olvide que la miel de abejas es el
alimento ideal y a la vez medicinal.

Pidala por teléfono, N° 2927, a
ORLANDO MUNQZ B.

Por Pierve L’Ermite

ble arco irisadas perlas: diamantes, esme-
raldas, rubies, topacios y zafiros.

A los treinta afios el paisaje se torna
severo: la ruta es aspera; los guijarros suel-
tos ruedan bajo las plantas y nos hacen a
veces perder el equilibrio.

Detras de las primeras montafas se des-
cubren otras, insospechadas, cuyos empina-
dos picos se pierden en el espacio azulado.

; Cuantas pendientes quedan por escalar
si uno quiere llegar a la cumbre que debe
alcanzar!

Algunos comienzan a sentir la fatiga;
pero hay que vencerla porque el peligro

Tl
CHEPE ESQUIVEL

Avenida Central. Esquina opuesta de
Mercado

Preparese para el frio

en esta tienda encontrara usted las
mejores

Frazadas de Lana
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. Banco de Costa Rica

crece; los precipicios que bordea la senda
son muchos y cada vez mas profundos y a-
trayentes,

Con todo, atin se canta. Pero son cantos
de severas armonias, ecos profundos que
descienden de la alta montana, melancoli-
cos y lejanos.

Cuarenta, cincuenta anos... Se pene-
tra en la sombra religiosa de los bosques de
pinos seculares, de tronco recto, como las
columnas de gigantesca catedral. Se acerca
mas uno al cielo, Cesan los cantos y se cuen-
ta los que quedan.

;Cuantos companerogs quedaron en cl
campo! Unos cobardes, presa del desalien-
to, se sentaron a la vera del estrecho sende-
ro, negandose a subir; otros, escogieron
tortuosas sendas y se extraviaron; muchos,
dieron oidos a voces seductoras, se apoderd
de ellos el vértigo y hallaron su tumba en
los lodazales de los torrentes.

Sesenta anos... ;Quién pudiera dete-
nerse aqui! Més, ;para qué? ;Por qué em-

LAS FACILIDADES QUE EN SU

SECCION DE AHORROS

LE OERECE EL. ———

S EPEEEREEECIEER

prendiste la marcha, si no querias llegar al
término? ;Sube mas arriba! ;No te deten-
gas en la ascension !

He aqui los verdaderos = ventisqueros,
ignorados por los que viven en la monétona
llanura.

La ascension se hace cada vez mas pe-
nosa. La nieve cubre nuestra cabeza; las
espaldas sienten su peso; el cordzon su
frio. Mil peligros nos rodean y hacen mas
penosa la fatiga.

Mas, cuando uno echa una mirada atras,
percibe bajo sus plantas, lejos, muy lejos,
all4 abajo, muy abajo, pequenas manchas
grises; son las ciudades. Y en esas man-
chas, puntos pequenos son las casas. Y en-
tre esos pyntos, otros diminutos: son los
hombres, Son los hombres tan prontos para
airarse y acometer.

Viendo y pensando esto, uno se siente
tranquilo, lejos de tanta miseria. En estas
alturas, jcuan puro es el aire! jqué sereno
el ambiente! ;qué dulce la calma absoluta!

o g ., Gl e,
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" Pero, miremos arriba: ;No percibes ese
diamante que titila en el azul del cielo? Esa
€s la cumbre mas alta, la meta.

Setenta afos... Avancemos mas con
nuestra carga a las espaldas. Esta etapa
sera penosa. Con todo, no lo serd mas que
la anterior; tal vez menos.

;Has adquirido el habito de subir?. ..
1 Subiras!

:Te hag acostumbrado a la fatiga v a
las privaciones?. .. ;Soportaras las que te
faltan!

Y si la pendiente es demasiado aspera
y las fuerzas pocas, te armaras de valor, y
jadelante! ; Oh, el puro goce de avanzar si~
lencioso en el silencio! ;Majestad de las
elevadisimas cumbres! ;Caos maravilloso
de blancura deslumbradora! ;Abismos que
producen calofrio atravesados por agujas
vertiginosas en torno de las cuales planea a
veces, con las alas extendidas, un aguila
solitaria !

Debilitado por la fatiga, pero embria-
gado por la belleza, no pertenece ya a la
tierra, ;Donde estais vosotras, jaulas de
moscas de los hombres? ;Con qué gusto se
detendria uno aqui! Mas, toda detencion es
un peligro. ;No es hora de dormir! ; Aqui
el suefo seria eterno!

Y a medida que se escalan las ultimas
cumbres, el horizonte se dilata y la belleza
se aproxima a la sublimidad.

El hombre, el anciano, empieza a sentir
al Supremo Artista que es Dios, la Grande-
za Infinita; se siente anodadado y excla-
ma: ;Tarde te he conocido y amado! Se
acerca, la noche. .. Nuestros ojos te podran
Wer. ..

Entonces brota del pecho el himno de la
gratitud. al Todopoderoso, la accion de
gracias, porque nos permiti¢ escapar de tan-
tos peligros en el viaje ascensional: el or-
gullo de subir, las voces seductoras, el en-
canto de las flores de nieve que nos hechi-
zaban desde el borde de los abismos; porque
nos permitio pasar por aguel puente cu-
cierto de nieve que luego se hundio al pasar
otros viajeros. . .

Py 18

;Por qué Dios mio, no perecimos nos-
otros, donde ellos encontraron la muerte?

Por fin, jahi estd la cumbre! No estoy
en ella; mas la veo. La veo como es, Sicut
est. La veo; estoy frente a frente de ella,
face ad faciem,

La veo... Se perfila sola, Gnica en el

Censura de Peliculas

Por el Tribunal de Censura Cinematgrafica
de Accién Catolica

Clase A. 1* Seccion.—BUENAS.

Bandjdos en las praderas; Comprame ese
pueblo; Con los brazos abiertos; Con toda
el alma; La chiquilla Nelly Kelly; Los mal-
vados de Sonora: Las vacaciones de} Santo

Clase A. 2% Seccion.—PARA PERSONAS
DE CRITERIO BIEN FORMADO.

El crimen ajeno; Una chica que prome-
te; Don Floripondio; Dos enamorados:
Eran tres hermanas; Florecita del arroyo;
El gato negro; Hijos valientes; Hombres
sin alma; Inspector de la secreta; El in~
surgente; Isabelita; La liga de las cancione ;
Luna de miel en Rio; El mar es testigo mu-
do; La muerte por testigo; Napol:én; La
nina del millon; Pasaporte al otro mundo;
El principe desterrado; Pueblo chico, infier-
no grande; La dltima melodia; Una voz en
la noche; Vuelo de iguilas; La vuelta del
Cisco Kid; La zarpa del Gato Montés.

Clase B—ESCABROSAS.

Cuando los hijos se van; Qué sabes i
de amor; Un rostro de mujer.

Clase C—CONDENADAS.

Ana Karenina; Aytidame a vivir; En [a
luz de una estrella; Mas fuerte que el amorx.

Concurra al buen cine; premis c<on su
asistencia las producciones limpias; aplau-
da y recomiende las representaciones hones-
tas, porque el especticula sano es necesario
al espiritu. Pero absténgase de ver las pe-
liculas escabrosas y condenadas. Recuerde
que rebaja su dignidad si gustosami¢nte pre-
sencia espectaculos inmorales o indignos.

e -
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cielo, Spes unica! Todo lo demas desapa-
rece. De aqui abajo esta lo pasado.

Se enganaron los paganos. No es
cierta su sentencia: El que muere joven es
amado de los dioses.

El que muere joven no tendra el recuer-
do de esta lucha a solas, ni del triunfo que
embriagaba a Jaime Balmat, ¢l humilde guia
de Chamonix, quien, abandonado de sus
compafieros, después de una noche pasada
en un desierto, entre hielos y abismos, 1lle-
26 solo a la cima de los Rochers Rouges
(Penascos Rojos), que abrian el camino al
pico mas elevado del Monte Blanco.

No sentira el sublime estremecimiento
ni la alegria de verse, él, pobre mortal, ven-
cedor del gigante inviolado desde el prin-
cipio del mundo.

La vida es una ascension. Los afios,
montafias escalonadas de las que nadie des-
ciende. En Septiembre de 1884, contaba
Balmat 72 afios de existencia. Audaz, a pe-
sar de los afios, subia de altura en altura.
hasta que la montafia codiciosa se apoder6
de él, y de tal modo lo retuvo y oculto, que
no se ha sabido nunca su paradero,

Una montafia — un ano — se aduenara
de nosotros. ;Dénde? ;Cuando?

Ella nos esconderd, v nuestros amigos
mas queridos ignoraran nuestro paradero.

: Montafa misteriosa, donde el Altisimo
llama a cada uno!

Pero a medida estamos
mas cerca de EL

que subimos,

: Dichosos los que sufren las nostalgias
de las alturas!

Este afio, Santa Odilia (El autor escri-
bia este articulo en 1934), la Santa de la
montafia, me llama también a mi. Sé muy
bien la ardua misién que me confia. Que
ella me obtenga la gracia de cumplirla.

« Vosotros, lectores, amigos
cumplid con la vuestra,

queridos,

A todos deseo un venturoso ano nuevo.

Venturosos son siempre los afios si en
cada uno damos un paso mas en la senda
del bien.

; Subamos !

Y si es necesario gastar todas nuestras
energias, hagamolo, y jadelante!

BT

HIJOS AMIGOS

Pedia hace afios una escritora inglesa,
mistress Harris, en una revista femenina,
un Instituto de Psicologia Maternal, donde
aquellas jovenes damas que hubieran ya
sentido el placer inefable y la gloria sin
par de ser madres, apendiesen a serlo en su
méas humano, dulce y entrafiable sentido.

A primera vista la sugestion de la es-
critora chocaba un tanto, pues es creencia
muy generalizada que la maternidad infun-
de por si sola en el espiritu de la mujer
aquellas cualidades y virtudes indispensa~
bles y preciosas para el alto ejercicio de la
misién que la vida y la naturaleza le impo-
ne, Pero reflexionando atentamente sobre
las ideas expuestas en aquella nota, llegaba
una a la conclusién de que en efecto, el tal
Instituto posiblemente hubiera rendido los

mejores frutos, encauzado y dirigido con la
¢lara orientacién que alli se marcaba.

Pensando nosotras ahora en este tema
de la funcién de la madre, vemos que aca-
so uno de los puntos mas delicados relacio-
nados con él es el de la confianza, cordia~
lidad y terneza que deben siempre inspi~
rar a sus hijos.

Una madre junto a la cual el nifo no
se sienta como bajo el ala de la bondad y
la risa mismas, pierde, por este simple he-
che su esencia mas genuina. v valiosa, con~
virtiéndose en todo menos en una verdadera
madre, que es tanto como decir en una for-
jadora de almas y cuerpecitos en flor.

; Habéis pensado en la tristisima co-
sa que es una mujer ante la cual el nifio
se siente cohibido, sin poder dar a su genie

-
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y deseos aquella magnifica v deliciosa ex-
pansion que la riqueza emotiva de su espi-
ritu reclama? Si es pernicioso esto en la
relacién con el padre, figura, por lo comun,
mas aspera v alejado por preocupaciones y
temperamento, de estas divinas bhgatelas
de la intimidad del hogar, jazguese lo que
sera con la madre simbolo para el hijo de
las mas felices ternuras, y abrigano de amor
en todos sus pequenos dolores y contratiem-
pos.

jMadres amigas!... ;Comprendéis
toda la honda y exquisita significacion que
tiene estas dos palabras? Amigas, sin dejar,
de ser madres, y madres, sin dejar de ser
arigas para los retofios de su carne que to-
do lo esperan de su delicadeza y compren-
sion. Para que estos dos conceptos aparez-
can fundidos en la realidad mas encanta-
dora, se precisa, ante todo, que la madre
sepa anifarse, sepa infantilizarse tanto, que
€l hijo vea en ella muchas veces, a una cria-
tura, cuajada y como en floracion viva de
sus mismas naderias y sentimientos,

No creais que esto es facil, ni mucho

menos. Y no es facil, precisamente, porque
en este proposito de fundirse espiritualmente
con el nino, de participar de sus alegrias y
tristezas, de ser otro él, sin perder por ello
nuestra jerarquia y nuestra autoridad de
madres el nific no admite mixtificacién ni
falsia alguna. O nos entregamos de todo
corazon a nuestro papel o el fracaso mas
rotundo sera con nosotras. No se olvide que
pocos seres registran con mayor fidelidad y
sensibilidad los sentimientos, actos y pala-
bras que se le aparecen como un pequenue-
lo. El es incapaz, desde luego, de discernir
dénde termina la sinceridad ni donde em-
pieza la hipocresia o el disimulo; pero en
su alma tierna v candida sélo se marca de
veras la devocion sin mentira y el puro
afecto sin engafo ni sutilezas.

De ahi que sea absolutamente preciso,
para ganar su confianza, estar plenamente
resueltas a convertirnos, circunstancialmen-
te, en un espiritu de una infantilidad per-
fecta, y para ello nada mejor ‘que estudiar
con todo detenimiento la psicologia de nues-
tros hijos, al mismo tiempo que procura-
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mos recordar con todo detalle nuestros sen-
timientos y gustos en la feliz y remota edad
de nuestra infancia.

;Alma de nifo, juego, diversion, cuen-
tecillo inocente, risa en los labios, dulce pa~
ciencia para saciar con claridad y sencillez
ese eterno deseo de conocimiento de nues-
tros bebés!... Todo esto y muchas cosas
mAs nos son preciosas para que nuestros pe-
quefos se abandonen enteramente a nuestro

carino, sean para nosotras como pajarillos

alborozados que nos salten encima, junten su
rostro con el nuestro, y sus bracitos de nie-
ve y rosa se cifan a nuestra garganta en
la expresion mas encendida o inefable de
la alegria que llena su ser.

No encontraréis en el mundo cuadro
mas bello ge el de una madre asaltada por
ellos, agobiada, si queréis, por el gratisi-
mo peso de sus pequenas humanidades en
flor.

Mabel Graba.

L a

PATRIOTISMO

;Qué es Patriotismo?

No es el toque de clarines ni el tintineo
de los cimbalos.

Es, antes que todo, la sensacién que
brota del corazén y surge con la fuerza de
sincera y dominante emocion. '

El impulso que la acompafia es algo que
debe enorgullecernos; y si nuestro orgullo
parece obvio a los demas nos alegramos.

Al sonido de nestro Himno Nacional,
por ejemplo, nos levantamos rapidamente y
quedamos inméviles y atentos; no importa
el sitio ni en qué circunstancias,

Con el cuerpo erecto, los hombros echa-
dos hacia atras, los ojos en alto, asi encara-
mos la bandera; asi reflejamos nuestro a~
mor patrio.

El franco reconocimiento del carifio por
la patria no puede jamas juzgarse de senti-
mental.

Es un derecho bendito del que todo pa-
triota americano debe estar orgulloso.

El amor a nuestros padres, nuestra fe
en Dios, nuestros sentimientos religiosos,
nuestro amor propio y el respeto a nuestros
semejantes, nuestra devocién al pais y la
conciencia de nuestras obligaciones como
ciudadanos son las cosas que engendran el
patriotismo.

Un patriota se siente feliz al proclamar
su patriotismo delante de la humanidad
entera,

Thos J. Watson

ST

LA OBSESION

Mediodia. Renée, ante el espejo, termi-
né de anudarse a la barbilla las cintas de su
amplia capelina de paja, y tomando unas
grandes tijeras se dirigié al jardin. Corto
varas de gladiolos para el salon y camelias
para su alcoba; le gustaban mucho estas
flores por blancas, frias y sin aroma. Lue-
go, levantando la vista, mirb las grandes
magnolias que eran como COpos
perfumada. Puso una regadera a guisa de
escala, y asi logré alcanzar la rama mas al-

de nieve .

Cuento por Myriam Francis.

ta, que tenia dos flores abiertas y otras dos
aun cerradas. Cuando logré cogerlas tenia
las mejillas rojas, y ¢l sombrero caido en la
espalda dejaba al descubierto sus sedosos
bucles castafios. Brillibanle los ojos de sa-
tisfaccién, ;Coémo le gustaban a él las mag-
nolias! Le agradaria ponerlas donde mejor
hubiera él gozado de su belleza, Cada flor,
cada adorno, cada nota de armonia que crea-
ba en su hogar, cada rincon florido y aco-
gedor que arreglara Renée lo hacia con la
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mente puesta en €l. Al ponerse un traje
nuevo no podia menos de pensar: “; Le gus-

tara este traje?” Y resplandecia de conten-
to cuando, parada ante €l espejo, veia re-
flejada una figura hechicera, y se decia en-
tonces: “;Ah, si! ;Sin duda hoy seria de
su agrado!” Aun cuando conversaba con
sus amigas Se decia inmente: “;Qué diria
si me oyese?”

Todos sus actos eran el reflejo de su
deseo de agradar a su amado.

La tarde era calurosa en extremo, Re~,
née tom¢ un libro de versos en francés, 3,-
empezé a leer a media voz, como para algu-
na persona que estuviese a su lado:

Mais l'invisible ainsi
me protege trop bien.
Ce ne sera pa l'ange,
mais c’est 'amour gardien,

De repente se qued¢ callada, cerrd el li-
bro y suspird. Del jardin venia un grato a-
roma de magnolias y geranios. Se oia el
correr del agua de la fuente.

Renée sali a la terraza, sentése en un
sillon de mimbre, y con ¢l pensamiento

puesto en otra parte, continué una labor em-
pezada tiempo antes. Traté de ensimismar-
se en el delicado bordado. Era un mantel
de té primorosamente ejecutado, “para to-
mar el té aqui juntos, en esta terraza’’—se
habia dicho.

Alguien que silbaba una sonatina anti-
gua la hizo levantar la cabeza. Por el ancho
camino polvoriento iba pasando, con su an-
dar cansado, el viejo cartero. Renée sonrid

un poco temblorosa. ;Cufmtas; veces, en tar~

des como aquélla, habia ella pasado largas

horas en la verja, a la espera del mensaje-
ro! ;Y con cuanta emocién habia recibido
las cartas del amado, que eran para ella las
mas completas portadoras de felicidad!
Ahora todo eso habia pasado; el cartero no
habia de detenerse mas ante su reja, trayen-
do aquellas dulces cartas de amor; pero Re-
née le estaba agradecida por toda la dicha
que, por su intermedio le llegd.

Insensiblemente fué cayendo la tarde.
Renée, un tanto cansada, dej6 su labor y se
quedé largo rato contemplando el juego de

v

INTENSIFICAR LA PRODUCCION AGRICOLA Y ABRIR

NUEVOS CAMPOS DE EXPLOTACION,

PAIS A UNA SITUACION PREPONDERANTE AHORA Y
~ DESPUES DE LA GUERRA

La mecanizacién de las labores rurales ha resuelto el problema de miles de
agricultores en todas partes del mundo,
corriente de riqueza y de bienestar.

En nuestro pais, la maquinaria agricola se abre campo en todas las zonas,
y cada cual que posee un John Deere, Caterpillar, desde el imponente Trac-
tor hasta el popular y sencillo arado, ESTA SATISFECHO Y CONVEN-
CIDO DE LA SUPERIORIDAD DE ESTAS MARCAS sobre tantas otras

de tedrica eficiencia,

PIDA UD. FOLLETOS, DATOS Y DEMOSTRACIONES

COSTA RICA MACHINERY Co. Inc.

la casa especializada en toda clase de maquinaria y con existencia perma-
nente de repuestos y personal experto,

Esquina diagonal al Carmen,
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LLEVARIA AL

y ha hecho de su esfuerzo una
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luces del crepiisculo y escuchando el canto
triste de un pajaro solitario.

Horas después, ya pasada la cena, Re-
née volvié al mismo sitio de la terraza. El
aire tibio de la noche traia rafagas de aro-
mas de geranios y magnolias. Ella bajé la
escalinata, recogiendo su amplia falda de
encaje negro, y fué a sentarse en la Gltima
grada, con los codos sobre las rodillas y las
manos apoyadas en las mejillas. Sus ojos ne-
gros se quedaron largo rato mirando sin
mirar el pequefio estanque florecido de lo-

tos, en cuyas aguas se reflejaban las estre-
llas. Y de las estrellas del estanque levan-
t6 la mirada a las estrellas del cielo. Asi
era como ¢l amaba las noches, llenas de es-
trellas y de aromas, y ella amaba también
las noches tibias y luminosas porque eran
del gusto de él. ..

.Y de repente se le llenaron de la-
grimas los ojos, y Renée empezd a sollozar
con una angustia horrenda. . .

Haca un afo que El habia muerto.

(LTI

El Cuarto Poder

El cuarto poder del Estado, es la pren-
sa: es decir, la hoja de papel impreso, que
se esparce profusamente por el mundo y
entra sustancialmente en el pensamiento,
en la pasién y en la acciéon de la humani-
dad curiosa y activa.

Mucho bien y mucho mal se ha dicho
de la prensa, porque la prensa ha hecho mu-.
cho bien y mucho mal.

Por una parte, la prensa se llama voz
de la opinién publica, y por otra la forma.
Eso es un circulo vicioso, muy cémodo para
la pasion y el interés. Es un rio revuelto y
ganan los pescadores; y éstos son inconta-
bles.

Porque aunque el nombre de la prensa
suena a algo impersonal y superior a las

pequefieces individuales, la realidad de la
prensa es tremendamente personal y consi-
guientemente atada a lo grande o pequeno, a
lo noble o innoble de tal o cual persona, que
habla, ensefia, atrae o miente en el ampli-
ficador resonante del papel impreso.

Basta ver nuestra prensa nacional, con
sus ideas y doctrinas sociales y politicas
contradictorias, con €l uso y con el abuso de
hechos, cifras, inflaciones, apologias y po-
lémicas para descubrir los intereses, no siem-
pre dignos del cuarto poder.

Lo malo es que el publico no sabe ni
puede distinguir en el farrago impreso, y
con frecuencia se llena la cabeza de ideas
vagas o de pasiones injustas.

De “Verdad” Santiago de Chile.

SRS

;SABIA USTED?

Frauenhofer (1787-1826), que en el es-
pectro solar descubri6 las “lineas de Frauen-
hofer”, cumplia rigurosamente los precep-
tos de la religion ; nunca, por ejemplo, di6 a
comer carne a sus inivitados en dia viernes.

Jones Prescott Joule, €l representante
eximio de la teoria del calor, hizo esta pro-
fesién de fe: “Si desde el cielo estrellado
volvemos nuestra mirada hacia la tierra,

encontramos multitud de fenémenos, que
van ligados con los cambios reciprocos de la
fuerza viva y del calor, y hablan, en len-
guaje elocuente, de la sabiduria y de la
mano bendita del gran Arquitecto de la na-
turaleza. .. El orden persiste en el univer-
50, no hay nunca desorden, nada se pierde,
sino que toda la complicada maquina va
trabajando sin defectos, en completa armo-
nia...; porque sobre todo flota la voluntad
soberana de Dios”.

S0 o
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—Hija mia, quiero decirte que el muchacho. . .
ya ta sabes, el muchacho. ..

—Si, seifior.

—Vale... jvaya si vale! jComo que ama a
Dios mds que a til... |Y luego se ha puesto
tan humilde!... ;Mas suave que un guantel. ..
Me parece que ya es hora de que levantes la
pena y le concedas el indulto. ..

—Si! jA buena horal... ¢Y cémo?

¢Voy yo a decirle ven, ven, ya pasé todo...?"

—Caracoles, tienes razén! Eso no estaria bien.

—Claro que no estaria bien.

—Nada, no le digas nada y a ver si él vuelve
por si solo.

—iNo, eso tampoco! ¢No ve usted que él crez
que yo no le quiero?. .. Aunque usted le ve tan
humildito, yo sé que no se expone a otras cala-
bazas como las de marras.

—¢Qué hacer en ese caso?

—Yo no sé... Como usted no lo haga. ..

—iYo!!

—Si, senor cura, usted que me quiere como
mi padre; usted que ve la pureza de mi cariiio
y la intensidad de él; usted que ha seguido paso
a paso los sacrificios de mi alma; wusted, senor
cura... jhdgalo por amor de Dios!...
,—iPues eso si que ds bueno! ¢Te voy yo a
traer el novio?... jHombre, no faltaba més!. ..
Vamos, no llores, Maria Magdalena... {Por vida
de la nifia!... {No me llores te digo!... Yo
le hablaré... Mejor dicho, le escribiré. .. Vaya,
ya estds contenta... ¢No lo digo? Al fin, hija
de Eva! En cuanto a la sefiorita sé le da gusto,
carita de Pascua y en contraridndola, cara de
pocos amigos... Pues bien, puedes asegurar que
hago un sacrificio por ti.

—Yo se lo agradezco a usted, sefior cura; se
lo agradezco y le quiero... jcomo a mi pa-
dre!.,. Vera usted qué buena voy a ser. En un
afio he de vestir el hébito del Carmen y he de
comulgar diariamente, si usted me lo permite.

—Por permitido.

~Y... ¢cuindo va msted a escribir?

—Mafiana. .. pasado mafiana... un dia de
estos.

—No... hoy, sefior cura,

—¢Hoy? _

—3Si, hoy. .. ahora.

— iPero, hija mia, qué de prisa caminas!
@

—Yo le traeré papel y pluma.

—iPero, chiquilla!. ..

—En seguida vuelvo.

Y Luisa, rdpida como un relampago, fué per
los avios de escribir mientras el cura, sonriendo,
murmuraba :

—No es chica perla la que ha pescado el se-
fiorito ése.

X

“Seiior D. Luis de. ..

“Muy estimado sefior mio: Le escribo a usted
para darle una buena noticia. He conseguido que
sea usted perdonado en toda la linea: desde Dios,
que le perdoné a usted anoche por mi mediacién,
hasta Luisa que acaba de perdonarle ahora, tam-
bién por mediacién mia.

“Si atin la ama usted, como creo, vaya a visi-
tarla y sera bien recibido.

“No estaria de mds que, como obsequio, le
llevara usted un ramo de violetas.

“Su devoto amigo y cap.
q. L b L. m. (Aqui la firma)™.

Indtil es decir la alegria que experiments Luis
cuando leyé la anterior carta. Con cuanta ansie-
dad esperé que fuera hora conveniente para ir
a casa dé Luisa, no hay tampoco necesidad de
manifestarlo. Compré un ramo de violetas y con
él, muy ufano, alegre, resplandeciente de felici—
dad, se le vié aparecer por la ancha calle donde
estaba la casa de Luisa, Al pasar por delante de
la parroquia, saludé devotamente quitdndose el
sombrero. Desde un reconocido cierro de cristales,
unos ojos azules llenos de carifio le miraban fija-
mente. Era Luisa, que hacfa una hora le espe-
raba, con mds ansias que aquellas con que es-
pera ¢l condenado a muerte el indulto de su pena.

XI

Un buen consejo para concluir.

Sefioritas qud vivis en el mundo, doncellas ca-
télicas de quienes Dios espera que seais el fun—
damento de familias cristianas, siempre tened pre-
sente que sin Dios no hay nada honrado, ni
digno, ni noble, ni duradéro, ni permanente y,
cuando tengédis novio, si os veis en el caso de
la heroina de nuestra historia, acordaos de
El ramo de violetas.

Miguel Alvarez Chape.



BLEMAS DE SALUD

Cuando éramos ninos daban poca im-
portancia a los dientes de leche o primera
denticion., Cuando nos dolia una muela o
se aflojaba, la extraia un miembro de la fa-
milia, el médico y algunas veces el dentista.
Por cuanto los padres del nino sabian que
mas tarde los reemplazaria la segunda den-
tadura, no hacian ningian esfuerzo para con-
servarlos. Que diferencia hoy que los den-
tistas modernos nos aconsejan hacer todo lo
posible por conservar la primera dentadura
para que ocupen su lugar hasta el tltimo
momento y pueda desarrollarse en buenas
condiciones la segunda dentadura, que serda
permanente.

Se ha observado que es mas lento el
desarrollo de] nino que tiene los dientes de
leche picados y le duelen cuando come que
del que los tiene sanos. Si debido a que es-
tan picados se los extraen o se caen antes
que sea tiempo de la segunda denticién, no
se ensanchan bien las quijadas del nino y
el arco de su boca queda demasiado estre-
cho y los dientes se estrujan y tuercen; en-
tonces la correccion de esos defectos denta-
les por un especialista tarda muchos meses
y resulta caro. En cuanto se note la menor
picadura uno de los primeros dientes del
nino, se debieran calzar; si no, muere le ner-
vio, se forma un absceso, pierde el servicio
que le presta ese diente o muela. No séio
eso sino que se hinchan las glandulas en
el cuello a consecuencia de un absceso. Na-
tural estos males vienen acompanados del
dolor de muela, inhabilidad para masticar
bien los alimentos, mala digestion y viene
a resultar en el quebranto general de la
salud,

Ademas de precaver a los nifos de to-
dos los males que le causan los dientes pi-
cados, es preciso tomar precauciones contra
la tuberculosis, que algunas veces entra por
las picaduras en los dientes.

CLINICA DENTAL

Dr. Jas. W. Barton, Toronto, Canada.

La Tuberculosis algunas veces entra
por las picaduras en los dientes

En la actualidad no es permitido que un
nino tenga mala dentadura, por cuanto a
las autoridades docentes incumbe emplear

a dentistag para que inspeccionen con regu-=

laridad la dentadura de los parvulos, quie-
nes notifican a sus padres cuando requie-
ren atencion a algun tratamiento especial.
En realidad los defectos dentales exceden
en numero a los demas defectos corporales
conjuntos,

Lave todos los dias con cepillo los dien-
tes de leche del nene. Procure que el den-
tista se los examine con regularidad cada
seis meses 0 mas a menudo, y debe darles
tanta atencion a los primeros como a los
dientes permanentes,

Segiin el Journal of the American
Association, a los dientes de leche hay que
darles tanta atenciéon como a los dientes
permanentes.

Lo confirma este parrafo en el ““Jour-
nal of the American Association” (Diario
de la Asociacion Médica Americana), “La
opinion de los mejores dentistas es que se
debieran calzar la picadura mas pequena en
los dientes de leche para que no se caigan
hasta que los permanentes estén bien des-
arrollados y listos para reemplazarlos.”

DOCTOR PERCY FISCHEL
Dentista Americano
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Normas Sociales

Al dar la mano siempre corresponde la
=aiciativa a la persona de mayor importan-
cia,

Cuando se trata de un caballero y una
dama, al efectuarse una presentacién o al
saludar, es la dama quien debe extender la
manc en primer término.

En los almuerzos, por lo comiin el me-
ni es mas liviano que tratindose de una
comida por la noche y generalmente la
sobremesa no se prolonga. Por esto son de
menor etiqueta y carecen de significacién.

Las cenas a base de platos frios, después
del teatro, se van difundiendo poco a poco
¥ gozan ya de gran aceptacién. Fn princi-
pio era solamente la gente de la farandula
quien las estilaba, pero ahora hasta en ca-
sas particulares se realizan, congregando u
grupos de amistades,

Una sefiora o una joven, pueden en todo
caso declinar la aceptacién de un obsequi>
sin que tal actitud signifique un agravio,

Por otra parte, el caballero que desee ob-
sequiar ha de cuidar mucho la propiedad
del regalo, para que no involucre una fal-
ta de tacto social,

La costumbre de hacer regalos venga v
no a cuento esta arraigada en las clases hu-
mildes o poco acomodadas, siendo a veces
este intercambio de obsequios molesto por
requerir una retribucién a menor o mayor
plazo,

Los regalos carecen de importancia cuan-
do no van unidos a la oportunidad que re-
Presenta un cumpleafios, el onomastico, la
conmemoraciéon de una fecha fausta inti-
mamente considerada, y otros casos seme-
jantes.

Los obsequios que salen de estas reglas
tradicionales equivalen a una inconvenien-
cia,

No es cometer incorreccién el que un ca-
ballero deje a su acompaiiante sola duran-
te los entreactos de un especticulo.

Dado que entre nosotros existe en los
cafés y confiterias la separacion de saldn
de familias y salén general, ninguna mujer
debe entrar a este ultimo, puesto que ya

tiene un lugar reservado para hallarse mas
cémoda, ya que lo opuesto seria despertar:
la curiosidad innecesariamente.

En una reunién femenina siempre se
nombra primero a las damas méas jévenes.

El clasico beso para celebrar un encuen-
tro fortuito estid proscrito enteramente de
las buenas costumbres,

Se concibe el beso cuando se trata de
una despedida a amigas o parientes que se
ausentan por largo tiempo o bien a su regre-
so después de afos de separacién, pero no
en el simple hecho de que se haya perma-
necido ocho dias o un mes sin verse.

La amiga que valiéndose del afecto abu-
sa de la bondad y de la confianza, y pre-
tende inmiscuirse en asuntos de indole ab-
solutamente particular, revelara enorme fai-
ta de tacto,

La amistad jamés autoriza a penetrar en
terreno vedado y a proceder con despar-
pajo.

No es una falta obsequiar a la prometi-

da en el dia del compromiso matrimonial

solamente con la alianza clasica, pues el cin-
tillo que generalmente se acompana equi-
vale a un regalo por separado y esti des.
provisto del significado atribuido al pri-
mero de los anillos mencionados,

También la novia puede o no, volunta-
riamente, retribuir a su vez la atencién del
cintillo con otro regalo.

E. H. de Sierra
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