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Colaboracién del Exterior
que nos honra.

El Catolicismo y la mujer en la Post-guerra

Bajo la direccion de la Sra.

Agradeciendo la gentileza de todas y ca-
da una de las personas que me escriben, por
el corto tiempo que dispongo me limitaré
a contestar a la que firma "“Una voz de la
calle” y califica de “tibieza”” mi actitud,
porque no trato '‘fuertemente’’ ciertos asun-
tos, como si el temor a la pérdida de mi
‘“‘preciosa vida'' me detuviera en la expre-
sibn de mis ideas.

Creo haber dicho en uno de estos quin-
ce minutos, dedicados al Catolicismo to-
dos los miércoles, que no estoy afiliada a
mas partido que aquel al que me inscribie-
ron al llevarme a la Pila Bautismal y al que
estoy dispuesta a ofrendarle mi vida si fue-
se necesario. Podran argiiirme que esta o-
frenda poco valor tiene, recordando que
va he comenzado a contar un afio mas, pa-
ra mi coleccién de quince lustros; pero, no
es esta la primera vez que la hago; no es
ahora al final de mi transito en este ‘‘valle
de lagrimas™; ahi estdn los anales de ‘‘La
Discusién” en donde con mi seudénimo
EUGENIO, (en mis articulos desdé Yuca-
tan) puede encontrarse mi relato sobre el
susto de la pobre india que me pedia que
no siguiera combatiendo a Dona Belén de
Sarraga en el diario “La Revista de Mé-
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Aida Pelaez de Villa-Urrutia
(POR RADIO O’'SHEA)

.
rida’’, porque me iban a poner una bom-
ba de dinamita, (era entonces Presidente
de México Francisco Madero y vice mi a-
migo el licenciado Pino Suarez) aceptando
como una broma con la cual habian conse-
guido asustar a la india, no por eso dejé
mi campafia, al contrario, fui mas efusiva
en mis manifestaciones de catélica y, esto
lo hice residiendo en un pais amigo pero
que no era el mio y cuando me faltaban a-
fios para sumar cuarenta de haber llegado
al mundo. Lo que me sucede es, que yo en-
tiendo que nosotras, mujeres catélicas, de-
bemos tener presente las doctrinas de Je-
sis, Nuestro Unico Sefior, y tratar de con-
seguir por el amor y la dulzura, la com -
prensién humana en evitacién de torpes
procedimientos de los cerebros descentra-
dos que, obedeciendo al empuje maléfico
de ajenos intereses, olviden los suyos pro-~
pios hasta llevarlos al caos, como si el Gni-
co objeto de sus propésitos fuese la destruc-
cién total de los méas sagrados principios,
entre los que tiene que considerarse la Pa-
tria, por todos los pueblos que no sean vic-
timas de una obsesién morbosa que los lle-

ve hasta negar que es el Sol, el que ilumi-

todo color y clase. Eldsticos de seda.
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na el Dia. Tengo muy repetido, que hay
ataques que perjudican méas a los atacan-
tes que a los atacados y ese que le hicieron
a nuestra gloriosa ensefia, comprueba mi
aserto, Quien se conduce en forma ofensi-
va con la bandera de su patria, carece de
autoridad para que se tome en cuenta algo
de lo que diga; la verdad misma pierde su
valor, porque se pone en duda, cuando a
ella acuden en pretensién de darle aspecto
de verdad a las falsedades que propagan.
Y. aqui, doy por terminada mi respuesta a

“Una Voz de la calle”.

P

Cuando en 1942, en unos de mis arti -
culos (que fue reproducido en la “Revista
Costarricense”’, de la que es Directora pro-
pietaria y fundadora la distinguida dama y
muy querida amiga mia, Sara Casal viuda
de Quirés), dije que S. S. Pio XII habia
dejado caer su bendicién sobre Cuba, al
referirme a la gracia concedida por el San-
to Padre, entregandole el Arzobispado de
Ja Habana a quien es hoy para orgullo y
tranquilidad nuestra, su Eminencia el Car-
denal Arteaga, que estimaba indiscutible
la infalibilidad del Papa, por el mas ateo
de todos los ateos (que a mi juicio son muy
pocos, pues tengo la seguridad que en sus
angustias, no llegaran a dos, los gue no im-
ploran la proteccién divina) y la infalibi-
lidad de S. S., hoy méas que nunca. brilla
de manera deslumbrante demostrando que
el Espiritu Santo con su sabidurfa infinita no

SIMPLICITY

EL PATRON MAS EXACTO

EL MAS ELEGANTE
LO ENCONTRARA USTED EN LA

Tienda de DON NARCISO

ha dejado de guiarlo y que por ello, en es-
ta hora de confusionismo que vive el mun-

do, podemos estar confiados en que S. S.

Pio XII salvara las almas que pudieran pe-
recer embaucadas por la triste vesania de
algunos dirigentes.

Y la gracia divina sigue favoreciendo a
Cuba! La inauguracién de la Primera Uni-
versidad Catélica Nacional, que integraran
ochocientos alumnos, esa obra magnifica
gue tenemos que agradecerle al Reverendo
Padre Lorenzo Spirali, que es algo asi co-
mo la floracién del cardcter eminentemente
catélico del cubano, que supo comprender
con su esclarecido talento el Reverendo
Padre Spirali, representa la modelacién de
ochocientas inteligencias que, fomentando el
amor a Dios, Nuestro Unico Senor, que
inspira el amor al préjimo, a la libertad a
la justicia y a los derechos humanos, de
los que surge la efectividad de la demo-
cracia, régimen exterminador de las bastar-
das ambiciones que, con un nombre hoy
y otro mafana, pretenden establecer la es-
clavitud del hombre en todo el 4&mbito mun-
dial; la Universidad Catélica Nacional, a-
segura un hermoso futuro a nuestra Pa-
tria, ya que las nuevas generaciones no se
verdn en el peligro de encontrarse envuel-
tas en el paso atrds a la civilizacién del
siglo, al que parecen contribuir unos cuan-
tos desequilibrados, sin ‘darse cuenta que
determinados sistemas son como el resurgi-
miento del feudalismo en su mas amplia ex-
tensién, ya que los individuos sufriendo la
anulacién de los derechos que la democra-
cia les reconoce, pasaran a situarse como
simples componentes de una actuacion me-
céanica reservada por todos los poderes to-
talitarios a lo§ pueblos que negéndose a
doblar las rodillas, ante el Autor de todo
lo creado, que se dejé sacrificar por su a-
mor desmedido a la humanidad, se halla-
ran obligados a ir arrastrandose servilmen-
te ante la primera tirania que se le impon-
ga por la minoria de turno a la que ellos,
destruyendo el significado del vocablo de-
mocracia, habran concedido el titulo y fa-
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cultades de amos y sefores para regir sus
destinos.

Llegue mi aplauso, al Reverendo Padre
Spirali, con mi agradecimiento por su teso-
nera dedicacién a elevar nuestras almas,
por lo que le sobra razén para considerar-
se hijo adoptivo de Cuba, ya que como pa-
dre carinoso lo contamos en esta tierra que
en las paginas de su historia, tendra lugar

preferente entre los Beneméritos que mu-
cho tenemos que agradecerle en el sosteni-
miento de la grandeza de nuestra patria,
puesto que la grandeza de las naciones se
debilita, donde no se cuidan los

sélidos cimientos de la fe catdlica.

fenece,

Aida Pelaez de Villa Urrutia

Una cosa es predicar...

El célebre apéstol socialista X*, que, co-
mo Bebel, Blasco Ibanez y otros se habia
enriquecido a costa de la candidez de los
demas, estaba aquel dia meditando en su
despacho particular, una pieza cuadrada de
elevada techumbre, el retrato de su esposa,
los de sus tres pequenuelos, algunos mue-
bles caros, mas que artisticos, modernistas,
y quince o veinte macetas distribuidas por
la habitacién. La amplia ventana abierta
daba al alegre jardin. En él corrian y chi-
llaban los hijos del apdstol.

Sin hacer apenas ruido, se abrié la puer-
ta del despacho, y un hombre, todavia jo-
ven, penetrd en él lentamente.

—¢Cémo ha llegado usted aqui? ¢Y el
portero? ¢Y los criados?

—No he visto a nadie. ¢ Tiene usted cria-
dos? g

—FEsta pregunta es impertinente.

—Calmese usted un poco. Yo soy su ad-
mirador, el mas sincero de sus admiradores.
Con mi mujer enferma, con mis hijos ham-
brientos en mi hogar miserable, cuya at-
mésfera mata, he asistido casi siempre a
sus conferencias metafisicas, filoséficas, mo-
rales vy sociales... {Ya ve usted si le admi-
ro! -

—¢Y qué tiene que ver?...

—Tiene que ver, que observo el lujo de
esta casa, la cantidad de objetos costosos
y superfluos, vy me acuerdo, sorprendido,
de las frases ¢z usted: ‘“Todos los hom-
bres son iguales”; ‘‘so1. expresién de un ro-
bo sancionado por el habito, los conceptos

absurdos tuyo y mio’’. ¢No se acuerda us-
ted ya?

—He trabajado mucho para adquirir es-
to. _

—Yo también. He perdido la fuerza y la
esperanza en un trabajo ingrato... Hoy no
encuentro ni ain eso,

—l.a capacidad intelectual no es igual
en cada individuo.

—Por eso usted, superior a mi, ha ve-
nido ensenandome.

—Bien, ¢y qué quiere usted?

—Quiero vivir sin penas, sin las penas
que proceden del desequilibrio social;
quiero que mi mujer tenga cuanto la cien-
cia le aconseje... quiero que mis hijos co-
man; quiero tener un hogar higiénico y ale-
gre; quiero estar en el mundo asi como esta
usted.., LLos hombres son iguales.

—Ante la naturaleza.

—Nada mdas natural que todo esto que
pido. La naturaleza lo posee. Por eso lo tie-
ne usted.

—Busquelo, como yo.

—No lo encuentro.

—Trabaje.

—Ya he trabajado.

—Espere.

—Se me acabé la fe, se me acabé la es-
peranza.

—Fntonces, ¢qué va usted a hacer?
—iMatar!

—¢Qué dice usted? {Dios miol
—No hay Dios. Ese es un concepto. ¢No

se acuerda usted va?

e e o LA——
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—¢Y el Cédigo?

—FEs obra mia. Le romperé por inutil.

—¢Y la fraternidad?

—FEs mentira. ¢Es usted hermano mio?
¢Si usted fuera mi hermano, tendriamos
esta lucha?

—¢Y la caridad... la filantropia?

—c¢La caridad? Yo la imploro.
usted dénde estd?

—¢Y la libertad, desdichado, vy el de-
recho del semejante?

—¢La libertad? La mia, ¢intenta usted
mermarmela? ¢El derecho? Mi derecho;
frente a él, ¢qué opondra usted?

—iY todo ese egoismo, para morir al fin!

¢ Sabe

—FEsa razén desalentadora no la usaba
usted en catedra. ;Y todo para morir! Pues
por eso, ilustre sabio... si no tengo un Dios
que me premie; si no he de hallar tras la
tumba un cielo compensador de mis la-
gtimas en la tierra; si, como me has dicho,
soy un compuesto quimico sin mas ley que
la afinidad ni mas fin que la dispersién, de-
ja que mientras tenga la inteligencia en ejer-
cicio siga tus teorias con sus consecuencias
logicas.

Y el obrero, al decir esto, cerré la puer-
ta del despacho, entorné la ventana, sacé
un punal de la faja, arrollada a su cintura
y se aproximé a la mesa. El apéstol, pa-
lido, se puso en pie.

~No se mueva usted ni grite. Para mi
es hoy el presidio algo mejor que mi ho-
gar. ¢Comprende usted lo que digo?

—Bien; pedid. ¢Cuénto dinero?

—¢Dinero yo? Ninguno. Si me has di-
cho la verdad desde tu catedra de sabio,
quiero la igualdad de bienes, la izualdad
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de comodidades. Si me has enganado, qguie-
ro la fe en un Dios de amor, la certeza de
una dicha eterna que me arrebataste... Es-
coge... i

—FEstais loco,

—Soy tu discipulo. Escoge,

—ijPiedad! {Tengo tres hijos!

—Los oigo que rien y juegan. Sé que se
alimentan bien y que tienen asegurado un
opulento porvenir. En cambio mis seis hi-
jos, con el hambre en las entranas y la tris-
teza en los ojos, contemplan a su madre, que
sollozando se muere.

—jPor Diost

—i3i no hay Dios!

—iPor mil

—T4 eres mi enemigo.

—l lévate cuanto tengo.

—¢Para qué, pobre sabio? ¢Para tener
ahora, sobre el mal que me inculcaste, la
nota de ladrén que caiga sobre mis hijos?
Tus méaximas, desgraciado, son de tal mo-
do venenosas, gque en teoria desesperan y en
la practica 'deshonran.

—Perdéname! jCompadécemel

—A estas palabras reduces tu decantada
sabiduria? ¢Qué dices? ¢Me engaiabas, o
te enganabas ta?

La ventana se abrié. Una cabeza rubia a-
parecié tras ella.

—Papéa: mira qué manzana. ¢Me la quie-
res mondar?

El obrero miré al nifio y se restregé los
ojos; después guardé el punal y huyd pre-
cipitadamente.

José Maria M.

(La Aavalancha).
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Hermanas de
Sor Rafaela Rojas.

En la sublimidad del Cristianismo brilla
el amor de Dios, hacia sus siervos revelado
dentro
de manifestaciones que no se esfuman al
través de los siglos. Qué seria de la huma-
nidad doliente y afligida si no hubiesen e-
xistido entre los miembros de la Iglesia Ca-

en el antiguo y nuevo testamento

télica, almas tan grandes y sublimes como
la de Juan de Dios, que concentré bajo te-
cho los enfermos y la de Vicente de Pail,
que instituyé la legién de abnegadas mu-
jeres que les cuidan como Hermanas de la
Caridad, en los Hospitales y Asilos.

Donde acamparian los ninos huérfanos
y desamparados, si no hubiesen encontrado
un techo y un corazén que les brindara amor
en su infanci?, obras estas del cristianismo,
que cristalizan el mandamiento tltimo del
Rabi de Galilea: ‘“Amaos los unos a los o-
tros. como yo os he amado’’.

Contemplad lector un minuto en vues-
tra mente, la labor altamente meritoria que
para la patria significa la actuacién de las
Hijas de la Caridad de San Vicente de Pail,
que desde hace mas de medio siglo prestan
sus servicios en el Hospicio de Huérfanos
de San José, y el Hospital San Juan de
Dios, y entre las cuales ostenta el decana-

to la abnegada y muy noble Sor Rafaela

la Caridad

Rojas, servidora del Hospital San Juan de
Dios, en todos los servicios desde el ano
de 1907, en que llegé a Costa Rica.
Ella, en compania de Sor Vicenta Santiago,
fueron solicitadas a la Superioridad, para
prestar sus servicios en la organizacién del
Hospital de Sangre (Edificio Metalico),
después del Terremoto de Cartago, el 4
de Mayo de 1910, dando en esta oportu-
nidad muy eminentes servicios a los pobres
pacientes de la tragedia.

Sor Rafaela, ha sufrido en estas tGltimas
semanas, muy serios quebrantos en su sa-
lud, pero ya ha entrado en periodo de me-
joria y después de un breve descanso ha
retornado nuevamente a sus servicios para
cumplir la fidelidad de los votos jurados
de servir al pobre y menesteroso en la Be-
nemérita Legién de Hijas de la Caridad de

San Vicente de Patl.

Los enfermos de sus servicios, por mi me-
dio le rinden este homenaje muy carifioso
e imploran al Creador y su Hijo Nuestro
Sefior Jesucristo, que derrame prédigamen-
te para ella los dones de la salud y la ven-
tura.

Guillermo TRISTAN F.

Julio de 1946.

FARMACIA Dr. M. FISCHEL

TELEFONO 4877

EXISTENCIA PEFMANENTE DE PENICILINA,
SUERQS Y VACUNAS

Esmerado Despacho de Recetas. Servicio inmediatc a domi-
cilio. En la Farmacia Fischel siempre encuentra lo que busca

- T

i Alabado, adorado, amado, sea el Corazén Eucaristico de Jesus,
en todos los instantes, en todos los tabernaculos!
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NOVELA

XXI

Manolo ha organizado este party en un
restaurante rustico a orillas de una laguna,
mejor dicho, de un lago, civilizado y be-
llo, hijo de las silvestres marismas de an-
tafio. También el restaurante es ristico, co-
mo pudo haberlo sido en su dia e! pequefio
Trianén. El maitre, que luce el blanco traje
popular, habla siete idiomas.  Sobfre una
gran explanada se alinean las mesas. De-
lante, el enorme lago. con su engarce de
mil luces y sus lanchas que vagan silencio-
sas. Una orquesta zingara desgrana sus no-
tas. Huele a pino, a nardo y a humedad.

Jaime Vivanco se inclina ante mi.

— ¢Bailamos?

Lo miro sorprendida. ¢Bailar? Si hace a-
fios, si hace siglos que ni siquiera Pepe o
Luis me toman en broma por el talle.

Siento fijos en mi los ojos escrutadores
de Virginia y me dejo de objeciones, ¢No
bastara, quiza, el ser flexible y ligera y a-
bandonarse confiada a la direccién de un
brazo viril? Los primeros compases y desa-
parece mi temor. Giro en brazos de Jaime
como si no hubiese hecho otra cosa en to-
. Las guz-
. Y yo

da mi vida. Gimen los violines. .
las rasguean sus acordes atavicos. .
giro. .. giro... giro... en un vals insen-:

sato, que me hace perder la nocién del tiem-

po. .. del sitio. .. de todo. ..

—Perdéneme. He dado demasiadas vuel-
‘tas —me dice mi pareja, sonriendo, muy
cerca.

Y yo me suelto con brusquedad.

Stanley, amistoso me ha tendido una co-
pa.

Unas gotitas perlean en mis sienes.
Virginia me mira con mirada extrafa.
Jaime me coge la mano.

—¢Mejor. .. ?
Impaciente se la retiro,
Manolo reclama un pasodoble, que por

mucho gue me esfuerce no puedo darle,

-—Dentro de un rato.

Me encuentro estupida.
Virginia rie.
Sir Graham,

cuantos whiskies, se acomoda a mi lado.

que lleva bebiendo no sé

—Mi mujer y yo convenimos al casar-
nos otorgarnos anualmente un mes.de va-
caciones. Cada uno lo viviriamos a nues-
tro antojo, Por separado. —Su voz es tan
descolorida como su rostro.— Al princi-
pio, yo esperaba, ansioso, mi mes de liber-
tad. Ella, lo temia. “No sé qué hacerme”,
and that sort of things... Hoy nos sucede lo

‘contrario. Soy so el que se aburre, y ella

la que se evade. Esta es la historia de nues-
tro matrimonio.

Yo tengo ganas de gritarle: |Y a mi qué
me importal Estoy harta de escuchar los
tambores ¥y las matracas v los pitos de los
demas.

Virginia rie junto a Jaime. Y yo inter-
pelo a Manolo:

—Ya estoy dispuesta.

El joven diploméatico es un bailarin per-
fecto... Pero no es mas que eso. ..

Robert Stanley es un partner vigoroso,
que sabe moverse a compés... Pero no es
mas que eso.

Sir Graham, con su alcohol y su spleen,
es un pobre sehor, que tortura el dedo gor-
do que asoma por mi sandalia.

Y ahora, en mi cuarto, miirando el quie-
to estanque de Dambovitza, me siento sc-
la. Como nunca. El aire es blando. Algodo-
noso. Mi frente arde. Y el cielo, alla arri-
ba, presume de luces. Y yo quisiera gritar
a la noche placida:

“Yo comprendo tus estrellas....
comprende ti mi llanto...”

Al diablo con Heine! No volveré a pro-

1 -
bar el tsuica.

XXII

encuentro a mi Iiliqfﬂa, con

facilidad. Veo entrar la camisa
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bordada y la falda roja de Anicuza, y el
mundo vuelve a parecerme aceptable. [Ay,
Juan Iraeta, aprisionado en esa larva me-
diocre que es la sefiorita Sandoval, nunca
Y me
Pe-

como anoche te senti tan vivo...!

diste miedo... Y me diste lastima. . .
ro jbasta yal

He hecho amistad con mi doncella. Mien-
tras me cepilla la ropa o me suelta el baiio,
me da conversacién. Y asi me entero de que
su novio, un bravo y fuerte mozo de las
bravas y fuertes huestes de Godreano, lle-
va meses y meses en prision. ¢Por qué?
Anicuza no lo comprende. Pero sabe que
es injusto. Teriblemente injusto el que él
i ochenta mil legionarios pertenecientes a
la Guardia de Hierro! se encuentren en el
fondo de las carceles o entre los duros cer-
cados de los campos de concentraciéon. Los
ojos de Anicuza se han llenado de lagrimas,
pero sus labios esbozan una valiente son-
risa:

—Han matado a los jefes. A los mejo-
res, Han perseguido y encerrado a los o-
tros. Pero no importa. Llegard un dia...,
todos sabemos que llegara un dia...

Y yo he puesto mi mano en el hombro
de la muchacha.

—Siempre llega un dia, Anicuza —le
digo muy seria. Y todo aquello que no in-
teresa a mis ilustres compafieros, ocupados
siempre de hablar de ellos mismos, lo voy
relatando ante la mirada ingenua y admi-
rativa de la novia del legionario de Godrea-
no. Y le hablo de nuestros tiempos. heroi-
cos, contra todo y contra todos. De José
Antonio. Y de los nuevos tiempos heroicos
de nuestra guerra, brecha gloriosa por la
que avanza la Esperanza.

—iSiempre llega un dia, Anicuza! La re-
volucién auténtica es como la lava de un
volecan. Nada ni nadie puede cortar su irrup-
cion.

Anicuza, en un gesto brusco, me ha be-

sado la mano. Y

entre mis dedos, como el
brillante* mas bello que pudiera lucir Na:

dine, tiembla una lagrima.

europeo, maéas corriente,

XXHI

Jaime ha marchado esta manana a Bu-

dapest, donde permanecera unos dias.
Nuestra sociedad se resentird de su ausen-
cia,

—<¢Y cuindo parten ustedes, por fin, a
Istambul? —ha preguntado Manolo de so-
bremesa.

Un silencio embarazoso siguié a esta fra-

se.
—¢Van ustedes a Istambul? —indago
inocente.
—Si —dice la Ilescu—. Nos ha invita-

do el dugue de Tadbara a pasar unos dias en
su casa del Bésforo.

—Qué maravillal —exclamo con entu-
siasmo. Ya la sola palabra Istambul ha e-
jercido, desde nifia, sobre mi una especie
de hechizo fascinador—. ¢Y cuando mar-
chan?

Nadine titubea.

—-Lo venimos retrasando. jlLleva usted
tan poco tiempo entre nosotros!

Protesto espontanea:

—iNo faltaba mas! Mafana mismo me
iré al hotel. —Y como noto una ligera mo-
lestia en el ambiente, prosigo animada:

—Me quedaré atn una semana en Ru-
mania para ¢onocer algo de esta tierra, que
nunca le agradeceré bastante haberme des
cubierto.

—Me hubiera gustado... —indica ama-
ble mi anfitiiona; pero Virginia le corta la
frase con una brusca pregunta:

—¢Qué tal es ese Ali Tabara?

La llescu parece perpleja:

—Fl duque de Téabara... es un hombre
encantador... sufrié, hace anos, un acci-
dente, que lo ha dejado paralizado de me-
dio cuerpo.

—Neg sabia que fuese tanto... ¢Y se pa-
rece a Jaime?

Nadine reflexiona:

—Hace tiempo que no lo he visto... —su
voz se ha hecho mas profunda—. Quiz3,
fisicamente, algq. Pero Jaime es mucho mas
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Halliéres, levantando la voz, absorbe la
atencion general discutiendo con Graham
unos versos de Chamisso. Yo no he po-
dido pronunciar las preguntas que me bai-
laban en la punta de la lengua. Cogeré
después a Manolo por mi cuenta. Pero no
he necesitado molestarme. Ha sido él mis-
mo quien se ha precipitado a
cuanto sabe:

contarme

—¢Pero cémo no la ha convidado a
usted ese fresco de Jaime a la excursién en
perspectiva?

—-¢Convida Vivanco?

—iClaro, si es a casa de su hermano!—
Y ante mi asombro—. Del famoso Ali Ta-
bara en Istambul.

Como ve que nada sé del asunto, se a-
presura a ilustrarme.

—¢No recuerda usted haber oido ha-
blar de un duque de Tabara que fué minis-
tro de Espana en El Cairo y Constantino-
pla, embajador en Rusia después, y uno
de los diplométicos mas sutiles de su épo-
ca? Estaba casado con una circasiana, de
gran belleza y fabulosa fortuna, Una prin-
cesa Sahnaz. a quien habia conocido en Pa-
ris, sin tcharchaf y vestida por Worth. Al-
fonso y Jaime son hijos de aquel matrimo-
nio. Muchachos excepcionales, educados en
los mejores colegios de Europa, pero que,
a pesar de su barniz cosmopolita, conserva-
ron muy vivo su genio de espanoles. Jaime
podria ser madrilefio, ¢no encuentra us-
ted? Alfonso, en cambio, tiene, al menos
fisicamente, algo de arabe, de moro, de
oriental. Lleva en sus venas méas potente
aln ese cruce de razas que muchos de los
espafioles sentimos en las nuestras. Es un
tipo interesante. Y siente a Espafia como
usted y yvo. Tomé parte como cficial de
complemento en nuestra campana de Ma-
rruecos. Era aviador. Y en accién de guerra
tuvo un accidente, en el que se fracturé la
etpina dorsal. Hace de esto ya muchos a-
nos. Pero mi ministro atin se emociona
cuando me lo cuenta. Quiere un horror a los
Vivanco. Pero ahora que caigo, Teresa,

¢por lo visto ignora usted también lo mas

* grande?

Yo arqueo las cejas.

—¢No sabe usted con quién estaba Ali
I'abara en visperas de casarse cuando se
rompié la crisma? —--Manolo estaba en su
elemento—. [Con Nadine!

—¢Con la llescu?

—iCon la mismisimal! Pero ella lo plan-
t6 del modo mas brutal. jClaro, qué iba
a haber hecho! Nuestra musa no tiene tem-
peramento de enfermera.

—¢Y él vive ahora en Istambul?

—Ha estado rodando afios y anos por
clinicas y sanatorios, hasta que los ases de
la cirugia lograron hacer de él una especie
de mufeco articulado, Creo que no puede
moverse de su silla de ruedas. Al menos.
no se movia cuando hace cuatro anos le
conoci. Lleva va tiempo enterrado en uno
de los palacios a orillas del Bésforo, que
pertenecieron a su madre. Los Sahnaz, que
le adoraban, le legaron un dinerval. Es un
misantropo, que trata poco éon europecs
y que se ha gastado millones en ayudar a
implantar la revolucién turca... ¢Por qué
se le habra ocurido ahora a Jaime llevarle
a domicilio a la llescu? jAhi hay gato en-
certado! —Il.os ojillos de Manolo brillan—.
iVa a ser ésta una excursién curiosa. que
siento perderme!

iUna excursién curiosa! jUna aventura
fantastica! (Yo si que lo siento...!

XXIV

Miro a Nadine con nuevos ojos desde
que conozco su fracasado idilio. No sé por
qué, pero a fuerza de serenidad y de em-
paque, da la impresién de una estatua que
hubiera hajado de su pedestal y nos hicie-
se a los mortales el honor de convivir con
nosotros pero sin humanizarse por ello, Per-
maneciendo siempre distante y helada.

La charla facil que he sostenido la otra
tarde con la gran Marthe Bibesco me ha-
bria sido a primer encuentro imposible con
la gran Nadine. Yo creo que cohibe, a pe-
sar suyo."Anoche he releido sus ‘"‘Canciones
a la Primavera’’. Son admirables de fon-
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do, forma y misica, y, sin embargo, jalgo
les falta! No ‘‘escalofrian”’. Yo tengo mi
termoémetro propio y que no me falla ia-

mas. Es como una suave sacudida eléctri-
ca que me corre por la espalda y tiembla en
' mis pulsos cuando algo me impresiona hon-
' damente. Un mercurio frio, fatal, que no
' nace en mi cerebro sino en algiin punto re-
. condito de mi sensibilidad. Y que, rebel-

de a toda influencia extrana, es capaz de
| permanecer inconmovible ante las siete ma
I ravillas oficiales del Mundo, pero de ma-
nifestarse cuando menos lo supongo. Y a-
quello que sella con su espontinea emocién,
me pertenece para siempre.

XXV

Robert Stanley me ha propuesto una ex-
cursion a Curtea de Argés. El y yo, mano

a mano, porque los otros se han negado

. a acompanarnos. He merecido esta distin-

cién por una sola frase que se me ha esca-
pado al descuido. '
“St. Patrick-

ayer. La llescu

—¢Qué le ha parecido
[ Manor"? —me pregunts
me habia prestado la famosa novela de
Graham, que él acaba de dedicarle.

Y yo he contestado atolondrada:

B -—iMe ha ensenado a tomar el té!

- ——

Nadine me ha mirado sin comprender.
Pero Stanley ha soltado una de sus carca-
jadas mas sonoras. En las seiscientas pagi-

——

nas de '‘St. Patrick-Manor'’, impresas con
una letra tan menuda que me ha hecho
llorar los ojos, ¥y que contienen las descrip-
ciones méas minuciosas de los mil un suce-
didos que componen ese todo que es la. vi-
da de un gentleman-farmer, el acto diario de
tomar el té adquiere jerarquia de rito. En
verano, bajo el emparrado fresco, sobre el
mantel que entona con las flores de la tem-
porada, reluce la porcelana que contiene el
sagrado brebaje. Crujen los toast, perfu-
man la mermelada y la miel. L.a mantequilla
estA dura. L.a nata a punto. En otofno, el

rito se ejecuta en la terraza, resguardada

de los soplos del viento. El mantel es blan-

co y dice de futuras escarchas. El servicio
de loza sombria lleva su luto por los dias
amables. Grufie el agua en el samovar. El
invierno, en cambio, traec la mesa de té,
como. con iman de llamas, junto a la gran
chimenea. El hall esti en sombras. El man-
tel, de un verde palido, es color de espe-
ranza. (jVolvera la primaveral). Y la pla-
ta antigua; con sus cubre-fuentes pesados,
protege, como con manos amorosas, el ca-
lor de los muffins, la tibieza de los krackers,
el erado exacto de las tostadas. El samovar,
con tenue silbido, exhala por la nariz un
espiral ide vapor. Lo mismo que los hombrea
alla aluera, en el parque, que azota el ven-
daval.

Graham pinta sus cuadros como quien ta-
tda. A punta de alfiler. Sus personajes, cual
las gigantescas figuras de las basilicas bi-

zantinas, estih formados por piedrecitas.
para afortunados que pue-
den permitirse el lujo de hacer tiempo a

que les llegue el sueno —me dice Stanley,

—Literatura

mientras rodamos por una blanca carretera
camino a Curtea de Argés—, pero que no
puede degustar la gran masa moderna que
tiene que vivir de prisa, que comer de pri-
sa y que dormir de prisa. A ésta hay que
ofrecerle un quick-lunch: extracto, jugo, sa-
via. Hay que hacerla.sentir con una sola
frase. Reir con dos silabas. El “‘cine’” nos
ha ensenado a escribir a nosotros, los del
momento. Somos homedpatas de la litera-
tura. Mire usted, yo creo que el secreto de
mi éxito, hablando claro. consiste en que
s& concretar. Y que dejo que divague el
lector con la cabeza en la almohada! Por-
que lo que realmente le divierte es la suge-
rencia que le incita a ser novelista a su vez.
El libro, como el arado, vale por el surco
que abre’ En nuestros dias escasea la pasta
de papel, v el hombre standard lee en el
“Metro”. El defecte de los super-intelectua-
les consiste en despreciar al hombre stand-
ard y al Metropolitano. ;Y después hablan
Y‘O- =]

quien tanto denigran, soy un purificador de

de elevar la cultura de las masas!

(Continuara.)
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La Vieja del Purgatorio

Indudablemente mi tia era una santa.
Ademas, sabia cuentos innumerables y te-
nia un modo gracioso de hablar, con ima-
genes que se incrustaban en la memoria.

Aludiendo a una persona atolondrada,
que no atiende consejos, decia: Es una pa-
loma de campanario.

iOh, las cien torres de las Iglesias de Cor-
doba! S6lo quien os haya visto en la clara
manana de un dia de fiesta, puede adver-
tir la justeza de la comparacién.

Los cien campaneros echan a vuelo sus
quinienias campanas, y millares de palo-
mas, como pétalos blancos, se desparraman
con el viento, y un minuto después, vuel-
ven a su campanario, hasta el nuevo repi-
que.

Y hablando de persona desagradecida,
solia afirmar: Hacerle un favor es rascarle
la cola a un perro. Héazanlo y veran que
mal lo agradece y qué razén tenia ella pa-
ra hablar asi.

Algunas veces el dicho requeria una ex-
plicacién.

—iJests, hijol Voy a estar como la vie-
ja del purgatorio—dijome cierto dia, pon-
derando lo mucho que tendria que aguar-
dar el resultado de no recuerdo qué ges-
tién.

Dos o tres veces mas volvié a emplear
la comparacién, y yo le pregunté:

—¢Qué le pasaba, pues, a la vieja del
purgatorio?

Ella, que estaba dando los dltimos to-
)“““““““““‘V
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gues a unos manteles, sobre la punta de la
mesa del comedor, donde acababa de plan-
charlos, me miré de hito en hito, puso la
plancha sobre los carbones de un braserito
que tenia al lado de la puerta, y respondio
con dulzura:

—-Es citerto; nunca te lo he contado...
¢ Quieres tomar un mate de leche? ¢O pre-
fieres un casquito de dulce de toronja?

Vi,
ella

Acepté el mate de leche, que cebé

misina, y escuché el relato.

“Pues era una viejita que hacia afos ¥
afios se estaba quemando en el purgatorio
con paciencia de Job.
modales ¥

“Como tenia muy buenos
nunca se quejaba, y, por el contrario, siem-
pre hablaba

otras animas la querian mucho y de buena

a todos con una sonrisa, las

gana la habrian obsequiado con una parte
de las indulgencias que a todos les llezaban
de la tierra; pero eso es imposible.

“Los sufragios de los vivos, que son conio
un rocio refrescante, van a caer infalible-
mente sobre e} alma por quien se reza,

“En cada festividad, cuando en la tierra
se hacen muchas oraciones, apenas habia un
alma que no recibiera la condonacién de
una parte de su pena, y a veces un perdén
total, cuando la indulgencia era plenaria,

“Como en el purgatorio no hay envidia,
todas rodeaban a las que recibian sufra-
gios y las felicitaban, y les decian adiés,
si eran de las que echaban a volar al cie-
lo. :

“Y se
procedia

—"Es
hija.

—"Es

mi madre.

contaban unas a otras de dénde
el regalo.
una comunion que ha hecho mi

una misa que ha mandado deciy

-—"Es un bendito que ha rezado

mil yer-

no...
‘1Con un simple bendito, aquel yerno ca-
rinosoc mandaba al cielo el alma de su sue-

gra! Tan grande ju: el Senior el méri-

(Er_‘. ‘!t‘k“ 211
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“Pero la viejita estaba triste siempre, po'r-
que nadie en el mundo se acordaba de e-
Ha. Sus hermanos habian muerto; sus hijos
la habian olvidado. Y nunca le llegaba
el valor de una jaculatoria.

“Hasta que un dia, uno de esos dias ne-
gros que hay en el purgatorio, cuando los
vivos se olvidan de los muertos, uno de esos
dias en que todas las almas estin tristes,
vieron [oh sorpresal que la viejita estaba a-
legre y se zambullia entre las llamas como
un delfin en las olas.

. —"¢Qué le pasara a la viejita? —L-se di-
jeron. sorprendidas, y acudieron a averi-
guarlo.

—""¢Qué le pasa, sefiora alma, que tan
alegre esta?

—"“¢Por ventura, ha recibido algunas in-
dulgencias?

“Feliz usted, que las recibe ahora, cuan-

do nadie se acuerda de nosotros!

“La viejita sonreia, transfigurada de go-

zo, mas se soplaba la punta de los dedos;
senal de que le ardian.
——*ST

tenta, soy felicisima; y me he puesto a arre-

sefioras. almas, estoy muy con-
glar mi ropita porque voy a salir del purga-
torio.

—"jFelicitaciones! ¢Va a salir hoy? ¢Va
a salir manana?

— ' ""Todavia no, pero va a ser pronto.
Ha venido de la tierra el que era mi angel
de la guardia, y me ha dicho: ‘Alégrate,
viejita, que estaba tan olvidada, porque hoy
te ha nacido un nieto que va a entrar en
el seminario, y va a ser sacerdote, y va a
cantar misa, y con su primera misa te va a
sacar del purgatorio...” {Por eso estoy con-
tenta!

Y la viejita, sonreia y se soplaba los de-
dos’’.

Y yo también soplaba la bombilla, por-
gue mi tia cebaba mates de leche riquisi-
mos, pero muy calientes.

Hugo Wast.

Diferencia

Muchos novios tropiezan con el grave
inconveniente de la diferencia de edades
gue entre ellos existe. El inconveniente no
estriba, por lo regular, en que adviertan
la diferencia y den con ello pabulo a una

dificultad para la realizacién de sus caras

Iilusiones. Esa seria una reflexién excesiva

para la mente de un enamorado. Estos,
por el contrario, son especialistas en sofis-
mas y argumentaciones alambicadas cuan-
do de su amor se trata. Nada mas agil pa-
ra obviar inconvenientes que la imagina-
cién de los enamorados. La dificultad; la
verdadera dificultad

que, por lo regular, encuentran las pare-

esta en la oposicién
jas... desparejas entre los miembros de sus
respectivas familias.

Si se trata de una jovencita que se ena-
mora de un hombre maduro, éste para la
familia de ella serd un vejete, una antigua-
lla..., v pronto le tocard desempenar el pa-
pel de enfermera en lugar de ser la esposa

de Edades

feliz, como lo seria si hubiera elegido un
hombre de menos edad.

En cuanto a ella —y esto para la fami-
lia 'del novio— es una criatura sin forma-
lidad ni experiencia que ‘‘quién sabe los do-
lores de cabeza que le dari en el futuro’.

Habria que preguntar a estos censores
oficiosos, a estos pesimistas del amor y la
felicidad, cudl es la edad que deben tener
el hombre y la mujer para formar una pa-
reja ideal.

Si esto fuera posible, si existiera una fér-
mula invariable para la determinacién de
la pareja ideal, y ésta fuera la que se forma
entre un hombre y una mujer de la misma
edad, o aquella en la que el marido lleva
solamente algunos anos a su esposa, no ve-
riamos a diario, como vemos, tantos matri-
monios que responden, en cuanto a la e-
dad, a la férmula establecida, pero viven
en la mas completa desunién y desarmo-

nia.
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Si se practicara inopinadamente un cen-
so entre los concurrentes habituales de los
**dancings’’, “‘boites’’, confiterias, etc., se
llegara sin duda a la comprobacion des-
concertante de que muchos de sus parro-
quianos jévenes son casados, y que alli es-
tan ‘‘matando el tiempo’’, “‘buscando dis-
traccién’’ o “alivio para las penas’’, mien-
tras sus esposas devoran en e] hogar la tris-
teza del abandono en que estin sumidas o
andan por esas calles matando el tiempo a
su vez.

No pretenderemos aqui hacer el elogio
de las uniones desproporcionadas, ni ne -
gar la felicidad de los matrimonios jove-
nes. Lo que si negamos es que el equili-
brio en las edades sea un factor imprescin-
dible y cierto para el logro de la felicidad,
o que la diferencia de algunos anos traiga
consigo inexorablemente la desdicha.

La felicidad conyugal no esti solamen-
te condicionada a la juventud de los espo-

sos: a esa juventud fisica, muchas veces

;
mas aparente que real, ya que se da con
frecuencia el caso de que bajo la aparien-
cia del vigor fisico se oculta la decrepitud
originada por una vida prédiga y disipada.
Ni tampoco que sea, a la inversa, sintoma

inequivoco de envejecimiento la presencia

en la cabeza de algunas hebras de plata.

La verdadera juventud esti en el espiri-
tu, en la energia moral y en el dominic
que cada uno tiene sobre sus resortes ani-
micos. Hay hombres jévenes que piensan
y proceden como viejos, en tanto que hay
hombres maduros en cuyos actos y pala-
bras se advierte la presencia de la juventud
prolongada a pesar de los anos,

Dedizcase de aqui cual de los dos esta
mas en condiciones de hacer la felicidad de
una joven. Y apliquese también a la mu-
jer, en su caso, lo que dejamos dicho del
hombre.

Claro esta que el ideal es una pareja
en la que al equilibrio de las edades co-
rresponda también el de la capacidad es-
piritual para asegurar la mutua felicidad.
Pero esto no quiere decir que sea absolu-
tamente esencial este requisito. Tampoco
vayamos a los extremos pretendiendo, con
esta argumentacién, justificar uniones irri-
sorias. Todo en la vida es relativo. Y la e-
dad del hombre y la mujer que se aman es
relativa también... con respecto a la capa-

cidad que tenga cada uno para asegurar la

felicidad del otro.

Elena Camper

Consejos a las

Diria a la mujer casada que muestra en
su semblante un rictus de cansancio o de
tristeza: Disfruta alegremente de la vida,
mujer; disfruta de esos pequenos goces y
satisfacciones que el trato diario con tu es-
poso pueda proporcionarte. Muéstrale tu a-
legria, tu qusto y tu agradecimiento, aun-
que el sélo te ofrezca menudas atenciones:

Una flor,

ser fuente de una gran comuniéon espiritual

un libro, un recuerdo, pueden

entre ti y él. No esperes a verte obsequia-
da con joyas y vestidos para enfonces mos-
contenta, No

trarte agradecida y esperes

tampoco acontecimientos trascendentadles,

viajes, fiestas, paseos para demostrarle tu

jovenes casadas

satisfaccién. Valora y agradece las menu-
das atencicnes diarias, todas esas pequeni-
simas, insienificantes pruebas de carino ¥
de comprensién que tu marido te otorga y
que quizd muchas veces has dejado pasar
sin valorarlas.

Puede ser tan feliz la mujer que sepa
ser agradecida a la vida. [Tiene tanto ga-
nado par aconservar perenne su optimis-
mo...! Y una mujer optimista aguza de
tal modo su sensibilidad que descubre sin
quererio todas las bellezas de los instantes
vividos. No necesita que los dias le traigan
una felicidad arrobadora; le basta con los

dulces momentos que puede llamar suyos
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y su espiritu delicado recoge con fruicién
todas las satisfacciones que para otras son
insignificantes.

Todo tiene en la vida un lado buenc pa-
ra apreciarlo y no debemos jamas olvidar
aquel relato de Tolstoy, aguella dulce y se-
rena respuesta de Jests a los que sélo ve-
ian el horror vy la repugnancia de la carro-
“Los dientes
son hermosos como las mas hermosas per-

na de un pobre perro muerto:

las...” Y asi, en la vida diaria del hogar,
junto a los sinsabores inevitables, junto a
las contrariedades y los desengafios de to-
dos los momentos, hay siempre algo...
una leccion, un consuelo, una esperanza,
algo en fin que, como los dientes del ca-
daver del perrd, es bello y resplandece.
Sepamos verlo y apreciarlo, sepamos apro-
vechar de la vida todos los pequenos y sen-
cillos goces que nos brinda.

AVE MARIA

Dios te salva, Maria,

Sol de las almas, Faro de la mia,

Lirio del Cielo, mistica Azucena,

De hermosura, bondad y gracias ifena.
Madre del potentado y del mendigo,
Tu sola, Tu por tu pureza eres

Bendita entre todas las mujeres;

Y es de tus altos d(;nes, en tributo,
Santo y bendito de tu vientre el fruto
Sol de las almas, Faro de la mia,
iDios te salve, Maria!

Santa Madre de Dios, el que a ti llega
Halla, amparo y perdén. Ruega, si, ruega
Por nosotros, los tristes pecadores,
Libértanos del mal y los errores,

Danos la fe consoladora y fuerte,

Ahora y en la hora triste de la muerte.
;{Oh, luz, que brillas en eterno dia!
;Santa Madre de Dios, Santa Maria!

oyarla, pues su producto es para sostener los gas-
tos. aumentar las comodidades, y poner nuestro Hospital San
Juan de Dios cada dia en mejores condiciones para servir @

bemos
los costarricenses

Es fa gue ofrece mds probabilidades de obtener pre-

mios de sumas considerables. Ademds, si se es patriota, de-
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Don Manuel Clemente Quesada

Apéstol de la Ensefianza, consagré toda
su vida al auge de la cultura en nuestra En-
sefianza Nacional. Ocupé los altos
puestos que le sirvieron para el desarrollo

mas

de sus ideales en provecho de las Escuelas
y Colegios. Caballero honrado, recto y pro-
fundamente religioso. Dios lo premis con-
cediéndole la gracia de tener una hija Reli-

giosa Salesiana, Sor Rosario Quesada, quien
como su padre es una magnifica maestra en
el Colegio de Maria Auxiliadora. Nos uni-
mos al dolor que aflige a la distinguida fa-
milia Quesada y principalmente a nuestra
querida amiga Sor Quesada. Rogamos en-
viar oraciones por el eterno descanso del
alma de don Manuel Clemente.

EL CIELO

Siempre es posible, hijo mio, subir al cie-

ACCION DE GRACIAS
Doy infinitas gracias a San Juan
Bosco por un favor alcanzado por su
intercesion.

Teresa Escalante de Chacén
San José.

lo... Lo que sube es el alma. A medida

que se limpia y se vuelve mas diafana y

mas pura parece que se hace mas liviana,
que se desprende un tanto de la tierra, y
Y llega hasta una regién
serena y venturosa, donde no soplan los

que se eleva. ..

vientos de las mezquinas pasiones; donde
se respira amor por todo lo creado, donde
se vive escuchando a Dios... jEste es el
cielo!

Constancio C. Vigil

RECETAS DE COCINA

Sopa de lentejas:

La vispera se escoge bien media hbra de
lentejas, ‘se lavan y se dejan en agua fria;
al dia siguiente se ponen a cocinar con
cuafro papas peladas; aparte se pone a
freir una cucharada de mantequilla, un a-
pio y un puerro picados y una ramita de
tomillo; cuando esto estid bien frito se echa
en las lentejas y se deja cocinar hasta que
todo estd bien suave; se cuela esta sopa, se
saca el tomillo y las lentejas bien escurri-
das se muélen en la piedra o en la méaqui-
na; se mezclan con el agua que queddé de
la sopa y se vuelve a colar para quitar la
cascarita de las lentejas; se le agrega sufi-
ciente agua caliente, calculando esta canti-
dad para seis personas. Se condimenta con
sal y pimienta y se deja hervir diez minu-

A cargo de dona Digna Casal de Solari

tos mas. Se cortan rabanadas de pan cua-
drado afiejo, se les unta mantequilla, se
cortan en cuadritos bien chiquitos, se ponen
a tostar al horno y se sirven al mismo tiem-
po que la sopa.

S —

Joyeria MULLER

La mas antigua y acreditada joyeria,

donde encontrara usted: Relojes de las
mejores marcas, joveria finisima y ar-

tistica.
Preciosos regalos para bodas i
e = ——— S,
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Aproveche

LAS FACILIDADES QUE EN SU

SECCION DE AHORROS

LE OFRECE EL

Banco de Costa Rica

e

Qué necesidades llena el Sequro de Vida?

e
.

o Su familia debe seguir haciéndole frente a las exigencias de la vida, am
cuando Ud. falte. Los suyos necesitaran siempre:

* ALIMENTACION ADECUADA ;
VESTIDO APROPIADO;

CASA CONFORTABLE
ATENCION MEDICA;;
EDUCACION DE LOS NINOS

La péliza ordinaria de vida se adapta al hombre que desea proteger a su fa-
milia apartando una pequefia cantidad de sus entradas, ya que las primas que
se deben pagar al Banco son muy bajas.

La péliza ordinaria de vida goza de dividendos anuales que pueden cobrar-
se en efectivo o acumularse al monto del seguro, y ofrece muchos otres be
neficios.

§ Llame al teléfono 5800 o escriba a la Seccion de Ventas y con gusto amplia

% remos los informes y estudiaremos su caso particular.

E

e e
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iTenemos un plan de seguro para cada persoma!

BANCO NACIONAL DE SEGUROS Fundado en 1924






