



REVISTA COSTARRICENSE

Suscripción Mensual

—de—

cuatro números

₡ 1.00

DIRECTORA:

SARA CASALVda. DE QUIROS

Apartado 1239

Teléfono 3707

OFICINA mi casa de
habitación N° 2730
BARRIO: LA California
Av. 1ª Calles 27_29

PUBLICACION SEMANAL PARA EL HOGAR

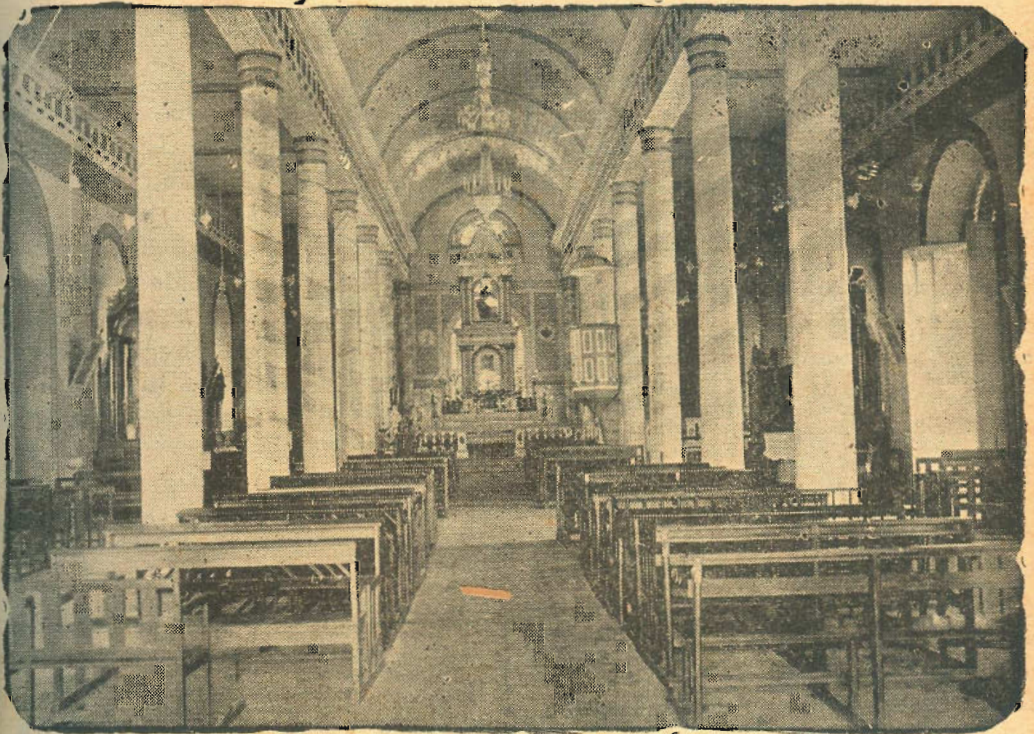
Bendecida y aprobada por Su Santidad Pío XI
Con la aprobación de la Autoridad Eclesiástica

AÑO XVI

San José, C. R., Domingo 18 de Agosto 1946

No. 697

TEMPLOS NACIONALES



Vista interior del bello templo de la Villa de Santa Ana, exponente de la fe y cristianismo de este progresista pueblo.

Congreso Eucarístico de Cartago

Imponente resultó el Congreso Eucarístico verificado el 2 de Agosto en la ciudad de Cartago, hasta el tiempo quiso unirse a la alegría y entusiasmo de los cartagineses que deseaban rendir su culto de vasallaje al Rey de Reyes, a Jesús en el Santísimo Sacramento del Altar. Hizo un día brillante como nunca y desde varios días, en medio invierno el tiempo era de puro verano, permitiéndoles hacer todos los bellísimos adornos en las calles de la gran ciudad que fué tan artísticamente engalanada como nunca se había visto. Aquella Cruz elevada frente a la Basílica de Nuestra Señora de los Angeles parecía extender sus amorosos brazos para abrazar a toda Costa Rica y decirle que allí detrás de esa Cruz estaba su Madre Santísima que también le extendía sus brazos de Madre amorosa, para que sus hijos les fueran fieles y se convirtieran en verdaderos Apóstoles de su Evangelio, que se prepararan a la lucha para combatir tantas y tan funestas doctrinas como están propagando los enemigos de su Iglesia, la que será combatida siempre pero sus puertas no prevalecerán pues El y su Madre Santísima estarán con ella hasta la consumación de los siglos.

La asistencia de Prelados, y prestigiosos sacerdotes extranjeros contribuyó a dar mayor lucimiento a todos los festejos. El representante de la Santa Sede el Exmo. y Revmo. Monseñor Centoz y los Obispos de Costa Rica y representaciones de todas las Congregaciones religiosas establecidas en el país, todo se aunó con gran entusiasmo a la Gran Fiesta.

La Gran Misa Solemne oficiada por el Señor Nuncio Apostólico Monseñor Centoz y el Ilustrísimo Señor Arzobispo pronunció un sermón bellísimo que dejó un inolvidable recuerdo en los oyentes.

La Bendición Papal que impartió Mon-

señor Centoz fué recibida como venida del mismo Dios a quien representaba en aquellos momentos y enseguida se sintió una dulce paz en las almas.

Era tan grande el entusiasmo como el fervor habido en la gran procesión Eucarística, cantos, himnos, plegarias al Altísimo, todo se elevaba como inmensa nube de incienso y mirra. . . . y estamos seguras que los millones de Angeles que rodeaban la Sagrada Custodia recogían todas esas ofrendas y las llevaban al mismo trono de Dios, quien regocijado por los honores que le tributaban a su Hijo en la tierra los devolvía en bendiciones y gracias para toda Costa Rica.

Algo que nos impresionó mucho fué el Rosario, representado por Angeles y Niñas bellísimamente arregladas, fué una idea maravillosa por la cual es digna de la mayor felicitación quien la ideó.

Orgullosos se pueden sentir los cartagineses por el éxito alcanzado y felicitamos de todo corazón a los organizadores de tan hermoso Congreso Eucarístico que tuvo también repercusión en la Semana Mariana que nos dicen fue un verdadero triunfo.

Sara Casal Vda. de Quirós

Joyería MULLER

La más antigua y acreditada Joyería, donde encontrará Ud.: Relojes de las mejores marcas, joyería finísima y artística.

Preciosos regalos para bodas.

Doña Sara Casal Vda. de Quirós sale a la defensa de los Hermanos Cristianos

(Publicado en la Prensa Libre del 16 de Agosto)

Conocemos los procederes del Dr. Santos Quirós Navino; creemos de sumo interés que el público lector de este importante periódico los conozca, después de haber leído la nota informativa publicada el día 8 de agosto, sobre el maltrato a los recluidos en el Reformatorio San Dimas.

A principio de Marzo de 1945, el Lic. don Antonio Zelaya envió una nota a la Superiora del Reformatorio de Mujeres de Guadalupe para que nombrase una persona para que representase los intereses del Buen Pastor en el Consejo Nacional de Menores.

La Reverenda Madre Provincial del Buen Pastor, Sor María de Belén envió a mi casa dicha nota con dos hermanas para que me suplicasen que las representara en el Consejo, lo que acepté con el mayor gusto.

El 16 de marzo recibí del Sr. Director de Previsión Social Lic. don Antonio Zelaya otra nota que comienza así:

Señora de toda mi consideración y respeto: es con verdadera complacencia que me permito informarle que el próximo martes, 20 de los corrientes, a las 10 a. m. se efectuará la primera reunión del Consejo Nacional de Menores, en el seno del cual nos hizo Ud. el honor de aceptar la re-

presentación del Reformatorio de Menores Mujeres de Guadalupe, etc., etc.

Asistí a la primera reunión y pronto me di cuenta de que no era persona grata a algunos de los allí reunidos. Cuando hube de hablar se adversó lo que dijera, sólo el licenciado don Román Jugo Lamic apoyó siempre mi manera de pensar, pero éramos dos solamente. . . En la segunda sesión fué aún peor mi situación, noté que hablaban algunos en voz baja y se sonreían.

Sin aviso ninguno para mí de sesión del Director General de Previsión Social, me sorprendió el nombramiento de las personas que debían formar el Consejo Nacional de Menores, publicado en los periódicos y en el cual no tenían representación ni los Hermanos Cristianos ni las Hermanas del Buen Pastor.

Todos los que tengan un poco de sentido común comprenderán que las instituciones de mayor importancia y de más trascendentales consecuencias que tenían que estar representadas en el Consejo para la defensa de sus intereses, eran los dos Reformatorios. Se me dijo como vía de excusa que la distinguida educacionista la señorita María del Rosario Quirós quedaba en el Consejo; ella representaba al Asilo de la Infancia donde se reciben niños de dos a

Para sus BUENOS LIBROS

La Librería Las Américas

Avenida Central

Teléfono 5507

seis años. Supongo que a esta señorita le fué mejor que a mí por ser de la familia del señor Quirós.

Casi todos los miembros del Consejo nombrados eran adversos al Reformatorio de San Dimas, y en sus conversaciones los criticaban. Yo defendí siempre y creo que por eso comprendieron que yo sería un obstáculo para sus futuros planes.

Al día siguiente de publicados los nombramientos de los que integraban el Consejo, dejó de existir el licenciado Zelaya y luego fué nombrado para reponerlo don José Joaquín Vargas Coto. Me pasó nota para asistir a la primera reunión que el señor Vargas Coto presidió y después no volví a saber nada de las referidas reuniones. Hace algunos meses se me dijo que preparaba el señor Quirós una acusación contra los Hermanos Cristianos y a pesar de que venía la noticia de fuente fidedigna, no hice mención de ella, esperaba el golpe...

Al señor Santos Quirós N., le gusta inmiscuirse en los manejos de las instituciones que regentan las Comunidades Religiosas, y todos sabemos que ni a las instituciones laicas les agrada que lleguen extraños a querer dirigir y mandar. El público pudo darse cuenta de esto con lo que sucedió al señor Quirós en la Cárcel de Varones de donde salió tan mal parado.

La Congregación del Buen Pastor tiene trescientas sesenta casas en el mundo entero, después de una labor de cien años, y los Hermanos Cristianos hace cuarenta años que laboran en casi todos los países y son reconocidos como los mejores educadores. Veamos las palabras lapidarias del gran librepensador francés Gustavo Le Bon:

“Lo primero que hay que hacer para rivalizar con los Hermanos Cristianos es estudiar sus métodos. Somos libres de tener,

en lo tocante a ideas religiosas, ideas contrarias a los Hermanos; pero debemos tener bastante independencia para reconocer su superioridad, sobre todo cuando es MANIFIESTAMENTE APLASTANTE. Creo que nadie me puede tachar de clerical, y sin embargo declaro que si fuera Ministro de Instrucción Pública, mi primer acto sería nombrar Director de la Enseñanza de toda Francia al Superior de las Escuelas Cristianas”.

“La Pedagogía de los Hermanos Cristianos debe ser inspirada por Dios y si son tan buenos educadores de la juventud, cómo será su labor con los muchachos de los Reformatorios?”

Visité muchos Reformatorios de Estados Unidos y los mejores eran los regentados por los Hermanos Cristianos. En New York, en Manhattan es admirable su labor, tienen una Granja Agrícola fuera de New York que es un modelo. Qué bello sería que se estableciera una aquí.

Cuando asistí a las Vistas de los Tribunales de Menores en Estados Unidos me regocijaba ver que los Jueces de Menores enviaban las muchachas al Buen Pastor. Generalmente el Juez era un caballero de bastante edad o una señora de gran valor. Daba gusto ver la sabiduría de sus reflexiones ante los delinquentes y jamás se les hubiera ocurrido cometer la imprudencia que hicieron aquí: llevaron un grupo de estudiantes de Derecho al Reformatorio de Guadalupe para hacer estudios prácticos de su futura profesión. Les hicieron preguntas tan indiscretas a las recluidas que éstas se indignaron y le dijeron a la que las cuidaba que lo que habían hecho era mentir en sus contestaciones. En el Buen Pastor hasta se les cambia de nombre para que olviden su pasado y les es prohibido a las Hermanas preguntarles los motivos por qué

**¡Alabado, adorado, amado, sea el Corazón Eucarístico de Jesús,
en todos los instantes, en todos los tabernáculos!**

están allí. Hay que saber que por mala que sea una muchacha siempre les queda un resto de pudor y cuando se trabaja, esas almas poco a poco recobran su dignidad llegando a ser verdaderas magdalenas.

Por mucha que sea la ciencia del señor Quirós jamás podrá cambiar las almas de esas pobres muchachas y muchachos; se necesita la gracia divina, ser un Juan Bosco, un Cura de Ars, un Juan Bautista de la Salle y tantos otros Santos que recibieron la gracia divina que sólo envía Dios a quien la merece.

En una de las sesiones a que asistí dijo el señor Quirós que comprarían en Desamparados una finca de doce manzanas para hacer otro Reformatorio; lástima que no realizara su ideal pues hubiéramos visto su fracaso.

El señor Quirós no quiere a los Hermanos Cristianos, dichosamente que en Costa Rica la experiencia nos ha demostrado que sólo en manos de Congregaciones Religiosas las Instituciones de Beneficencia y de Caridad dan los resultados ambicionados, siempre que no se menoscabe la autoridad de dichas instituciones como está pasando ahora con los Hermanos Cristianos.

Hace seis años trabajan los Hermanos Cristianos en el Reformatorio de Varones y dichosamente que toda nuestra sociedad y las autoridades superiores los quieren y aprecian su ardua labor. La nota informativa que publicó "La Prensa Libre" dice que hay que investigar lo de los castigos habi-

dos en el Reformatorio de San Dimas. Que no olvide el señor Quirós que Nuestro Señor Jesucristo dió de latigazos a los mercaderes en el Templo. Cuántos padres de familia lloran tarde el no haber sabido corregir a tiempo a sus hijos?

Sé muy bien que la dulzura, la bondad, atrae a las almas dóciles, pero hay degenerados que son un mal ejemplo para los demás. En lo que debiera ocuparse el Consejo de Menores es en poner en condiciones de una debida separación a esos muchachos indómitos para que no se pierdan más los menos malos.

Mucha gracia me hacía cuando sabía las congojas del señor Quirós por aplicar sus métodos científicos en el Buen Pastor. Hubiera sido mejor hacer lo que hizo el Club Rotario, llevar mejoras a la Institución para ponerla en condiciones de ganar lo suficiente para la subsistencia y no tener deudas por alimentación de las recluidas hasta de tres mil colones, pues el Erario no les daba suficiente para alimentar y vestir tanta muchacha.

En cuanto al Reformatorio de Varones muy contento debiera estar el señor Quirós con la Fábrica de Escobas, cepillos, etc., etc., establecida allí.

No le pido al señor Quirós que haga lo que ha hecho el caballero don Luis Uribe, que de su propio dinero ha trabajado con alma, vida y corazón por arreglarles la Cocina para que las Hermanas no sufrieran el humo y trabajaran cómodamente.

Nos han informado que toda esa algazara es debida a que como el señor Quirós no pudo hacer nada en la Cárcel de Varones y tenía sus futuros maestros preparados y no queriendo dar su brazo a torcer, los quiere meter en el Reformatorio de Varones, lo que de ninguna manera aceptarían los Hermanos Cristianos pues tienen sus maestros laicos supervigilados por ellos, que los quieren y respetan.

¿Qué personal quiere el señor Quirós poner en el Reformatorio de Varones cuando

CONSULTORIO OPTICO "RIVERA"

Exámenes científicos de la vista
LENTES Y ANTEOJOS
DE TODOS LOS PRECIOS
Frente al Gran Hotel Costa Rica

con su poder haga rescindir el contrato que los Hermanos Cristianos tienen con el Gobierno? Obreros sin ninguna preparación, sin conocimiento de la pedagogía, de lenguaje vulgar, etc., etc.

Hoy día ni la gente bien, ni la mediana, ni nadie, puede hacerse obedecer de sus hijos, podríamos contar con los cinco dedos de la mano aquellos padres a quienes obedecen sus hijos.

¿Cómo podrían ser buenos educadores quienes no han sabido hacerse obedecer de sus hijos y menos si se habla de reforma de esos muchachos porque entonces la labor es tremenda.

Y en cuanto a lo material, ya me imagino como ha pasado otras veces que hasta los bienes del Estado pasaron a manos de quienes manejaban dichas instituciones. Desaparecieron maquinarias, muebles, hasta una lamparita que yo obsequié para el Altar.

Yo misma tuve que defender al Buen Pastor de Guadalupe, pues alguien que sin duda pensaba que robar al Estado no es

robar, mandó por un acumulador eléctrico cuyo valor era de siete mil colones el que estaba en servicio del Reformatorio y yo me encargué de que no se verificara semejante abuso de confianza...

Yo quisiera ver al señor Santos Quirós ayudar a ambos Reformatorios en otra forma, enseñándoles esos métodos que tiene para la reforma de las almas, y toda su ciencia, pero no tratar de meter gente extraña que jamás podrá tener ni la abnegación, ni la caridad, ni el sacrificio, ni la preparación y experiencia que tienen quienes lo sacrificaron todo... riquezas, un nombre noble muchas veces, un amor, la familia, la felicidad del hogar para dedicarse a la salvación de las almas por la Gloria de Dios y sin interés ninguno pecuniario... sabiendo también que, en el camino de su misión religiosa encontrarían quienes los combatirían, quienes no comprenderían su labor pues Jesús les dejó dicho: El que me ama, que lo deje todo... tome su Cruz y me siga.

Sara Casal Viuda de Quirós.

Teresita de Artavia

Profundísima impresión nos causó la noticia del fallecimiento de doña Teresita de Artavia, bondadosa compañera, esposa cariñosa y fiel del caballero don Rómulo Artavia tan conocido en San José por sus obras de caridad y por su amor a los enfermos del asilo Luis Uribe. Pero si todo el mundo conoce la actuación de don Rómulo, habrán muchos que no conocieron a Teresita, alma pura, humilde, dulce, sufrida y caritativa como pocas. Profundamente piadosa, su vida era la oración, pero esa oración que llega al corazón de Dios porque sale del corazón humilde que se humilla para pedirle gracias y que sabe que no merece ser oída, pero que confía en

la misericordia y bondad divinas y se abandona a Ellas. Cuántas veces nos acercamos a ella en las fiestas de Caridad a donde iba acompañando a su esposo, para conversar con ella, para oír su dulce voz, alma transparente como el agua cristalina... que refresca... Son nuestros deseos que ahora goce de las delicias de la Patria Celestial como premio a su virtud.

Damos nuestro sentido pésame a su afligido esposo don Rómulo, a don Hermógenes Arguedas y Señora y a los demás miembros de la apreciable familia doliente. Rogamos enviar muchas oraciones por el eterno descanso del alma de Teresita.

NOVELA



(Continuación).

—¿Yo? ¡Por Dios! Me podía dar por muy satisfecha si, a fuerza de servir manzanilla a unos y a otros, lograba de su agradecimiento uno o dos manojos de flores.

—Nuestros compatriotas tienen un gusto extraño —dice Tábara lentamente.

Y Resa, con alegre franqueza, le mira cara a cara.

—No se sienta usted amable. Mis primas eran guapísimas, y yo siempre he sido fea. —El la observa con curiosidad—. Imagínese toda una serie de muchachas arrogantes, blancas, rubias, un poco en el tipo de la condesa Ilescu y yo junto a ellas, morenucha y descolorida. Y con el consiguiente complejo de inferioridad. Porque cuando se es muy joven se pide instintivamente tanto a la vida...

—¿Y ahora...?

—Ahora ya sé que no tiene demasiada importancia el conseguir o no cuarenta ramos de nardos en una tarde de Sanlúcar...

La mirada de él se ha hecho más profunda.

—¿Hoy se contentaría usted con una sola flor...?

—Depende...

Hay una pausa entre ellos. Y Resa prosigue, pensativa:

—Yo siempre, cuando después me he encontrado con una niña fea entre otras niñas guapas, he sido con ella doblemente afectuosa. Recuerdo que a los quince años había caído en mis manos un libro de Hebel, donde descubrí este verso: "No soy hermosa, dijo la muchacha — y sobrellevó en silencio su humillación. — Y al retirarse del corro de sus hermanas — fué bella por primera vez...". Recuerdo — los ojos dorados de Resa se epierden sobre el Bósforo— que aquella noche me dormí llorando a

garrada a mi libro. Pero había aprendido la lección.

Hay un largo silencio entre ellos.

—Le estoy hablando de mí —se dice Resa deslumbrada.

"Pobrecita chiquitita,
que dejando su casita..."

gime la radio.

El duque se levanta.

—¿No encuentra usted que refresca? Venga. Los anocheceres del Bósforo son traidores.

Cuando juntos se encaminan por la callejuela principal de Büyükdere, rumbo hacia el embarcadero, Resa siente que la mano de Tábara se hace más pesada en su hombro.

—Debe estar cansado—se dice.

IX

—¡Ha sido un día delicioso, realmente delicioso! —suspira Virginia lanzando una lánguida mirada en dirección a Jaime.

—Un poco ajetreado más bien —Hallúeres estira sus piernas.

—No es muy halagador para Nadine—ríe Virginia.

—¡Qué tiene que ver nuestra ilustre y bella amiga con el empedrado de las callejuelas turcas, la inmensidad de las mezquitas y las mil y una salas del Viejo Serrallo!

—¿Todo eso ha visitado usted hoy?—se asombra sir Graham—. ¡Yo que sólo me he sentado en un pequeño café, he hecho amistad con unos turcos y he tomado notas!

—¿Qué tal resultó su intérprete? —se interesa el norteamericano.

—Muy bruto —dice, plácido, el inglés.
—¡Ah!, pues el mío, en cambio, era estupendo. He hecho gracias a él una serie de adquisiciones magníficas.

—¿Pero ya ha ido usted de compras?
—indaga Nadine.

—¡Mañana me lo traerán todo! —jubila Stanley—. Ya verán. Pienso instalar ahora un quiosco turco en mi jardín de Menton. Lo que siento es que no he encontrado por ninguna parte un fotógrafo que me retratase vestido de pachá y esgrimiendo un puñal. Y necesito esa foto para mi colección.

—Puedo prestarle a usted un indumento y una daga —ofrece Jaime.

—¡Ya no me falta más que una sultana! ¿Cuál de ustedes se brinda a servir de víctima al gesto fiero de mi mano vengadora...?

—Yo no tengo inconveniente —ríe Virginia.

—Pasaremos, pues, reunidos a la inmortalidad. Sabe usted lo que Johnny Rockefeller me ha ofrecido por mis cien retratos? ¡Su "Rolls" en buen uso!

—Y usted, ¿no se ha aburrido mucho durante el día, señorita Sandoval?—Virginia se esfuerza en ser amable.

Resa adivina que Tábara la está mirando.

—Yo no conozco el aburrimiento —contesta sencillamente—. Y aunque lo conociese, no lo concibo aquí...

—Su gracia está servida, —anuncia el mayordomo en inglés.

X

Vuelvo a mi libro de notas. Con mi empeño de fijar en él la impresión del segundo. Anoche, de sobremesa, celebramos una tertulia digna de Dambovitza. Sólo que Nadine manifestó un mayor empeño de lucimiento. Se habló de literatura turca moderna, y realmente estuvo brillante. Su voz, bien timbrada, desgranó citas tras citas, y

fueron estrofas de Ahmed Hassim, como aquellas de:

"Subirás lentamente la escalera de piedra,
en tu cola de seda prendida, una masa de
(hojas,

rojas,

del color del sol.

Mirarás hacia el cielo a través de tu llanto.
Las aguas palidecen. Tu rostro palidece.
El aire rojo vivo es pregón de la noche.
Y las rosas sangran hacia el suelo sediente
y en la rama
como llama

sangrante, un ruiseñor.

Las aguas son de fuego,
el mármol es de bronce..."

evocadoras de estos incomparables ponientes orientales.

Y esa otra de Ziya Gok Alp, que recuerda en su principio el "No me mueve mi Dios para quererte..."

"Mi religión no conoce ni esperanza ni
(miedo.

Sólo adoro a mi Dios porque siento su amor
y cumplo mi deber sin que infierno, ni cielo
me infundan temor..."

Ha achicado en saber hasta al mismo Halliérés, que, sin embargo, pugnó por no quedarse atrás. Los dos Vivanco permanecieron casi silenciosos, atentos al torneo. Yo he observado varias veces el rostro de Tábara, indescifrable, con la mirada oculta bajo los párpados. Jaime, de vez en cuando "ha jaleado" a Nadine. Como si tuviese empeño en hacer resaltar su cultura. Virginia Landa, a mi asombro, se ha limitado a escuchar y a observar. Y a lucir más que de costumbre sus rodillas fotogénicas. Stanley se había ido a la cama. Yo echaba de menos sus alegres intervenciones.

Con motivo de nuestro viaje, el tema se deslizó por los senderos del exotismo.

—En literatura se ha explotado generalmente con el mismo pésimo gusto que las tarjetas postales de colores —lanza Vivanco.

Halliéres toma de nuevo la palabra.

—Nosotros no buscamos ya, como los románticos, fondos convencionales de "color local", sino a través de las fronteras, una verdad humana común.

—En el Sahara o en el Polo Norte, en el Japón o en la Polinesia, no hacemos sino perseguirnos a nosotros mismos —suspira la poetisa.

Y Halliéres, de nuevo:

—Y el que recurramos a nuevos climas estimulantes no quiere decir que necesitamos escribir sobre el Sahara o el Polo Norte, el Japón o la Polinesia.

—Ese no va a ser el caso de Robert Stanley —ríe Virginia—. Estoy segura de que dentro de un mes ha lanzado una novela que transcurre en el fondo de un háren. Y de la que se harán cien ediciones.

—Stanley es un oportunista —dice, displicente, Halliéres.

—Desde luego. Con una inteligencia brillante. Pero pertenece más bien a la clase de periodistas que a la de escritores.

—Con mucho talento —afirma Jaime.

Tiene alma de reportero y lleva un "Kodak" imaginario colgado del hombro.

—Los más deliciosos entre los escritores de extranjerismos —prosigue Virginia— son aquellos que desde su mesa de su café descubren los mundos más remotos y fantásticos.

Ahora es la voz grave del duque de Tábara la que se eleva.

—Para escribir y describir y deducir es, desde luego, mejor ser un testigo o, si se puede, un "actuante". El realismo es un buen camino hacia la verdad. ¡Pero cuántas obras maestras se han escrito con los ojos cerrados! Recuerdo que un cronista de guerra, amigo mío, me confesaba que sus mejores reseñas habían sido aquellas que, después de hacer estrategias con mi-

gas de pan, escribía desde la posada de una plácida provincia.

—Yo confieso que soy un "experimental" — dice Denis Graham— un analista que necesita ver, oír, oler, gustar y tocar. Antes de empezar un libro, trabajo en él meses y meses. Busco y almaceno datos, notas, fechas. En cuanto me viene una idea, la apunto. Una frase, la anoto. Mi sistema de escribir les parecerá raro. Yo preparo mis novelas como quien prepara una tesis.

—¡No lo concibo! —he interrumpido yo de pronto—. Y ante las miradas de los demás prosigo algo cortado—: Yo sé que Juan Iraeta... ¡no vayan a creer que pretendo compararlo con ustedes!

—¿Por qué no? —dice Jaime—. Es uno de los escritores jóvenes más populares de nuestros días.

Y yo, animada:

—En un primer capítulo, lanza al mundo a sus personajes hacia una meta indecisa. Y ellos crecen, se definen. Y actúan como les sale de dentro. Y a veces sorprenden y desorientan con el impulso de su personalidad a aquél que se creía el dueño de sus destinos.

—Eso llama Balzac, "el sueño de un hombre despierto". Y puede llegar a tal extremo que como Jorge Sand se pregunte el escritor al releer sus propias páginas: "¿Pero es esto mío?".

—La celebridad fácil, es una deshonra para los espíritus sutiles—lanza Virginia.

Hay un silencio.

Y Halliéres, queriendo secundar a la dama de las rodillas perfectas:

—Puede decirse, en efecto, que una prosa, o una poesía accesible a todos, es el privilegio de los inferiores. Es precisamente Ahmed Hassin el que ha afirmado que el acceso de los grandes poetas está cerrado como las puertas de bronce de las ciudades —y dirigiéndose a Tábara—: Aquí, en Turquía, sin ir más lejos, hasta que vuestros historiadores no forzaron las murallas que

protegían a Nedim "no pudieron entrar los enanos en el jardín de su poesía".

—“Existen poemas —recita quedamente Nadine— que, como las aguas se coloran al llegar de la noche, se estampan como los árboles al claro de luna y emanan un vapor irrespirable bajo la luz del sol...”

—Hebbel dijo que hay libros que leemos con la sensación de que damos limosna a su autor...

Y la velada transcurre, lenta, entre frase y más frase. Nadine resulta cansada a fuerza de querer brillar. Y, a veces, en el silencio algo pesado que tenemos que observar los comparsas, me hace el efecto de que también nosotros le estamos dando limosna.

XI

Por mi ventana abierta miro el Bósforo matutino. Lavado y tenue como una acuarela. Gris pálido. Lila pálido. Rosa pálido. ¿Qué traerá el día de hoy? He desechado mis gafas y me he puesto mi mejor traje de mañana. Una funda de hilo rosa que hace resaltar mi delgadez. Alguien llama a mi puerta. Y me entran una nota. Letra grande y desigual: “¿Quiere usted estar dispuesta a las once?”. No descifro, pero adivino la firma: “¡Tábara!”.

No espera contestación. Sabe que acudiré a la cita que me hace el honor de otorgar. Falta una hora. Una hora larga. Larga. Larga. Para hacer tiempo, cojo un libro de Omer Seyfeddin, que mi iniciador en Turquía me prestó ayer. Es una colección de novelas cortas, delicadas y precisas, como las miniaturas del gran salón. Pero no logro abstraerme. Siento una mezcla de curiosidad y de emoción por lo que han de ofrecerme las horas venideras. Llega al fin el momento de bajar. Oigo ruidos de voces en la explanada de atrás. El vestíbulo y los salones están desiertos. Salgo. Y veo a Tábara que charla entre Virginia y Nadine. Decididamente soy una imbécil.

—¡Es usted puntual! —dice el duque,

disipando todo equívoco—. Después de irse usted a acostar se planeó anoche una nueva excursión colectiva a Istambul. Y esta vez no he juzgado oportuno que usted la perdiese.

Me carga su tono de dueño y señor. ¿Querido indicarme que no debo dejarme llevar por mi afán de independencia?

Nadine ha puesto en el brazo masculino una mano que refulge.

—Yo voy a acapararle, Alfonso.

Tábara se inclina.

—Muy honrado.

Virginia los mira con ojos que parecen juntarse.

—A mí también me parece mejor que nos agrupemos por parejas en vez de dar el espectáculo de una manada de turistas —y clavando su mirada en la del duque— Cuando termine de hacerle sentir Istambul a su amiga, pido mi vez.

Hay todo un mundo de intenciones en la frase.

Y Tábara, bajo sus párpados entrecerrados:

—Yo creo, señora, que Jaime le resultará un cicerone... más ágil y emprendedor...

Virginia se muerde los labios.

—¡Oh! —dice Nadine—. ¡Si yo esto admirada de lo maravillosamente que han dejado a usted! A primera vista, si uno no supiera...

Tábara ríe, seco.

—¡Pero “uno” sabe! ¡Ahí está el quid! y volviéndose de repente hacia mí—: Stanley ha manifestado durante el desayuno deseo de visitar el Gran Serrallo en su compañía. ¿Le hace a usted el plan?

Acepto con resignación amable. Del mero al menos. De no ir sola, Stanley es de mucho el compañero que prefiero. Y el aludido aparece, pantalones blancos, chaqueta punto, y expresión bienhumorada.

Vida del Hermano André de Montreal

La Virgen Blanca

Al mismo tiempo en que se pensaba en mejorar el edificio, también se pensaba en adornarlo exteriormente. Un solo camino había para llegar al Oratorio, en la primavera, en el otoño, y en el invierno sobre todo este camino era imposible para los peregrinos. Se construyó una especie de gradería de madera, con descansos y desde el pie de la colina a la Capilla había 140 descansos y gradas; se sembró césped a los lados de todo el camino y en todo el terreno y se decidió poner una estatua de la Virgen de la Medalla Milagrosa en medio del terreno y rodeada de flores. Esta Virgen se hizo de cemento armado y fué bendecida el 2 de Agosto de 1909 por Monseñor F. Linneborn c. s. c., obispo de Dacca, Bengala Oriental. La imagen de una blancura maravillosa permaneció allí hasta 1905, después fue colocada a un lado del Presbiterio y sobre el césped de un montículo en forma de bosque.

Mucho tiempo continuó esta imagen invitando a los peregrinos a honrar a su esposo amado. Casi todos, en efecto se detenían en su ascensión hacia el Santuario, se arrodillaban para rezar algunas Ave Marías y cantar himnos en su honor.

Mucho tiempo después, cuando los trabajos de la Basílica se pararon por falta de fondos el Superior General de la Santa

Cruz aconsejó colocar una estatua de María sobre las rocas y dijo: Veréis que muy pronto Ella hará que el templo se termine. La Virgen en cemento blanco fué trasladada a través del bosque y colocada entre dos columnas gigantescas en el pórtico de la futura Iglesia, y continúa hoy día invitando a sus hijos a glorificar a su casto esposo y a concluir el templo majestuoso que se ha querido erigir en su honor.

Pío X y San José

Hablando de la estatua de la Santísima Virgen no se puede dejar de pensar en otra no menos importante, recuerdo conmovedor de los primeros años del Oratorio.

El 24 de febrero de 1909, el Sr. J. A. Renaud insigne celador de la causa de San José ofreció una estatua de San José, la que debía ser llevada en las procesiones solemnes. La imagen fue esculpida en Francia y enviada a Roma para que el inolvidable Papa, Su Santidad Pío X la bendijese. Este Santo y bondadoso Papa la consagró con una bendición particular.

Se decidió que la inauguración de la imagen se hiciera el 21 de noviembre de 1909, quinto aniversario de la fundación del Oratorio. El 12 de noviembre, pocos días antes de la inauguración, el Arzobispo de Montreal aprobó los reglamentos de la Cofradía de San José, lo que permi-

FARMACIA Dr. M. FISCHEL

TELEFONO 4877

EXISTENCIA PERMANENTE DE PENICILINA,
SUEROS Y VACUNAS

Esmerado Despacho de Recetas. Servicio inmediato a domicilio. En la Farmacia Fischel siempre encuentra lo que busca

tió el día de la inauguración, llamar a la imagen "Estatua de la Cofradía de San José" La Iglesia en esta fecha parecía contribuir a la Obra del venerado Hermano André. El padre Dion, Director del Oratorio, lo comprendió así, cuando en la Misa de la mañana de ese día dijo:

La palabra de la autoridad se ha hecho oír. El Jefe de la Diócesis aprobando nuestra cofradía, alienta el culto de San José en este lugar; y yo podría asegurar que nuestro Santo Padre el Papa Pío X bendice este Oratorio, porque la bendición dada por él a esta imagen de nuestras

futuras procesiones, nos dice su pensamiento. Nosotros podemos proclamar que él quiere que su Celestial Patrón sea honrado en este lugar. Es, por decirlo así, que el Cielo y la tierra, al unísono nos envalentonan para desarrollar más y más el culto del Santo Patriarca sobre el Monte Royal.

Hoy día todavía, el 19 de noviembre, todos los miércoles y domingos, esta imagen se lleva en procesión por todos los jardines y avenidas al lado de la Iglesia, extendiendo sobre todos sus fieles su paternal bendición.

Continuará

El Modelo de Amor

EL MODELO DE AMOR.

Amar no es sólo correr
tras el bien ambicionado;
quien quiere hacerse querer,
no busca el del ser amado,
sino su propio placer.

No ama el río al mar bravío
aunque corra sin cesar
a buscar su centro frío.
Corre tras él; porque el mar
es el descanso del río.

No ama al sol la mustia rosa
que de él toma lozanía;
espera su vuelta ansiosa,
porque con la luz del día
tórname fresca y hermosa.

No ama al romero, aunque en él
de aromas rico venero
encuentra la abeja fiel;
lo busca porque el romero
le da el perfume a su miel.
¿La rosa al sol adora
si no calmase sus males?
¿La abeja al romero amara
si en sus flores no libara
la esencia de sus panales?

Pues lo mismo el amador.
No ama con mayor exceso
quien busca un goce mayor:
amante que pide un beso
quiere el beso, no el amor.

Ama quien nada ambiciona,
quien no pide al ser querido
premio, laurel ni corona,
quien engañado y vendido
sigue adorando y perdona.
Que el amor, hijo del cielo,
perenne foco de luz
y manantial de consuelo,
no tiene más que un modelo:
y es, ¡Dios muriendo en la Cruz!

JUAN ANTONIO CAVESTANY

SIMPLICITY

EL PATRON MAS EXACTO

EL MAS ELEGANTE

LO ENCONTRARA UD. EN LA

Tienda de DON NARCISO

¡SALVE REGINA!

Dios te salve, Reina y Madre
De misericordia llena,
Pura y fragante azucena,
Consuelo del corazón;
Vida dulzura, esperanza
Del que temiendo el castigo,
Tan sólo cuenta contigo
Para obtener su perdón.

Dios te salve, a Ti llamamos,
El desterrado te implora,
Hijo de Eva pecadora,
Mas hijo tuyo también.
Por ti las almas suspiran,
Y gemimos y lloramos,
Cuando aquí nos contemplamos
Arrojados del Edén.

Valle de lágrimas triste
Es del hombre la morada,
Continuamente regada
Con el llanto y el dolor.
Sé, pues, abogada nuestra;

Contémpnanos sin enojos.
Y expresen tus bellos ojos
Misericordia y amor.

Y, después de este destierro,
Muéstranos al Bien Amado,
Fruto bendito y sagrado
De tu vientre virginal,
¡Oh clementísima Reina,
Amorosa tierna y pía!
¡Oh dulce Virgen María,
Flor del vergel celestial!

Ruega siempre por nosotros
Con poderosa eficacia,
Tú que eres fuente de gracia,
Santa Madre del Señor,
Ruega que dignos seamos
De alcanzar la eterna vida
Que nos fuera prometida
Por Jesús, mi redentor.

N. N.

Emilia Tinoco de Pacheco

Hacia pocos días habíamos conversado con ella y la encontramos muy acabada por esa larga enfermedad que termina con la vida casi sin apercibirse de ello. Siempre buena, fina, dulce, con la sonrisa en los labios, atrayente porque las almas buenas atraen siempre... era tan caritativa que Dios la premió viniendo a su corazón en la mañana del día de su partida eterna, la Sagrada Eucaristía la fortaleció para entregar su alma a Dios. Sufrió muy rudos golpes en la vida, que llevó siempre con resignación cristiana, fué una madre cari-

ñosa, hermana incomparable y amiga sincera, como pocas. Quiera Dios haberla recibido en su gracia para que desde el cielo siga siendo la guía de sus hijos para que los conduzca por el verdadero camino que nos lleva a donde todos los que son fieles a Dios tienen su lugar de reposo eterno. Damos nuestro más sentido pésame a sus hijos, hermanos y demás miembros de la distinguida familia doliente. Rogamos enviar oraciones por el eterno descanso del alma de doña Emilia.

Ninguna puerta se abre a la palabra sin amor. —CONS-
TANCIO C. VIGIL.

Doctrinas Disolventes

Los pueblos más avanzados han tenido necesidad, a pesar de su preparación, de crear organismos de defensa, porque la infiltración de doctrinas disolventes inicia un proceso de anarquía primero y de desintegración después. Así vemos que día a día se aminora más y más la autoridad del padre de familia, del maestro, de los principales valores sociales, del sentimiento patriótico y de las tradiciones de los pueblos, formando en la mentalidad del niño, del joven y del hombre trabajador una permanente inclinación a la violencia y a la rebeldía contra toda autoridad, gobierno legítimo, dirección y enseñanza.

Tales perniciosas influencias propugnan que no se debe reconocer el esfuerzo realizado ni la capacidad de acción para el logro de lo que existe actualmente, y que las modernas corrientes de renovación de-

ben aplicarse en forma revolucionaria y no con métodos de progresista y constructiva capacitación.

Presidente López Contreras.

DE BUEN HUMOR

Un célebre cantante se hallaba gravemente enfermo. Fue a verle un amigo momentos antes de expirar, y le dijo:

—¿Cómo estás?

—Voy a cantar el aria final—contestó el artista.

—:o:—

Los cimientos de un Estado están en el hogar.

Joseph Cook

¿Qué necesidades llena el Seguro de Vida?

Su familia debe seguir haciéndole frente a las exigencias de la vida, aun cuando Ud. falte. Los suyos necesitarán siempre:

- * ALIMENTACION ADECUADA ;
- * VESTIDO APROPIADO ;
- * CASA CONFORTABLE
- * ATENCION MEDICA ;
- * EDUCACION DE LOS NIÑOS

La póliza ordinaria de vida se adapta al hombre que desea proteger a su familia aportando una pequeña cantidad de sus entradas, ya que las primas que se deben pagar al Banco son muy bajas.

La póliza ordinaria de vida goza de dividendos anuales que pueden cobrarse en efectivo o acumularse al monto del seguro, y ofrece muchos otros beneficios.

Llame al teléfono 5800 o escriba a la Sección de Ventas y con gusto ampliamos los informes y estudiaremos su caso particular.

¡Tenemos un plan de seguro para cada persona!

BANCO NACIONAL DE SEGUROS Fundado en 1924

Curso de Cocina Práctica

Cómo se hace un bifteak

Se compra lomo bien suave, se lava muy bien y se seca con una servilleta, se le quitan los pellejos y se corta en rebanadas como de dos a tres centímetros de grueso, se majan las rebanadas con un mazo se corta un cebollagrande en rueditas; se se pone la sartén al fuego hasta q' esté bien caliente, q' el hierro coja un color azulado, entonces se echa poquita manteca o aceite y cuando está derretida se echa la carne y se deja un buen rato hasta que se note dorado, entonces se vuelve el bifteak y se deja hasta que esté bien dorado; cuando se le ha dado vuelta al bifsteak se fríe la cebolla a un lado y en la misma manteca, cuando está frito el bifteak se le espolvorea un poquito de sal y se sirve poniéndole encima la cebolla frita, unas gotitas de salsa inglesa y una ramita de perejil picado. Cuando se fríe así el bifteak la parte de afuera se cocina inmediatamente impidiendo que el jugo de la carne salga, y así queda muy sabroso y medio crudo por dentro y más alimenticio. Los bifteaks verdosos y delgados son del peor efecto para comer. Hay que hacer lo más tres bifteaks a la vez porque si se ponen muchos se sudan porque se enfría la sartén.

Cómo se fríe un huevo

Se pone la cacerola al fuego para que

caliente bien, se le echa una cucharada grande de manteca y cuando está hirviendo se echa el huevo con mucho cuidado para que no se reviente la yema, se deja así un buen rato y por último se baña con la manteca caliente para que se cocine por encima, jamás debe de volverse el huevo para freirlo. Si la persona que lo va a comer le gusta dorado, es suficiente dejarlo largo rato en la manteca sin bañarlo y cuando se vea dorado se baña varias veces con la manteca, según el gusto de la persona; al sacar el huevo de la sartén debe hacerse con mucho cuidado para que no se reviente la yema. Para no sufrir sorpresas, hay que quebrar con cuidado el huevo y echarlo en un platito para ver si está fresco.

Manera de hacer una torta de huevo

Se bate la clara a punto de nieve, enseguida se le agrega la yema y se mezcla bien; se le pone sal al gusto; se pone la sartén al fuego, se echa una cucharada no muy llena de manteca, cuando está muy caliente se echa el huevo batido y se le deja freir, teniendo cuidado de que se dore solamente porque quemado tiene mal gusto, se vuelve la torta y se deja hasta que esté dorada. Cuando se quiere torta con cebolla se pica finamente ésta y se le agrega al batido. Algo muy sabroso es agregarle jamón picado.

BETTINA DE HOLST HIJOS

LE OFRECEN:

Gran variedad de artículos para bebé, juegos bordados en todo color de cotoncitas y gorros, juguetes etc.
Gran surtido de pañuelos bordados, y de lino. Lentejuelas de todo color y clase. Elásticos de seda.

COMPRE LOTERIA NACIONAL

Es la que ofrece más probabilidades de obtener premios de sumas considerables. Además, si se es patriota, debemos apoyarla, pues su producto es para sostener los gastos, aumentar las comodidades, y poner nuestro Hospital San Juan de Dios cada día en mejores condiciones para servir a los costarricenses.

Aproveche

LAS FACILIDADES QUE EN SU

SECCION DE AHORROS

LE OFRECE EL

Banco de Costa Rica