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tos cincuenta mil habitantes. Sus industrias

CINCINNATI.—Esta ciudad,

tado de Ohic, es internacionalmente famo- y manufacturas incluyen productos de me-

en el Es -

sa como un centro de miisica, arte y educa- tal; vehiculos de motor y una vasta pro-
ci6én en general. Las mas conocidas de sus duccién de imprenta y publicidad. Esta fo-
instituciones culturales son el Conservato - tografia aérea muestra una vista del centro
rio de Musica de Cincinnati, la Universidad, de la ciudad con algunos de sus rascacielos,
el Museo de Arte v la Academia de Arte. el méas alto de los cuales, llamado "‘Carew
Situada en la ribera norte idel Rio Ohio, Tower”, tiene gquinientos setenta y cuatro
Cincinnati tiene freinta millas de frente al pies de alto.

| 1io. Su poblacién es mayor de cuatrocien-

(e () ) [ (S ] ) ——
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Santa Muerte de los tres grandes Fundadores:
Oratorio de San José de Montreal

del

El 8 de octubre de 1918 murié el R.
P. Gerges-Auguste Dion, Rector del Ora-
torio y Superior Provincial de la Congre-
gacion de la Santa Cruz. Fué un santo sa-
cerdote que colaboré intimamente con el
Hermano André, y lo ayudé en todas las
obras, jamas se opuso a las inspiracionea
que recibia idel cielo el humilde Hermano
portero, Se comprende que fué providen-
cial colocar al lado de él un Superior hu-
milde que jamas se interpuso, como casi
siempre sucede para las obras de Dios,

Tode el mundo queria al P. Dién, lo
consideraban
superior sino como a un santo. Su muerte
fué un duelo nacional.

no sblo como a un varén

Muerte del Hermano André
|
El Hermano André se muere...El Her
mano André va a morir... esos y otros la-
mentos parecidos se oian por doquier..
Y en la ciudad de los Reyes los periédicos
hora

el radio anunciaba las noticias

anunciaron la tremenda noticia; de
en hora,
cada vez mas alarmantes. En la Metrépoli,
en la provincia entera, no se hablaba més
que de la muerte del Hermano André:
los nifos suspedieron sus juegos y ¢se de
.El Hermano André estd a-
muere.., !

cin, sabes ta?..

gonizando...se

I as viejitas van a la Iglesia a orar por
el Hermano André; en las escuelas se ve-
za una decena de Rosarios. En la calle, en

los tranvias, los hom-

en los ascensores,

bres de negocios, las mujeres ligeras, el
puchblo humilde y atin ]a gente que no era
catélica, todo el mundo hablaba de qus
el Hermano André se moria...

L.a muerte liberadora todavia no ha a-
cabado su ohra y ya un estremecimiento
popular se anuncia; una avalancha de gen-

te va al Hospital de San Lorenzo donde ei

Sus hermanos
del oratorio permanecen a la cabecera dsl
moribundo, otros vienen de las demaés ca
sas a saludar la partida eterna de aquel
que fué la gran figura de la Congregacién
de la Santa Cruz... Los familiares y ami-
gos intimos todos llorosos no pueden re-

Hermano Apndré agoniza...

solverse a retirarse del pequenisimo cugr-
to donde posan las tltimas horas de la vi-
da de este santo hermanc...Todos los pue-
blos vecinos afluyen con rosarios, crucifi-
jos, objetos piadosos para gque toquen el
cuerpo del hermanito y para conservarlos
inestimables. L.os enfermos
vienen a arrodillarse cerca de su cama y e

como reliquias

piden en alta voz que les cure de sus en-
fermedades.
innums=-

Finalmente sobre la lluvia de

rables absoluciones, el primer miéreoles
del afio, en la fiesta de la Epifania a la una
menos diez de la manana el alma del Her
mano André volé hacia el buen Dios: ura
muerte muy dulce, sin convulsiones, sin
prodlolos exteriores, una muerte sencilla ¥
humilde; restimen: Simbolo y coronacicn
de una vida simple y humilde. En la Cima-
ra mortuoria, brilla de repente una santa
alegria, y se canta la muerte como se can:
taria el de una victoria: Te Deum lauda: =

mus... Magnificat...

SIMPLICITY

EL PATRON MAS EXACTO
ELL. MAS ELEGANTE
LO ENCONTRARA UD. EN LA

Tienda de DON NARCISO

.

GERSE

|

%w&'

PR
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Pero he aqui que en el instante mismo
en la ciudad vy en toda la Provincia, poi
~ todo el pais se aparece la noticia como un
. golpe eléctrico, el telegrafo lo comunica
por todas partes, el radio especialmente, se
dedica a hacer volar la noticia a los cua-
tro vientos del cielo.

Es como un gran suceso el que ha acae-
cido, ¥ un estupor inunda a todo el pueblo:
" ¢l Hermano André es una institucién per-
manente entre todos y he aqui que se va
para siempre, né, no lo podemos creer..,
Durante algunas horas el choque detiene
los 4nimos y no hay tranquilidad para dis-
poner los cuidados que reclaman los res-
tos molrtales.

En las primeras horas del dia se proce-
de a hacer la maéascara finebre para que

su santa figura quede exacta y sea repro-
ducida en mArmol para que su recuerde
no se borre jamas. También se extraé el
corazén del Hermano Portero, este cora-
z6n que compartié tantas miserias fisicas,
con sus hermanos los pobres, que vibré al
contacto de tantas amarguras morales, es-
te corazdén sobre todo, que se consumid
en amor y servicio de Dios y de su
prdjimo, este corazén sera guardado celo-
samente como un principe no guardaria
las joyas de su corona.

Y ahora el Hermano André duerme su
suefio tranquilo en un atadd de pobres
simple cofre de madera cubierto con paiie
negro.

Continuara

Locura o

Hace aproximadamente 12 afios, fui
protagonista 'del caso extraordinario que
hoy, por indicacién de M. R. P. José A.
Romero, doy a conocer para pagar, en
parte, la deuda de gratitud que tengo con-
traida con la enorme pequefia Santa, Te-
resita idel Nino Jesiis.

Recién venida del pueblecito de la Sie-
rra de Puebla donde yo naci, vivi algin
con las M. R. M. Josefinas, pues
casi acababa de dejar el Colegio de San
Vicente donde, con ellas, me formé, en la

Capital de aquel Estado.

tiempo

Realidad

Por Maria Dolores de Posada

ellas,
me invitaron frecuentemente a tencr de-

Durante el tiempo que vivi con

vocién a Teresita; devocién a la que me
resisti siempre por considerarla enteramen-
te simple y para mi, antipatica. Pero Tere-
sita tenia otros proyectos.

Enfermé gravemente de peritonitis y.
con esa encrme fuerza de voluntad que en
tuve
fuerza de presentarme a las oficias de la

todas ocasiones me ha caracterizado,
primera revista femenina donde, pueble-
rina atn, empecé a desenvolverme. Al ver
que el caso era serio, el Jefe de Redaccidn

FARMACIA Dr. M. FISCHEL

TELEFONO 4877

EXISTENCIA PEFMANENTE DE PENICILINA,
SUEROS Y VACUNAS

Esmerado- Despacho de Recetas. Servicio inmediatc a domi-
cilio. En la Farmacia Fischel siempre encuentra lo que busca
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me obligé a regresar a casa y entonces las
Madres Josefinas vivian hasta Tacubaya
Toda golpeada, puesto que los dolores m-
obMgaban a caer sobre mi escritorio en to-
das direcciones, sali del edificio y me diri-
gi al zécalo para abordar un tranvia que
me llevara hasta Tacubaya.

A las 4 de la tarde, muy poca gente ha-
bia subido al tranvia que yo tomé, Los a
sientos iban, en su mayoria desocupadcs
v casi en plena inconsciencia, preferi uno
de los tltimos asientos, pues tenfa el pro-
vecto de arrojarme del tranvia en caso de
sentir que llegaba mi hora. La trepidacién
hizo mas fuertes atn mis dolores y, con
los ojos ya velados, pude distinguir mis
manos amoratadas. Nuevamente mi fuerza
de voluntad hizo un milagro, y con gran
trabajo, empecé a frotar mis manos y bra-
zos para obligar a la sangre a que circula-
ra. El conductor del vehiculo se detuve
largamente junto a mi:
gue me cuidaba.

podria asegurar

Cuando los dolores se hicieron verda-
deramente insoportables al grado de que
hasta mis ojos fallaron, dejé escapar esta
plegaria: ‘‘Teresita, ti sabes

que no te quiero, que me has sido siempre
antipatica. Dicen que eres muy milagrosa

irreverente

v ahora es precisamente cuando te necesi~
to. Déjame morir en casa de las Madres;
pero no me dejés morir en el tren’”’. No
bien terminé de pedir su favor, cuando, en-
tre las sombras de la muerte pude distin-
guir a una sefnorita con un enorime pareci-
do a Teresita, llevando en las manos un
ramo de rosas. No sé cémo iba vestida, se-
guramente que ajustada a la moda de la
£poca. Dejando tantos asientos desocupa-
dos como habia, llegé hasta donde yo es-
taba. Puso sus rosas sobre sus rodillas de
de manera que sus tallos cayeron sobre
Ias mias. Cerré los ojos y como por encan-
to, desaparecieron totalmente los dolores
para dejar Jugar a una serie ininterrumpi-
da de vahidos que ya pude soportar; pero
que en todo el trayecto no me permitieron
volver a abrir los ojos. Poco antes ide lle-

gar a Tacubaya, el motorista detuvo brus-

camente el tranvia y creyendo yo que ha
bia habido alglin accidente, trabajosamen-
te abr{ los ojos en ¢l momento en que l
voz de aquella muchacha, me calmaha:
“No se aflija Ud., es una piedra que estd
sobre la via. Usted viene muy enferma
¢Quiere Ud. gue la leve hasta su casa?”"
Con un movimiente afirmativo de caber,
acepté su ofrecimiento; pero no le dije
donde vivia. Al llegar a la Alameda, entre
ella y el conductor me bajaron. Me con-
dujo, paso a pasito, hasta la puerta de la
casa de las Religiosas, llamé con el tim-
bre v salié la portera. Yo no volvi a ver
mas a mi companera porque no pude a-
brir los ojos. Sélo oi que la portera le de-
cia pase Ud., seforita, para que la Madre
Superiora le dé las gracias’”. A lo que mi
acompanante respondié que no podia de
tenerse, tenia prisa por regresar pronto,
Recornendé que me cuidaran mucho por
que iba yo demasiado grave y se alejg,
siempre con su ramo de rosas en los bra-
zos. La poxtera me llevé hasta mi cuarto,
casi sin querer tocarme; pero en el trayec
to hizo esta pregunta que fué para mi una
revelacién: “¢Qué ha hecho usted de bue-
no en la vida para que la hubiera traido
Teresita?” Media hora mas tarde los mé
dicos aseguraban que hacia rato estaba yo
en agonia y que no se explicaban cdmo
pude haber estado verdaderamente grave,
en la calle. Desahuciada, me auguraron po-
cas horas de vida.

Nadie ha sabido, hasta hace poco tiem-
po, este prodigio de Teresita que ni si-

quiera tuvo el poder de hacerme una ver

Pt Ak Ty SR e

Joyeria MULLER

La mas antigua y acreditada Joye-
ria, donde encontrara Ud.: Relo -
jes de las mejores marcas, joyetia

finisima y artistica.
W Preciosos regalos para bodas.
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dadera devota de ella. He sido ingrata,
sentia por ella la misma antipatia de los
meses anteriores, no le tuve carifio ni grati-
tud, en una palabra.

Pero tiempo después, en una pena ver-
daderamente grave, tuve la osadia de in-
vocarla sin haberle agradecido munca tel
primer enorme beneficio. ‘‘Teresita —le
dije—- tG sabes que nunca te invoco; pero
ahora que tengo una pena tan grande, sé
que sélto ti puedes remediarla. La Virgen
Santisima y el Sagrado Corazén no saben
escuchar a pecadoras de mi talla y es por
eso que te invoco a ti, para que td inter-
cedas por mi~. El milagro pedido se hizo.
Pero esa misma tarde tuve necesidad de
solicitar 'de la sefiora Betancourt parienta
y comadre mia y hermana politica del ac-
tual Gobernador del Estado de Puebla, el
favor de que me prestara una cama, pues
tuve visita inesperada. Gentilmente, la se-
fiora aludida mandé todo lo necesario. Po-
cas horas después de ralizado el milagro
de Terestia, llegue a mi cama, esta vez si
muy agradecida; pero todavia sin sentir
por ella una gran simpatia. Me acosté vy,
después de apagar la lamparita de buré,
me senti verdaderamente molesta por un
fuerte perfume de rosas. Inmediatamente
pensé que la persona encargada en arreglar
las camas, me habia puesto el colchén de
Carmelita en vez de dejarme el mio. Con
el fin de buscar la mancha de perfume y
cambiarme de lugar, encendi nuevamente
la ldmpara y, con enorme sorpresa de mi
parte, vi que en la cama estaba mi propio
colchén y toda la ropa que era mia. Inme-
diatamente que me convenci de esto, el
perfume de rosas desaparecié totalmente.
Pasaron otros cuatro afios y no volvi a in-
vocar a leresita porque,

vilvi a olvidarla,

ingrata siempre,

Mi carino por ella data de tres meses a

la fecha. Tuve necesidad de presidir u

nos examenes en loluca y las alumnas gra-

duadas quisieron celebrar su

graduacion
con un solemne Te Deum en la Parroquia

de Guadalupe de aquella ciudad, Luces

y flores, trajes largos y rostros sonrientes.

Muchos curiosos se aglomeraron a las
puertas del Templo v, por este motivo, la
salida fué lentisima. Detras de las gradua-
das ibamos la profesora del grupo y yo.
De pronto, frente a mi, descubri una ima-
gen de Santa Teresita, descolorida y co -
rriente, en marco igualmente corriente. La
vi. Su mirada se dirige hacia la puerta, que
queda a su izquierda,
currié decirle:

De pronto se me o-
“iAy Teresita, qué fea es-
tds!” Como si en sus ojos se cuajaran lacri-
mas, brillaron intensamente, se volvieron
hacia mi{ mirdndome todo el rato en que
no pude moverme por lo dificil de la sali-
da, y nuevamente se volvieron hncia la
puerta, ya sin brillo.

Este ha sido el milagro que me ha he-
cho quererla como ahora la quiero, pro-
pagando su devocién y asegurando a tode
el mundo que no hay una sola cosa que se
le pida que no la conceda.

En agradecimiento y cumpliendo una
promesa que por mi propia ingratitud ha-
bia olvidado, el Sdbado de Gloria del anae
actual entregaré a la Parroquia de Tetela
de Ocampo, mi pueblo natal, una linda i-
magen de Teresita con un marco digno de
los prodigios que me ha hecho, Cumplo,
pues, la promesa de llevarla para que ahi
sea querida y venerada tan intensamente
como ahora yo la quiero y la venero, asi
como la de publicar sus maravillas tante
mas notables, cuanto que las hacia con una
persona que siempre tuvo por ella,
verdadera antipatia.

una
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La Verdadera Felicidad

No hay en efecto mayor desdicha que la
de pensar continuamente en uno mismo Yy
en su mala suerte. La felicidad es una a-
malgama de pequefias y grandes satisfac-
ciones, de alegrias y de pesares, de espe-
ranzas y de triunfos, de anhelos y de reali-
dades. Es absolutamente imposible dar una
receta de felicidad, ni seguir una norma de
conducta para alcanzarla, porque la feli-
ecidad la trae la propia vida; siempre que
esta se viva normal y conscientemente y
no es posible, como es légico, reducirla a
depende,

una cuestién matematica, pues

en absoluto, de nosotros mismos, de la
rectitud de nuestras obras y de nuestros
pensamientos, de la bondad de nuestro
corazén. y de la altura de nuestros ideales.

La suerte no es buena, ni mala, ni ad -
wersa; es tal cual la necesitamos para nues-

#ra dicha presente, o futura, o para nuestro

feliz arribo al mas alld. Lo que hoy pode-

mos considerar una desgracia, veéremos

mafiana que fué nuestra salvacién; una ale-

.gria presente puede prepararnos para mu-

chos maomentos dolorosos; lo que hoy nos
Z8ume en la mayor tristeza, veremos ma-
fiana que contribuye a nuestra felicidad.
Pero para ello debemos siempre aprove-
char todos los infinitos y continuos goces
gue la vida nos ofrece, ya sean éstos tan
insignificantes en apariencia que podamos
hasta creer que no vale la pena; pues si
sabemos comprenderlos y ‘yal‘orar]os, u -
niéndolos a otras satisfacciones, les halla-
remos todo su valor, ya que en nosotros
mismos estd la fuente de todo bien y de
tode mal que pueda sobrevenirnos.
Nuestros mismos pensamientos pueden

tener influencia decisiva sobre nuestra fe-

No hay felicidad posible para quien
siempre esta pensando en si mismo, en sus
dolores o en sus tristezas

Orison Sweet Marden

licidad cotidiana; haciéndonos placenteros
gratos, generosos tendremos mil veces mas
satisfacciones que si dejamos deslizar en &
Nada

hay que amargue tanto el corazén como el

llos ideas de rencor o de envidia,

deseo de lo que otros poseen, como la
envidia de los bienes ajenos, como el an
helo de lo que es imposible alcanzar. Ja -
mas lo nuestro nos parecerd suficiente si
envidiamos lo de los otros; jamés lo nues
tro sera bastante hermoso, si siempie lo
de los demAs nos parece superior. Confor
méandonos con lo poco tendremos lo mu-
cho, que Biemnaventurados son los humil-
des, y sabiendo renunciar con generosidad
y altura a lo que no nos corresponde, po-
seeremos mil veces mas en satisfaccionesy

tranquilidad de conciencia. Si nuestra casa

es humilde ,péro hay en ella armonia, ca-
rifio y estimacién; si es rica en alegria de
vivir, debe parecernos mucho mas hermeo-
sa y mas grata de habitar que aquella sun-
tuosa, pero falta de afectos y calor de ho-
gar, en la que sélo se puede encontrar el
lujo frio que proporciona la fortuna.
Nuestra vida serd prédiga en felicidad si
llegamos a comprender que no hay dicha
mas grande que las satisfacciones morales
v que vale méas, mil veces mdas, un corazén
del '

que una libreta de cheques en el bolsillo,

comprensivo y bueno dentro pecho,
por méas cuantiosos que sean los bienes que
a ella respondan. En suma, que las pala-
bras de Marden nos hacen meditar: Que
olviddndonos un poco de nosotros mismos,
podremos hallar al fin de la jornada la fe-
licidad que poco a poco y humildemente
habremos ido acumulando en nuestra vida.
M. Dupuy de Lome.
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—iSentémonos! —dice. Y después de
un silencio, durante el cual me ha dejado
compenetrarme con el suave hechizo que
emana esta extrana necrépolis—: Los escri-
tores que amaron y comprendieron Istam-
bul, Lamartine, Loti, Régnier, Farrére, han
sentido de mil modos esta sinfonia pantefs-
ta, que es un cementerio turco. Y que en el
primer encuentro nos desorienta a los oc-
cidentales, acostumbrados a aislar a nues-
tros difuntos en fortalezas pretenciosas, ri-
diculas. Nuestros cementerios de gran ciu-
dad, de avenidas numeradas, bloques de
nichos y tumbas “‘perpetuas’’, pretenden lle-
var la civilizacién a regiones inaccesibles.
Un dia se inventaran rascacielos para cada-
veres y habri descuentos al comprar los ni-
chos al por mayor. Resulta paradéjico, pe-
ro el sentido cristiano de lo que es en ver-
dad la muerte, yo lo percibo en estos ce-
menterios turcos lo mismo que en esos hu-
mildes cementerios conventuales. —Y con
un gesto que envuelve todo ese universo de
cipreses—: Aqui no hay categorias ni cla-
ses. El rico, junto al pobre. Ocupando po-
co sitio y su nombre poca piedra. Humildad
ante Dios. Los.turbés de sultanes y pachas,
abiertos de par en par a todos los rezos y
todas las piedades. Y la tierra que cabe
disputarse en vida, compartida en el des-
canso eterno de un modo fraternal.

Confiados, unos péajaros saltan en torno
ricamente abonado,
sube un olor a savia fresca.

nuestro. Del campo,

Tabara se levanta y coge mi brazo.

—Tomemos el coche.

Por caminos accidentados y polvorientos
seguimos atravesando cementerios. Si cada
ciprés de pie significa un muerto acostado,
aqui uno de estos centinelas negros vigila
una legion de lapidas. Me recuerdan es-
tos pequefios guardacantones del méas alla
las figuras de un guifiol que yo tenia de

| .

NOVELA

(Continuacién).

nifa. Sobre unos troncos lisos e iguales, de
madera, las cabezas querian ser ya un gue-
rrero, ya una princesa, ya un brujo. Tam-
bién estas lapidas delgadas, enclavadas en
la tierra, con sus turbantes voluminosos o
su adorno de flores, representan ya un
hombre, ya una mujer... Algunos turban-
tes, como decapitados por la cimitarra del
tiempo, yacen entre las hierbas o el polvo.
De vez en cuando un turbé alberga los ca-
tafalcos de un pachid rodeado de los su-
yos.

La Naturaleza se ha ido empobreciendo.
Los cipreses raquiticos, de tronco blanco,
parecen esqueletos, Unas planicies yermas
se extienden bajo el azote del sol. Las lapi-
das verticales, mas o menos enhiestas, han
desaparecido. Y una llanura cubierta de lo-
sas funerarias desciende hasta el Cuerno de
Oro...

—Son los cementerios judios —me dice
Tabara. Y hace detenerse el coche.

Yo contemplo absorta el paisaje que se
extiende a nuestros pies. A la derecha, E-
yup, verde y frondoso, con las capulas blan-
cas de su mezquita. Debajo de nosotros,
los tejados morenos y las casas rojizas dsl
barrio de Kasim-Pachd. Después las aguas
luminosas del golfo. Y enfrente, Constanti-
nopla, escalonando unas colinas, con los
domos azules de sus bazares, los mastiles
de plata de sus minaretes, los arcos de su
viejo acueducto y sus manchones de ver -
dor.

—JLea... —me recomienda Ali Vivanco,

‘apoyando su mano en mi brazo. Y con a-

sombro descifro en una vieja losa:

“Aqui reposa el difunto Avraham Bejarane
mucacoe de 24 anyos malogrado !
alado de su padre enterado

sufrio Ah! teriblemente

lo yoran kontinualmente
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elas! sin lograr ni

kazar vino ala tierra
arepozar ah! ainda
tanto mansevo

se le derityo presto en
au seno

Korason de oro i onesto
en gan eden sea
puesto’”,

Al lado, en otra tumba donde descansa
“la difunta senora de Isaac Alcald”, un rue-
go patético a la que todo lo cubre:

i

‘su tivera se aga ulgodon...!”

—¢Espafiol? —interrogo, extranada.

—Si, Es éste el camposanto de los ju-
dios espanoles descendientes de aquellos ¢-
migrados en tiempos de Fernando y de
Isabel. Y que después de andar errantes.
han venido hace siglos a enclavarse alli en-
frente, en ese barrio de Balata, que es el
“Chetto’”’” de Constantinopla. En su mayo-
ria, artesanos o mercachifles, conservan atin
colgada de un clave de su lé6brega viviendau
la llave de la hacienda de Cérdoba o del
palacete de Granada, que tuvieron que a-
bandonar. Y a través cle generaciones, han
ido trasmitiéndose un &spafiol que ya ni si-
quiera es el de. siglo XV,

Recortando sus siluetas negras y raidas
en la claridad que nos envuelve, surgen u-
nos extranos individuos de barbita en pun-
fa, nariz encorvada y viejos hongos verdo-
sos. Sus chaquetas les alcanzan las rodillas.

—Vuenas tardjes —dicen con voz opa-
ca. Y, callados, se sientan en una losa.

Tabara me explica:

—Vienen a meditar..,

Continuamos andando. El cementerio ju-

dio sigue extendiendo ante nosotros su pol-.

vorienta desolacién. Los turcos, que admi-
ten a Jestis como Profeta, hacen pagar ca-
fa su muerte a sus verdugos. Y esta pen-
diente, arida y seca, es como una colina
maldita, en medio de toda la suave belleza
gue la rodea.

—Un dia iremos a Balata —me promete

Vivanco—. La ciudad mas lamentable que’
cabe imaginar, pero en la que muchos de
sus habitantes llevan viejos nombres espa-
fioles y nuestro idioma o su caricatura, se
habla y se comprende como el nativo.

En efecto, he podido observar que en ls-
tambul es fécil darse a entender. Puerto a-
bierto a todas las naves del Mundo, con ni-
cleos de poblaciones venidas de todas par-
tes, entienden sus habitantes todos los idio-
mas y todos los dialectos, y puede uno di-
rigirse al primer traunseiinte en francés, en
inglés, en aleman o en espahol, con la se-
guridad de ser comprendido.

Volvemos a tomar el coche.

A lo lejos, en el desierto implacable, se
destacan, negras e inmdviles, las siluetas de
los dos judios, como dos grandes cuervos
en el Campo de la Muerte.

XVIII

Nadine no se resigna a que su antiguo
novio no le preste atencion. Si en los pr-
meros momentos su afan por interesarle era
disimulado, segln se deslizan los idias va
“cargando la nota”. Pero en vano desplie-
ga ante Tabara su plumaje de pavo real,
poemas, gasas, citas-y joyas. Segln voy ce-
nociendo a Ali Vivanco, sé que detesta
lo artificioso, lo forzado. El otro dia, sin
ir mas lejos, me dijo, a propésito de una de
nuestras veladas:

—A mi estas gentes, que para demostrar
que han leide, que han estudiado y que
han pensado, necesitan abrumarle a uno de
citas, me hacen el mismo efecto que si me
recitasen reglas gramaticales para conven-
cerme de que no hacen faltas de ortografia.
iComo si la cultura no fuese precisamente
lo que le queda a uno después de leer, de
pensar y, sobre todo, de vivirl Esa facul-
tad de saber ver y saber apreciar y saber
sentir como es debido. Llegamos a escribir
correctamente, sin saber por qué. Y cuan
do nuestro espiritu es realmente cultivado

—que es mas gue culto—, se manifiesta en
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toda ocasién de un modo elegante... sin que
tampoco sepamos por qué...

Nadine me da lastima. Su vida, en el
fondo, es tan vacia como la mia. Mucho
mas vacia, pues yo tengo a Pepe y a Luis.
Y a gentes humildes que me necesitan, Na-
dine sé6lo tiene su salén,

A
XIX

Virginia, en cambio, ha cambiado de
tactica, Se aisla menos con Jaimme, y frente
a Ali Vivanco ha adoptado la actitud de
una hermana menor afectuosa y solicita.
Ahora es ella quien le alisa los cojines y le
tiende los bastones. Pero, a pesar de su
tino, también ella se pasa. Y méas de una
vez he creido percibir una crispacién de
impaciencia en los labios delgados de Ta-
bara.

Yo me mantengo en una actitud de pasi-
vidad discreta. Dejo que todas las iniciati-
vas partan de él. Que sea él quien invite,
ptoyecte y disponga.

Y no me va mal. Alfonso Vivanco me
demuestra abiertamente su predileccién.
¢Cuantos dias llevo aqui? No lo sé. Como
sus afios de enfermedad, me parecen eterni-
dades. Me pregunto qué es lo que le atrae
en mi. Porque algo le atrae, no cabe du-
da. Por muy modesta que yo sea, no puedo
ignorar la mirada risuefia, tan rara en él,
con que acoge mi llegada. El visible bien-
estar que siente en mi apagada compania.
El interés que le impulsa, atin a costa de un

esfuerzo fisico, a mostrarme cosas y rinco-
nes y paisajes que él ama. ¢Por qué? Y,
sobre todo, ¢por qué me escucha con una
atenciéon contenida, seria o risuefia, pero
en la que, sin que &l mismo lo sepa, va ha-
biendo algo ide ternura?

El otro dia me dijo de repente:

—Sus ojos me recuerdan los de mi ma-
dre.

Hubo un silencio entre nosotros, y en mi
un gran deslumbramiento.

—Flla tenia su mismo mirar, un poco va-
go, reflexivo y maravillado a la vez...

Y yo he ieido suavemente:

—iNo sabe usted lo delicioso que es ser
miope! El mundo se ha achciado en torno
nuestro. Y ese pequeiio mundo, diario ¥y
familiar, lo poblamos a nuestro antojo con
todo lo que queremos. Los seres y las cosas
tienen que estar muy cerca de nosotros para
que los percibamos. Y cuando ‘del otro mun-
ido de fuera algo nos interesa, tiene que
ser con una doble fuerza, ya que nuestra
escasa potencia visual nos obliga a que sea-
mos nosotros los que vayamos en su busca.
Nosotros, a la fuerza, tenemos que ser mas
ensimismados, mas fantésticos, ya que la
clara visién de lo real estd fuera de nues-
tro alcance.

—Y las gafas, entonces, ¢para qué sir-
ven?

—iNada tienen que ver con el comple-
jol—le he contestado rapida. Y después
temi que, a mi vez, me encontrase rebusca-
da. Pero, al contrario, mi observacién pa-
recié hacerle reflexionar.

—Es cierto. El complejo lo crea algo su-
perior. Asi, por ejemplo, yo me imagino
que aunque la Ciencia lograse volver a ha-
cer de mi un hombre fuerte y agil, la huella
espiritual no habria quien la borrase.

Y de repente:

—¢Sabe usted que si yo fuese capaz de
someterme a dos nuevas intervenciones qui-
rirgicas los médicos me prometen una me-
joria tan notable que pudiese ser la norma-

lidad?

—¢Y por qué, entonces...?

—No me decido. jPara qué! {Ya no vale
la pena! jEstar durante un ano enyesado...!
Ademas, nc existe una absoluta seguridad
de éxito. Y si la primera operaciéon fra-
casa, es posible que me viese convertido de-
finitivamente en un completo invalido.

A nuestros pies, la Marmara, de un azul
cobalto, hacia refulgir sus lentejuelas.

El duque de Téabara, pensativo, miraba
el encaje negro que sobre el cielo violeta
trazaba una colina cubierta de cipreses.

—Para jugarmelo todo a cara o cruz ne-

cesitarfa un gran Por qué...
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XX

Muchas mafianas voy a misa a ‘‘nuestra
capilla”, como la llaman los Vivanco. Cer-
ca de la calle principal de Pera, y después
de salvar un cruzado de callejas y de pinas
escaleras de piedra, una fachada modesta,
en la que, con emocién, descubri en mi pri-
mera visita el escudo de Espafia, bajo la
inscripcién de ‘‘Comisaria Espanola de Tie-
rra Santa’’. Es sencillo y regocijado este pe-
queno templo, perdido en la complicada
madeja del barrio levantino de Constanti-
nopla. Pero yo rezo en éi mejor que en las
vistosas y modernas iglesias, con su mu-
chedumbre cosmopolita. Y me conmueve
extranamente ver en este Istambul las ca-
misas azules y las boinas rojas de la Falan-
ge local, que ocupa los domingos los pri-
meros bancos junte al altar.

XXI

Jaime ha marchado a Ankara, y Virgi-
nia, sin cometido, se ha dedicado en cuer-
po y alma a Alfonso Tébara. Y, a mi asom-
bro, Alfonso Tabara se deja hacer. Ayer
por la mafiana me participé con dos lineas
“‘que no podia acompafiarme, como hu-
biera sido su deseo’’. Y al rato, el motor de
su lancha, cuyo trepidar, méas silencioso que
el de las otras, ya conozco, me hizo verle
partir con Virginia a su lado. En vano me
he esforzado por leer “'La muchacha de] pe-
lo blanca’’, de Mahmud Yesari. jLa

del pelo rojo es quien me inquietal Soy u-

viuda

na estipida. ¢En virtud de qué pretendo a-
caparar a este hombre, a quien no conocia
hace diez dias y al que dejaré de ver, para
siempre, dentro de ocho? ¢Qué puedo ser
vo para Alfonso Tébara? ¢Qué puede ser
4]l para mi?

{Ah, eso ya es otro asunto!

Y puesto que me he dedicado a inte-
rrogarme, veamos claro de una vez. ¢Qué
siento yo por Ali Vivanco...? Sin dudarlo,
una extrafia atraccién desde el primer mo-
mento. Algo asi como una ferviente y com-

pasiva admiracién, Un irrazonado impulse
a rodearle de ternura. A costa de lo que sea,
Y una alegria sin fundamento en su pre-
sencia. Una alegria maravillosa y callada
que no expreso ni con un gesto, pero que
me late en los pulsos y me tiembla en los la-
bios... Y ahora, como revelacién, un sordo
dolor porque se lo lleva otra...

Yo misma no comprendc cédmo es posi
ble... Hace unos semanas yo ignoraba su e-
xistencia... Dentro de.unos dias todo ha-
bra acabado... ¢Todo? [No! Yo sé que to-
do empezara realmente, porque mi derecho
a sonar me pertenece,

1Ay, Juan Iraeta! jJuan Iraeta!l

Serenamente, friamente, ¢qué soy yo pa
ra Alfonso Vivanco? Unm compafiera agra-
dable, sedante, que sabe escuchar... {Nol
Seamos justos, algo mas: un espiritu que,
bajo su timidez, oculta una cierta delicade-
za y que a é] "dilettante en almas”, agrada
ir descubriendo.

Y vo, conscientemente, le sigo su juego..

{Pero que no sepa jamas con gué dicha
inefable voy desmontando, bajo su mirada
grave, el interior de mi caja de musica!

XXII

Han pasado tres dfas. Virginia y Tabara
han proseguido sus excursiones. Nadine y
Halliéres se han emparejado, y yo me de-
dico a realizar grandes paseos solitarios, en
los que a veces me acompaia Stanley o
Graham. Creo que debiéramos ir pensando
en mafrcharnos. Se nos convidb por una se-
mana, y llevamos aqui tiempo indefinido.
Pero nadie habla de arrancar. Cuando me-
nos lo piensen voy a ser yo la que dé la se-
nal de partida.

La llescu nes ha participado en una de
las tGltimas sobremesas que ella y Halliéres
piensan escribir una novela a medias. Algo
as{ como “‘le Roméan des Deux’’, en vez de
“le Roman des Quatre'’. Nadine, al con-
fesdrnoslo, lo hacia con rubros de novia.

(Continuari)




REVISTA COSTARRICENSE

345

Los Hermanos Cristianos...

ALGUNOS TESTIMONIOS
“Nada ha sido tan 1til a la religién y a
la sociedad como los ejemplos y las podero-
sas creaciones de San Juan Bautista de la Sa-
lle, cuya obra ha merecido excelentemente

de la Iglesia y de la sociedad civil .

Ledén XIIX

“Alabo la gran familia de la Salle por
el puesto eminente que ocupa en la Iglesia

y por los servicios importantisimos que pres-
" ta a la religién y a la instruccién; apenas es
creible cuanto ha progresado la juventud
por este medio en el estudio de todas las
virtudes, Sf, lo mas importante para la I-
glesia v para la sociedad en el dia de hoy
~ es la escuela, el colegio cristiano’.

Pio XII

(Continuacion).

*Los Hermanos me orientaron hacia el
sacerdocio por sus exhortaciones, sus ejem-
plos y sus luces. Si plugo al Sefior llamarme
a los puestos mas altos de la Iglesia, sin du-
da alguna fueron ellos quienes comenzaron
a trazar las lineas sagradas y a preparar en
mi alma las aptitudes para la sublime mi-
sién’’.

Cardenal Villeneuve,
Airzobispo de Quebec,

“Conozco el bien que hacen en Colom-
bia los Hermanos Cristianos, mis antiguos
maestros, gracias a los métodos admirables
que emplean; porque hay que saber que
San Juan Bautista de la Salle es el segundo
pedagogo del mundo, ya que el primero es
Cristo Nuestro Sefior’.

Mons. Juan M. Gonzalez,
Coadjutor de Bogota.

“““““““\‘“‘\“““‘“““““““\,

¢Qué necesidades llena el Seguro de Vida?
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’ Su familia debe seguir ha.ciéndole.frel’lte a las exigencias de la vida,
‘ cuando Ud. falte. Los suyos necesitardn siempre:
/
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La péliza ordinaria de vida se adapta al hombre que desea proteger a su fa-
milia apartando una pequefia cantidad de sus entradas, ya que las primas que
se deben pagar al Banco son muy bajas.

La péliza ordinaria de vida goza de dividendos anuales que pueden cobrar-
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’ se en efectivo o acumularse al monto del seguro, y ofrece muchos otros be
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neficios.

Llame al teléfono 5800 o escriba a la Seccién de Ventas y con gusto amplia
remos los informes y estudiaremes su caso particular.
{Tenemos un plan de seguro para cada persona!

BANCO NACIONAL DE SEGUROS Fundado en 1924
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ALIMENTACION ADECUADA ;
VESTIDO APROPIADO;

CASA CONFORTABLE
ATENCION MEDICA ;
EDUCACION DE LOS NINOS

’A\‘“\‘“““““““““‘“‘\“
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*Sin desechar los métodos de su Fun-
dador, los Hermanos han llegado a un gra-
do de perfeccién admirable en lo tocante a
instruccién y educacién’’.

Ribot,
Presidente del Gobierno Francés

“Lo digo con franqueza, quisiera ver
prevalecer los métodos de San Juan Bau-
tista de la Salle, no sélo en todas las ciu-
dades, sino también en todos los puehlos
y aldeas”.

Thiers.

Presidente de Francia

“Entre los Institutos establecidos pava
la educacién de la juventud, el de los her-
manos ocupa un puesto eminente. Son de
tanta trascendencia los servicios prestados
por €l a la religién y a la Sociedad que
€508 mismos servicios patentizan con tcda
evidencia que dicho instituto ha sido fun-
dado por especial disposicién de Dios”.
Pio XIL.
Lo primero que hay que hacer para ri-
valizar con los Hermanos Cristianos es es-

tudiar sus métodos. Somos libres de tener,
en lo tocante a ideas religiosas, ideas con-
trarias a los Hermanos; pero debemos te-
ner bastante independencia para reconocer
su superioridad, sobre todo cuando es
Manifiestamente aplastante. Creo que nadie
me puede lachar de clerical, y sin embar
go declaro que si fuera Ministro de Instruc-
cin puablica, mi primer acto seria nombrar
Director de la Ensenanza de tada Francia
al Superior de las Escuelas Cristianas.
Dr. Gustavo Le Bon
Gran libre pensador francés

. CUANDO, MI VIDA, CUANDO...?

Cuil es la pregunta de todos los que
tienen que andar a pies por las calles de
este tranquilo San José.

Cuando los automovilistas, los camione-
ros y las bicicletas dejardn de ser tan te-
mible amenaza...?

Cuando se podra caminar sin miedo ni
sobresaltos, sin el peligro de perecer a ca-
da instante...?

El

Hace doce anos, en 1933, un profesor
de Cambridge, un hombre de sesenta y
dos anos, con la expresién de un filésofo
v los ojos de un poeta, le dijo a una de las
concurrencias mas eruditas del mundo, a
la Asociacién Britdnica para el avance de
la Ciencia:

“Todo lo que sabemos de la vida es
que no sabemos nada”, Aiiadié en su esti-
lo suave, caprichoso:

“El advenimiento de la vida fué el a-
contecimiento méas improbable y mas sig-
nificativo en la historia del universo'.
Frederick

Gowland Hopkins se revelé asi mismo —

En estas dos sentencias Sir
el mas paciente, el mas consciente y el
menos dogmatico de los hijos de la cien-
cia: un hombre que habia encentrado un

nuevo mundo y que por razén de ese des-

descubridor de

las Vitaminas

cubrimiento iba a ayudar poderosamente
a salvar el viejo.
Hopkins, el diligente estudiante de la
vida, cuyo el descubrimiento de las ‘‘vita-
minas’, es decir, de los elementos de la
vida en los alimentos, iba a hacer su nom-
bre famosc a través del mundo, nacié en
Loondres en 1861, Habiéndoe graduade
como quimico analista alcanzé éxito en su
profesion y su interés, el interés del fils-
sofo y del poeta, se torné de la quimica
de las cosas inanimadas a la quimica de
las cosas vivientes, a la vida moviéndose
misteriosamente contra la marea univer-
sal de desintegracién y decadencia, y en
sus propias palabras, logrando Ja “inte-
rrupcion de la disminucién de las ener-

-

gias’’

S6lo habfa una senda que le conducia
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al bosque donde intentaba aventurarse —
el hecho

de que si los marineros no obtenfan co -

descubierto hacia un sigle
mida fresca durante un periodo de tiempo

prolongade escorbuto.

enfermaban de
También se habia descubierto que si en
ausencia de alimentos frescos tomaban ju-
g0 de limén, en cantidad pequefia, a in -
tervalos, no adquirian la enfermedad men-
cionada. :

¢Qué contenia el juge de limén que las
carnes saladas y los alimentos en conser-
va no poseian? La respuesta no fue dada
nunca hasta gue Hopkins, trabajando en
la solucién del mismo problema, pero en
otro sentido, la dié6 de manera inequivo-
ca. Contenia una sustancia vital, uno de
los eslabones que une, misteriosamente a
las cosas vivientes con las que no tienen
vida.

Hopkins habia hecho el descubrimiento
de que las grasas animales contenian una
sustancia en ausencia de la cual se inte -
rrumpe el crecimiento.

Advirtié6 que esta sustancia se tornaba
ineficaz cuando se exponia al oxigeno. En-
contré también que si se anadia a una dieta
de la cual se habia excluido anteriormente,
los sintomas causales por su exclusién a-
parecian rapidamente.

Hopkins llamé su sustancia, la que apa-
rentemente se disolvia en la grasa animal
“Vitamina A'’, y dijo que se trataba de u-
na ‘‘sustancia alimenticia esencial”. La Vi-
tamina A, por lo tanto, ocupé su lugar al
lado ‘del ‘‘frescor’” del jugo de limén de

otros dias, al que se le dié el nombre de
vitamina C.

La atencién de Hopkins vy de los Me -
llanbys, marido y mujer, ambos distingui-
dos en la investigaciéon médica, se concen-
tré6 en la enfermedad conocida como ra -
quitismo, ya que la enfermedad parecia
corresponder estrechamente en sus sinto -
mas a la condicién producida por la remo-
cidén de las grasas animales (Vitamina A)
de la dieta. El raquitismo estaba carecte -
rizado por el ablandamiento de los hue-
sos y por deformidades de los mismos y
de los dientes. Por mucho tiempo se atri-
buia la enfermedad en cuestién a la falta
de sal, aunque habia otros que creian que
la falta de luz y aire jugaban un papel en
el desarrollo de la misma.

La ciudad de Glasgow fué afectada se -
riaments por los casos de raquitismo; el
suministro de agua de Glasgow procede de
Loch Katrine y el agua es notablemente li-
gera, es decir, carente de cal. Se aceptd
como casi un axioma que Loch Katrine era
la madre de los raquiticos de Glasgow.

Hopkins, pensé de otra manera, y gracias
a sus descubrimientos la dieta de los mu-
chachos de Glasgow fué examinada cienti-
ficamente. Se encontré entonces que don-
de abundan los casos de raquitismo habia
falta de vitamina A.

Mayor luz se arrojé6 sobre el problema
después de la guerra de 1914-18 cuando
un grupo de médicos fué a Viena a hacer-
le frente al gran ntmero de casos de ra -
quitismo que habian surgido en dicha ciu-

e o
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BETTINA DE HOLST HLJOS

LE OFRECEN:

Gran variedad de articulos para bebé, juegos
bordados en todo color de cotoncitas y gorros, juguetes etc.
Gran surtido de paiiuelos bordados, y de lino. Lentejuelas de

todo color y clase. Elasticos de seda.
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dad a causa de la escasez de comestibles
ocasionada por las condiciones bélicas. Se
distribuyeron enormes cantidades de acei-
te de higado de bacalao, sustancia espe -
cialmente rica en Vitamina A, y durante
los meses de invierno se obtuvieron exce-
lentes resultados.

Vino entonces el verano y para asom-
bro de los médicos los nifios que no ha -
bian recibido aceite de higado de bacalao
comenzaron a restablecerse, por lo que pa-
recian no estar en peores condiciones que
aquellos a los que se les habia proporcio-
nado el aceite.

Miss Harriete Chick, una de los médi-
cos, llegé a la conclusién de que la luz so-
lar ejercia sobre el cuerpo humano los mis-
mos efectos que las grasas animales. lo
demostré con las ldmparas de la luz solar.

Esta era otra razén por la cual Glasgow
con su clima neblinoyo-estaba tan llena de
raquiticos. Aqui estaba también la expli-
cacién del uso de aceites vegetales, que no
contienen Vitamina A, en tierras solares, y
el uso de aceites animales—esperma de
ballena, por ejemplo-—en las regiones Ar-
ticas.

Hopkins habia abierto una senda hacia
lo desconocido. Centenares de trabajado-
res empezaban a cruzar a través de la mis-
ma. Muy pronto se descubrié una sustancia
que podia absorber la luz solar como el
papel secante absorbe la tinta y la cual po-
dria de ese modo ser afiadida al alimen-
to para proporcionarle cualidades nutriti-

vas adicionales. Esta sustancia se denomi-
na ‘‘ergosterol’”’ o después de expuesta a
lampara de luz solar, “‘eresterol” irradiado.

Nuevas vitaminas fueron descubiertas con
una rapidez casi asombrosa. La Vitamina
A se separé en la Vitamina A y en la Vi
tamina D, mientraz que la Vitamina B, el
elemento presente en el germen del trigo, .
se escindié en la Vitamina Bl (“aneuwri -
na”’), B2 (‘‘reboflavina™) y la tan cono:
cida “pellagra’’, factor preventivo.

Hopkins, para sintetizar, habia creado u
na nueva ciencia de vida, y en correlacién
con la misma, una nueva ciencia dietética. La
Universidad de Cambridge, que tanto lo
habia honrado, anuncié su descubrimiento
como:

“una inmensa gracia conferida a la raza
humana por un solo hombre’,

Su propia descripcién era mas significa-
tiva, particularmente a la luz de lo que iba
a seguir después:

*‘Sabemos ahora, —dijo a la Real Socie-
dad—, que una falta en la calidad puede
ser tan deletérea como un fracaso en la
cantidad”.

Eso se dijo en 1935. Cuatro afios después
la Gran Bretafia, luchando por su existen-
cia, tuvo que desarrollar una dieta cientifi:
ca, una dieta de calidad mas bien que de
cantidad, o perecer. Hopkins habfa logra-
do que la Gran Bretafia no pereciera. Sus
principios fueron aplicados en los oscuros
dias de los ataques submarinos alemanes.

Ir
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CARTERAS ARGENTINAS

Tenemos Carteras Argentinas, de verdadero cuero, en
todos colores, de Charol y de gamuza. Precios sin compe -

tencia.

Sara Casal Vda. de Quirods

Direccién: de la Pulperia “La California, 100 al Norte y 25 F
varas a la derecha Casa N? 2730.
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CURSO DE COCINA PRACTICA.

RECETAS DE COCINA

Picadillo de papas

)
Se lavan bien las papas, se pelan con
un pelador que es la mejor manera, mas
ligero y no se desperdicia ]Ja papa porque
el pelador apenas quita la piel de la papa.
~ Se cortan en cuadritos; se pica un pedazo
de lomo de la vispera; se prepara la man-
teca y demés condimentos como para cual-
guier picadillo v se frie la papa un buen
rato, después de que se le agrega la car-
ne, se frie otro rato, sal al gusto, y pox
Gltimo se le echa un medio cucharén de
caldo, segtn la cantidad de papas y se de-
jan cocinar hasta que estén las papas bien
suaves, El secreto de los picadillos es no
echarles mucha manteca. La pimienta a
dltima hora les da muy buen gusto, pero
no es aconsejable para las personas deli-
cadas de estémago. Si les gusta darle co
lor, se tifie con achiote. Si se quiere variax

se le pone chorizo en lugar de carne,

Picadillo de papas con leche

Se lavan las papas, se pelan y se cortan
en pedazos alargados; se pone la cacerola
al fuego con una cucharada de manteca,
y se echa un pedazo de cebolla picada fi
namente, un diente de ajo pelado y maja
do, peregil, cuando la cebolla esta coci-
nada sin dorarse se echan las papas y se
frien un rato, enseguida se les echa un po-
co de leche y se dejan cocinar, sal al gus-
to, se coloran, si se quiere, con achiote;
cuando estin cocinadas se retiran del fuego.

Papas enteras fritas

Se escogen papas [pequefias, se lavan,
se pelan y se frien en una sartén con bas-
tante manteca, dandoles wvueltas para que
se frian un poco y se les pone un poquitc
ide sal y se meten al horno caliente para que
se cocinen bien y se doren, hay que tener
cuidado de estar dandoles vueltas, para ser-
virlas se les escurre bien la manteca.

i{Alabado, adorado, amado, sea el Corazéon Eucaristico de Jesils,
ep todos los instantes, en todos los tabernaculos!
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Es la que ofrece mds probabilidades de obtener pre-
mios de sumas considerables. Ademds, si se es patriota, de-
bemos apoyarla, pues su producto es para sostener los gas-
tos, aumentar las comodidades, y poner nuestro Hospital San
Juan de Dios cada dia en mejores condiciones para servir a
los costarricenses.
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