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Composicibn escrita cuatro
meses antes de su falleci-
miento y en la que parece
presentir su prematura
muerte

|

pero no importa madre si en hora ya cercana
los dos descansaremos perpetua, eternamente.

Mi amada viejecita, la de cabellos canos,
la de los ojos que no miran, de labios que no besan,
de labios que se agitan tan sélo cuando rezan,
mientras se enlazan trémulas sus descarnadas manos,

Yo sé que estis muy triste: yo sé que por mi lloras;
que, ansiosa, mi retorno aguardas noche y dia,
y a Dios en tierno ruego, le pides a porfia,
prolongue hasta abrazarme, de tu vivir las horas.

Oh madre idolatrada! contigo yo estuviera
buscando en tu regazo consuelo en mis pcsares,
diciéndote al oido ternezas a millares
y amarte acariciando tu blanca cabellera.

Pero tal vez mi muerte ha decretado el cielo;
enferma siento el alma, las fuerzas agotadas;
soy’ aguila que tiene las alas destrozadas
y en vano intento, en vano, tender el raudo vuelo.

Distinto y vario el rumbo de nuestra vida ha sido:
ti ostentas, cual aureola, la nieve de los afos,
yo, en mi alma, llevo el hielo de tantos desenganos;

los dos estamos viejos, muy largo hemos vivido.
Yo a prisa, muy a prisa; td acaso lentamente; ’ ’

th, en placido reposo; yo en lucha cotidiana;

Juan Eduardo

T4 fuiste siempre buena; ti fuiste siempre fuerte, Pefiaherrera 6.
de madres siempre fuiste rarisimo modelo;
por eso cuando mueras, para volar al Cielo,
te prestard sus alas el angel de la muerte.

De Ecuador Franciscsno

Y cuando en los dinteles de esa mansién sofiada ' l
tu planta haya posado; bendita madre mial
dirds a Divs: ‘“no me abras tus puertas todavia,
Sefior, yo espero a mi hijo; sin él no quiero nada’’.
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Paz en la Tierra

“Paz en la tierra a los hombres de bue-
na voluntad”’. Tal es el mensaje traido por
los angeles en el dia de Navidad. No hay
duda de que ese mensaje contiene la fér-
mula de una verdadera paz. Pero los hom-
bres se han empenado en olvidar esa fér-
mula para buscar otras, cuyo resultado ha
sido hasta ahora el fracaso. Esta visto: no
tienen mas remedio que prestar atencién a
la férmula angélica.

Las Sagradas Escrituras estin llenas de
alabanzas al Principe de la Paz y a la Paz
que ese Principe traerd al mundo. Pero
los; hombres no parecen caer en la cuenta
de que esa Paz se afrece por medio de un
fratado que ha de ser firmado con buena
wvoluntad y con toda siceridud. Si una de
las partes se empena en no admitir las con-
diciones de paz, no habra paz.

La paz de Cristo se extendera por todos
ios confines de la tierra, pero a la medida
vy en la proporcién en que los hombres ad-
mitan su Carta Magna, la Carta de Belén,
que no tiené mas que dos puntos:

1°*—Que los hombres reconozcan a Dios
v guarden su Ley.

2°—Que se amen los unos a los otros,

+como hermanos que son todos (sin distin-

cién de razas) e hijos del mismo Padre
Celestial.

En las naciones, en las familias, en los

. corazones donde se respeta esa Carta de
| Belén hay paz completa, si el respeto es
- grande; a medias, si no lo es tanto.

Ahi estdi esa férmula magica de paz
verdadera que los hombres esperaron por
millares de afnos; pero al enterarse de eélla,
se rebeldé su soberbia, se exasperd su am-
bicion de poder y de conquista, se enca-
brité su sed de venganza, se irrité su sed
de placeres; y todo su afidn " se reduce
a enganarse los unos a los otros con refi-
nada hipocresia. La historia esta llena de
naciones, de pueblos; de individuos que
se rebelaron contra esa férmula de paz ¥
la pisotearon; y el resultado siempre fué
la destruccién, la ruina y la confusién mas
espantosa. lenemos la prueba fehaciente
en lo que nos esta pasundo en la actualidad
por haber el mundo apostatado de Dios y
negiddose a aceptar su Carta de Belén.

Los mineros, los obreros se quejan de
que su paga no es justa; los patronos, de
que sus ganancias no son bastantes; los
ciudadanos, de que no consiguen las nece-
sidades y comodidades de la vida; el zo-
bierno, de que su autoridad no es respe-
tada; y quizds todos tienen razén. Y po-
dran ir quejandose sin fin, mientras sigan
ignorando que la paz exige el que a cada
uno se dé lo que es suyo y que Dios es el
primero en reclamar lo suyo, es decir el
respecto a su Santa Ley.

Pensamos, pues, al arrodillarnos ante la
Cuna del Nifio de Belén para pedirle la
paz, que no la obtendremos mientras no
nos decidamos resueltdmente a aceptar los |
iérminos en que Dios nos la ofrece.

CENTELLITAS

EL GRANADERO DEL
SANTISIMO SACRAMENTO

I

Napoleén, que no ha comenzado toda:
via a mover su sacrﬂega gueérra contra Je-

Por J. R. Carrién, S. J.'

sucristo, es ya Emperador, y se gloria atn |
en devolver al Culto de Dios las
que la nefanda Revolucién, o ha profana

Iglesias

do con tanto cinico escandalo, o ha cerrado
y hasta destruido con tanta diabélica im-
piedad. '
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En una de ellas, todavia ruinosa y casi
solitaria, el sacerdote que la guarda ve
con asombro una tarde, a un joven grana
dero de la Guardia Imperial, que en pie,
como en el
campo de batalla, vela delante del altar dej
Santisimo Sacramento.

de gran uniforme y erguido

Pasase largo tiempo: el granadero siem-
pre en vela.

De pronto suenan las seis de la tarde
en el reloj del santuario.

En oyéndolas, el inmévil soldado sale
de su recogimiento, saluda militarmente
al Divino Senor, y desaparecze...!

Uno ,dos, tres dias hasta tres meses!
todas las tardes, a la misma hora y de

igual manera, repitese ante los ojos del

maravillado sacerdote la hermosisima ‘es--

cena.

JImposible que el Dios del Sacramento
no premie, aun aca en la vida , de granadero
de la vela...!

I

Un dia Napoleén entra por casualidad en
aquella iglesia: alli estd el granadero ve-
lande al Santisimo Sacramentol!

Reconécele al punto el Emperador, in
terroga del caso al sacerdote que le cuen-
ta todo lo pasado, y luego manda a uno
de sus ayudantes hacerle venir a su presen-
cia.

El griunadero acude y presuroso.

“¢Qué haces aqui y en este traje?”
—pregunta severo Napoleén al soldado,
aun antes que ¢&ste le tributase siquiera e}
saludo de ordenanza.

“Majestad,—replica inclinindose el gra
nadero:—vengo a emplear aqui el pozo
tiempo que me deja libre el servicio de
Vuestra Majestad, en hacer la guardia al
Grande Emperador del Cielo que no tiene
granaderos en el mundo...!

Napoleén reflexiona unos instantes en
profunco silencio.

“Bien! —murmura luego entre admirado
v enternecido el héroe de las mil batallas,
que aun no osa erguirse contra Dios:— si-
guele adorando como hasta ahora; y para
que puedas honrarle mas, desde mafiana
vendras a postrarte a sus pies con el unifor
me de capitdn del ejército francés...!”

Noble ejemplo, magnifico soberano...!
pero: méas noble y magnifico el granadero
velador del Santisimo Sacramento. ..!

Y si el serlo le merecié, aun acA en la

tierra, tal premio del grande pero pasajero

soberano de los hombres, el Soberano de:

toda :riatura, el Rey de todos los Reyes, &l
Dios magnifico y Omnipotente del Santisi-
mo Sacramento, ¢con qué purpuras impe-
riales habra vestido para siempre a su gra-

nadero alld en el cielo...!
("DeUnién’’, — México

LA MUJER Y LA MUSICA,

La mujer debe ‘‘concordar” con el hom-
bre, para que haya ‘‘armonia’. De la falta
de ‘‘concordancia’ resulta la ‘‘desafina-
ciéon”’.

Cuando una mujer habla de casamiento
estd en ‘‘tono natural’’; cuando es despre-
ciada y llora, estd en ‘‘tono de do’’. El '‘to-
no’’ de la mujer es ‘‘relativo’”’, con su buen
o mal humor.

La mujer muda como los ‘‘tiempos y ac-
cidentes’”. Su '‘tono’’ es suave y ‘‘modera-

do”’ cuando es “menor’. ‘* Represivo y a-

Cuando
joven es un “'vals”, y enJaryejez, una“mar-
cha finebre’,

rrebatado’, cuando ‘és, ‘‘mayor’.

“‘to-
no'’, cuando enviuda ‘“‘baja un tono'’ y un
“'semitono’’; esto es, queda ‘‘medio tono’”
debajo de lo que era antes de haberse ca-
sado; mas si contrae

Cuando la mujer se casa, sube un

segundas
vuelve a su ‘‘tono natural’’.

La mujer habladora es un ‘* flautin desa-
finado®’.

nupcias,
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Los que no Creen

Entre personas bautizadas y que nacie-
yon en hogares practicamente cristianos, el
namero de los llamados incrédulos es mas
aparente que real. Detrds de cada afirma-
cion de incredulidad, de cada menospre-
c:io de los sacerdotes, de zada critica a las
instituciones eclesiasticas y a las actuacio-
nes de la Iglesia, se oculta siempre una
inaudita corrupcién moral. No es que no
crean sino que ni tienen valor de profesar
el cristianismo integralmente evangélico;
por eso se burlan de los que libres vuelan.
Acoyundados' por crueles lascivias y per-
versos instintos morales, optan por apare-
cer inorédulos y vilipendiar a los que va-
ronilmente fuertes, resisten las tentaciones
v atraviesan triunfalmente las edades to-
das de la vida. En los mejores dias de
Voltaire, le sescribié un joven libertino:
“Le agradezco el que haya derribado el
espantajo de Dios”’ Voltaire le contestd:
“Usted no cree mas en Dios, joven? Le
tengo envidia. Después de tantos esfuerzos,
disto mucho de haber llegado ahi. En la
opmién de que hay Dios se hallan dificul-
tades. Pero en la opinién contraria hay
absurdos’. _ ]

Cuando Littré, célebre autor de diccio-
mnarios estaba al borde de la tumba, se a-
cercé a su lecho de moribundo el sacerdo-
te catélico Hevelin para aconsejarlo a mo-
rivr en la fe en que habia nacido. atin cuan-
do habia dejado de practicarla por mu-
<hos afios. Lo primero que hizo fué empe-
zar a recordarle suscintamente los miste-

‘no haber cometido un solo pecado. ..

rios de nuestra santa religién., Inmediata-
mente, con voz entrecortada y débil le re-
puso Littré: “Es.indtil Padre. En el fondo
he creido siempre como usted mismo. Pe-
ro al lado de esta creencia, estaban las pa-
siones, respeto humano, etc.” Se encogié
durante algunos momentos y agregé con
fuerza y acento de angustia: ‘‘De buena
gana daria Padre, todo mi diccionario por

e Francisco Coppée, son estas frases,
que hablan por cuanto quisiéramos agre-
gar sobre lo que afirmamos: los que no
tienen valor para recitar el credo se lo de-
ben a que perdieron el valor para cumplir
los diez mandamientos. En un pasaje de
“Frutos del dolor”, dice: “Lo digo fran-
camente: fueron las crisis de la adolescen-
cia y la versiienza de ciertas confesiones
las que me hicieron renunciar a mis actos
de devocién. Muchos hombres, si fueran
sinceros, reconocerian que lo que los aleja
de la practica de la religién, es la falta de
fuerza para, saber resistir las tentaciones
de la carne. Sélo mas tarde han pedido a
la razén y a la ciencia argumentos que les
permitan no molestarse mas’.

‘Yo no practico bien mi religién por-
que cedo a innobles instintos; y cedo a in-
nobles instintos, porque no practico mi re-
ligién”’. Estas palabras bastan para demos-
trar que: EL. QUE DUDA EN MATERIA
DE FE, ES PORQUE TIENE PODRIDO
EL. CORAZON.

Jaime SERNA

Temas sobre Vocaciones
Una de las predicciones sobre S. S. Pio XII jEstudia Demasiado!

“Muchos hombres célebres han sido ma-
los alumnos, y muchos aluninos modelos
no llegaron nunca a nada.

Pero no siempre suceden las cosas en
este orden equivoco. En la escuela Euge-
nio y Francesco Pacelli se contaron siem-
pre entre los mejores.

En especial cuando Eugenio alcanzéd la
edad de nueve anos, y frecuentaba el co-
legio romano Ennio Quirino Visconti. se
apoderé de él tal pasién de estudiar que
no se permitia ningin tiempo libre. Du-
rant¢ los conciertos a los que la faniiiia
asistia de cuando en cuando, en los inter-
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valos entre las diferentes ejecuciones mu-
sicales, sacaba un libro y comenzaba a es-
tudiar. Eso no obstante, amaba ilimitada-
mente la musica.

La nueva estanteria para libros que su
padre le hizo colocar no le alcanzé. En
las sillas, en las cémodas, en las repisas, en
todas las partes de su cuarto donde habia
un lugar, se encontraban libros.

Sus hermanas, que le oian a2 menudo a
pagar su luz a la una o a las dos de la
madrugada, sacudian la cabeza.

—Mama, Eugenio 1es§tpdia demagiadio!

—Fugenio, quieres ser Papa?”

Otto Walter.

De ‘‘Adelante”’. Panama

Una Vocacién en un Baile

Aquel dia celebraba la misa a las mon-
jitas un sefior Obispo. Mientras éste les
repartia la Sagrada comunién se quedé ad-
mirado al reconoczer a uwna Hermanita lega,
ya muy viejita, y a quien él creia haber
visto en circunstancias muy distintas.

Terminada la misa, el Obispo quiso sa-
ludar a la Comunidad. Se presentaron to-
das las religiosas. .. menos la leguita.

—'"Aqui falta alguna”, dijo el Obispo
a la Superiora.

—*"Si, falta la cocinera, que vive tra-
bajando en su oficina y rehuye ser llama-
da a visitas”.

—-“Llamadla, que quiero bendecirla con
las demas’.

La pobre cocinera se presentd, humilde
y sencilla,

—“Hermana, le dijo el Obispo: ¢y qué
hacéis por la salviacién de las almas’.

—*"Pues muy poco, sefior, Todo el dia
ofrezco mis trabajos por diversas intencio-
nes, y a la noche, cuando quedo libre de-
dico una hora a pedir por la conversién
de aquellos jévenes que podrian ser bue-
nos sacerdotes, pero que envueltos en los
placeres del mundo, no pueden oir la voz
de Dios que les llama’'.

El Obispo guardé silencio. Estaba con-
movido. Cuando, retiradas ya las demas
religiosas se quedé a solas con la Supe-
riora, le dijo:

—"Yo sé de un joven libertino, que de-
rrochaba su vida y su dinero en las diver-
siones del mundo. Una noche, en un baile,
vié de repente un rostro que le miraba fi-
jamente con intensa pena.  No pudo resis-
tir aquella mirada; volvié los ojos hacia el
abismo de su interior, salié del salén de
la danza; pidié6 después ser admitido en
un seminario, se ordend, llegé a ser Obis-
po... Y ese Obispo.
bla... Y aquel rostro triste lo he recono-
cido al dar hoy la comunién a vuestra le-
guita cocinera. No le quiternos el mérito

.. es el que os ha-

de su oracién: no le contéis lo sucedido.
Tan solo decidle que siga crando por a-
quellos jévenes que, pudiendo ser sacer-
dotes, se hallan envueltos en las vanidades
del mundo y no pueden por eso oir la voz
de Dios.

Aquel Obispo era Monsefior Guillermo
Manuel Ketteler. Cuando de repente cam-

‘bié de carrera, contaba ya 3| afios. Fué

después Obispo de Maguncia, combatié de-
nodadamente por la libertad de la Iglesia
persezuida en Alemania, y sobre todo fué
un gran luchador por el bien de las clases
obreras.

¢Y no podras ti, orar comec aquella vie-
iecita por tantos jovenes, talvez mejores
aue i, y que andan por el mundo sin ideas
de perfeccion y de apostolado?

CONSIGANOS

SUSCRITORES
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Toques de

Hay una historieta que dice que varios
hombres poseian un peso cada uno como
tnico capital. El avaro lo ocultaba debajo
del colchén y se acostaba sobre él; el ta-
cafio gasté veinticinco centavos; el equi-
libvado cinzuenta; el espléndido, setenta y
cinco centavos; el prédigo invirtié todo su
capital. El loco, en cambio, compré por
valor de cinco pesos mé&s y se queddé de-
biéndolos.

La historia es ttil para ensefiarse a ma-
nejar el dinero. ‘No con tacaneria, pero
con sentido comitin. Lo que arruina una
casa no son los gastos normales, Bino los
gustos extravagantes, los caprichos, lo su-
perfluo todo lo cual obliga a contraer deu-
das las mas de las veces.

Dicen también que se puede gastar mil
pésos, pero no se debe tirar ni cinco cen-
taves, y es verdad, porque el dinero es el

Educacién
Por la Madrecita.

fruto del trabajo y no debe ser menospre-
ciado por nadie.

Conviene mucho que “ensefiemos a los
hijoe a vivir como pobres, para que después
sepan vivir como ricos. Es mas facil, mu-
cno mas facil llegar a ser rico que saber
serlo.

Yo creo que el que trabaja no debe a-
vergonzarse nunca de ser pobre; en cam- |
bio, el que pasa su vida en la holgazaneria
debiera avergonzarse de ser rico.

Fl dinero bien administrado proporcio-
na tranquilidad y satisfacciones, asegura
la libertad y también la independencia. Por
esto es que el ahorro merece ser difundido
como una practica moral; por eso es que
debemos combatir el despilfarro y la ma-
nia que padecen muchas personas de gas-
tar lo que no poseen y endeudarse, con
lo cual buscan la propia intranquilidad.

PENSAMIENTOS ESCOGIDOS

1. Dios ha puesto el dolor de trecho en
trecho a lo largo de nuestra vida, para in-
dicarnos el camino del cielo-

2. La estimacién es la base de todo sen-
timiento durable. Quien no estima a la per-
sona que ama, no estd habilitado para ju-
rar que la amara siempre.

3. El pensamiento de la eternidad con-
suelo de la rapidez de la vida.

4. La gloria es un legado onerdso para

el que no puede conservarla.

5. Los habitos son. para los hombres lo
que los cauces para los rios; no se sale de
ellos sino por causas extraordinarias.

6. El que no sabe llorar, no hallard mu-

chos que lloren por él .
7. Una escapada a hurtadillas
nos mueve mas que un torrente de ellas;
el dolor silencioso es el mas enternecedor
de todos los dolores.

lagrima

BETTINA DE HOLST HIJOS

le ofrecen: Paiuelos grandes de nylon, estampados

Hilos de toda clase para bordar Tapetes, Manteles y otras labores
estampadas para bordar. Gran surtido de lanas de tejer.
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Economia

Son los bienes temporales, las riquezas,
la fortuna y los demas bienes, talentos con
Ies cuales debemps luchar. Sea poco é
mucho lo que Dids te ha dado, de esto
habrids de dar cuenta algtn dia.

1Qué maldad, que injusticia é ingratitud
contra Dios seria la tuya, si te creyeras se-
fiora absoluta de estos bienes y te imagi-
naras que podias disponer de ellos segiin
tu capricho sin limitacién wni medida nin-
gunal .

iCuan loca y ciegamente procederias, si
en vez de emplear los bienes temporales
en practicar la virtud y procurar tu propio
bien y el de tu préjimo, los pusieras al
servicio de tu amor propio y los aplicaras
a satisfacer con ellos el deseo de goces
materiales, el orgullo, el lujo y la vanidad!

Aquellos que han nacido entre los bie-
nes y las riquezas, muy cerca tienen de si
este peligro. He aqui por qué el Salvador
decia estas palabras; (En verdad os digo
que es dificil que un rico entre en el reino
de los cielos). El rico avariento que se
vestia de plrpura y sedas y celebraba dia-
riamente suntuosds banquetes, fué sepul-
tado en el infierno, mientras que el pobre
Lazaro fué al seno de Abraban,

Considera, pues, oh joven cristiana, cul
es el uso que haces de estos bienes terre-
nos que sin trabajo alguno .de tu parte has
recibido. .

¢Puedes decirte a ti misma que en el
uso de tales bienes has observado la jus-
ta medida, que no te has salido de los li-
mites que corresponden a tu estado y con-
dicién, y que tus pretensiones no son dés-
medidas e insaciables? {Cuinto no hay en
tus vestidos, en tus adornos, en tuls place-
yes y diversiones de excesivo, que sélo sir-
ve de alimento a tu orgulio y wvanidad!
¢Para esto te ha dado Dios las riquezas?

El que es fiel en lo poco,
fiel sera en lo mucho.
Luc. XVI, 10.

Oye el juicio de Dios sobre el lujo: (Por
cuanio se han empinado las hijas de Sién
v andan paseando con el cuello erguido,
guinando con los o0jos y <caminan con
pasos afectados, raerd el Sefior la cabeza
de las hijas de Sion. y las despojara de sus
cabellos. En aquel dia les quitard el Senor
el adorno del calzado, y las lunetas y los
collares de perlas, y los joyeles, y los bra-
zaletes, y las escolletas y los partidores del
pelo, v las cadenillas y los pomitos de o-
Y en lugar de olo-

res suaves tendran la hediondlz, y por

lor, y los zarcillos. ..

cenidor una cuerda, y en lugar de cabe-
llos rizados una calva, y reemplazara un
cilicio la faja de su pecho.)"”

“Procuraos amigos con las riquezas in-
justamente adquiridas‘’. jCuantos estan lu-
chando con la miseria y padeciendo ham-
bre, frio y enfermedades, mientras que th
vives en la“holgura y abundancial Si fue-
ras menos exigente, mas modesta y econd-
mica, jCubntas lagrimas pocliay secar y
cuantos amigos y abogados podias ganar en
la presencia de Dios!

Haceos de riquezas que nunca se des-
truyen: un tesoro en el cielo que jaméslse

agota, adonde no llegan los ladrones ni

‘voe la polilla). En las casas acomodadas

hay muchas cosas que son pesto de la po-
lilla y que podrian servir a los pobres.

Acaso podrias. hacer flelices. a muchos
necesitados dandoles calzade, vestidos, ro-
pa blanca y otras cosas usadas..

“Mete la limosna en el seno del pobre,
y ella rogard por ti para librarte de toda
suerte de males”.

“En verdad os digo que lo que hiciereis
por alguno de estos mis més pequenos her
manos, por mi lo hicisteis’.

Adolfo de Doss S. J.
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Cartas a Gente Menuda

Una amiguita ejemplar.—A. Carmen

Me encanta que seas amiga de Josefina.

Ayer sali6 de su escuela al pasar yo
por alli. La acompanhaban varias amigui-
tas, las que un momento después se dete
pian ante un escaparate.

Josefina se despidié de ellas y continué
su caminc.

Es ohediente.

Recogié y entregd a una anciana una
Havecita que se le habia caido.

Siente el debido respeto hacia la ancia-
nidad.

A dos muchachitos que estaban por pe-
learse los invité a que se reconciliaran, y
zsi lo hicieron.

‘ Bienaventurados llos placificadores”—
dijo Jestds, y ella lo sabe.

Cedia el lado de la pared a las péersonas
mayores que encontraba en el camino.

Es wna nina cortés.

Corrié en la ultima cuadra para llegar
cuanto antes a su casa.

Esto me demostré cuanto se esmera es-
ta nifia para evitarles disgustos a sus pa-
dres.

jQué alegrial... Josefina es tu amiga
predilecta. .. jAhora te quiero més y con
mayores motivos!

Constancio C. Vigil.

El Jardin de

Por qué me converti al Catolicismo?

“El Torah no me redimié, sino- que me
anatematizé, al hacerme saber que peco’
(Werfel, “Pablo entre los judios” (.

“No he venido a abolir la ley y los pro-
fetae, sino a cumplirlos’ (Mart. 5.17).

Mi camino desde la sinagoga hasta la
Iglesia, no es. en realidad, més que una
" confirmazién de estas palabras de Cristo.
Aungque este camino me llevéd muchas ve-
ces a callejones sin salida, la gracia de
Dios me sacé siempre de ellos para que
no errara mi fe.

1892 en Amsterdan, de
padres judios; asisti desde mis primeros
afios a la ensefianza religiosa y aprendi
hebreo para entender la Sagrada Escritura.

S — —

Nacd el afio

CARLOS MARIA JIMENEZ
EUGENIO JIMENEZ
Abogados

los Convertidos

Por Francisca VAN LEER (Holanda)

Mi madre era una mujer piadosa; me edu-
c6é rigurosamente de acuerdo con las leyes
del Antiguo Testamento, y aprendi no sé-
lo a conocer, sino también 'a practicar los
ritos y el gervicio divino, seglin lo prescri-
bia nuestra fe, con amor y conviccién.

Los libros de Moisés, que se leian los
sabados en la sinagoga, eran para mi la
interesante y atractiva historia de mi pueblo
el pueblo elegido de Dios. Mi madre me in-
culcé el agradecimiento por mi descenden-
cia y por pertenecer a este pueblo.

Ma4s ain que los cinco libros de Moi-
sés me gustaban los libres proféticos de;
Antiguyo Testamentto, de los cuales, asi-
mismo se lefia un pasaje los sidbados y dias
de fiesta. La descripcién del reino de Dios
en la tierra, cuando el Mesias ha de go-
bernar como rey, cuando ‘el cordero y
el leén pacerian juntos” ¥ los ‘“hombres
fundirdn sus espadas para arados’, cuan-
do “‘ningin pueblo se levantari contra o-
tro” y un nifio pequefio los regira a todos”
—-—esta descripcién llenaba mi alma infan-
til de una profunda anoranza por la veni-

da del Mesias.
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En las clases de religién y también en
casa, preguntaba com ifrecuenizia cuaindo
sucederia todo esto; pero nadie podia dar-
me una respuesta satisfactoria. Empecé a
dudar de la verdad de estas profecias, so-
bre todo cuando noté que las respuestas
le mis maestros y mis padres no sélo eran
imprecisas, sino que se contradecian direc-
Uno decia: “El Mesias vendra
juez sobre las nubes’; el otro:
“Nacera como hombre™”; un tercero:: “No
es Dios ni hombre, sino una época; cuan-
do reine la paz sobre la tierra, entonces
habra venido el Mesias'.

Viendo que la observancia de las rigi-

tamente.
como

das leyes mosaicas no parecian llevar a mi
pueblo ni a mi al reino del Mesias, sacu-
di a los dieciocho afios el yugo de los man-
damientos, para hacerme una ‘“persona li-
bre’. Abandoné la casa paterna, a fin de,
en vez de ingresar en la Escuela Superior,
como queria mi padre, ganar la vida en el
extranjero como etionetipista. Queria ser
independiente, hacer mi voluntad, segui
mi camino.

La vida me desilusioné mucho; pero era
yo demasiado orgullosa para reconocerlo.
Para [olvidar ‘mis penas durante algunas
horas, iba mucho al teatro. Especialmente
lar éperas de Wagner hacian en mi una
profunda impresién, sobre todo porque en
ellas se cantaba, de un modo diverso, pe-
ro con acento igualmente doloroso, la
misma afioranza de redencién que animaba
a los profetas. Siempre veia en ellas hom-
bres envueltos en pecado, siempre venia
uno a redimirlos, y siempre por el sacri-
En “El holandés” se sacrificaba
Senta; en ‘‘Tannhauser’, Isabel; en “El
anillo del nibelungo’’, porque no se sacri-
fica a nadie, son los dioses los que tienen
que hacer penitencia por los pecados. La
cumbre de toda esta vivencia estaba para
mi en el “"Parsifal”, que vi con mucha fre-
cuencia a través de los afios y que me ve-
nia a la memoria cuando pensaba en el

ficto.

Mesias.
Pero el abismo entre el hombre y Dios,
entre vida ordinaria y religién, entre cien-

zia y fe, entre el mundo e Iglesia, me pa-
Por
consideré al Arte como tunica medianera
entre Dios y los hombres, y durante afos
enteros me consagré al servicio de esta
“medianera’”’. Como secretaria de moder-
nas direcciones artisticas, procuré revelar
a los hombres, con mis palabres y mis es-
critos, la belleza de la pintura, plastica,
musica y arquitectura modernas. Pero la
euerra y sus terribles consecuencias para-
lizaron pronto mi fuerza de trabajo y mi
alegria creadora. ¢Cémo podia yo creer
en el Mesias, en un reino de Dios, un reino
de paz, cuando precisamente sucedia todo
lo contrario de lo que prometian los “pro-
fetas junto con Parsifal?” No se fundian
las espadas para forjar arados, sino los
arados para forjar espadas; méas atin; las
mismas campanas de las iglesias se con-

recia infranqueable. mucho tiempo

vertian en canones.

Quise curar heridas, hacerme enfermera.
Pere no podia ver sufrir a los hombres; y
es queé no tenia ninguha respuesta para
Jas desesperadas preguntas de las voces
moribundas: ‘‘¢Por qué este sufrimiento”
“¢Por qué la guerra? ¢Por qué la muer-
te?"”

Yo no tenia ya fe en nada, y no podia
dar esperanzas sin mentir.

Esto me impulsé a la soledad. Leia y
estudiaba: devoraba libros de todos los
tiempos y pueblos, para encontrar la res-
puesta a las preguntas que ningin aconte-
cimiento ha planteado tan rudamente co-
mo la Guerra Mundial: “¢De dénde pro-
zede el hombre? ¢A dénde va? ¢Para
qué estd en la tierra? ¢Para qué el sufri-
miento?

Pero en ninguno encontré la respuesia
satisfactoria y completa. Veia muy bien
que los sabios de todos los tiempos se ha-
bian preocupado y atormentado con esios
problemas. Uno habia tratade de revelar-
los desde el punto de vista religioso; el
otro, desde el social; el de mas alla, d=
una manera practica. Las vestiduras de
la verdad” habfan sido desgarradas, re-
partidas; cada uno tenia un girén; pero.
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¢dénde estaba la tinica inconsttil e indi-
visa?

No sabia yo que, ya mil novecientos a-
nos antes, habia hecho un hombre la pre-
gunta: ‘‘¢Qué es la verdad?®, mientras
que ante él estaba la verdad en persona
divina y humana; v es que yo no conocia
el Evangelio; no se me habia permitido
leerlo de nifia vy no habia querido leerlo
de mayor, porque pensaba que era una
pura leyenda.

Asi anduve a tientas por la oscuridad
de la terrena sabiduria, y, como los hom-
bres no daban respuesta alguna a mis pre-
gintas, ‘me acogl a las estrellas, a la as-
trologia. Pero sélo me mostré la mueca
de un hado ineludible, qus excluye todo
libre albedrio, toda gracia y redencidén.

Tan grande tuvo que ser la oscuridad,
aque fué cerrdndose en torno mio, y dentro
de mi; hasta que Dios hizo brillar la luz en
las tinieblas, *“la luz que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo”, la luz
ague mi pueblo, en su incomprensible ce-
guera, habia rechazado mil
afios antes y que hasta hoy no ha recono-
cido.

La “Pasién segtin San Mateo”’. Habia
oido con frecuecia esta gran obra de Bach;

novecientos

habia llorado por Cristo dolorido y aman:
te, sin que hubiera sido para mi méas que
una figura de leyenda, semejante a Parsi-
fal.

Después lei, en 1918, las
Tolstoy, especialmente sus “'Diarias’ y “Mi
Evangelio”’. Entonces adquiri6 Cristo una
fizura ya mas humana. Era de carne y hue-
sn; habia pronunciado palabras de paz y
de amor, como ningiin hombre antes de
él. Asi, podia servirme de modelo, como

obras de

lo ensefiaba Tolstoy; pero sélo era para
mi un hombre perfecto, no Dios!

10h, cuin larga es la distancia desde la
admiracién de Cristo hasta la adbracién
de Cristo! {Nadie puede recorrerla sin la
gracia de Dios! jCudn alejada estaba yo
atn de la fe!

Después de haber leido a Tolstoy, de-
cidi seguir literalmente el Evangelio. Re-

galé todo lo que tenia y me fui (como lo
ensenaba Tolstoy) al campo, a casa de un
labrador, para ganar el pan cotidiano con
el sudor de mi frente. {Con qué gusto hu-
biera predicado y ensefiado el Evangelio
a los hombres! Pero nadie me hubiera es-
cuchado. Quizd el buen ejemplo seria su-
ficiente. Pero quedé sola, y decidi por fin
“intervenir en la historia universal’. Es-
cribi una carta al Kaiser y le pedi una au-
diencia; queria moverlo a procurar la paz
por todos los medics. Fué en agosto de
1918. Para estar segura de que mi carta
alcanzaria su destino, solicité la interven-
cién de una princesa. Un telegrama, cor-
tés, pero negativo, fué la tnica respuesta
del Kaiser. ““Ahora vendra la Revolucién™,
dije a la princesa. Yo, personalmente, no
veia otra salida de aquel caos. Y la revo-
lucién estall6 el 9 de noviembre. Consi-
deré al principio a los jefes revolucionarios
como salvadofes 3 ! pacificadores. Mas
pronto hube de convencerme para mi des-
engafo, de que no trasformaban los hom-
bres ni la historia mundial. Pero segui la
corriente, con la esperanza de poder me-
diar y suavizar asperezas con mi bhuen e-
jemplo y amor a la paz y al préjimo.
Nada fué 'de provecho. En Munich, don-
de yo tenia mi campo de actividad, fué
asesinacio Eisner. Luego se impuso por bre-
ve tiempo el cruel dominio de los rojos.
Cuando, a principioe de mayo de 1919,
entraron en la ciudad las tropas blancas
para librar a Munich yo sabia que mi ca-
mino me llevaria indudablemente a la
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carcel. Habia estado en contacto con los
cabecillas; necesariamente se me conside-
raria también como culpable. Fui, en efec-
to, inmediatamente detenida y sujeta a un
interrogatorio, que durd cinco horas. Pero
no se sabia qué hacer conmigo. Yo habla-
ba continuamente del Evangelio, de
la paz mundial, del amor al préjimo, de
Passifal, de los profetas. Une de los “‘jue-
ces’ me pregunté por gué no me hacia
cristiana, si estaba convencida de la ver-
dad del Evangelio. Yo me rei de él: "'U-
nas cuantas gotas de agua en el bautismo
no cambian a una persona. Nunca seré cris-
tiana, ‘si no lo soy por mis sentimientos’.
Eran las diez de la noche. Por la noche se
me encerré en el sétano del palacio en que
habia sido interrogada, pues las carceles
estaban completamente llenas.

Fué la noche mas memorable de mi vi-
da. AGn no habia recaido sobre mi sen-
tencia alguna; pero mis cosas no debian
marchar bien. Los soldados de la guardia
hablaban de mi y de que mi suerte estaba
va sellada; es decir, que se me fusilaria.
Consideré aquella noche como la dltima
de mi vida e hice un balance de mi pasa~
do. Entonces vi que no era una persona
completa; que no podia morir, porque atn
no habia encontrado la verdad, la paz, el
reino de Dios. Pero,
¢Cémo se llezaba alli? En la més profunda

¢donde estaban?

desesperacién, envié al cielo un ultimatun.
Si habia Dios, no podia dejarme morir an-
tes de que lo hubiera encontrado. Si te-
nia que morir al dia siguiente, seria para
mi la prueba de que no habia Dios, pues,
de lo contrario, mi vida no habria tenido
ni sentido ni finalidad. Pero si me dejaba
vivir y se me ponia en libertad, entonces
conoceria que habfa Dios, [y pluguiérale
revelarme su voluntad y mi camino! En-
tonces me rendiria a él “‘sin condiciones’.

A la mafiana siguiente, fui puesta en li-
Lertad. Nunca he visto las actas de mi cor-
to “‘proceso’’, por comsiguiente, no sé a
qué circunstancias deboc mi pronta libertad.
Pero més importante que las causas natu-
rales de este hecho son sus consecuencias

sobrenaturales, a saber: mi conversién.

Es imposible describir con detalle cémo
incliné Dios mi rebelde voluntad, que se
resistfa al bautismo. Estaba dispuesta a ha-
cerlo todo por Dios, menos convertirme al
catolicismo. Me retraian, no sélo los pre-
juicios de mi pasado judio, sino también
el desconocimiento de todo aquello que se
refiere a la Iglesia y a la fe, especialmente
una total incomprencién de los conceptos:
arncia, redenzién. Algunos libros del Padre
franciscano Dr. Heriberto Holzapfel me
demostraron con una légica convincente
las tdltimas consecuencias del Evangelio: ¢l
batctismo, pues "‘Cristo es Dios’.

En su libro “Pablo entre los judios”,
pone Franz Werfel en boca del apéstol
San Pablo estas palabras como respuesta
a Gamaliel, que le preguntaba de qué ma-
nera habia llegado a la fe cristiana: ¢ Cé-
mc podré hablar del momento en que la
luz del cielo irrumpié en mi sangre, cuando
vo penetré ciego, en un mundo nuevo? jMi
corazén se desgarra de sélo pensar en ello!
¢Puede hablar el hombre del momento de
su nacimiento?”

Las palabras humanas no pueden des-
cribir la luz que irrumpe de pronto en la
oscuridad de un alma errante que busca
la verdad, aquella iuz que la Iglesia Hama
gracia. Me pareceria una profanacién el
querer describir cémo penetré en mi alma
el rayo que me hizo conocer la divinidad
de Cristo. Pedi el bautismo al Padre Hol-
zapfel: jinmediatamente! Se me rehusé
hasta que estuviera mejor instruida. Yo no
cueria esperar después de haber conocido
dénde estaba la verdad y que la lglesia
era el reino de Dios, por largo tiempo y
con grandes ansias ceseado, el cual llega-
r4 a extenderse por todos los paises y pue-
blos, exactamente como lo habian prome-
tido los profetas. Estaba desconsolada por-
que tenia que esperar. Pero la Providencia
vino en mi ayuda.

Como holandesa, fi expulsada de A-
'émania. Todos los extranjeros recibieron
orden de abandonar el pais. Pero la vuel-
ta a la patria holandesa significaba para mi
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la vuelta al ambiente judio de mi casa pa-
terna, donde la conversién me seria pun-
to menos que imposible. Por eso quise ser
bautizada antes, y recibir los Sacramentos;
después, nadie podria arrebatirmelos.

Pero nada pudo decidir al experimen-
tado Padre a bautizarme sin estar lo sufi-
~‘entemente preparada. Debia volver a
Holanda sin el bautismo y ser instruida
alli.

En mi desesperacién, corri a la iglesia
del convento; era por la manhana tempra-
ro, y vi cémo se distribuia la sagrada co-
munién. “‘Una fuerza salia de él, que los
curaba a todos’’. jTambién a mi y a mi
corazén enfermo y débill Vi cémo las per-
sonas avanzaban hacia el comulgatorio, ¥y
se apoder5 deé mi un hambre de aquello
“blanco’’, cuyo nombre y esencia yo des-
conocia, pero que me atraia con fuerza i-
rresistible. [Queria participar también de
“lo blanco”! Corri al convento y supliqué
al Padre que, por lo menos, me diera “lo
blanco’’, ya que no queria bautizarme. Na-
turamente, fué inexorable, y me instruyé
acerca de la Eucaristia. Mi hambre de ella
se hizo adn mayor.

“IVoy a traerle un Padre holandés, un
paisano suyo! El le dard direcciones de sa-
cerdotes, a quienes usted podrd dirigirse
en Holanda”. “{No, no; no me hace falta
ningln paisano! Traigame usted el sacer-
dote que ha distribuido ‘‘lo blanco’. El no
me negard esta gracia' . Moviendo la cabe-
za sali6 el Padre del locuturio para ir en
busca. de mi paisano. Ignorando por com-
rleto a quién me referia vo. En el convento
kabitaban muchos Padres, y cada cuarto &
bora daba la comunién uno distinto. Por
lo demnds, ¢quién iba a bautizarme sin es-
tar preparada?

Pero ruevamente acudié a mi ayuda la
Providencia. Al abrirse la puerta del locu-
torio para dar entrada a mi ‘‘paisano’’, re-
zonoci, sumamente extrafada, al sacerdote

que habia visto repartiendo la comunién.
Era el holandés. Nuestra conversacién fué
corta. A su pregunta de qué era lo que
deseaba respondi: ‘‘El bautismo”. El cre-
yv6 que ya estaba instruida y que sélo desea-
ba ser bautizada por un paisano mio. Sin
querer inducirlo a error, le callé que atin no
estaba preparada y la Providencia hizo que
él ro supiera hasta dos dias después de mi
bautismo que yo no conocia ain la fe ca-
télica. i

Todo tuvo que hacerse con la mayor
rapidez. El 13 de junio zonoci al Padre ho-
landés Laetus Himmelreich; el 15 fui bau-
tizada; el 16 tuve que abandonar Alema-
nia en cumplimiento de la orden recibida.

En la fiesta de la Trinidad
(1919) se cumplié en i el mandato de
Cristo en el evangelio del dia: “Id y en-
sefiad a todos los pueblos; bautizadlos en
el nombre del Padre y del Hijo y del Espi-
ritt Santo’'. Me converti en hija de la I-
glesia, del reino de Dios en la tierra, que
tanto tiempo y tan colorcsamente habia

i
Santisima

buscado. y pude participar de los sacra-
mentos.

Resplandeciendo por encima de todas
estag alegrias y gracias, brillaba para mi el
sol de la Eucaristia, Cristo en la Sagrada
Hostia (El, el Mesias tan detestado y des-
conocido, el Redentor, el Rey de los que
dominan el Dios de Israell

Junto con una oracién de aczién de gra-
cias, que brotaba de lo méas hondo de mi
alma, subié al trono de Dios, aquel dia y
todos los siguientes otra oracién de stpli-
ca, que la Santa Iglesia expresa el dia de
Viernes Santo con estas palabras:

“Omnirotent= y eterno Dios que ni aun
a los infieles judios excluyes de tu miseri-
cordia, escucha las sGplicas que te hacemos
por la ceguera de aquel pueblo, para que
conzcan la luz de tu verdad, Cristo, y sean
arancados a sus tinieblas™.

}Alabado, adorade, amado, sea

el Corazon Eucaristico de Jesis.

ep todos les mstantes, en todes los tabernaculos!
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—DBuenas tardes, sefiora —respondis domi. —Como yo... —murmuré Sol imprudente-

nandose y estrechando la fina y diestra en-
guantada que la desconocida le tendia—. ;Es-
ti usted ya repuesta de su luxacién? Debo
creer que si, toda vez que se ha atrevido a ve-
nir a la ribera desde la casa de la bahia.

Otra vez, como el primer dia, el timbre de
la voz de dofia Sol levanté un aura de perple-
jidades y evocaciones en las hondas y claras
pupilas de la forastera. -

—Si, ya estoy completamente bien; muchas
gracias, querida —agradecié la dama—. Y
como estd usted viendo, mi primera visita ha
sido para usted. Iba a la casa donde esti us
ted hospedada cuando... he presenciado el res-
cate del pajarillo. jNo se ruborice hija mia!
Ha sido una tiernisima escena; wuna leccién
ejemplar: le aseguro a usted que me ha emo-
cionado. Es algo completamente en desuso con
las costumbres frivolas de nuestras muchachas
del dia... ;Sabe usted lo que dice sir Lloyd
Bennet el famoso neurdpata londinense, a pro-
pésito de esa linda pléyade de mujercitas es
tilizadas con arreglo al dltimo figurin? Pues
que para convencerse de que en la mayoria de
ellas no hay una total ausencia de corazén,
necesitaria hacerles la autopsia y poder tocar
con sus manos y mirar con sus 0jos la viscera
en cuestion.

—iEs mordaz y sangriento el tal doctor, se-
fioral

—Maria Teresa... llimeme usted Maria Te-
resa —invité sencillamente la dama

—;No serd harty familiaridad de mi parte?
—vacilé la joven, consciente del altisimo ni-
vel social de aquella mujer que respiraba aris-
tocracia por los cuatro costados, pese a los za-
patos de playa y al sencillisimo traje de blan-
co piqué—.En la portezuela de su automévil
vi la otra mafiana una corona y ur blasén:
permitame usted que la llame Duquesa, por-
que lo es usted, jverdad?

—¢Duquesa? Si, lo soy, realmente, y hasta
cinco o seis titulos mas, querida; pero estoy
harta de ceremonias y the venido a La Recosa
a hundirme en el reposo y el olvido...

mente.

La sefiora la mir6 atdnita un momento, pe-
to se abstuvo de hacer pregunta alguna.

— Y ademis, usted me es particularmente
simpatica y es a todas luces una persona de
mi misma clase social; y aparte de ello le debo
una inolvidable atencién que la hace acreedora
de todo mi afecto, seforita. Y las personas
de mi estimacién y de mi intimidad me llaman
siempre. . . Marfa Teresa.

Aunque las palabras de la forastera pare-
clan impregnadas de cordialidad y plenas de
franqueza, no engafiaron a Sol, que creyd a-
divinar bajo ellas el expreso deseo de comser-
var el incégnito de su verdadera persona.
sCusl seria el apellido y qué titulos segui-
rian a aquel nombre que no decfa nada? jMa-
ria Teresal... Bien, si. Lo mismo hubiera po-
dido llamarse Maria Juana.

—No sé si podré acostumbrarme... —mur-
muré Sol como hablando sonsigo misma.

—Pruebe usted —insistié la sefiora—, sera
muy facil. _

Continuaban  paradas bajo el dorado sel,
ante el mar rebosante de color y rumores. Los
chiquillos gitbvagos, danzaban arriba y abajo
de las barcas gue esperaban la carena, hacien-
do volantines. Por la carretera, avanzaban, en
tre jirones de polvo, una pesada carreta de he-
no, arrastrada por pacienzudos bueyes, y u-
na cancién tipica, cadenciosa y suave, rom-
pia la meditativa calma del ambiente.

—Ha dicho usted que venia a visitarme y
yo estoy desolada de no podetle ofrecer um
sillén de junco, cara al mar, en la terraza, y
una taza de t¢ —dijo la muchacha sincera-
mente dolida;— pero la huéspeda y la criada
gue atiende mi servicio han ido a Barqueros
de campras y cémo yo siempre vuelvo a casa
hacia las seis y ellag’ esperan estar mucho an-
tes de regreso, se han llevado la llave.. May
a pesar mio, no puedo mostrarme hospitalara...

—:Y eso la preocupa? —sri6 la sefiora a-
mablemente— No vale la pena; se estd muy
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bien en la playa, y si a usted no le asusta an-
dar un poco podriamos tomar esa taza de té
en mi casa... en la Casa Grande, como la lla-
man aqui. ;Si, verdad? No creo que el viaje
de ida y vuelta resulte excesivo para unas piet-
nas de veinte afios, y aun, si no me he equi-
_vocado, estos dias me parece que le es a usted
habitual ese recorrido, porque se me antojé
verla pasar estas tardes atris, unas veces. so-

la y otras en campafia de una camarera cin-
cuentona,

—Teresa.. la doncella de mi tia... —se le
escapd a Sol.— Vamos muchas veces juntas
hasta el penén de la Bruja. Ella hace labo:

y yo leo... Como estamos tan solas...

—¢Esta ausente su sefiora tia? —inquiri6
la dama (y otra vez la expresién inquieta y
ansiosa centelle en el fondo de sus pupilas).

—Por unos dias nada mas...

La sefiora no hizo mas preguntas. Al andar
iba desgranando apreciaciones muy interesan-
tes sobre el paisaje y las costumbres, y Sol la
escuchaba atenta, danddles ‘cuenta cabal de
que estaba en presencia de una persona ex-
traordinariamente culta.

—¢Es usted espanola? —solté a boca de
jarro la muchacha sin poder reprimir por mas
tiempo su curiosidad.

—Por mi nacimiento, si —declaré con e -
vidense orgullo la dama. Ecpafiola y ara-
gonesa, a Dios gracias; pero por mj matrimo-
nio soy inglesa. ..

Cuando estuvieron confortablemente insta-
ladas en una linda terraza cubierta por tupi-
das enredaderas que hacian dosel, compare-
ci6 una sirvienta cuyo tipo tal vez no fuese
inglés (Sol mejor dijera que era como su a-
ma, espafola y aragonesa), pero cuyos ade-
manes y empaque eran de irreprochable cir-
cunspeccién. La dama hab!é con ella unas bre-
ves palabras en inglés, que Sol entendi6 pet-
fectamente por conocer bastantz bien el idio-
ma, del cual hizo practicas con Freddy Har-
wing recientemente. La camarera cor-estd con
una reverencia y mcmentos después hervia so-
bre un tripode el agua encerrada en un pu-
cherito holandés al suave aliento de la llami-

ta del alcohol. En un instante, con una preci-
sién y una presteza denotadoras del habito, la
doncella hizo el té, unté con mantequilla las
rebanadas de pan tierno y sirvi6 la oriental
infusién sobre unas tazas de fragiles, delica-
disimas, que, como el pucherito holandés, de -
bieron venir de Londres en el equipaje de Ma-
ria Teresa.

Puede usted retirarse —ordend brevemente
la sefiora. Y la comedida sirvienta desapa-
recié como una sombra. Sol admiraba el pai-
saje selvatico y majestuoso de la costa eriza-
da de acantilados. :

—Me gusta mas la situacién de esta casa
que la que ocupa la de Rosenda — declaro
mientras saboreaba un exquisito pastelillo de
crema con vainilla.— Aquella playa es menos
independiente; hay en ella mucho movimiento,
mucho ruido, mucho ajetreo, con el ir y venir
de la gente hacia la ribera.

—;No ve usted que atracan alli las lan-
chas? Agquello podria llamarse el puerto... el
muelle de La Rocosa.

—En cambio, en la herradura que forman
aqui las pefas... ;Qué magnifica y augusta
soledad!

—Si, pero <al vez para ustedes, que son tres
mujeres solas resultaria demasiado aislada la
Casa Grande. Porque Bernardo no hay que
contar con él... En cuanto empiece la costera
de la merluza se hara 3 la mar. Para mi es
diferente; yo traigo mi chéfer y Dick es un
verdadero mastin de guarda.

Con secreta delicia, la sefiora veia hundirse
Jos imenudos blancos dientecillos de la mu-
chacha en el pan recubierto de manteca. A-
quel apetito saludable de Sol la regocijaba.
Sentfa al lado de la joven, tan poco complica-
da, tan natural, con tan evidente frescura mo-
ral en su modo de ser, como una renovacion de
juvencud. Mirindola embaida mientras ella
contemplaba el paso de unos vapores muy a-
lejados, vinieron a fijarse sus ojos en el tra-
jecito de franela; un escote que cerraba en
punta sobre su pecho, al unirse los extremos
de un -primoroso cuellecito de crespén borda-

do. Sujeando el cuello, llevaba Sol un broche,
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una miniautra, representando una gentil y ru-
bia cabecita de muchacha, cuyo valor artis-
tico apreci6 al primer golpe de vista de la dama
que tenia costumbre de admirar aquellos pri-
motosos trabajos. Cercaba el medallén una
orla de filigrana de oro con menudos diaman-
tes.

—jQué precioso broche lleva usted! —ex-
clamé la sefiora impulsivamente. — ;Es un
retrato de alguien de su familia?

Soledad desprendié galantemente el ‘imper-
ditle y lo alargé a la extranjera, diciéndole
con sencillez:

—En realidad, no lo sé; pero yo tengo mus
motivos para creer que es de mi madre. La
persona que me educé me lo entregé cuando
al cumplir dieciséis afios sali del colegio. No
hizo ningiin comentario, peto me recomendd
que le tratase con la misma veneracién y res-
peto que si fuese una reliquia. Esto me hizo
suponer que se trataba del retrato de mi ma-
dre. ;

iQué extrafio y doloroso misterio se des-
prendia de las sencillas palabras de la joven!
La sefiora estuvo mirando un buen rato la
miniatura, acabada obra de arte, y sin devol-
verla a su duefia se entretuvo en comparar
los dos semblantes: el risuefio, tierno y casi
infantil del retratito y las facciones graves,
serias y meditativas de Sol, marcadas ya, pe-
se a su juventud, por las huellas del padeci-
miento.

—En todo caso, si se trata de su madre, no
se parece a usted lo mas minimo de ella..Acaso
en la barbilla y quizd un poco también en
la hechura de la nariz. Pero los rasgos esen-
ciales de usted... los ojos, la frente, la boca,
las cejas... no tienen semejanza alguna con
la miniatura. Tal vez se parezca usted a su
padre.

—Si, tal vez me patezca a él... — murmurd
la muchacha y al decirlo pensaba en su ex-
traordinaria semejanza con dofia Sol de A-
lava... ;No serfa ella en realidad una Ola-
rriaga por linea paterna, como se inclinaba a
creer tia Carlota? Sin embargo, un natural
pudor de su desdichada y falsa situacién so-
cial, la impulsé 5 no enterar a la desconocida

y amable sefiora de estos penosos pormenores
de su existencia. La dama devolvié a Sol su
broche.

—;Es usted huérfana de madre,
que veo? —preguntd.

—Y de padre. No les he conocido.

La mirada de la sefiora se detuvo aturdida,
recelosa e inquisitiva sobre la hermosisima ca-
ra de Sol, por milésima vez desde su encuen-
tro en el santuario,

—Aantes of que los chiquillos en la playa
le llamaban “sefiorita Sol”. ;Se llama usted,
en efecto, Sol, o es un diminutivo? En mi fa-
milia hubo muchas mujeres que se llamaron
asi, quizd porque la fundadora de nuestro so-
lar se llamaba Sol.. Y era, por cierto, una
mujer de maravillosa hermosura... Si alguna
vez tuviese la satisfaccién de recibir a wsted
en mi casa de Londres le ensefiaria un famoso
recrato de esa antepasada mia.

Detiivose  esperando con alguna ansiedad
la contestacién de Sol.

—No, no me llamo Sol, Me llamo Soledad;
pero por no hacerlo tan largo seguramente,
desde chiquita me llaman asi: Sol.

Y mientras Sol evocaba el momento en que
le dijo estas mismas o parecidas palabras =
Freddy Harwing en un atardecer glorioso de
primavera, una sombra de decepcion empa -
fiaba los grandes ojos de Maria Teresa.

por lo

XV

Cuando por las expresivas y largas cartas
de Sol tuvo noticia la generala Marquez de
sus conocimientos con la sefiora extranjera que
se instalara en la Casa Grande, no pudo con-
tener una carcajada sabrosa y alegre. Por es-
tas mismas cartas supo que la amistad entre
ambas se afianzaba de un modo incomprensi-
ble para Sol, cuyo caricter un tanto timido y
zaharefio no se prestaba facilmente a estre -
char relaciones con personas desconocidas; y
mientras preparaba su regreso a La Rocosa,
animé a Sol a mantener por buen camino el
trato con la desconocida sefiora, insinuando
que de “aquell; amistad podian resultar co-
sas muy provechosas para el dia de mafiana”.
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Esta frase preocupé a Sol durante unas cuan-
tac horas, empefiada en encontratle cierto o-
culto sentido, pero luego, el engranaje de la
vida coridiana, mansa y buena, alejé la idea
central de su cerebro. Después de todo, fue-
ran cuales fueren los proyectos de la Téa Catlo
ta respecte a ella, siempre serian prévidos en
ventajas; ja qué divagar y atormentarse pen-
sando en ellos?

Como sartas de perlas entre manos diafa-
nas del Hada de la Paz, se desgranaban los
dias de un otofio luminoso y fragante.. Por
la mafana, cuando la misa diaria que ahora
hacia celebrar en [, ermita del Santisimo
Cristo [a dama de la Casa Grande, las reunia
en el santuario, ya planeaban a la salida Ia
excursion para la tarde, y apenas habia co-
mido [legaba la extranjera en su coche unas
veces, y otras a pie, para llevarse a Sol y a
efectuar recorridos de ciéntos de kildmetros
por las pintorescas catreteras de la regidn as-
rurianas, o para explorar detenidamente la ri-
bera en busca del mas maravilloso efecto de
luz con que impresionar unas fotos que colec-
cionaba Maria Teresa con exquisito cuidado.

—Ni yo imisma sé como he llegado a co-
brar a usted tanto carino, Sol — declars un
dia la sefiora mirando tiernamente a la mu-
chacha. — Por regla general, no concedo mi
amis’ad facilmente; en mi circulo se tiene co-
mo un titulo de consagracién el hecho de ser
favorecida una persona con mi particular a-.
fecto; tengo fama de intransigente y de se -
vera...

—iUsted intransigente y several — se eché
a reir Sol. — [Pues si es usted la bondad y
la indulgencia personificadas!

—Porque aqui, en La Rocosa, y tratandose
de usted, hacia quien me siento especialmente
atraida y cuyas cualidades reconozco y admi.
to, no he tenido necesidad de hacer uso ni da
Ya severiiad, ni de la intrang'asncia. Pero no
crea usted que en mi caca d= Londres son ad:
mi‘idas todas las muchachas que lo desean;
ni muchisimo menos, Las someto a una es-
crupulosa  seleccién y solamente acepto laa
precentaciones de las que mas me satisfacen..,
en lo que cabe, porque las costumbres moder.

nas han echado a perder de tal manera a las
muchachas, que en realidad ya no responde
ninguna al ideal que me acostumbré a2 admi
ras cuando era yo misma una chicuela.

—Todas las sefioras mayores dicen igual
— afirmé Sol muy gravemente, alargando sus
prismaticos a Maria Teresa, que se habia a-
rrellanado sobre su grueso abrigo de gamuza
doblando encima de la pefia. — Mire usted
aquel punto negro que aparece en linea recta
de la punta del Caracol. La parienta con quien
estoy viajando, la cual es una sefiora muy prin-
cipal y muy espafiola antigua, se queja como
usted de ias extravagancias y las libertades
que se consienten a las muchachas. Yo, en la
parte que me toca, no tengo en absoluto nin
guna experiencia sobre el asunto; soy exacta-
mente igual que me educaron las monjas del
internado donde estuve mis diez afitos. Des
pués, cuando sali del convento, viajé un poco
y luego me hundi muy a mi gusto en el cam.
po, en una casa tranquila y silenciosa donde
se recibian escasas visitas y éstas, casi en su
totalidad, de personas de cierta edad, un poco
pasadas de moda y lo bastante setias e inteli-
gentes para no dejarse arrastrar por las tonte-
rias y las frivolidades. No he frecuentado en
absoluto el mundo, ni sé lo que es baile, ni
ura comida de gala en una casa principal...

La sefiora se la quedé mirando con sincero
asombro.

—¢De veras no ha estado usted nunca en
un baile?

Sol se eché a reir y su risa vibré musical-
mente en la quietud azul del paisaje.

—¢Y cémo queria usted que estuviese? No
me iban a llevar las monjas, supongo... Y la
persona con quien vivia después. . .

Sol se detuvo bruscamente, y, <ras una bre-
ve vacilacidn, termind:

—. .. era una alma cansada de sufrir y hu-
blesz sido cruel por mi parte imponetle el
rebullicio-Je mis diversiones.

—¢Quiere usted venir a pasar las Navida-
des conmigo a Escocia? — pregunté sibita -
mente Maria Teresa. — El dominio y casa so-
latiega de mi marido radican en Escocia, no
lejos de Aberdeen. Es un gran castillo de la
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época feudal, hay muebles hermosisimos y pin-
turas decorativas famosas. Son tantas las be-
llezas arquitecténicas que encierra y la impor-
<ancia histérica g’ se le atribuye, que muchi-
simos forasteros solicitan permiso de visitarlo.
Sobre todo, los americanos. Esta encaramado
sobre un monticulo, cerca de la costa agreste
y selvatica del mar germdnico. En el mes de
mayo las landas estin llenas de brezales en
flor. jQué cosa mas bella!l Y hay también un
jardin maraviflosamente cuidado,  después
un parque inmenso, v luego, un coto de caza
que tiene leguas y leguas, y luego bosques, y
plantios y un rio y.. muchas cosas preciosi -
simas que le gustarian a usted mucho.

—iYa lo creo que me gustarian! — mur-
mur Sol un poco deslumbrada.

—Por Navidad acostumbro reunir en Es-
cocia a todos mis parientes y a mis amigos
mejores, y celebramos esos dias con arreglo a
la costumbre inglesa, que es muy hogarefia y

patriarcal. Después, para Reyes, se da un gran.

baile que algunos afios ha sido de traje... Si
quiere usted venir, hard su estreno en mis sa-
lones.

Sol se habia puesto repentinamente seria y
palida.

—Temo que haria un triste papel, sefiora
— balbuceé.

—;Por su falta de costumbre? No se apu-
re; habrd también alli dos o tres jovencitas
principiantes que acaban de salir del interna-
do de terminar su educacién, y su timidez es-
tard disimulada por las de las otras; ademas,
la falta de solturz en el lenguaje y su calidad
de extranjera, atenuarin el encogimiento que
pudiera usted sentir. Que no lo sentira, estoy
segura. Las muchachas tienen una gran fa-
cultad la adaptacién. Por otra parte, la socie-
dad inglesa, pese a su fama de intransigente
y recia en cuestiones de etiqueta, es altamente
acogedora y hospitalaria y galante con los ex-
tranjeros. Y mas si e| extranjero.. es extran-
jeta... y se trata de una mujer joven y hermo-
sa como usted.

Sol se debatia en una lucha grande. L, ten-
tacion era deslumbradora. Visitar una de a-
quellas residencias sefioriales inglesas que Fred-

dy le habia descrito tan ajustadamente, dis -
frutar de las fiestas aristocraticas de sabor
puramente clasico que la aristocracia inglesa
sabia ofrecer en ellas a un escogido grupo de
personas... y esto en la dulce compania de a-
quella mujer hacia quien se sentia atraida por
un carifio casi absurdo. Pero a la vez se sentia
horrorizada al solo pensamiento de introdu -
citse como una ladrona entre coda aquella so-
ciedad selecta, ella que no era nadie, ni tenia
siquiera un nombre. Debia confesarse con Ma-
ria Teresa, peto le era tan duro hacetle la
narracion Jde la buiriliante hisuuria..,

—No es ewo, sefiora; es... que yo no estoy
a la altura de poder ser en casa de ustedes
una invitada, ni debo introducirme entre gen-
tes aristocraticas, porque yo...

Encendida come una amapola, se detuvo
luchando con la vergiienza mas violenta y a-
tribulante. Maria Teresa la miraba con ama-
kilidad, invitindola a concluir la confidencia.

—...porque yo no soy mas que una pobre
muchacha a quien recogieron y criaron por ca-
ridad, jcomprende usted, sefiora? La que yo
llamo mi tia, en realidad no lo es, o, por lo
menos, ella y yo creemos que no lo es, pero
me ha recogido en su casa y me tiene con to-
do el mimo y lujo de una hija. Ella no los
tiene v es viuda. Por eso‘me ve usted edu-
cada como una sefiorita y vestida con mode-
los parisienses. Pero yo no tengo una peseta
y esta bondad de mi tia me humilla, no pue-
do remediarlo, pese a todo el carifio y la de-
licadeza con que me atiende.

—Es usted orgullosa.. — sonrié6 descon -
certada la dama.
—Si; me parece un robo es:o que hago de

recibir el pan, los vestidos y los halagos de mi
tia sin ganarmelos con mi trabajo. Y yo se
lo agradezco todo, jcon toda mi alma! No
sabe usted como se lo agradezco, pero me hu-
milla en recibirlos.

—Hace usted mal — respondié, sin alterar-
se, la sefiora—— Ella da porque quiere, y da
con amor y con generosidad; y toda dadiva
que vaya envuelta en amor no sélo no humi-
lla, sino que dignifica; porque una limosna
puede hacérsele a un pobre cualquiera, aun-
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que sea un ser degradado e indigno; pero nues-
tro amor no podemos concederlo a nadie que
antes no haya merecido nuestra estimacién y
nuestra admiracién. Y al darle a una persona
el amor, que es la esencia de nuestros senti-
mientos, es como si le hiciésemos el don de
nosotros mismos. Ademas, al recibir los bene-
ficios de su tia wsted no perjudica los intere-
ses de un tercero, porque, segin me ha dicho
usted, no tiene hijos; por lo tanto, ella es muy
duefia de rodearse de aquellas personas a quie-
nes ama y de atender a sus necesidades.

Sol, callaba, ligeramente emocionada, Tam-
bién su corazén le habia dicho muchas veces
las mismas palabras que le estaba diciendo la
extranjera.

—Lo que no veo es la razén por la cual
no tenga usted que aceptar mi propuesta. Creo
que me ha tratado usted lo suficiente para
hacerme la justicia de convencerse de que en
mi casa tienen cabida todos aquellos que po-
seen la verdadera nobleza, Sol... Esa nobleza
del alma que usted posee con tanta amplitud...

—ilNo, nc es eso, sefiora! — clamé angus-
tiada Sol.
—;Qué mas hay? — sonti6 Maria Tere-

sa.
—Hay... que yo no sé quien soy, que no
tengo apellido — se desesperd la muchacha.
Maria Teresa palidecié bruscamente. Des-
de el primer dia, su fina percepcién habia o-
teado el misterio en torno a aquella joven, y

he aqui que el misterio era una cosa wvulgar,

pero triste y dolorosa, para una naturaleza
sensible y altiva como la de Sol. Con la an-
gustia plasmada en las grandes pupilas tem-
blaba la muchacha esperando que la sefiora la
alejase de su lado con un ademan de protesta
o desvio. Pero no pasd nada de esto, sino que
dominando sabiamente la ligera alteracién de
su voz respondié con absoluta sencillez:
—iNo, nc es eso, sefioral — clamé angus-
decir que ignora su propio apellido, sin duda.
Pero un apellido, sea el que fuere, debe usted
tenerlo. En el Colegio la habrin conocido a
usted por un apellido determinado. Luego tie-
ne usted un apellido. Y no veo yo el porqué
no he de poderla presentar en mi casa con el

nombre y apellido que ha usado usted toda
su vida. Sea el que fuere, usted lo ha enno-
blecido con la virtud y la pureza... y hasta el
dolor de su vida. jQué importa si es un ape-
llido vulgar?

—iEso es lo que mas siento! — exclamé
Sol apasionadamente. — Qufz precisamente
es un apellido singular y conocidisimo en Es-
pafia.. y hoy, fuera de Espafia también. (¥
Sol enrojecié al solo recuerdo del duque de
Olarriaga). Y padezco el dolor de que no sca
realmente mio... jyo que pensé siempre que lo
era, que perenecia a una gran familia, y en-
contrarme un buen dia con que nadie sabia
quién soy ni de dénde sali!

—jPobrecita Sol! — acaricié dulcemente
Maria Teresa, atrayendo la cansada cabeza de
la muchacha sobre su pecho. — ;Es eso lo
que la apena? Desde el primer momento que
la conoci a usted vi aletear el sufrimiento en
sus ojos.

. —No, no era sélo eso... jes algo mas dolo-
roso y mas triste ain, relacionado con eso, se-
fioral — exclamé Sol en un sollozo.

—No lloré usted, por Dios, querida!l No
hay cosa que me apene mas que ver llorar a
una muchacha y precisamente en la edad en
que debjera reir siempre. ;jEs que por acaso
los poseedores legitimos de ese apellido que us-
ted usa le ban hecho alguna reclamacién?

—No, ninguna. El poseedor del titulo y
del apellido que yo uso es .un perfecto caba-
llero; no ha reclamado ni reclamara nunca na-
da... — asegurd entre ligrimas la joven.

—Bueno, pues entonces...

—¢No comprende usted que tengo la vida
rota, que mi extrafia posicién me aleja de el
amor de un hombre? — suspiré Sol, desolada.

—c;Habla usted en hipétesis, o en realidad
quiere usted a un hombre?

—En realidad, si; quiero a un hombre, se-
fiora.

—¢Y tal vez él se ha alejado de usted al
conocer esa circunstancia del apellido? — in-
sisti6 la dama. — En ese caso no le recuerde
usted con pena; es un cobarde y egoista que
no merece una mujet como usted.

—Soy yo, yo, quien le ha dejado cuando
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supe... lo que soy. :

—Vvial hecho — declaré Maria Teresa. —
Si él la querfa, “a pesar de todo”, no debié
usted haber llevado mds lejos su cuidado con
el honor del nombre de él, ni consentir .que
su orgullo fuera mas alla de la generosidad
de! hombre.

—Es que se trata de un muchacho de muy
elevada posicion cocial, senora, y duefio de un
abolengo casi de principe...

—Bien estd — concedié la dama. — Ha
sido en usted un rasgo de buen sentido, pero
no creo que puestos en la balanza pesen mas
el dinero y los cuarteles de nobleza que las vir-
tudes de usted. Y conste que no tengo el feo
vicio de adular.

—Pero usted, sefiora — dijo ya exasperada
Sol, — usted misma me ha dicho que tiene
un hijo. Piense por un momento: jcree que
si su hijo le presentase una novia de mis cit-
cunstancias iba a venitle bien?

La dama se recogié un imomento en si mis-
ma antes de contestar:

—Io que mas anhelo yo en este mundo es
la felicidad de mi hijo. Ignoro si su preten-
diente “endri o no mas timbres de nobleza
que él, ni si ocupari dentro de la aristocra -
cia europea el puesto Gue ocupa mi hijo, pero
le aseguro a usted que si mi hijo me trajese
una muchacha como usted y me dijera: “Ma-
ma: esta es la mujer que me ha de hacer fe-
liz’, yo la recibiria con los brazos abiertos.

—Porque usted es una santa — declaté fer-
vorosamente Sol. — Pero acaso “su madre”,
que debe ser muy aristocrdtica y muy altiva, no
piense igual que usted.

Y se hizo el silencio. La tarde se iba sere-
na y majestuosa, y con un gesto de grandeza
que hacia semejar mas amplio y magnifico el
paisaje. Sol continué suspirando cada vez mas
quedamen-e, en rumia de pesadumbres preté-
ritas y en alarma de inquietudes futuras.
Cuando el sol se hundio definitivamente tras
la cinta brumoss y plimbea del horizonte, la
silueta bien perfilada de un barco empezd a
destacarse doblando el cabo de la Bruja a bue-
na tnarcha, ga'lardo, gentil. Enfocé la sefiori-
ta los prismaticos y después de mirar un buen

rato declard lentamente, con la voz ligeramen-
te enronquecida:

—Es un yate... ;

Si, era un yate. A Sol le parecié tan seme-
jante al Volga, mil vetes descrito por Fred-
dy, ‘que con un golpe: doloroso de emocién en
el corazén pens6 cobresaltada si seria él. Pin-
tado de blanco, elegante y fragil, con el albo
velamen y las finas cuerdas y la chimenea
despidiendo una leve voluta de humo, corta las
aguas azules como un pez que nadara reto-
zon. Leve estela de espumas era una escolta...
jacaso también un ercuadrén de sirenas le a-
compaiiasen, enamoradas de su gentileza! Pe.
ro pronto salié Sol de su divagacion al escu-
char de nuevo la voz, ya tranquila, de Maria
Teresa:

—1Lleva el pabellon dinamarqués.

Levantdse la dama para marcharse. Esta-
ban a un cuarto de hora de la Casa Grande,
pero Sol decliné la invitacién para tomar el
té, so pretexto de que era ya demasiado tar-
de. En el momento de despedirse, Maria Te.
resa insistio:

—Bueno: de lo que hemos hablado sobre
la venida de usted a mi casa mantengo mi
ruego. Nadie seria capaz de hacerme volver
sobre semejante decision. Espero que cuando
su tia regrese tendea usted la bondad de pre-
sentarmela y entonces yo le pediré el favor de
que la deje estar conmigo una temporada.

El tono de la sefiora era decidido y enér-
gico; se veia a cien leguas que era persona
acostumbrada a que no se discutiesen sus de-
seos, y Sol, que asi lo comprendid, no se sintid
con fuerzas para emprender una nueva lucha
después de lo fatigada que la dejaron las e-
mociones de aquella tarde. Cuando la tia
Carlota viniese ya verian qué respuesta debia
darse a la amable desconocida para que no
hiriese su susceptibilidad.

La generala Marquez llegé un atardecer
tempestuoso én que el mar tenia horrendos
bramidos de fiera y las olas barrian aullando
la playa de guijo. Los amedrentados pesca
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dores olfateaban una nueva galerna y ya eran
varios los que habfan subido a la ermita para
encender un cirio al Santisimo Cristo del Ju-
dio a fin de que apartase de ellos el ciliz de
angustia del presentido temporal. Eran ya
varios dias los que llevaban sin salir a la mar
porque le veian las narices hinchadas, el ges-
to bravio, y andaban escarmentados de la al-
tima broma. Estaban en plena pesca de la sar-
dina que otros afios habia resultado abundan-
te. Hogafo, tal vez debido a las violentas ma-
rejadas, habianse presentado muy escasas fa-
langes en la costa. Antes del temporal que
venia iniciandose, las lanchas salian mafiana
y tarde a la pesca, volviendo mutios y contra-
riados los hombres con las redes vacias.

—Ni para la raba sacarin — murmuraba
Nando, henchido de pesadumbre.

—;Te acuerdas tii del afio pasado que nos
subiamos a la pefia del Caracol 5 ver venir
las lanchas? — insinuaba Doro.

—Vaya que si me acuerdo, que relucia la
sardina en el fondo de los panales como si fue-
ra un montén de plata — afirmaba Nando.

Le gente andaba mohina y pensadora, vien-
do llegar el fantasma inquietador del ham-
bre si el Santisimo Cristo no les cambiaba el
tiempo aquél haciendo que acudiera aquella
condenada sardina sin la cual, cebo indicpen-
sable, no podian pescar el congrio y la mer -
luza, ni pescar costeando el sollo, la lubina y
el salmonete.

Desde el dia que Sol habia hecho sus con-
fidencias a la sefiora extranjera, andab, de-
sasosegada e inquieta, como si temiese ver ve-
nir sobre ella algo desagradable. Ahora le
pesaba de haberse franqueado y una secreta
angustia la rofa. En este estado de animo, la
llegada de la generala fué de un efecto se -
dante y bienhechor; sintiése stibitamente apo-
yada v defendida contra “lo que pudiera ve-
nir”. Pero, ;qué es lo que “iba a venit”?

Sol presintia algo, no sabia que; pero sen-
tia la impresién de que su vida iba a balan
cearse er un punto critico: ghacia dénde cae-
ria? ;Qué la aguardaba? La generala estaba
como siempre, muy campechana y afectuosi-

sima con ella. Beséla hasta cansarse, la contd

con lujo de pormenores toda su estancia en el
balneario.

—iUn horror, hija de mi alma! Un, enor-
midad de extranjeros, americanos sobre todo,
y un ruido y una de bailes y funciones de tea-
tro y reuniones, tés y conciertos y excutsiones,
como patra volverse loca. Te aseguro que con-
taba los dias que me faltaban para verme en
La Rocosa y dormir bastante, no comer a 1é-
gimen, vestirme a mis anchas y hacer lo que
me dé la realisima gana.j Rosenda, hija, lo que

the echado de menos tus sopas de cangrejos
y tus ostras con mayonesa y tus guisados de
pollol ;Y a ti, Teresa? Estoy contenta de que
te hayas quedado en La Rocosa, porque te ha
cia falta descansar; pero, jque doncellita la
de la sefiora Marquesa, hija mia! Con la ca-
ja del colorete y la barrita del carmin en el bol-
sillo, y embadurnindose al menor descuido,
como una mona, por aqguellos corredores; y
hecha una tonta con los camareros. Para ma-
tarla. Le pedias el agua caliente y te ponia
fria; por dos veces me puso las medias al re-
vés, y si no es por la camarera que hacia el ser
vicio del cuarto, me plantifico en una garden
party de aquella manera y hago ridiculo. Te
digo que para matarla. Con decirte que he he-
cho voto solemne de no volver a salit de mi
casa sin ti. . .

Teresa se limpiaba los ojos, lacrimosos de
pura emocién agradecida.

—Y yo acompafiaré a la sefiora Condesa
con muchisimo gusto, asi estuviera muriéndo-
me — afirmé entre dos o tres hipidos.

Luego, deshizo su maleta con ayuda de Sol,

‘en la amplia salona donde el antiguo velon
ecparcia la luz de sus cuatros mecheros bien
cebados vy ddspabilados arrancando destellos
de oro al brufiido metal. De todos se habia
acordado la sefiora; a Rosenda trajole un buen
traje de lana azul marino, en corte; a Tere-
sa, una docena de medias de hilo y otra de pa-
fivelos, y a Sol. . . jQué maravilloso aderezo
de perlas rosa, suaves, exquisitas. . . ! jQué
lindo collar tan igual, tan fino, tan primoroso,
y qué magnifico abrigo de pieles forrado de
seda color marfil, blanda y acariciadoral.

(Continuard.)
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Santo Tomdas Moro, Ex-Canciller de Inglaterra

Martir y Terciario Franciscano

Una de las tiguras mas tipicas del Ca-
tolicismo de Inglaterra, es la del que fué

del

Monarca de su tiempo, y después de haber

Carnciller y Consejero indispensable

sufrido ' 2] martirio en defensa de la wver-
dadera fe religiosa, cuando la Divina Pro.
videncia lo dispuso, fué elevado al honor
de los altares y hoy es Santo Tomas Moro,
martir.

Es poco conocida la gran figura de es-
te Santo, y la mayoria de las personas cul.
tas gue hablan de él, sélo recuerdan su pa-
gina de humanista y autor de un libro que
tiene por titulo “Utopia’, que, segin un
critizo es un libro sabroso y atrevido. Pe.
ro pocos recuerdan su santidad = invencible
frente a la apostasia subyugante de Enri-
que VIII de Inglaterra. Menos aun son los
que entienden lo que significa su actitud
en uno de los momentos mas importantes
de la historia del mundo.

Siendo niho y adolescente, ya manifes.
té6 los rasgos esenciales de su espiritu: va-
lor, ingenio y perspicacia. En Oxford, en
el Colegio de Abogados se perfilaron sus
aficiones humanistas y su sagacidad de li.
tizante. De universal interés y ejemplo e-
dificante fué el hogar de Moro,
modelo e hogares zristianos. Conocedor

Tomas

de los males que afectaban a Inglaterra
qu'so corregirlos, empezando por él mis.
mo: practicé alegremente austeridades di-
ficiles; sujeté a sus hijos a estricta aunque
sonriente disciplina, que los hizo verdade.
ros hombres y mujeres cabales, como de-
berian ser los hijos e hijas de todos los
hogares para que reinase en ellos la armo.
nia y la tranquilidad. Supo dar a su casa
en la que vivia con su esposa, sus hijos, su
padre, parientes y algunos amigos, un cla-
ro .ambiente de religiosidad y hospitalaria
abierto
caridad para con los vecinos y todas las

alegria al mismo tiempo que de

gentes a quienes consideraba su préjimo.

Hay aspeczto de la vida de este Santo

cue s6lo pueden ser apreciados concciendo
el caracter de su época. . Por ejemplo la
caida de Tomds Moro, después de haber
gido Candiller y Consejero indispensable
del Monarca lo cual se presenté como algo
altamente honroso para él. Fué el gran
campeén de la Iglesia Catdlica de su tiem.
po, en Inglaterra; sin respeto humano ¥ sin
temer a la misma muerte, destacindose
por su fuerte polémica su ingenio y su ca-
ridad hacia el mismo enemigo.

Si alguno quiere conocer detalladamen.
te la vida de este Santo de una edificacién
y ejemplaridad extraordinaria, la encon-
trard en el libro de Sargent, no hace mucho
traducido al castellano por Pedro Zuloa.
ga publicado en la Editorial Jus, el afio
de 1945. Pocas biografias poseen trozos
tan vigorosos,—segin el critico aludido—,
como los que Sargent nos da al hablar de
Toméas Moro en los preliminares del mar.
tivio. El analisis psicolégico del Santo en la
torre de Londres, en plena e iluminada re-
visién de su vida, es algo que deja huella
perdurable y un ejemplo que levanta. Con.
movedor es el camino al patibulo, sobre
todo por las semejanzas que tiene con el
Via Crucis de Nuestro Sefior Jesucristo.

Antes de admirarse y conmoverse con
lo que pasé en su camino al patibulo en
donde recibié la palma gloriosa del marti-
rio, de una leccion edificante e imborra.
ble es lo que pasé en su misma prisién.
Uro de los pensamientos que maés influye-
ron én la firmeza -y constancia en la fe,
fué el pénsamiento en la eternidad que le

hizo salir victorioso de uno de los mas te.

rribles asaltos que un corazén sensible
puede sufrir.
A causa de la herdica constancia con

qué se opuso siempre al enlace incestuoso
v al cisma del imperio apéstata Enrique
NI, fué por esto depuesto de su cargo,
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despojado de sus bienes y aherrojado en
una oscura prisién ,amenazindole que en
caso de prolongada resistencia, seria
condenado a ser decapitado en un cadalso
en medio de la plaza de Londres. Hallan-
dose en este estado presentdse a él su mu.
jer, llamacda "Luisa. Antigua costumbre es
del demonio el servirse de esta arma para
asaltar los Santos. Asi tenté a Tobias y a
Job vy al primer padre de todos los hom-
bres Adan, obteniendo, por desgracia, de
este ultimo, el resultado que con su aus.
tucia se habia propuesto.

llevé Luisa consigo a sus hijos peque-

rnos vestidos de luto; presentdndose todos

a é] con los cabellos desgrefiados el rostro-

macilento y triste, los ojos hechos fuentes
de lZgrimas; y con el sentimiento que sue.
len inspiran a un alma enteramente afligida
el amor, el dolor y la compasién; con pa-
labras interrumpidas por los sollozos y sus.
piros, comenzé a hablarle de esta suerte:
“Ya ves, Tomas, a que estado nos ha re-
duzido tu obstinacién en no querer com-
placer al Rey suscribiendo un decrsto al
que casi todo el Reino se ha adherido. Te
vas a moir como un infame en el cadalso.
¥y nosotros conservaremos la vida para o-
probio de toda Inglaterra y morir luego de
miseria y de todos los deméas males que le
acompanan. ¢Y tu corazén permanece im.
pesible? ¢Qué se ha hecho de tu antiguo
amor? Yo soy tu amada compafnera de o-
tros tiempos. Estos son tus hijos..Si obedeces
al rey, serads reintegrado en tu cargo y en-
t‘ra.;emos en posesion de nuestros bienes.
1Ea pues, amado esposo! {Tem piedad de
rosotros...!”” Quiso proseguir, pero un co.
pioso llanto le ahogé las palabras en su
varganta. Con estas palabras y lagrimas
de su esposa y las de sus hijos, cuyo llan-
to y sentimiento no eran inferiores al de
la madre, Tomas que ciertamente no era
de bronce, sentia desgarrarsele las entrafas
por el dolor; y no es facil comprender la
extraordinaria violencia que debié hacerse
a sl mismo para vencer aqucl asalto de

tal naturaleza. Salié victorioso, sin embar.
g'v'a, ayudado de la gracia con el pensamien-
to de la eternidad.

Lleno de fortaleza pregunté a su es.
posa que en aquella ozasién no la amaba
con amor verdadero: ¢Dime Luisa, si obe-
Jeciendo al rey salvo mi vida, recupero
mi cargo y se me devuelven los’bicnes con
més abundancia que antes, ‘‘durante cuén.

Res-

pondiéle su mujer; Eres de conflexién ro-

tos anos disfrutaré yo de eas cosas'.

busta, tu edad es regular; de vida ordena-

‘muy

bien prometerte todavia veinte afios de vi-

da como eres. yo creo que puedes
da". Entonces Toméas Moro, dirigiéndole
una mirada de lastima y de indignacion le
dijo: “{Oh Luisa, qué mal aconsejada eres!
¢Quieres ti que por veinte afios inciertos
de vida pierda yo una eternidad de dichas
en e]l Cielo, y me condene a una eternidad
de tormentos en el infirno?” [Oh respues-
ta digna de un héroe cristianol.

La Canonizacién de Tomas Moro fué en
por el Papa
a peticién de una multitud de hombres y
mujeres de Inglaterra y Escocia; de muchos
liombres y mujeres.de Irlanda, y de todos
los jueces y abogados catélicos de los Tri-
bunales irlandeses, fu &elevado al honor de
Iss altares y después de haberse llenado
los requisitos de milagros etc., que la lgle.

el afio 1935, y se efectud

sia estudia antes de tan solemne determi-
naciné.

El nombre de Santo Tomés Moro, Ter.
ciario Franciscano hoy es un lazo de u-
nién no sélo entre los pueblos de Inglate.
rra y de Irlanda,—como dice Rizhard O-
sulivan—ecino qué une a los hombres y a
las mujeres a traves del Commonvealth y
el Imperio, y en los Estados Unidos, se ha
fundado méas de una sociedad de Legispé,
ritos colocada bajo su patrocinio. Y aun
en la Rusia Soviética hay en Mokci una
seccidon especiel en el Museo Marx-Engels
dedicada a la memoria de Santo Tomas
Movro, el autor de la “Utopia” y Santo Ca.

nonizado de la Iglesia Catélica, de aquel
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cuyas palabyas tltimas ,estando ya en e}
patibulo, fueron las siguientes; “‘Muero en
la Fe y por la Santa Iglesia Catdlica, siendo
sibdito leal al rey, pero ante todo leal a
Dios’".

En este tiempo de tanta frialdad e in.
constancia en la practica de la Religisn y
de la verdadera y sélida piedad; de tanta
falta de verdadero caracter y de mezco-
lanza de lo religioso y de lo profano; de
lanto respeto humano para la practica de
las virtudes cristianas, ya sea en el orden

familiar como en el social, es necesaria

dar @ conocer ademés del Evangelio de
Jesucristo y sus divinas ensefanzas, s'n lo
cuafl viene la apostasia o no llega la con.
versiéon de los que necesitan convertirss,
la vida de los héroes y heroinas del Cris~
tianismo que, Santo Tomés Moro, prefirie-
ran todo la temporal que pasa como una
sombra, a perder la felicidad eterna que
ha de durar para siempre, es de actual y ur- '
gente necesidad.

Fr. Zenén de Arenys de Mar, O. F.

M: Cap:

— _

"EN LA FARMACIA FISCHEL

TELEFONO

EXISTENCIA PERMANENTE DE PENICILINA,
SUEROS Y VACUNAS

Esmerado Despachs de Recetas. Servicio inmediato a domi- .
cilio. En la Farmacia Fischel siempre encuentra lo que busca.
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La Beata Mariana de Jesus

Su fiesta el dia 17 de Abril

Una de las figuras més tiernas del san-
toral Mercedario es la de la Beata Mana-
na de Jests.

Su vida se desliza entre los ardores del
amor al Divino Espoko; su alma jardin
ameno donde florecen las virtudes gnds
heroicas recinto psheciado donde 1se per-
ciben las divinas complacencias. Desde el
despertar de su existencia hasta el postrer
aliento de su agonia fué una expresiéon an-
gelical vivida entre los hombres.

Cuando sus padres deciden unirla en ho-
nesto matrimonio, el alma .virginal de Ma-
riana se siente profundamente contrariada
y en actitud digna de una dencella de su
edad, adelantindose a su padre, manifies-
ta que es imposible la realizacién de sus

deseos, porqué ya su cuerpo habia sido
entregado total y perfectamente a la cus-
todia del divino Esposo Jests.

Fieras borrascas se habrian de levantar
contra la tranquilidad de Mariana a con-
secuencias de esta categoriz negativa; pero
su corazén lleno de contento y alegria al
verse despreciada a causa de su Esposo Je-
sts pone en El toda su confianza y exclama
llena de emlocién: “En ti, Senor he espera-
do y no seré confundida’.

Trasplantada maéas tarde por la mane de
Dios a los claustros de un Convento, mo-
dela alli su alma virginal sobre el yunque
del sacrificio diario y constante; rigurosa-
observante de las obligaciones de su esta-
do hasta alcanzar la perfeccién de ellas
termina sus dias, llenos en obras buenas,
el dia 17 de Abril de 1624,

‘“Mariana de Jesis, segin frase del P.
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Vicente Herreyra {Escalanyg, ;;ilertehece! a
esa falange de Santos inocentes y peniten-
tes que es mas de admirar que de imitgr,
v que si Dios y Nuestra Santa Madre la

Iglesia lo permiten, es sdélo para que sirva
de reproche al afeminamiento de las almas
cobardes, y para impetrar gracia sobre la
prevaricacién del mundo’.

Consejos Utiles

Hoymismo muchas de ustedes pueden

iniciarse en la acdquisicién de un nuevo
encanto, un verdadero atractivo, un algo
que todas las mujeres pueden conseguir.
ILse algo es la linda voz, la voz dulce,
correcta y agradable: lo voz normal.

hablan

mal porque emiten la voz de manera ar-

Muchas personas ignoran que
tificial, brusca o violenta que molesta a
quienes han de escucharlas.

Ustedes ven con frecuencia que una
persona es mal recibida, no tanto por las
ideas o los sentimientos que expone como
porque la voz es francamente ingrata al
oido de quienes la escuchan.

Es necesario que se comprenda que for-
ma parte de la buena educacién de una
mujer hablar con naturalidad, con

de pecho.

voz
Hablar no es gritar ni chillar.

A menudo se oye hablar por teléfono
en forma verdaderamente lamentable. Se
altera e] tono, la modulacién; se emiten
sonidos agudos. Lo mismo ocurre en las
conversaciones.

Por esos detalles se observa cudn nece-
sario es no descuidar, especialmente en
l4s nifias, una educacién completa. Cuan-
do se les ensefia el canto no se debe pre-
zelebridad
que
criaturas apréndan a emitir la voz con na-

tender que ellag alcancen la
«n el fino arte; si se consigne esas
turalidad se les habrda dado un atractivo
que les sera til toda la vida.

Rezomiendo a quienes me lean que ha-
gan la prueba para convencerse emitiendo
la voz con que habitualmente se expresan
y escuchidndose después la misma frase
repetida con una voz de pecho.'Sin esos
cambios que se hacen al contraer la larin-
ge y que tanto fastidian a quienes han de
escucharlas.

Te adoro locamente”, suelen decir los
enamorados y pensandolo bien, ese dicho
o esa manera de decir, es absurdo; por-
que amar locamente no es amar; es sentir
o experiméntar un desequilibrio que poca
o ninguna garantia ogrece al verdad ro
amor. iTe amo sensatamente, te amo cuer-
damente, te amo con mis cinco sentidos,
con toda mi inteligencia y mi voluntad!As{
deberian Mecir los verdaderos ienamora-
dos, y con ello quiza se evitaria mas de un
desencanto ‘producido por la comproba-
cién de que la locura suele ser culpable y
pasajera.

Una mujer que piensa cuerdamente no
se dejarA marear jamis por ese palabre-
rio en que el hombre sélo puvede exponer
absorbente,

absurdo y desequilibrado, pues en

la locura de su sentimiento
cual-
quier momento otra rifaga de locura pue-
de desviar el mas descabellado amor ha-
cia otro norte.

Amor sensato, amor del alma dispuesto
siempre dispuesto a los mayores sacrificios
por el sér amado; amor dispuesto siempre
a perdonar v a tolerar; amor dispuesto
siempre a dar y no a rezibir; amor que
sepa siempre rodear el espiritu amado de
esas mil delicadezas que en todos los inse
tantes, buenos o malos que deparg la vi-
da, son un descanso, un lenitivo, un acica-
te. Amor que sepa siempre conducir con
ternura; amor consciente que sepa siempre
alentar; amor despierto y cuerdo, que se-
pa siempre comprender cual es la verda-
dera senda de la felicidad; amor inteli-
gente; amor inextinguible; amor sensato.
I'ste es el
dulzura y
mujer.

bendito amor que significa paz,
consuelo para el corazén de la



REVISTA COSTARRICENSE

Para las Madres

Iniciaremos la seccién con un consejo
de inestimable valor para las madres, y es
que resistan a la tentacién de dar leche
cruda a sus hijos, porque ha sido demos-
trado
do alimento en estade natural es portador

Por

otra parte, la difundida versién de que la

cientificamente que el menciona-

de gérmenes nocivos para la salud.

leche cruda encierra mayor poder nutriti-
vo que la cocida, responde a una falsa
nocién de sus cualidades. Hagase hervir
siempre la leche que se suministre a las
criauras .en bien de su organismo y se ha-
bran prevenido serias dolencias e indiges-

tiones capaces de originar complicaciones

pérdida de
sustancias y tonifica y alimenta el organis-

I.a leche cocida no sufre

mo igual que la cruda y sin sus riesgos.

Los nifios suelen, por lo comiin, tardar
dos afios para aprender a dominar su ve-
jiga voluntariamente, pero en ocasiones
transcurren mas de tres y por las noches,
sin darse cuenta de ello, tienen micciones
involuntarias. [Este no es ur fenémeno
susceptible de corregirse al

mediante educacién, absten-

normal pero
poco tiempo
reprimendas
muy severas que no harian otra cosa que
agravar el mal. Pero llegados los nifios
al cuarto y quinto afio de vida, si persis-
teiran esos sintomas, serd menester, sin de

niéndose los padres de las

mora, hacerlos examinar por un médico,
puesto que podrian obedecer a un catarro
o principios de diabetes. Los bafios de agua
con sal, calientes, a veces dan resultados
satisfactorios, cuando la enfermedad no ha
adquirido todavia proporciones. La ali
mentacién intensiva, practica de gimnasia,
estada al aire libre, son factores que ope-
ran en beneficio de los enfermos reales.
Refiriéndonos ahora a una faceta de
la educacién que las madres no deben de.
jar de lado, trataremos la pésima costum-
bre de permitir al nifio que deje sus ju.
guetes, ropas o ttiles de escribir y estudios

desperdigados al acaso, sin detenerse po-
co ni mucho a averiguar cémo quedan, pe.
ro sin perjuicio de luego reclamarlos a
grito pelado si no los encuentra al alcance
de su mano.

Esta' formacién lenta del caricter y las
costumbres del nino requieren tanto tiem-
po como paciencia o mas de ésta que de
aquél. Su valor es imponderable, porque
se amolda el espiritu del colegial a una

disciplina que al correr de los dias, por lo

metédica_, constituye parté integrante de
su ser.
Cuando halldndose los padres solos o

bien en comida de confianza con algunos
parientes, pongan a sus nifios a la mesa,
€s preciso que la obediencia impida que
ese sencillo acto se convierta en un infer-
nal griterio o.en cuadro triste por la sumi-
sibn medrosa de las criaturas, pendientes
de una mirada como de un castigo seguro
e inevitable.

Para eliminar de raiz el peligro y el efec-"

to de cualquiera de estos dos extremos,
basta con ser consecuentes con la idea de
educar a los nifios v tolerarles todos sus
esparcimientos dentro de un marco de or-
den y de respeto prudentes. La practica
cotidiana puede desarrollar ampliamente
ese feliz y enorgullecedor resultado.

No recomendamos, salvo en casos ex.
cepcionales, que la madre se convierta en
médico de sus hijos y les administre des.
de la inyeccién simple al preparado

que
ella entiende sera beneficioso, dentro de
su escasez de conocimientos. la madre

debe velar constantemente por la salud y
el bienestar de sus descendientes, debe a-
tender y cumplir estrictamente las érdenes
que e] doctor le haya impartido, no ha de
pasar por alto ninguna de las observacio.
nes que le fueron hechas, pero con tal de
asegurar al tratamiento iniciado el maéaxi-
tendra

mas

mun de garantias, con esa labor
suficiente, aparte de que es de las
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importantes y valiosas, sin‘ necesidad de
entrometerse a cumplir funciones que pu-
dieran dar malos resultados.

Si por desgracia en una casa alguno de
sus miembros estuviese enfermo, atacado
o no de una dolencia infecciosa, por mera
razén de prudencia no ha de permitirse
cgue los nifios anden libremente por la ha.
bitacién del paciente y menos jugando en-
cima de la cama por més que sea del agra-
de de ambos.

Una de las énfermedades a las que mas
escasa importancia se concede en la deno-
minada muguete, y que tiene origen en la
escasez de saliva frecuente en los recién na
cides y que a veces los ataca en los dos
primeros meses de su vida. '

liene origen ese mal en unos honszos

microscépicos que adquieren desarrollo en
las mucosas de la boca, en la cara interior
de las encias y hasta llega a invadir en el
peor de los casos el propio tubo digestivo.

Su caracteristica mas saliente esta re.
presentada por los puntos blancos que lle-
gan a convertirse en péquenas manchas.

Las criaturas mas expuestas a esta do-
lencia son las débiles y mal cuidadas.

También puede ser producida por la su.
ciedad del chupete del biberén o de algiin
objeto llevado a la boca.

]

Los labatorios a la boca con agua al-
calina, son de mucho poder, y los médicos
suelen prescribir, ademas, unos colutorios
alcalinos, que han de efectuarse hasta que
desaparezcan las cps blancuzcas.

Normas

Con frecuencia se advierte en los palcos
de los teatros y cinematdgrafos que las per
sonas que brindan algunos invitados unas
localidades, no siempre les conceden
de preferencia, deber que, sin embargo,
contrajeron tacitamente al traerlas consigo.

El invitado de més edad o el méas dis-
tinguido ,ocupard generalmente el mejor
de los asientos. L.as personas invitantes re.
servaran para si los tltimos.

Al zomienzo de una temporada social
es costumbre que las sefioras jévenes vi-
siten a las de méds edad, como una defe.

refcia ebpecial, como también pertenece

SIMPLICITY

EL PATRON MAS EXACTO
EL MAS ELEGANTE
LO ENCONTRARA UD. EN LA

Tienda de DON NARCISO

las -

Sociales

a quienes llegan a una ciudad en transito
o a pasar unos dias o vacaciones, efectuar
una visita a todas sus amistades y conoci.
dos, siendo poco delicado esperar a que
ellos los vayan a saludar al hotel, salvo que
se tratara de personas cuya posicibn .o
cargo los hiciesen acreedores a este home-
naje, y alin asi siempre es deplorable trans.
gredir reglas de buen comportamiento.

El traje de etiqueta para el caballero,
para asitir a la representacién de una dépe.
ra, recepcién, una boda, un baile u otro
acto es el frac o el smoking segin el pro-
tocolo y la hora en que se realicen.

El atavio de etiqueta requiere siempre
zapatos de charol y calcetines negros.

Cuando se carezca de servicio apropia-
do y de comodidad y amplitud en la casa,
es una locura realizar una fiesta de gran-
des proporciones, por mas que se encargue
de todo lo concerniente al “buffet’ a una
siem-

casa especializada. En estos casos

pre es preferible efectuar la fiesta en un

lugar adecuado, ya sea un salén, restau-!
rante, u hotel, que poseen lugares especia.
les para ello. '

i -
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Siempre es de mal gusto ver que una
persona estd distrayéndose en la mesa du-
rante una comida haciéndo tambor con
los cubiertos o chocdndolos contra los va.
sos o los platos.

No ha de incurrirse tampoco en donde
haya servidumbre en la falta de recoger
cualquier cubierto que accidentalmente
pudiera haber caido al suelo. Esto seria
tolerado en el caso de no existir y siempre
que no se molestase la ocasional comparie-
ro de mesa.

Es de mal efecto llevar las manos recu-
biertas de anillos y pulseras y efectuar, a.
demas, ostentacion de las mismas con evi-
dente imprudencia o en un alarde indis.
cvlpable de wanidad. Las personas que
caen en esa debilidad, presto se forjan u-
na fama de advenedizas que a lo mejor
puede estar refiida con su posicién
Por eso es de gentes dotadas de correc.
cién ser lo mas parcas y sobrias; tanto en

real.

el vestir como en la ostentacién de alha-
jas.

Ias cenas a base de platos frios, con a.
bundancia de fiambres, son las que se efec

tuan a ultima hora después de la salida
de los teatros, siendo ésta una costumbre
no muy arraigada entre nosotros.

En caso de desearse un plato caliente,
debera ser tipo minuta, y para mejor pre.
parado casi en la propia mesa o eén
una de las mesas rodantes, tan cémodas,
en cualquiera de .los aparatos eléctricos
que existen.

. También se suele disponer
parador y la mesa los manjares existentes,
pudiendo los invitados servirse a su pala.
dar, lo que esta lejos de ser incorrecto.

Aunque es costumbre que los huéspe-
des lleven consigo los objetos de tocador

sobre el a-

necésarios para una corta estada de vaca.
ciones, es deber de las duenas de casa o-
frecerles las cremas, perfumes o lociones
que <crean menester, asi como brindarles
cepillos, etc., u otros objetos que pudieran
hacerles falta: antes de que ellos se vean
en la obligacion de solicitairselos o de pri.
varse de ellos, por mas que medie una

confianza {intima.

Elisa H. de Sierra.

Como realizar el Bien

Hay muchos medios para realizar el bien,
para hacer cada dia una obra buena, para
mejorar el corazén y sentirse méas dichoso
por eso mismo. Uno de ellos es tratar con
dulzura, no exenta de rectitud, a los em-
pleados, obreros y sirvientes.

A nadie convence la caridad que tien-
de el brazo por encima de los necesitados

que estdn mas préximos para socorrer a
los lejanos pobres.

Un hombre altanero y engreido para
tratar a sus inferiores no merece tener
mardo, y, desde luego no justifica su con-
dicion de cristiano.

De “REFLEXIONES CRISIANAS"
Por Constancio C. Vigil.

COLCHON DE PLUMAS

Un antioqueiio que iba de camino, se
hospedé en una malisima fonda en la cual
pas6é una noche de mil demonios. Por la
matiana le dijo muy disgustado a la hos-
telera:

—Mi sefiora, yo no le pago nada por la

posada porque amaneci con el cuerpo

vuelto tiras: el colchén que puso parece
que tuviera espuelas.
—¢Como es eso? le contesté la mujer
encarandose con el paisano: ¢No esta vilen-
do que le puse un colchén qu= parece de
plumas?
—Nada le digo, potroncita, pero deben

ser plumas de escribir.
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Qué es el Purgatorio?

El Purgatorio es el lugar donde van las
almas ide los que mueren en gracia de Dios
sin haber enteramente satisfecho por sus pe-
cados para ser alli purificados con terribles
tormentos. Cuando pecador, o
con culpas veniales o sin haber satisfecho
enteramente a la Justicia divina con peni-
tencias e indulgencias toda la pena tem-

muere el

poral correspondiente a sus culpas, perdo-
nadas en cuanto a su pena eterna, es pre-
cisd que vaya a purificarse de aquéllas o
pagar ésta en el purgatorio antes de en-
trar en el cielo donde no se admiten ni los
manchados con pecados veniales ni los deu-
dores de penas temporales. Es el Purgato-
rio como mn capacisimo horno, ocupado
de voraces llamas, donde son purificadas
las almas justas, pero manchadas o deudo-
ras, antes de entrar en el cielo. El Purga-

torio es como un crisol preparadio por la

N\
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¢Qué necesidades llena el Seguro de Vida?

Su familia debe seguir haciéndole frente a las exigencias de la vida, aun
cuando Ud. falte. Los suyos necesitaran siempre:

ALIMENTACION ADECUADA ;

VESTIDO APROPIADO;

CASA CONFORTABLE

ATENCION MEDICA;;

EDUCACION DE LOS NINOS

La péliza ordinaria de vida se adapta al hombre que desea proteger a su fa-
milia apartando una pequeiia cantidad de sus entradas, ya que las primas que

sa deben pagar al Baneo son muy bajas.
La péliza ordinaria de vida goza de dividendos anuales que pueden cobrar-

se en efectivo o acumularse al monto del seguro, y ofrece muchos otros be
Llame al teléfono 5800 o escriba a la Seccién de Ventas y con gusto amplia

remos los informes y estudiaremos su caso particular,
iTenemos un plan de seguro para cada persona!

BANCO NACIONAL DE SEGUROS Fundado en 1924
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Justicia Divina para purificar las almas co-
mo el oro en el fuego, antes de admitirlas
en las purisimas moradas del cielo.Las pe-
nas que alli padecen son terribles. Santo
Tomas de Aquino dice que la menor pena
del Purgatorio’'es mayor que la més gran-
de del mundo.

Lo cierto es que no se sabe que se dis-
tingan los tormentos del Purgatorio de los
del infierno méas que en su duracién, por-
que los del Purgatorio son temporales y
los del infierno son eternos. Tampoco sa-
bemos el tiempo que las almas estdn en el
Purgatorio, pero si tenemos en cuenta las
expresiones de los Santos Padres, es preci-
so admitir que estdn mas tiempo de lo que
comUnmente se cree, y esto es muy pro-
pio. del modo con que alli se purifican y
pagan su deuda, porque en el Purzatorio
ya no se purifican ni pagan con padecimien-

S
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tos satisfactorios, sino con tormentos pu-
ros, puesto que el tiempo de merecer se
acabé con la vida. Al ya no se hace una
purificacién abreviada y aliviada por e}

mérito, ni un pago de proporcién, sino de -

RIGUROSA JUSTICIA. Alli ya no se pu-

‘rifican ni pagan mereciendo, sino sélo PA-

DECIENDO. Y TAL VEZ ESTAREMOS
NOSOTROS ALLI DENTRO DE MUY
POCO TIEMPO....!

Un Didlogo

Rajo los solicitos cuidados de un jardi-
nero crecian un joven pino y una tierna
palmera.

~—¢Subes? — dijo un dia la palmera.
Quiero ir a la playa sentir el dontacto dc
la arena tibia, reflejar mi silueta en el azul
del mar y reir cuando el viento se enrede
en mis hojas.

—Yo—dijo el pino—quiero ir a lo mas
alto de la montafia, enterrar, como garfios.
mis raices en la roca viva, y alli crecer,
hasta llegar a coronarme con las nubes y
que el viento me azote con sus alas.

Ambos

pero lugo la palmera rompid

quedaron mudos por un rato;
de nuevo
el silencio.

—Oh pino! Eres hombre y, como tal,
cdeseas enfrentarte con el huracan. Quierss
medir tu fuerza y después enorgullecerte
de tu victoria. Yo soy mujer y prefiero
consolar a la muchacha triste que llora ba-
jo mi sombra. Deseo darle mi fruto al nau-
frago para que calme su hambre, y si al-
glin dia el huracidn llega hasta mi y quiere
desbaratar el nido que entre mis hojas han
fabricadc los pajaros, le demostraré que
también tengo valor y lo defenderé hasta

morir por él.

El joven pino miré con admiracién a
sit esbelta compafiera. Si, ella lo habia Ji-
cho: 'era mujer! Y por eso no vacilé en
ofrecer hasta su vida para salvar la de a-
quellos seres tan débiles qu= la escogieron
como protectora. Se sintié humillado por-
que hasta en aqu~l momento p=nsé6 en pro-
barle al 1aundo que era fuerte; no en serle
util a a‘guien. Al iabo de un instante se ir-
guié cuanto pudo y conmovido hablé asi
a la palmera:

cuenta de

~—Cuando el viento se dé

aue eoy mas vigoroso que él; cuando la
dura piedra se convenza de que hasta de
ella puedo sacar la savia que me alimenta
cuando las nubes errantes vean que hay
quien osa llegar hasta ellas sin separarse
de la tierra, entonces, humilde ,caeré a)
golpe del hacha, iré a calentar al que tenga
frio, daré techo al desamparado y sosten-
dré al invalido.
¢Entendié el jardinero lo que el joven
pino y la tierna palmera se dijeron? Nadie
lo sabe. Pero dicen que llevé al pine a lo
mas alto de una montafia ¥y a la palmera
a la mas calida playa.
/

Eama Isabel Callel$

Respuesta

En torno de la mesa de un café narra-
ban varios jévenes sus escandalosas aven-
turas, precediendo a la narracién del con-
sabido:

—Pues yo nunca he gozado mas
cuando...

Después que muchos dijeron mil dispa-
rates, uno de ellos, hasta alli callado, dijo:

~——Pues yo nunca he gozado méas que
una vez que, yendo a comprar un billete

gue

Oportuna

para los toros, y no teniendo mas que el
dinero justo, se lo di todo a un infeliz tu-
llido que me pidid una limosna.

Aquellos libertinos callaron por de pron-
to, sobrecogidos con tan inesperada sali
da; parece que miraron con respeto al que
acababa de hablar, y de creer es que sin-
tieron en sus corazonés algin noble senti-
miento que fuera acaso principio de remor-
dimiento.
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Reflexiones Cristianas

[.a felicidad es un objeto a que dirigen
naturalmente sus deseos las criaturas racio
nales Todos desean ser venturosos pero
por lo comin yerran los medios de conse-
guirlo. Se persuaden los hombres que les
serda facil libertarse de una multitud asom-
brosa de males que les rodean, valiéndose
de aquellos artificios que les sugiere la in-
dustria humana. Por una funesta conse-
cuencia de la corrupcién universal de la
naturaleza humana se ven oprimides de
una multitud de desventuras contra las
cuales viven en perpetua lucha, procuran-
do sacudir su yugo, y anhelando muchas
veces sin advertirlo a la felicidad para
que fueron creados. Las enfermedades, la
pobreza, y mucho méis que todo la perfi-
dia y la malicia de nuestros préjimos nos
ponen en un estado miserable, en que no
hay otro recurso que el de las lagrimas,
porque todos los conatos son débiles para
contrarrestar el poder de la desvantura.
Pero los hombres que han tenido la dicha
de conocer a Dios hallarian con poco tra-
bajo un medio seguro de prevalecer con-
tra sus infortunios, y alin un secreto mara-

villoso para convertirlos en verdaderos

bienes, Dios ayuda a los que siguen los ca-
minos de la justizia, destierra del corazén
mas afligido todos los pesares y pone en su
hogar una alegre confianza:

La conducta que observaron los santos
martires cuando se vieron perseguidos de
los tiranos, la tranquilidad ‘de sus concien-
cias, y la alegria de su semblante en medio
de los tormentos, acredita que las palabras
en gue se tontienen las promesas divinas
han sido siempre igualmente werdaderas.
El justo es quien lo ha experimentado, y
advertirA los mismos efectos el que deter-
mine establecer en su corazén la rectitud y
la justicia. Nada puede apetecer el hom-
bre constituido en miseria que no se le o-
frezza largamente por la divina misericor-
dia. ¢Te hallas

pues he aqui que el Sefior te ofrece poner-

perdido y extraviado?

te por su mano en camino claro y seguro.
¢No descubres norte a donde dirigir el
rumbo de tus deseos y esperanzas? He a-
qui que Dios te presenta su reino, que es
indistinto de si mismo, en quien se encuen-
tra todo el deleite que deseas.

Todos buscamos la felicidad y sélo en
la fe en Dios es posible conocerla.

Hacia una Nueva Europa

Cuando tengamos un poco méas de a-
mor no existirAn tantos #ristes ni tartos

desconsolados.

Joyeria MULLER

La mas antigua y acreditada Joye-
ria, donde encontrara Ud.: Relo -
jes de las mejores marcas, joyeria

—

R

finisima y artistica.
Preciosos regalos para navidad

pam—

—
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Muchos sufren porque nadie los quiere;
muchos no avanzan porque nadie los guia
y estdn como los ciegos que se detienen y
agurdan que alguien los tome de la mano
para cruzar la calle sin peligro.

América trae al mundo el evangelio del
amor. Somos hombres de paz, somos cons-
cientes de la solidaridad humana; nuestro
corazén repudia el crimen y nuestro espi-
ritu ama Ja justicia. Vamos sobre tierra
virgen hacia una nueva aurora para la hu-
manidad.

De “AMAR ES VIVIR”
por Constancio C. Vigil
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RECETAS DE COCINA

SOUFFLE DE TERNERO

(Para seis personas). Se toma una libra
de posta de ternero, se lava, se seca con
una servilleta, se le quitan todos los nervios
y pellejos, se muele finamente en la ma-
quina, se coge media libra de pan cuadrado
afiejo y se remoja bien en leche fria; se
escurre bien y se pone en la carne junto
con un cuarto de libra de mantequilla,
tres yemas crudas, sal, pimienta y nuez-
moscada; se mezzlan muy bien. Se baten
las claras hasta que estén bien cortadas;
se mezclan muy despacioo con la carne;
se unta de manteca o mantequilla una
fuente que resista el fuego y se le ponen
pedacitos de jamdm; se echa la mezcla
preparada y esta fuente se pone dentro
de una cacerola mas grande, que contenga
agua hirviendo hasta la mitad de la fuente
(esta operacién se llama cozinar en bafio
Maria); se mete al horno caliente halsta
que se vea que ha crecido y estd asado,
por lo menos una media hora en el horno.

Se sirve con la siguiente salsa

Se pone en una cacerola una cucharada
de mantequilla /con nyedja cebolla fina-
mente picada, se frie un poco; se le agre-
gan cuatro tomates medianos - 4 bien ma-
duros, partidos en cuatro; éstos se ponen
en un colador para que pase el jugo y no
la semilla. La carne del tomate se echa
eén la cacerola junto con un cucharén de
calde, sal y pimienta. Se deja hervir hasta
aue el tomate esté suave; se pasa por un
volador moviéndolo con una cuchara para
quilar los pellejos; esta salsa se pone en
un salsera y se sirve caliente.

HIGOS AZUCARADOS
Se escogen los higos, ‘que no estén ma-
duros y ojalad que vengan de la mata a la
cocina pues cuando estin viejos no que-
dan tan bonitos.
Se les corta un poquito el pediincula

y s echan en agua fria para que les balga
la leche; luego se pelan con un cuchillo
muy filoso, cortando apenas la cascara, lo
mas delgadita posible. En la base del higo
se le hace una cortadura en cruz para
que por alli les penétre la miel. Se pesan
v se emplea una libra de aziicar para cada
libra de higos. Se ponen los higos en una
cacerola y se sostienen con una mano ¥
se lee echa agua hasta cubrirlos bien; se
agrega el azdcar y se ponen al fuego tapa-
dos, moviéndolos a menudo con una palita
de madera y con cuidado de no despe-
dazarlos. Si se ve que se estdn secando
mucho y no estan bien calados se les pone
méas agua hirviendo; cuando la miel estd
casi seca se van sacando los higos y se
ponen un un platdén con aziicar blanco
granulado; se mueve el plato para que los
higos den vuelta y se unten de azticar bien
parejos. Se van colocando en un cedazo
o €n un p]atc'm separados unos de otros
para que no se suden. Al dia sigulente
se guardan en cajitas de lata y si es para
que duren mucho tiempo, se envuelven en
papel impermeable blanco una por uno.
Si se prefieren sin azucararlos, cuando
va la miel esta espesa, se ponen en la fuente
que han de servirse

RINCON ALEGRE.

La buena madre jamas hard a su hijo
exhortaciones y reproches delante de o -
tras personas. Se los hara siempre a solas
en voz baja, muy baja, como en secreto.
¢Sébes por
para cuidar su dignidad. Y también por-

qué? para no avergonzarle,

que en esta forma el hijo la oye con toda su
atencién y guarda sus consejos en lo maés
hondo, mientras que el grito resbala sobre
su sér, choca, lastima....jPero no ense-
fia nadal

De “La educacién del -hijo"
por Constancio C. Vigil
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COMPRE
LOTERIA NACIONAL

Es la que ofrece mas probabilidades de obtener premios
de sumas considerables. Ademas, si se es patriota, debemos apeyar-
la, pues su producto es para sostener los gastos aumentar las co-
modidades: y- poner nuestro Hospital San Juan de Dios cada dia

en mejores cond.ciones para servir a los costarricenses.
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D

Aproveche

LAS FACILIDADES QUE EN SU

SECCION DE ABORROS

LE OFRECE EL

Banco de Costa Rica
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