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RIO GRANDE DE TERRABA

El majestuoso Rio Grande de Térraba, que bafia las fér-
tiles tierras del Sur, y comunica la rica regién bananera con el
mar. Sus riberas son emporio de riqueza.

(Cortesia de la Junta Nacional de Turismo)
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Dolor y Lagrimas

(Continuacidn).
VIII

Acababa de abrirse la puerta de]l monas-
terio, bajo. cuyas sombras silenciosas expira.
ron las dltimas palabras del prior.

Esparciendo una &vida mirada sobre el
patio plantado de cipreses que forman el
primer claustro, el joven viajero sintié un
estremecimeinto involuntario como el as-
pecto de -un cementerio. Aquellos arboles
funerarios vistos de noche en sus inméviles
filas, se parecian a una procesién de fina-
dos que hacen alto para esperar a otros que
se las han de juntar en breve. Un rayo fu-
gitivo de luna que alumbré el espacio o des-
hizo la ilusién; pero esas impresiones de te-
rror religioso son de suyo comunicativas, v
el prior habia ya penetrado el horror que
experimentarfa por primera vez el alma de
su joven compafiero.

—No es aqui le dijo con todo el candor
de la sencillez, e] asilo de nuestros herma-
nos que duermen en el Sefior: no los de-
jamos aqui solos y relegados al pie de éstos
drboles melancélicos; yacen entre nosotros
bajo las flores de la oracién y de la espe-
ranza. En el mundo de donde venis se ale-
ja a los muertos como vecinos cuyo silen-
cio importuna. En ]a Trapa no hay muertos,
sino sembradores fatigados que concilian el
suefio por algin tiempo al extremo del sur-
co que han trazado. Los primeros que en-
tran en el reposo aguardan a los dltimos, y
todos juntos despertaremos a la misma ho-
ra para la cosecha de los cielos.

Después de catorce afios de pruebas, en
25 de diciembre de 1785, el novicio de
que vamos hablando pronunciaba a la edad
de veintitres afios sus votos perpétuos en
manos de fray Teodoro Chambén, venera-

ble anciano que hacia cparenta y cinco afios

gobernaba la familia de la Trapa, en cuya-

comunidad fué inscrito con €] titulo de D.
Maria Bernardo, religioso de coro.

Respecto de "los recuerdos que dejé en
la memoria de algunos hombres, he aqui lo
que he podido recoger y me es permitidoe
referir.

D. Marfa Bernardo, porque ya es ihitil
darle su apellido que a nadie interesa, na.
cié en. 15 de mayo de 1762 cerca de Re-
miremont, lindo pueblecito que se oculia
junto a ]la Mosela en una sinuosidad de los
Vosgos, como un nido de alondras entre
dos surcos,

Su familia venerada en toda la comarca
no tenia mas lustre que el de una larga se-
rie de laboriosas generaciones, y constituia
una de las razas fuertes y llenas de vida que
se trasmiten en el campo de sus padrés el
arado de la sementera y la hoz del sega
dor, emblemas sagrados de la verdadera
nobleza del hombre. La antigua hospitali-
dad, virtud popular de las primitivas eda-
des, ejercitaba por sus propias manos los
prodigios de la Providencia, siendo la co-
rona de sus costumbres y el aroma de su
felicidad. ;

D. Maria Bernardo, el dltimo de la fa-
milia, pasé una infancia muy placentera en-
tre cinco hermanos y una hermana, cuya
afeccién iradié sobre los primeros crepiiscu-
los de su vida. Pero a los nueve afos per-
di6 a su madre y esta desgracia fue su pri-
mera pesadumbre, porque entre esa fami-
lia tan estrechamente unida quedaba un
vacio imposible de llenar. Por una afec-
tuosa precaucién y para no trastornar su
mteligencia ocultaron al nifo la sombria
aparicion de la muerte y el triste espectacu-
lo de los funerales. ¥ cuando tras algunos
dias de ansiedad no pudo soportar por mas

tiempo €l secreto de una ausencia que na

debia tener término, su hermana, la mayor
de la familia, colocdle sobre sus rodillas,
y senaldndole el cielo al través de sus la-
grimas, pronuncié estas solas palabras:
Nuestra madre ha subido a Dios.

Esta leccién de la muerte, velada por

un misterio que solo el tiempo podia acla-
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rar, no consolé al nifio, pero le hizo me-
ditar; y como su padre y sus hermanos
diesen sucesivamente la misma respuesta a
una pregunta que les partia el corazén, en
su candor infantil habia adoptado la sen-
clla y encantadora idea de aquel viaje al
paraiso; solo que lo hallaba muy largo.
Casi cada tarde al ponerse el sol llevaba
consigo a su hermana hasta el fondo del
jardin sobre un banco de encina en que
su madre sélia trabajar. Alli pasaba horas
enteras, fijos los ojos en el cielo por donde
corrian doradas nubes, asustindose al me-
for mumullo de la brisa en las hojas, como
si aquel rumor fuese el eco de un paso que-
rido. Asi aguardaba el regreso de su ma-
dre, buscdndola en la béveda azul para
ser el primero en volar a su corazén; y al
anochecer, llorando silencioso a] ver burla-
da su esperanza, preguntaba a su herma-
na: ¢Cuédndo Volverd? Y la pobre hermana
lloraba con él.

IX

Poco a poco fueron transcurriendo los
afios, que borran o mitigan nuestros dolo-
rosos recuerdos, como el tiempo gasta la
piedra de los sepulcros. D. Maria, creciendo
en edad, sabia ya los secretos de la exis-
tencia y de su destruccién pasajera. Un an-
ciano sacerdote que visitaba la familia le
habia iniciado gradualmente en las graves
meditaciones de la fe y en las luces conso-
ladoras que elevan sobre la nada de las co-
sus humanas una esperanza divina.

Después de conmover su animo persua-

i

dia su corazén. Mostrabale a su madre en
la morada de] eterno descanso, recompen-
sada del bien que hiciera por la posesion
del origen de todo bien, y rogando amoro-
samente al Consolador Supremo que guar-
dase a sus hijos en las benditas sendas pox
ella seguidas.

Y 3

La augusta idea del misterio de la otra
vida grabibase profundamente en su alma
virgen, dotada de la més exquisita sensibi-
lidad. Su contemplacién le llevaba a las
regiones maravillosas de aquella especie de
existencia intermedia que, desasiéndose a
veces de la realidad presente, nos transpor-
ta 5 un solitario edén que llenamos con las
creaciones de nuestra fantasia. Melancolia
de los tiernos afios que embalsama la wvis
pera de su florescencia, y que todos mas ©
menos hemos sentido; pero cuyo encanto
triste y suave a la vez se prolonga a costa
de la vida. !

El anciano cura fué el primero en cono=
cerlo, merced al prolijo estudio gque hicie
ra del hombre. Su joven discipulo empe.
zaba a languidecer lentamente, sin que pox
esto el sonris dejase de asomar en sus la
bios; la tumba maternal, demasiado cerca
de su corazdén, era un iman que le atraia
hacia la muerte. Decidiése desde luego un
alejamiento saludable, por mas grave que
fuese tal determinacién,

D. Maria era el primero de su linaje que
iba a romper la cadena de las costumbres
domésticas. Su familia hubiera podido wi-
vir de su hacienda sin someterse al yugo
del trabajo personal, y no obstante de pa-
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"EL CHIC DE PARIS”

Siempre atento a complacer su clientela ofrece a Ud. abrigos,
saquitos y faldas de iltima novedad como también corbatas, la-
zos, cuellos, galones en lentejuelas y otras blanco y en colores.

! Para nifias, lindas carteras y sombreritos iltima moda neu-

“

«  yorquina todo escogido por su propietario.

el
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dre a hijo permanecia fiel al culto de sus
tradiciones,

Toda la vida de sus progenitores se ha-
bia perpetuado en el seno del hogar como
un ejemplo, como un testamento. FEra el
arbol antiguo cuya savia lenta, pero vigo-
rosa, cura en cada primavera las heridas
del invierno, era el nido cuya memoria nun_
ca pierde la golondrina. ¢En qué para el
ramo desgajado de su tronco? ¢A qué suer-

te estd destinado el pajaro herido en re.
motos climas? .

Asi que en lo sucesivo el destino de D.
Maria debia tener visciscitudes siempre im: |
previstas. Enviésele a Paris para cursar en
el colegio de Luis el Grande ¢A qué por-
venir le conducia este primer paso? Ni si-
quiera pensaba en ello, pues sélo sentia
las amarguras de la separacién, que fué des-
garradora, como prenada de siniestros pre
sagios. (Continuara.) Padre Christian:

BETTINA DE HOLST HIJOS

LE OFRECE: Lino para manteles y sabanas Lino finisimo para
manteles de altar. Toda clase de hilos D. M. C. Nueve surtido
de avalorio. Aros para bordar de todo tamafio con tornillo y
con-resorte. Hilo para bordar a maquina gran surtido de lanas

para tejer. Tela plastica para capas.

—

Teléfono 4056

Obras que el publico debe conocer

Todas las Comunidades Religiosas que
existen en Costa Rica hacen una labor so-
cial muy meritoria y que la mayoria de las
personas no conocen porque ellas trabajan
en silencio y lo que mas desean es que se
cumpla aquella orden de Nuestro Serlor
que: “'No vea la mano izquierda la que ha-
ce la derecha’. f

Fero cuando arrecia la tempestad y so-
plan vientos huracanados es necesario he-
char velas y amarras como lo hacen los pez-
cadores para defenderse. Y es por ello que
nos decidimos a escribir sobre tan merito-
ria labor para que las personas buenas, com-
prensivas e inteligentes sientan gratitud por
esas Congregaciones para que las defien-
dan si llegare el caso de defenderlas,

ESCUELA DE NUESTRA SENORA DE
SION:—A ella asisten nifias de los barrios
mas pobres de San José, algunas vienen
del Zapote; da gusto ver el aseo personal
de estas nifias, visten su uniforme ;" bien

peinadas y cuando por alguna razén lle- .

gan desaseadas las hacen banarse pues tie-
nen a su disposicién dos banos de lo maés
bonitos, y también pueden bafnarse las ni-
fas que no tienen en sus casas la facilidad
de bafiarse diariamente.

Una Asistente Sanitaria pagada por el
Gobierno visita diariamente la escuela.

La Escuela es reconocida por el Gobier-
no como Escuela Pudblica y al Terminar el
6° grado reciben el Certificado de Estu-
dios Primarios otorgado por el Gobierno.

Hay una maestra pagada por el Gobier-
no y les deméas maestras las pagan las Mon-
jas de Sién.

Las aulas son muy bonitas y aereadas y
podemos decir que son méas bonitas que las
del Internado 'de Nuestra Sra. de Sién, pues
como son de construccién reciente son mo-
dernas. Los pisos son bellsimos, v tanto las
mesas como los pupitres son barnizados y

loi que -més ' nos admiré 'es que no hay una

sola rayita en ellos y no comprende una
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tomo pueden las monjas obtener tan estricto
orden donde hay niiiitas de 5 y 6 afios.

Nos quedamos maravillados cuando ob-
servamos los cuadernos, nifias de segundo
grado con una letra que se desearan mu-
chos alumnos de la Segunda Ensefianza,
qué aseo de cuadernos!

Tienen una clase de preparatoria de va-
rones y un primer grado, separados, pero
en el mismo edificio Qué respeto, qué cul-
fura, ¥ cuanta libertad se observa en todo.

Nos tocd observar la hora de recreo; va-
rios grupos de ninas jugaban cromos en

Preparatoria de Nifas

Primer Grado A. .
Primer Grado B. .
Segundo Grado A.
Segundo Grado B.

Tercer Grado A. ..
Grado B. ..
Grado A. ..
Grado B. ..
Grado A. ..

Tercer
Cuarto
Cuarto
Quinto
Sexto Grado A.

Preparatoria de Varones

' Total

En Noche Buena se les obsequia un Ves-
tidq completo, con su ropa interior. Jugue-
tes y viveres; café, frijoles, arroz y azlcar.

E] dia de la Primera Comunién se les
da el vestido completo, la corona, su velo,
lazo, azucena, rosario, etc., etc.

Tanto a las nifias como a sus familiares
se les obsequia con un espléndido café.
Las mesas muy bien arregladas, lo que ha-
ce la felicidad de ese inolvidable dia, de

* v o

aulas que quedan a un lado de las aulag de
clases, todos los pisos encerados; otros gru=
pos jugaban basket, otras brincaban con
mecates, etc., etc,

No se ve una basura, un papel en el sues
lo: las nifias aman su escuela y la cuidan
cOomo cosa propia.

Mecetas con plantas adornan las clases,
y cuadros y letreros que las hacen pensar
en sus deberes.

Vimos a las nifiitas de la Preparatoria
lo méas lindas marchando, y lo hacian tan
bien, y habia hasta de cinco afios.

..... 40 alumnas

P A 2 =
...... | e
....... 35 <
....... 27 3
....... 40 4
....... 40 H
....... 35 -
....... 27 3
....... 22 ¥
....... 23 5

38 alumnos

todos esos nifios pobres pero que se sienten
ricos al recibir el pan de los Angeles bella«
mente ataviados por sus queridas monjitas.
Ultimamente supimos muy reservada-
mente que varios padres de las nifias del
Internado, sostienen varias familias nume-
rosas de esa Escuelita de Sién. Y todo ello
se hace sin que muchos se den cuenta de

ello.
(Continuara ).

— —

EN LA FARMACIA FISCHEL

TELEFONO

48717

EXISTENCIA PERMANENTE DE PENICILINA,
SUEROS Y VACUNAS

Esmerado Despacho de Recetas. Servicio inmediato a domi-
cilio. En la Farmacia Fischel siempre encuentra lo que busca.

o————————————
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El

jOh Maria concebida sin pecado! jRo-
gad por nosotrosl

Este es el grito de fe, que en los momen-
tos de angustia se escapa de nuestros atri-
bulados corazones.

La Santisima Virgen, toda misericordia,

jamas desatiende nuestras fervientes ple-
g_ariéls.
" Si un nifio pide a su madre el liquido
rosado que e] médico dié para uso exter-
no, por vehemente que sea su ruego,. ella
dira: “No, esto es veneno”, Asi la Santi-
sima Virgen no puede concedernos lo-que
va contra la justicia, lo que perjudica nues-
tras almas,

Pidamos con fe, pidamos lo que es jus-
to, efrezcamos a ella perdonar a nuestros

enemigos y ella nos concederia cuanto le’

pidamos

El santo rosario es su oracién predilec-
ta El santo rosario se compone de quince
misterios que se acompaifian con quince Pa-
drenuestros y ciento cincuenta Avemarias,
diez para cada misterio Pero la Santisima

Santo Rosario

Virgen se conforma con la tercera parte,
sélo cinco misterios

iAh el rosario! Cuando la primera gue-
Ella aparecié en Portugal a
tres nifios inocentes recomendandoles rezar

rra mundial,

el rosario y propagar su devocién que Ella
estaba segura de que asi Dios perdonaria
al mundo,

No tengamos pereza para rezar el santo
rosario, ojald en familia. Son quince minu-
tos que gastamos en conversar con la San-
tisima Virgen. Procuremos emplearlos bien,
no apartando nuestro pensamiento de ella,
Seamos agradecidos con la Santisima Vir-
gen a quien debemos la paz de Costa Ri
ca. No volvamos a las andadas pues Dios
asi como es misericordioso, también es jus-
ticiero.

Por medio del rosario rezado con fer-
vor, a Maria Santisima,
dos los favores del Cielo.

alcanzaremos to-

)
Rosaura Moreno de Venegas
Escazti, Oct. 16 de 1948.

UN TESTAMENTO CRISTIANO

. Armoldo Mussolini, hermano del dicta-
dor italiano y director del gran periédico
fascista "Il Popolo d’Italia’’, ha dejado es-
ciito un testamento verdaderamente edifi-

?m““““\\“\\“\

,consutronlo 0PTICO
""RIVERA"

Examenes cientificos de la vista
LENTES Y ANTEOJOS

DE TODOS LOS PRECIOS
Hotel Costa Rica

SN

Frente al Gran

‘“\\““““\\“ s,

h\““““““““‘

cante. He aqui algunos extractos:

“Ante todo, vuelvo mi pensamiento a
Dios, Supremo Regulador de la vida de
los hombres, y deseo morir, si es posible,
con los consuelos de la religién catélica,
en la que he creido desde la infancia, y que
ningunas vicisitudes de la vida privada ni
politica desarraigaron de mi espiritu ator-
mentado.”

Después pide funerales religiosos senci-
Hos, sin flores ni discursos y a continuacién
de unas fraces de caridad vibrante hacia su
mujer y sus hijos prosigue:

“Pido humildemente perdén si inconss
cientemente hice mal a alguno y si que-
branté las leyes divinas y humanas. Confio
mi nombre y mi recuerdo a mis familiares
y el alma a la misericordia de Dios”.

CONSIGANOS,

SUSCRITORES



REVISTA COSTARRICENSE

359

~ NOVELA

1Quiero
morir; quiero salir de noche, casi desnuda

interés un encubierto reproche;j

y sentarme en una roca, ofreciendo mi pe-
cho al pufal del frio! Y la muerte me li-
bertara.

LOS

médicos ya no se oponen. Estoy bien; pe-

... Debo regresar a Halleborg.

ro pensando en mi porvenir padezco cruel
mente viéndome tan distinta.

*...Hoy me he puesto uno de mis ves-
tidos de antes. Se ha desgarrado al ce-
fiirmelo. [Qué differencia entre aquella mi-
sera delgadez y esta fuerte' resurreccion de
mi cuerpo! ¢Por qué me envié aqui Gosta?
Es horrible mi lucha entre e] ansia y goce
de la vida y el remordimiento de no morir!

.

... ¢Podré afrontar su mirada?
*...iHace cuatro dias que estoy a su
lado!

*...Yo no debiera escribir mis secretos,
pero no puedo aliviarme confidndolos a mi
madre, que sufre demasiado por mi y por
papal. .
ain no, Senor! Necesito traducir externa-

. Quemaré estas memorias; jpero

mente las tristezas de mi alma. [Me aho-
garia si no lo hiciese!

**...1Qué bueno es!! {Qué generoso! He
visto su impresién viéndome vuelta a la
vida; y sin embargo ha tenido ternura para
mi, y ha celebrado mi regres, con jiabilo
y fiesta. |Qué contraste tan irénico entre
aquellas alegrias externas y lo que verda-
deramente pasaba en nuestras almas!
“...Y por la noche; cuando me he arro-
dillado ante él pidiéndols perdén por no
haber muerto, jcon que dulzura me ha le-
vantado diciéndome que su inquietud, su
angustia, las sentia sélo por mi, que le afli-
gia la visién de mi vida! Afiadié que no le
pesaria nunca la fraternal unién que ha-
biamos contraido. jAmistad de hermanos!
Es todo lo que puede darme, porque su
corazén sélo vibra con e] recuerdo de una
mujer ya muerta., Comprendi que no me

engafiaba, [Cémo debié de amarlal Yo

no conozco el amor, pero debe de ser un
sentimiento como e] suyo, purisimo y fuer-
te, que vence a los afios y traspasa la ne-
grura de la tumba elevdndose a lo infi-
nito. jOh, sublime Amor! Yo envidio a su
es la

prometida muerta! [Ser amada asi

felicidad mé&s intensa y gloriosa!

LTS T PO TR U S LT TR T SEU Y S R T S T SRR

. .. jQuiere apartarme de su lado! iY
pretextos?
Hal-
leborg, si no se infiere a si mismo Ja hu-
millante herida de estas palabras “‘Amelia
me ha enganado creyendo que mi corazén
Amo otra

"

busca constantemente nuevos

Pero yo no me dejaré arrancar de

s6lo latiria por la muerte. . .
mujer, que tampoco eres ta. ..
*Si é] me hablase asi, yo me marcharia:
v al despedirme para siempre, le diria: “'Si,
Gosta; me habéis mentido jurando que
s6l, podrias vivir de recuerdos. Me habéis
enganado asegurdndome que el simulacro
de nuestras bodas no os resultaria nunca
una pesada cadena, que ahora queréis rom-
per... [Caimplase vuestro deseo!
¢De qué

mujer podria enamorarse, si no ve a otra

“...iQué locura, Dios mio!
mas que a mi Si prefierese, si amase a
otra, jcédmg la aborrecerial

‘. ..Ayer ha vuelto a hablarme de la
cadena que me ha atado a él, y su temor
de que‘me resulte demasiade penosa. Pero
no me pesa a mi, sino a él; yo la bendigo
porque es cadena de rosas para mi alma.
Débil es el lazo que ha formado ella en-
tre nosotros, y moriria si ge rompiese.
“...iHace cuatro dias volvié a abra-

zarme! [Recordiandolo, tiemblo, extenua-
da de gozo! Me besé! Y su beso no fué
como el que me diera al despedirme para
el destiero. Me ha besado en Lindenas,
antes de subir a su coche... Su beso
quemé mi boca y me abrasé el almal
i-..Yo quisiera saber si besaba lo mis--
mo a su amadal! ¢La abrazaria mucho? {Si
él me abrazara, también, por lag mafianas,

por las noches, durante una semana nada
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méas...! {Ya no temeria morir joven co-
mo ella murié!”

el s s v aa w mA a e w e A A B ok

*...La dicha mé&s grande que pudiera
gozar, seria que no haya mentido dicién-
_dome'que ‘su corazén estd muerto para el
‘amor’ . :

“Asi no podréa odiarme ni me apartara
de él, porque no sufrira con mi presencia.

Y yo... yo dominaré, ahogaré, ocul-
taré mis sentimientos en lo méas hondo de
mi alma, dichosa con sélo vivir a su lado
.. .Envejeceremog juntos; y cuando nues-
tras mejillag se marchi'ten y nuestros cabe-
llos reciban la nieve de los afos, cuando
reconozca que nunca quise causarle pesar
ni enfado, acabard por amarme un poco,
como se ama a un viejo criado que com-
prende nuestro cardcter y se doblega dé-
cilmente a nosotros, como se quiere a un
mueble viejo al que nos hemos habituado.
*...Y cuando llegue mi muerte —jan-
tes no, Diog miol—le pediré que se acer-
que, tomaré su cabeza entre mis pobres ma-
nos, para decirle: “jGosta, te he querido
con toda mi almaj !Perdéname si no he po-
dido dejar de decirtelo!

“iNo te lo diré mas... porque me se-
paro de ti para siempre!... [Me estoy mu-
riendo, .. Gosta mio!”

CAPITULO XIV
L.OS PROMETIDOS

Con mano trémula, fué Gosta volviendo
las pazinas que contenian unas confidencias
tan desbordantes de ternuras, mientras sus
ojos las devoraban anhelosamente,

Cuando llegé al fina]l del

intenté reunir y armonizar sus ideas y pa-

manuscrito

cificar su espiritu para reelerlo con maés
sosieg, v fijeza. No pudo. Leyé las pa-
ginas con la misma ansiedad y, sin que-
rer, su mirada deteniase en los pasajes
donde Amelia descubria la explosion de
su amor.

Pensé primero marchar a Lindenag pa-

ra traerla abrazada delirantemente a sv

Halleborg.

Pero, luego, comprendié que no podia,
que no debia hacerlo, porque Amelia sos
pecharia descubyerto el secreto d= su alma.

Se presentaria, le hablariz como un hom-
bre que no puede resistir mas tiempo sus
verdaderos y ardientes impulsos, y le con-
fesarfia su paston, pidiéndole que s, apia-
dase de él, gn. colmara sus deseos, por
que cin su amor la vida le era imposible.
1Si: habria acabado por hacer esta confe-
sién aunque no hubiese leido el diario de
Amalia, pero se horrorizé pensando cudn-
to tiempo y cuantas angustias habrian pa-
sado antes de cumplirse tan ferviente ansial

Por la tarde llamaron a su puerta. Ha-
bia que decidirse y dar las érdenes uncce-
sarias. | la noche le sorprendié en el mis-
mo sitio leyendo el manuscrito de Amelia,
y saboreando ya todos sus intimes dulzo-
res!l Y lo releyé muchas veces, hasta el
alba, planeando su declaracién.

Gosta esperaba su coche en e] vestibulo
de Halleborg. Sentiase fuerte, joven, tran-
quilizado a pesar de la noche febril y emo-
cionante.

—iPronto, Johansen, aviva, azota a los
caballos! [ Tengo prisal .

AY cruzar el puente levadizo el sefor
de Halleborg arrojé una llave que se hun-
dlé en el rfo.

Era la del escritoric de su faujer Si
Amelia la encontraba en gsu sitio pensa-

ria, inevitablemente, revelacién

que la
de su secreto habia inducid, a Gosta a
mostrarse rendido de amor: y la misma sos-
pecha le asaltaria si le daba él la llave a
la vieja Kerstin. Era preferible que la cre-
yese perdida; y pasado algin tiempo sin
hallarla, haria forzar la kerradura, veriam
intactas las hojas de su diario, y nunca sa-
bria el precioso servicio que aquel hizo a
Gosta.

Desde la ventana, Amelia vié el carrua-
je de su marido aparecer velozmente bajo
las frondas de la avenida.
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—¢Qué ocurrirAi?— Se pregunté con
miedo.

Gosta, parecia emocionado, pero bueno
y alegre. Nlo; no se trataba de ninguna des-
gracia: la fortuna de]l Bardén era tan firme
que no podia comprometerla cualquier fra-
caso financiero.

Acabé su atavio y fué a su encuentro.

La serenidad de su mujer hirié6 a Gosta.
¢Podian ocultarse bajo aquel rostro impa-
sible pensamientos de tanta ternura?

Acercése a ella y descansando la mano
en su brazo, murmurd estas sencillas pa-
labras:

—Seria dichoso, Amelia, si quisieras

volver a Halleborg.

Su voz temblaba extrafiablemente. Ella le
contemplé admirada. ¢Por qué deseaba ver-
la tan pronto en Halleborg?

iCon mucho gusto; mafiana mismo si

queréis. . .

Gosta le oprimié el brazo; sus ojos lla-
meaban, y replicé:

—¢Por qué no en seguida?

Sentia un invencible deseo de ceiiirle el
talle, de llevarla abrazada a su coche y mar-
char. :

—Puedo disponerlo todo para esta tar-
de, si lo preferis.

—iNo, no; ahora mismo, Amelial

Sin comprender nada, Amelia incling la
frente v fué a avisar a su madre de la llegada
de su esposo y su deseo de que regresasen
cuanto antes a Halleborg.

Durante el camino permanecieron silencio-
sos. Gosta quisc hablar v no pudo, embria-
gado de sentir tan cerca-a su esposa, de
contemplar su belleza y aspirar su delicada
fragancia. Se imaginaba que entonces era
cuando verdaderamente llevaba a su pro-
metida a su mansién.

[legados al castillo, tomé a Amelia en
brazos v la subié, como una nifia, dejdndo-
la en el mismo estrado donde descansé la
primera noche, después de sus bodas; luego
cayé de rodillan, hundiendo su cabeza en
el regazo de la amada. .

Conmovida, Amelia no sabfa qué decir ni
qué hacer.

Inconscientemente su mano acaricié los
cabellos de su esposo; pero la retiré como
de un peligro o de una llama.

¢Qué tenia Gosta?
mas y sollozos...?

¢Por qué sus lagri-
¢ Queria confesarle que
no podia seguir viéndola y tenerla cerca de
si, y por eso la arrebaté bruscamente de los
suyos?

—Ya no podéis seguir, no podéis wvivir
asi... ¢verdad, Gosta? —Ile dijo para evi-
tarle la humillacién de revelarselo.

—1No, Amelia, no puedo vivir asi mas
tiempo! jEstos Gltimos dias me han ensefia-
do la realidad de mi espiritu! jPerdonadme,
pero no podemos continuar nuestra vida de
ahoral g

Aunque sus palabras habian provocado
esta réplica, Amelia palidecié intensamente,
y separando la dorada cabeza, se levanté
bulbuceando: y

—QOs agradezco vuestra sinceridad!

Y pretendié alejarse. Entonces Gosta la
retuvo, la cifié con sus brazos, y acerciAndo-
le los labios al pecho murmuré:

—iNo; amada mia, yo no puedo sopor-
tar mas esta vida de fingimiento, de menti-
ra, porque os amo delirantemente, mi pobre
victima! Lo mismo que menti ante la santa
ara jurAndoos un amor que no sentia, lo
mismo os he mentido aparentando, desde
hace tiempo, una indiferencia feroz para
nuestros corazones. .. Pero hoy va no pue-
do, ya no quiero mentir. . . {Os amo; decid-
me si debo alejarme o quedarme a vuestra
lado. . .!

iOh, mi Gostal {Si os amo con toda mi
alma...!

Nada més pudo contestar Amelia, y le
acercé sus labios para recibir el primer be-
so de amor.

Todas sus angustias y violencias tenian
un desenlace venturoso que les llenaba de
inefable deleite. ¢Podia Dios conceder tan-
ta dicha a aquellas criaturas que profanaron
el mas santo de sus Sacramentos? |Se per-
tenecian para eiemprel

) %

.. . Jama3s supieron decir cémo pasé aquel
dia inolvidable. Recordaban confusamente,
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que se quedaron medrosos, intentando ocul-
iurse, come dos muchachos cogidos en falta,
cuando la vieja Kerstin fué a recordarles la
hora de la comida, que pasaron mucho tiem-
po en la orilla del lago, atormentados por
la idea de que pudieran privarles del celes-
tizl encanto de su charla.
Esta bienaventuranza no podia durar eter-
namente. Lo sabian. La desgracia podia lle-
gar alos poderosos castallanos de Halleborg.
El detsino nada puede con los solitarios;
pero a los que aman y saborean las mieles
de la dicha les acecha con todos sus peli-
gros y traiciones.
Mas,

iY eran dos corazones fuertes para resistix

¢qué importa? Ellos se poseian.

las penas y tristezas de su hogar!

Cayé lo noche.

Amelia, sentada junto a Gosta, le rodeé
el cuello con los brazos.

Estaban en la estancia del esposo, donde
ella sélo entrara alguna vez para llevarle
flores o pedirle consejo o permiso para al-
glin asunto.

Los ojos de Amelia se fijaban con in-
sistencia en la puerta del santuario de Ju-
lia. Y Gosta, descifiéndose dulcemente de
Jas manos de Amelia, la invité a penetrar
en ese romantico retiro.

—Yo, si; yo lo quiero —repuso el. lle-
vandola.

—Ne, no; no quiero, dijo ella aparentan.
do resistir, dulcemente.

Silenciosos, inmébviles, miraron mucho
tiempo el retrato, los muebles y reliquias de
la muerta,

Después, Gosta atrajo de nuevo sobre su
pecho a Amelia, murmurando:

-——¢Tendrd celos la amada mia de la
gue amé su marido?

Amelia no contesté. Y él dijo:

—iNo, no los tendra nunca!

Perdéname, Gosta. Acaso los sintiera si
me la hubieses ocultado, si no pudiese acer-
carme a la que supo inspirar tan gran amozr
a mi esposo, amor que no lo ha conserva-
do para mi. Pero ella no debe quedarse en
esta apartada camara; debemos darle un
sitic de honor, visible, lleno de luz, desde

donde pueda velar sobre nosotros como un
Angel bueno y contemplar siempre al que
ella quiso y a la que también puede querer-
fa. Es la primera siplica mia. ¢Me la con-
cedes?

Sin responder, Gosta descolgd el retrato
y lo puso al lado de un ventanar de su sa-
l6n. Lositltimos rayos del sol cifieron una
aureola a la gentil cabeza de Julia,

jAmelia tenia razén! Jaméas su amor po-
dria alzarse a la cumbre de la grandeza a
que ahora llegaba. Gosta lo comprendis,
Conocerian voluptuosidades delirantes, pero
nunca su amor resplandeceria con la santa
pureza de aguel momento en que la ama-
da le imploraba, estremecida de castidad y
pasién, que le dejase aquella noche, pren-
der a su alma la blanca diadema de la no-
via.

—ijDuerme, paloma mia...! jLos sue-
fios mas venturosos desciendan y arrullen
a mi novial

—iSi; el nombre de novia es el mas dul-
ce para la mujer! No hemos sido aitn ver-
daderos novios. Lo somos hoy, Gosta. ..
{Guardemos el recuerdo de este dia dicho-
sol

Se besaron lentamente.

Después, ella, separandose, dijo:

—FEs ya tarde, Gosta. {Debemos decir
adiés a este dia inolvidable, y decirnoslo
nosotros también. ..l jBuenas noches!

1S{ era ya su esposa, Sefor!

—iBuenas noches, amada mial!

Amelia salié; pero antes de pasar a su
cuarto, Gosta la alcanzé, y la besd, murmu-
rando apasionadamente:

—Mi dulce novia...! jmi esposal

Ella volviése; su faz se habia encendide
de rubores; descans su brazo en el del
esposo, y dijo:

—iSi, Gosta, tu novial {Qué titulo mas
carifioso podriais darmel jAntes de mi en-
fermedad, en mis suefios; pensaba en esta
palabra tan llena de misterio, de dulzura ¥
encantos! =

—iGh, alma...!

FIN
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PROBLEMAS DEL DIA

El depésito sagrado de los hijos

Hoy, desde todos los angulos de la vi-
da, se dispara contra lo méas sagrado que
hay en la tierra: la familia. No obstante
la. aparente veneracién que se sabe simu-
lar cuando de] hogar se trata, es lo cierto
gue e¢] blanco de log golpes demoledores
del mal van dirigidos, con punteria es-
pecializada, hacia la familia.

Pero hay diferentes maneras, unas mas
y otras menos estratégicas, de atacar el
hogar. No es la méas peligrosa, por cierto
la declarada y abierta: esa punteria, co-
mo se le estd viendo de frente, se hace
menog difici] de desviar y anular. Existen
otros métodos muy sutiles, menos francos
y acaso, por esto mismg de mayor peli-
gro, que se ensayanl eficazmente en nues-
tros tiempos contra los hijos que consti-
tuyen log méas santos intereses de la insti-
tucion familiar. Trataremos de desenmas-
cararlos, como es nuestro deber hacerlo.

El depésit, del hogar es la prole. San
Agustin enumera, como bienes del matri-
monio —y, para los catdlicos, el matri-
monio es la Winica fuehte de abastecimien-
to de lo familia —los tres siguientes: la pro

le, 1a fidelidad y el Sacramento. Y explica,

por lo weferente al primero de esos dichos
bienes matrimoniales, es decir, familiares,
lo que enseguida queremos copiar, con
esas palabras: ‘En la prole se atiende a
que ésta se reciba con amor, ge crie con
benignidad y se eduque religiosamente™.
Es la puntualizacién del fin del matrimo-
nio: procreacién y educacién de lo prole.
La familia, en concepto cristiano, no es
factoria mecanica, ni menos todavia una
exaccién de movimientos financistas. La
familia contiene un sentido y sedimiento
de espiritualidad que adquiere su méas her-
mosa expresién en la prole, en log hijos.
La fecundidad matrimonial se supo pon-
derar, en épocas de innegable adelanta-

miento moral para los pueblos como la

sefial mas inequivca de ese avance. Y
chntrhriamente, el cercenamiento biciosp
y artero de la natalidad, provocado a man
salva de toda idea religiosa, se supo es-
timar como indice de flagrante y culpable
decadencia.

Lo méas valioso que la familia retiene,
en depédsito, es la prole. La podadera en
manos de] hortelano de esa arboleda que
Dios y la naturaleza destinan a ser fecun-
da, es de augurio tragico para la familia
y para la sociedad. Ademas, los pueblos
Do irdn a descansar con seguridad ni firme-
za sobre las costumbres depravadas que
se establezcan en el vivir familiar. Por-
que, a despecho de sistemas cientificos, o
dirémoslo mejor, de sistemas o teorias de
verdadera pseudociencia, no se ha podido
menoscabar nunca un &pice de aquel
pensamiento de] Espiritu Santo: “La jus-
ticia eleva a lag gentes; empero el pe-
cado hace miserables a los pueblos”.

Cuand, se tiende a la conquista mali-
ciosa de la familia, s. ataca ese depésito
sagrado de los hijos. Porque, en materias
comerciales, el crédito anda  financiado
por e] depésiio. Y en el campo moral del
hogar, los hijos constituyen e] depésito in-
tangible para el crédity, y seguridad de
la misma familia. Crédito sin depésito,
es igual a retrato sin persona a la due co-
rresponda. Familia sin depésito de hijos,
en derecho de propiedad, intransferible
e interferible por fuerzas extrafas, equi-
vale a constante amenaza sobre el mis-
mo crédito de vida para e] hogar.

Hay una  tendencia exagerada a la
constitucién y consagramiento del Esta-
do-nifiera. En fuerza de semejante con-
cepcién el hombre deberia comenzar por
declararsele hijo nato al Estado. Y el Es
tado no procrea; porque carece de fuer
za generatriz. Procrea la familia por wvir-

tud de su principio que es el matrimonio.
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Y de ahi arranca la raiz de propiedad, al
menos en derecho de pertenencia, para la
vida de] hijo, de] ciudadane, que ensegui-
da se traslada a la sociedad por la via
tnicamente transitable, que es la via fa-
Estableccr,

tona de socializacién de la familia, otra

miliar, siquiera sea en ilten-
doctrina es lo mismo gue pisar en terreno
hosti] a toda esta autoridad que es la del
hogar.

Nada wvaldra decir que sobre el Estado
gravita el deber de subvenir a las mas
extremadas necesidades de la familia. Co-
mo a nadie que se decide a dispensar su
ayuda a uno de sus semejantes, se le pue-
de ocurrir que, por el hecho de declarar-

se su protector, queda de hecho y de de-

recho constituido en dueno de horca y
cuchillo de ese su semejante.

El pupilaje que las tendencias estaté-
latras del dia intentan Ilevar a cabo con la
familia, es de consecuencias y resultados ca-
lamitosos, en grado extremo. El hijo cons-
tituye el depésito sagrado del hogar. Dec-
aparecido ese depésita, el hogar tiene que

mendigar, por precisién, a las puertas de

.esa concepcion, orgullosa y rapaz, del esta-

tismo absorbente. Y la fuerza estatista,
armada con todo género de provocacio-
nes, asestard a su gusto los golpes de muer
te en donde le plazca.

Cuando de defensa del hijo se ha ve-
nido hablando, por lo general se ha situado

la cuestién en zonas aislacionistas, de hi-

SUPLICAMOS

a los Agentes y sus-
critores  atrasados
ponerse al dia pues
necesitamos ese di-
nero para pagar
nuestroz gastos de
impresion de la Re-
vista. Si no lo hacen,
nos veremos obliga-
dos a publicar sus
nombres.

Esta es la wltima
advertencia que ha-
cemos.
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La Direccion

Deben ne:essariamem
ser lloronas las

criaturas alimentadas
a biberon? o
{ Claro que no ! E! llanto de uns
criatura generalmente indica un

dolor—el dolor de la indigestién,
Vd. sabra que la leche de vaca por st

sola es capaz de formar codgulos en el estémago de la criatura,
Por eso, las nifieras y madres prudentes le afiaden ¢ Cebada
$Patent’ de Robinson ™. Este conocido cereal permite que las
criaturas alimentadas a biberén digieran su alimento con tants
facilidad como la leche de madre y prepara sus érganos diges-
tivos para recibir alimentos mds s6lidos mds adelante. Use
% Cebada € Patent’ de Robinson” y observe como progress
su criatura.

LA GEBADA -arene

ROBINSON °

Agentey: COSTA RICA MERCANTILE CO., San Jot
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jos que se dieron a recorrer la curvatura de
los desérdenes y volvieron g entrar en la
saliente, por ruegos y légritnas de una san-
ta madre... No queremos desvirtuar, en
lo mis minimo, semejante casuistica de
maternidad cristiana. Precisamente a descan-
sar encima de esa ley de gravitaciones in-
cesantes del vivir doméstico pusimog siem
pre el mejor de nuestros razonamientos,
desde el dia de cuna de nuestra Revista.
Pero no es ese el lado que nos merece la
atencién mas decidida en este enfoque de
angulo del vivir nuestro. Hoy no son las
fuerzag adversag del vicio; es algo bastante
mas poderoso lo que nos sale al paso. Se
trata de oponer un muro inexpugnable ante
la fuerza desbordada y avasallant, del es-
tatismo. El ma] se ha ido a encarnar en le-
yes y en poderes constituidos en fuerza.
Trata

sobre el recinto sagrado de la familia. Son

de descargar sy maza de Hércules

saca, so color de proteccién educativa, al
hijo del régimen y tutela familiar. Inyecta
en la medula del vivir moderno e] virus
deletéreo de la socializacién de la fami-
lia, de la socializacién de la escuela, de la
socializacién del taller y de la oficina, de
la socializacién del profesionalismo. - .
Para llevar y conducir con éxito esta re-
fiida batalla, no basta la presencia de la mu-
jer, en su calificacién més augusta de ma-
dre cristiana. Se requiere algo mas, se ne-
cesity la presncia decidida de todo el ho-
gar. La familia ha sido siempre el dique de
contencién contra los asaltos furibundos del

estatismo. Porque los desmanes del poder

I I

Joyeria MULLER

La mas antigua y acreditada Joye-
ria, donde encontrara Ud.: Relo -
Jes de las mejores marcas, joyeria

finisima 'y artistica.
Preciosos regalos para navidad
e — R
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que embraza fuerzas sin di on ni li-
mitaciones de ninguna especie, solamente

pueden detenerse a base ¢le los organismos
que parten derechamente de la misma na-
turaleza. Y con anterioridad a] Estado, es-
tuvo y seguird estando la Familia.
Entiéndalo quienes han sido senalados
por la naturaleza y por su propia condi-
cién de padres para salvaguardar ese redue
to inexpugnable del hogar: de la suerte ¥
destino del hogar estin pendientes la Re-
ligién, el Estado y la civilizacién misma.
Recordando e] pensamiento del gran
Laplace, decimos: Pueblos que merman los
derechos de la familia, decaen; los que los
suprimen, se suicidan. Y eso eg lo que se
hace cuando se pacta con los que incursio-
nan el hogar, para sustraerle su depésito

méas sagrado: los hijos.

Fray Angel Saenz, O. R. S, A.
Caracas y agosto de 1948.

RESPUESTA ENERGICA DE UNA
MADRE CRISTIANA

Habiendo mandado un maestro de una
escuela de Galicia que los alumnos borra-
sen el nombre de Dios de uno de los libros
de ,estudios, la madre de uno de los ninos,
contesté asi a tan inicuo proceder:

‘“Mire usted, sefior maestro; si ha reci-
bido semejante orden de su jefe podia ha-
berla cumplido personalmente. En cuanto
a mi hijo, le prohibo que obedezca a Ud.
si se lo manda, pues no quierp que él mis-
mo borre el nombre venerado de Dios, a
qguien él dirige sus oraciones, a quien exhor_
to constantemente le ame, de quien diaria-
mente tiene necesidad, y que nos juzgara,
como a usted, sefior maestro, le ha de juz-

gar un dia.’

{Qué hermosa leccién para muchas ma-
dres de hoy! Madres, no permitiis que el
laicismo borre del corazén de vuestros hi-
jos el nombre de Dios!
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Mirando
un Porvenir Risuerio...

EL SEGURQ DE VIDA es el a-
liado de la mujer en todas las eda-

des.

Pidale a su padre, a su espeso
o a e hijo asegurar el bienestar
del hogar siempre. . .!

Silicite detalles a

Tel. 5800

““““““““1\“““““““4
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Cébmo conservar el Amor

(Continuacién)

No son férmulas nuevas. En los pre-
ceptos evangélicos se encuentran encubier-
tas por las palabras humildad, caridad,!pe-
ro son férmulas expresadas modernamen-
te. A fuerza de oir siempre las mismas
frases acostumbramos a no saber lo que de-
cimos, y viene bien, en vez en cuando, des-
menuzar un poco el sentido de las palabras,
hablarnos a nosotros mismos en narabolas,
como si nuestro espiritu se hubiera con-
vertido de pronto en el de un nifio peque-
no. Leyend® 3 estos moralistas norteameri-
canos, tenemos la sensacién de que nos
agravian al hablarnos como hablariamos
nosotros a chicos de la escuela; pero si nos
detenemos un momento a pensar, veremos
que nos conviene examinar a fondo los con-
ceptos que las frases sencillas encierran y,

sobre todo, nos conviene ponerlos en prac-
tica. T

Tener amigcs es tener una riqueza mas;
saber ganarlos, una ciencia muy interesan-
te. Contra lo que muchos opinan de que
la simpatia o la antipatia determinan la a-
mistad de una manera decisiva, yo creo que
estas cualidades pueden servir para empe-
zar una amistad, no para mantenerla; se ne-
cesitan valores més hondos para que este
sentimiento subsista, pues la amistad, que
es un sentimiento que puede compararse en
cierta forma con el amor, ha de ser mucho
méas generosa que éste, mucho mas discre~
ta, mucho maés inteligente, porque no tiene
el tipo de compensaciones que en muchos
momentos resuelven los conflictos amorosos
de una manera caprichosa e instintiva.

Tener pocos amigos, pero buenos; pre-
guntarnos en cada caso qué deseariamos




REVISTA COSTARRICENSE

367

.

que hicieran con nosotros si estuviéramos
en el lugar del otro. El amigo se elige, el
pariente no; pero una vez que se ha ele-
gido y que se le ha dado confianza y a-
fecto, piénsese que es humano como nos-
otros y que, como nosotros, tiene defectos
y cualidades,

Yo admiro siempre profundamente a la
persona que sabe conservar una amistad a
través de la vida contra todas las vicisitu-
des. Esa persona no es un cualguiera.

Qué debe a los sirvientes. — E] sir-
viente de oficio parece llamado a desapa-
recer. En los regimenes totalitarios apenas
subsiste; en la Gran Democracia —Nor-
teamérica— cuenta con escasisimos ejem-~
plares; toda la constituciéh moderna de Ia
vida tiende a suprimirlos. En Francia, en
Inglaterra, en Suiza, en los paises del norte
de Europa eran, cuando advino la Gran
Guerra, panacea de unos pocos privilegia-

dos.
Los paises de América del Sur y de

Espana, conservan todavia casi intacltos sus
servidores.

Las razones de orden social que mue-
ven a aumentar o disminuir los siryientes,
no son pa;a este libro; yo me limito aqui
a aconsejar a las amas de casa, a ti, nu-
jer, que buscas entre estas modestas pa-
jinas un rayo de luz que te descubra el
secreto de la felicidad en el hogar, que si
tienes sirvientes, los trates como cuisieras
que te trataran a ti si estuvieras en el lu-
gar de ellos. No es imposible que esto ocu-
rra por muy alta que estés. Vivimos en épo-
cas de cocineros-duques y de princesas-ce-
nicientas, Nunca en los tiempos el cangi-
l1én de la fortuna ha girado tan capricho~
samente.

Piensa cuando llamas un timbre para
que te recojan del suelo un pafiuelo caido,
que al otro lado del alambre hay un hom-
bre que rara vez puede fumar un cigarrillo
enterc porque tu timbre le interrumpe sin
cesar.

(Concluira)

RECETAS DE COCINA

A cargo de dofia DIGNA CASAL DE SOLARI; Profesora graduada en Bruselas

Carne a la Jardinera.—Se corta la carne
en pedazos, puede ser carne de res o
de puerco, esta ultima resulta méas sabrosa.
Se frie en la cazuela con poca manteca,
cuando estd dorada, se le agrega un poco
de jugo de limén, unas ramitas de oréga-
no, ajo. cebolla picada, aji, tomates, pere-
MO SGRG

SIMPLICITY

EL PATRON MAS EXACTO
EL MAS ELEGANTE
LO ENCONTRARA UD. EN LA

 Tienda de DON NARCISO

jil, zanahorias, apio, remolacha, una taza
de vino y otra de agua (para una libra de
carne). Se deja cocinar y se sirve con la
misma salsa en que se cociné.

Carne fria.—Se toma una libra de carne
de puerco limpia, y media libra de jamén,
se pasa por la méaquina de picar, utilizando
la cuchilla més fina. Se amasa agregandole
cinco cucharadas de polvo de galleta, seis
huevos, pimienta una cucharadita rasa, sal
al gusto, un polvito de nuez moscada. To-
do se amasa bien y se le da forma de rollo,
se envuelve en un lienzo y se cocina en cal-
do o agua con sal, oréganlo, se deja coci-
nar por espacio de hora y media. Después
se saca del agua y se deja enfriar dentro del
lienzo. Cuando esté fria se pone en la ne-
vera. Se rebana con un cuchillo que corte
bien. A
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Es la que ofrece mas probabilidades de obtener premios de

sumas considerables. Ademas, si se es patriota, debemos apeyarla,

e

pues su producto es para sostener los gastos aumentar las como-
didades, y poner nuestro Hospital San Juan de Dios cada dia en

mejores condiciones para servir a los costarricenses.
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