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BUENOS DIAS!

vosotros después de las vacaciones y deseo ellas os
hayan dejado tanta alegria como a mi. Cudnta falta
me Labéis hecho! A menudo he sofiado con vosotros.
Una noche sofié que estaba en «/a Escuela del Mawu-
ro», sentado en un banco con aquel travieso muchacho
que se llama Rubén Aguilar y'que jugdbamos con un
ratén que yo habia hecho con mi pafiuelo. La maestra
que era la nifia Pila Sanchez nos sorprendié y nos
quité el ratoncito. Qué susto nos llevamos! Otra vez
me pareci6 estar al lado de una nifiita muy buena ami-
ga mia el afio pasado: creo se llama Ma Julia Araya.
Ella estaba inclinada sobre m{ y sus crespos gracio-
sos con reflejos dorados me hacian cosquillas en la
nuca. Todos vosotros estabdis alli y me pedidis os
contase cuentos.

Pero ahora no es un sueno, ahora si es verdad que
estdis a milado. Mirad cémo os traigo mi cestita llena
| de cuentos y mufiecos que he encontrado para voso-
tros: este es el de «Caperucita» y este otro el de «Ceni-
cientilla»; mirad estos dibujos: son abejones, maripo-
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Buenos dias, queridos chiquillos! Por fin vuelvo a-
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SAN SELERIN... 3

sas, ardillas, etc., cuyas costumbres sorprendi alld en
el campo, mientras estaba tumbado bajo los drboles;
aqui vienen las historias de muchos hombres cuya me-
moria debéis venerar porque han hecho todos los bie-
nes de que hoy goza la humanidad. Atencién! que
ahora saco el cuento de las nubes blancas que juegan
de /oco con el viento sobre las praderas azules del cie-
lo y luego van a descansar en las cumbres de las mon-
tafias, y esta cancién que habla de un nifio quien mi-
raba al cielo después que el sol se ha puesto y decia a
sit hermanita sefialdndole la luna y la estrella de la
tarde que brillaban muy juntas hacia el ocaso: Mira,
la luna es el nidito que aquella estrella que revolotea
alli cerca, y que es un pdjarode plata y oro, ha hecho
con plumas muy blancas para poner sus huevecillos...

Pero no, ya os lo iré contando todo poco a poco.
Por hoy os hablaré mucho de las madres. Son tan
buenas y tan bellas esas queridas madres que nunca
me cansaria de repetiros todo aquello que hable
de ellas.

SAN SELERIN
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UNA PAGINA DE PIERRE LOTI

Pierre Loti es el seudénimo ! de Julien Viaud, delicado novelista
francés. Entre sus libros recomendamos a ustedes «Mi hermano
Yvesn. He aqui el trozo tomado de otro libro suyo, «La Novela
de un Nifion, cuyvas lineas llenas de ternura las dedica al re-
cuerdo de su madre:

Creo que el recuerdo més lejano en que la imagen
de mi madre se me aparece bien, real y vivamente, con
un rasgo de verdadera e inefable ternura, es el de una
mafiana de Mayo que entré en mi cuarto acompaiiada de
un rayo de sol, llevindome un ramo de rosas y jacintos.
Acababa yo de pasar una de esas enfermedades de los

nifios; sarampién o tos ferina, o no sé lo que era, y que

me habia condenado "a permanecer acostado para que no
me enfriara y estuviera bien caliente; y adivinando yo
por los rayos de luz que filtraban por mis ventanas el
esplendor del sol y del aire, me encontraba triste entre

las cortinas de mi blanco lecho, queria levantarme y

salir, queria, sobre todo y a toda costa, ver a mi madre,
a quien tanto queria.

Se abri6é la puerta y entrd mi madre sonriendo.
jOh! Que bien la veo tal y como se me apareci6 enton-
ces en el umbral de la puerta, acompaiiada del sol y del
aire exterior. Lo recuerdo todo, la expresién de su mira-

" da al encontrar la mia, el tono dulce de su voz, hasta los

detalles de su tocado, que pareceria feo y ridiculo hoy.
Venfa de dar un paseo por la poblacién. Llevaba un

1 Nombre falso empleado por un escritor. -

\
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sombrero de paja con rosas amarillas v un chal de barés
color lila (se usaban los chales en aquella época),
con ramitos de violetas més obscuros. Sus bucles negros,
que no han cambiado de forma, pero que se han acla-
rado y son hoy completamente blancos, no presentaban
entonces ningtin hilo de plata. Me traia un fuerte olor

de primavera y de sol que habia tomado en la calle. Su’

cabeza, cubierta por el sombrero de grandes alas, aun
estd presente ante mi vista.

Con aquel ramo de flores me traia también un ja-
rrito para agua y una cubita en minjatura, de esa porce-
lana con flores que se usa en los pueblos.

Se incliné sobre mi lecho para abrazarme, y enton-
ces ya no tuve deseos de nada, ni de llorar, ni de levan-
tarme, ni de salir; ella estaba alli, y aquello me bastaba;
me sentia completamente cambiado, tranquilo y conso-
lado con su bienhechora presencia.

Tendria yo poco mis de tres afios cuando esto su-
cedfa, y mi madre préximamente cuarenta y dos; yo no
tenia la menor nocién acerca de la edad de mi madre,
ni se me ocurria pensar si era joven o vieja, y hasta
mucho tiempo después no pude apreciar que era muy
linda. No, en aquella edad, para mi, era mi madre, y
eso bastaba; era una personalidad finica, que no se me
ocurria comparar con ninguna otra, de la que emanaba
para mi la alegria, la seguridad, la ternura; de ella pro-
cedfa todo lo que era bueno, incluso}la religiosa fe na-
ciente y. la oracién...

Yo quisiera saludar con palabras especiales la pri-
mera aparicién en este libro de aquella figura bendita,
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y si fuera posible, con palabras nuevas construidas
expresamente para ella, distintas de las conocidas y que
no existen; palabras que por si solas hicieran derramar
lagrimas bienhechoras de dulzura, de consuelo v de per-
dén; que encerrasen también la esperanza obstinada,
persistente siempre en mi, y, a pesar de todo, de una
‘reunion celeste y sin fin...

1 Nunca he podido explicarme bien por qué aquella

" aparicion de mi madre ante mi camita de enfermo, en
aquella mafiana, me caus) tanta impresion, siendo asi
que constantemente estaba a mi lado. Encuentro esto
muy misterioso; es como si en aquel momento se me
hubiera presentado por primera vez en mi vida.

¢Por qué entre los varios juguetes que he conser-
vado, aquel jarrito de muiieca ha tomado, sin pretender-
lo yo, un valor privilegiado, la importancia de una re-
liquia? Tal es su valor para mi, que me ha sucedido, al
encontrarme en peligro, alli, muy lejos, en el mar,
pensar en ¢l con enternecimiento v verlo en el sitio que
ocupa hace muchos afios, en un armarito entre otros
despojos infantiles; si desapareciese me faltaria un amu-
leto ' que no podria reemplazarse con nada.

Y aquel chal de barés color lila que encontré hace
poco entre objetos destinados a los pobres, ¢por qué lo
he separado como un objeto precioso?... En su color,
perdido hoy, en sus ramitos de dibujo indio, encuentro
siempre algo asi como la proteccién bienhechora y la
sonrisa de mi madre; creo que encuentro en él la calma

1 Objeto al cual se atribuye supersticiosamente una virtud sobrenatural.’

\__
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SAN SELERIN... 7

perdida; la dulce confianza v hasta la fe; se desprende
de €l para mi la emanacién completa de mi madre,
mezclada quizd también con el pesar melancélico de
aquellas mananas de mayo, que antes eran mas lumi-
nosas que las de nuestros dias.

LAS HOJAS CAIDAS

Anita estd sentada en la rama de un arbol del jar-
din de su casa, Parece muy afanosa sujetando con un
hilo a las ramas, las hojas amarillentas que estan ya a
punto de caer, mientras solloza con amargura.

—Qué haces Anita?—le dice el jardinero. Mira que
vas a caer. Pero estds llorando... por qué lloras?

Anita contesta: Lloro porque esta mafiana vino el
médico a ver a mama que hace tiempos esta tan enferma,
y dijo a papa que la encuentra muy grave... Se lo dijo
muy bajito, pero yo lo oi... y después aseguré que...
mamé se pondri mucho peor y que probablemente se
irh... cuando caigan las dltimas hojas... Y por eso...
para que no se caigan las estoy cosiendo a Ia rama.

Envio de la nifia Erapa GALLEGGS

\
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SAN SELERIN... 9

LA DICHA DEL AMOR MATERNO'

Probablemente algunos de ustedes no habrdin olvidado aguellos
dos nifios (ue les presenté el afio pasado: Tyltyl v Mytyl, a los
cuales el hada Beryluna mandé le buscasen el Pdjaro Azul para
su nieta enferma. Entre los lugares por donde pasaron estd el
Jardin de las Dichas. Las Dichas son lindas nifias vestidas con
trajes color de luna, de rocfo, de cielo. Entre ellas llega la Dicha
del Amor Materno a la cual La Dicha que parece ser jefe de la
pequeiia tropa lleva cerca de los nifios y dice a Mytyl:

L.A Dicua,—No la reconoces aiin?... Mira entonces me-
jor, abre tus dos ojos hasta el corazén de tu almal...
Ella te ha visto, te ha visto!... Hacia ti viene ten-
diéndote los brazos. Es la Alegria de tu madre, es
la Alegria-sin-igual-del-amor-maternol...

Después de haberla aclamado, las
otras Alegrias, venidas de todas partes,

se retiran en silencio ante la Alegria-
del-amor-materno.

ErL Amor MATERNO.—Tyltyl!l y también Mytill... Cé-
mo! Sois vosotros!... A vosotros encuentro aquil...
No me lo esperaba... Sola estaba en el hogar y he
aqui que vosotros dos subis hasta el cielo, en donde
irradian de Alegria las almasde todas las madres!...
Pero antes, besos, dadme besos tantos como podais!...
Estando ambos en mis brazos, no hay nada que
pueda darme mejor dichal... Tyltyl, no ries?... Ni
tampoco tli, Mytyl?... No conocéis el amor de vues-

1 FEs esta una pagina del Pdjaro Azul famosa obra de Mauricio Mae-
térlink, escritd en francés y traducida al castellano por ¢l sefior Roberto
Brenes Mesén, :

\




% 10 SAN SELERIN...

tra madre?... Pero miradme, pues, no son mis ojos,
y mis labios y mis brazos?...

TyrryrL.—Si, vaya, si, te reconozco, pero yo nada sabia..
Tée pareces a mama, pero eres mis hermosa...

Er AMor MATERNO.—Evidentemente, yo no envejez-
co... Y cada dia que pasa me trae fuerza, juventud
y felicidad... Cada una de tus sonrisas me quita el
peso de un afio... Nada de esto se ve en el hagar,
pero aqui todo se ve y esa es la verdad...

TyLTYL (Maravillado, contemplindola y abrazindola una y otra vez).
Y de qué estd hecho ese traje tan bello?... Es acaso

It de seda, de plata o de perlas?...

E1r Amor MaTERNO.—No, estd hecho de besos, de mi-
radas, de caricias... Cada beso que se da afade en
¢l un fulgor de luna o de sol...

Tyrrvi..—Es curioso, no hubiera creido que fueses tan
rica... En donde escondias tu traje?... Estaba en el

, armario cuya llave guarda papé?...

E1rL Amor MATERNO.—No, lo tengo siempre, pero 1o se
le ve, porque nada se ve cuando los ojos estin cerra-
dos... Todas las madres son ricas cuando aman a sus
hijos... No hay pobres, no hay feas, no hay madres
viejas... Su amor es siempre la més bella de las

Alegrias... Y cuando parecen tristes, basta un beso
h que reciban o que den para que todas sus lagrimas
se conviertan en estrellas en el fondo de sus ojos...

TYLTYL. (Mirgéndola con asombro).—i, 81, es verdad, tus ojos
estin llenos de estrellas... Y son ciertamente tus
0jos, pero estan mucho mas hermosos... Y ésta es
tu mano también, aqui estd tu anillo... Aun tiene

ol LR sy




\_

SAN SELERIN... 11

*

la quemadura que te hiciste una noche al encender
la lampara... Pero es més blanca todavia y cudn
fina la piell... Diriase que por ella se ve deslizarse
la luz... No trabaja acaso como en el hogar?...

Er. AMor MATERNO.—Pero si es la misma; no habéis
visto que se pone blanca y se llena de luz cuando
te acaricia?...

TyrryvL.—Estoy asombrado, mam4, esta es tu voz tam-
bién; pero tu hablas mejor que en la casa...

Er AMor MATERNO.—En casa hay mucho que hacer y
no se tiene tiempo... Pero lo que no se dice, se
comprende igualmente... Ahora que me has visto,
me reconoceris, bajo mi traje despedazado, cuando
entres mafiana & la choza?...

TyrryvrL.—No quiero regresar... Puesto que tfi estas
aqui, quiero también quedarme en tanto que acd
permanezcas...

E1 Amor MATERNO.—Pero si es la misma cosa, alla es
donde vo estoy, alla donde estamos... Aqui has ve-
nido tan sdlo para darte cuenta y para aprender al
fin e6mo hay que verme cuando me encuentres alla
en la casa... Lo comprendes, mi Tvltyl?... Te crees
en el cielo; pero el cielo estd en donde quiera que
nos abrazamos... No hay dos madres, y ti no tie-
nes mas que una... Cada nifio tiene una tan sélo
que es siempre la misma v siempre la més bella;
pero hay que conocerla y saber mirar...

-
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LA ESTACION TRISTE

De nifio al contemplar en el invierno
los vidrios empafiados por la niebla
y al ver como las hojas de los robles
iban cayendo por el aire trémulas.
i Ya estd aqui! me decia embelesado.
iYa regresa el invierno con sus fiestas!
Y al fulgor de las luces que alumbraban
la estancia paternal, tibia y risuefia,
buscaba presuroso el nacimiento
bello a la luz de diminutas velas.
Mi madre carifiosa y compasiva
me decia, besando mis guedejas:*
—Piensa, hijo mio, en los hambrientos nifios
que duermen en los quicios de las puertas.

Hoy, al sentir llegar, enfermo y triste
a mi balcén las rdfagas primeras
que arrancan de la copa de los robles
las hojas en tropel, mustias y secas.
iYa estd aqui! digo al fin con sobresalto.
iYa el invierno estd aqui con sus tristezas!
Y a la luz de la tarde melancélica
en triste habitacién, fria y desierta,
miro alli el empolvado nacimiento
que otros tiempos felices me recuerda.
Y al pensar que no hay mano carifiosa
que al morir acaricie mis guedejas,
pienso envidioso en los hambrientos nifios
que duermen en los quicios de las puertas!

ANTONIO ZOZAYA.,

1 Cabellos larvos,




La Madona Dolce.

NMadann es ¢l nombre Que se da en Itanlia o la imagen de la Virgen!.

El amor materno ha sido un sentimiento ereador de grandes obras de
irte; prineipalmente én pintura. Los mejores cuadros sobre este asunto
son easi todos religiosos, como el gne lioy les presentamos, Su antor fud
Carlos Dolee (o Delei) pintor italiano, cuvos ecuadres se distinenen por su
gran delicadeza.
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UNA ELEGIA HUMILDE

Es un pequefio cementerio casi alegre. Su vis-
ta no ensombrece nuestra frente con ideas tristes,
§ino que se piensa dulcemente en la muerte.

Alli descansan todos los campesinos que han
muerto en el valle: los viejos, los jévenes y los nifios.
Dan deseos de morir en aquel valle, para transformar-
se como los sencillos aldeanos en manojos de hierba
fresca y verde, en margaritas de centro de oro y en
escaramujos? de flores humildes.

B pequefio cementerio queda al pie de la monta-
fia llena de rumores y a la orilla del rio cantadgr,

*
* %

En la estacién de las Iluvias el rio se sale de ma-
dre y pasa murmurando sobre algunos de los sencillos
timulos.3 En su seno lleva entonces parte de la tierra
en la que se deshacen los cuerpos de aquellos campe-
sinos, muchos de los cunales no traspasaron nunca la
cumbre de sus montafias, pero el polvo que los formé
ird al océano inmenso... muy lejos del quieto pue-
blecillo que los vi6 nacer y dormirse para nunca
despertar. . Bl

" Extrafio destino! La muerte que siempre despier-
ta idea de descanso, serd para algunos de aquellos

1 Composicién sobre un asunto triste.
2 Rosal silvestre,
3 Tumbas,

@
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SAN' SELERIN... 15
aldeanos tranquilos, inquieta y agitada como no lo fué
nunca su vida!

.-*a':

De entre la hierba siempre verde emergen las
cruces de madera pintada, pero no parecen simbolos
ligubres, tienen més bien un aire gracioso, adornadas
con ¢l escaramujo florecido casi todo el afio y que sube
por ellas abrazandolas carifiosamente.

¢Por qué se piensa al ver el pequefio cementerio
que alli sélo hay nifios enterrados? Si, porque fueron
como de nifio los corazones de los candorosos campe-
sinos que llevaron alli ajenos pies.

e
L

Siempre esos muertos estdn arrullados por el
canto cristalino del rio y por la voz profunda que el
viento trae de la montafa.

Debe ser como estar dormido en el regazo de una
madre joven que canta velando nuestro suefio.

i*
* %

" Por las mafianas amanece la hierba del valle blan-
queando de escarcha, y es la escarcha que brilla en la
hierba del cementerio la que primero se deshace al
beso del sol, y de alli suben también los primeros blan-
cos copos de vapor, de todo el valle hacia el azul inten-
so de los cielos.

Y cuando la tarde se apaga lentamente hay una
melancolia infinita en aquel rincén en donde los rosa-
les silvestres florecen abrazados a las cruces. Las copas

\
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de los lentiscos! que protegen la empalizada se vuelven
luminosas... y cada una de sus hojitas es una lengua
que canta una melodia triste. En la misica del rio y
en la voz grave que baja de la montafia y que parece
viniera de un 6rgano, hay un tono més quejunbroso y
tierno. :

Nunca como entonces me ha parecido mds delicio-
sa la sensacién de ver encederse las estrellas bajo el
azul verdoso del cielo: ahora una aqui, ludgo otra més
alld... ;Qué mano femenina, blanca con blancura de
luna, de largos y finos dedos es la que va encendiendo
esos dulces y pensativos luceros?

Los vencejos® pasan volando y con la punta de sus
alas rozan la tierra que cubre los muertos y luego se
remontan gorjeadores. A la miisica del rio y de la
montafia se une la melodia de los lentiscos, el gorjeo
de los vencejos y la voz serena de las campanas que
llama al hombre a meditar.

*
* #*

F'rente al pequefio cementerio, separada de ¢l tan
sélo por el camino polvoriento, queda la blanca y ri-
suefia casa de Sebastidn el viejo campesino. El jar-
din que se abre a su entrada siempre estd de fiesta, ya
con sus pervincas de colores, con sus margaritas de
nieve y oro o con sus miramelindos de seda. Sobre
la cerca de piedra hay también un escaramujo que la
adorna con sus hojas y sus flores. Seguramente la ca-

1 Arbol de hojas péquefias muy comfin en Costa Rica.
2 Ave muy parecida a la golondrina.

—
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llada vecindad de la cual la separa no més el camino,
le regalé ha tiempo, el Zi/ifo de rosal silvestre que ya
tantas veces ha deshojado sus cosechas sobre la cerca
de piedra.

**'ﬂ-

Desde el corredor se ve la tumba bajo la cual se
fué a dormir Jacinta, la esposa de Sebastidn. Queda
al abrigo de las avenidas! del rio.

Cuando murié era todavia muy joven. Quedaron

cinco hijos pequefios, el menor de los cuales estd

ya para casarse.

Dulce suefio el de Jacinta! F'rente a su casita que-
da su tumba y desde ella seguramente oyé6 crecer a
sus hijos. .Y acaso no los vié crecer también? ;No
fueron sus amorosas pupilas color violeta las que aso-
maron bien pronto a flor de tierra, en los pétalos de
las lindas florecillas que salieron del sitio en que re-
posa su cabeza? No se cansa la plantita de renovarse
y de cubrirse de pétalos de color violado.

Sobre su timulo iban a jugar en las tardes sus
hijos:

iCon qué confianza apoyaba en la cruz blanca

Pascualillo, el mds chico, su cabeza infantil que pare-
cia en Jo rubia y alborotada un panal de dorada miel!
Lo hacia como si lo hubiera hecho en el hombro de
su madre.

Maximina se revolcaba sobre el césped mullido que

cubria la tumba; la nifia levantaba al aire sus pier-

1 Crecientes,

N\




18 SAN SELERIN..,

necillas regordetas o escondia su carita risuefia entre
el césped lo mismo que si jugara en el regazo materno.

Las carcajadas de todos llenaban de alegria el
pequefio cementerio: L,os buenos muertos debian son-
reir benignamente al oirlos.

Los mayores cortaban las rosas que adornaban la
cruz. Y este rosal bebia el carmin de sus pétalos en el
corazén de la madre, bajo el sitio en que Sebastidn
habfa cruzado sus manos, aquellas manos que tantas
veces se posaron llenas de amor sobre las cabezas de
sus pequefios: que aun muerta seguia siendo su corazén
fuente de ternura que tefiia de rosa las flores que habian
de recrear los ojos de sus hijos. Hacian los chiquillos
ramilletes con ellas y las colocaban en un vaso ante el
altarcito que para la virgen tenian en casa y frente al
cual se arrodillaban cada noche a rezar el rosario. Y
entonces parecia que la ternura de la muerta campe-
sina sonreia en los pétalos frescos, al mirar el amor
que cual una gota de miel en una flor, temblaba en las
rojas bocas de sus hijos, al pedir a la virgen por «el
alma de mamita».

Ouien sabe que pdjaro dejé caer sobre la tumba
una semilla de esa gridminea' que nosotros llamamos
ldgrimas de San Pedro. Y alli germind, y sus raices
hundiéndose fueron a buscar su savia entre las manos
de Jacinta, Con las brillantes semillitas grises los nifios
se fabricaron lindas gargantillas que acariciaron sus
cuellos graciosos y de las que ellos se sentian ufanos.

1 Familia de plantas entre las que estdn el maiz, el arroz, ete;

N St s
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SAN SELERIN... 19

Hermoso suefio el de Jacinta! No era pues un dul-
ce cuento aquel que habla de una madre muerta que
bajaba del cielo a dejar juguetes a sus hijos. (No
fueron sus manos carifiosas las que fabricaron las
lindas gargantillas que adornaban los cuellos de sus
nifios? j Amable suenio el de Jacinta! Si hubiera vivido
no habria estado més intimamente unida a sus hijos,
que lo estaba muerta! <

* *

Desde la puerta de su casa el viejo campesino
segufa con tristes ojos los juegos de los chiquillos. Su
coraz6n decia: «s6lo a tus hijos puedes aun ofrecer
alegrias Jacinta, que a mi tu muerte me dejé eterna-

mente lleno de dolor!..»

*
* *

Hasta la hermosa vaca sarda, iba a meter su ca-
beza noblota a través de la empalizada y ramoneaba '
la perfamada hierba que cubria a la campesina,
que tantas veces acaricié su lomo y apreté su ubre
repleta entre los blancos dedos.

Cuando los nifios bebianen sus guacalitos la leche
espumosa y amarillenta, no sabian que comulgaban
con el cuerpo de su madre!

iDulce suefio el de Jacinta, que aun muerta sabfa
extraer leche de su seno para ofrecerlo a sus hijos!

*
* *

Pero ahora no son los hijos los que juegan sobre

el humilde tfimulo de la campesina que se fuera del

1 Cortaba las puntas de las hojas.
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mundo una mafiana para dar la vida al dltimo de
ellos, al rubio Pascualillo. Son sus nietos, blancos y
rosadotes como lo fueron aquellos.

Se ha renovado muchas veces el escaramujo que
brotara del corazén de Jacinta, bajo sus manos cruza-
das; y no se cansa de ofrecer flores aun tefiidas de
rosa por la fuente inagotable de ternura que emana
de lo que fué su corazén. Y ahora son sus nietos los
que hacen con ellas ramilletes, se revuelcan sobre el
césped mullido, de la misma manera que lo harian en
el regazo de una abuelita de cabellos blancos, y llenan
el recinto de la muerte con sus carcajadas que vuelan
sobre las tumbas como bandadas de pdjaros gorjea-
dores. :

Cuando las lluvias comienzan, brotan todavia so-
bre el sitio en que estuvo la cabeza de Jacinta, las flo-
recillas color violeta, del mismo color que tenfan las
pupilas amorosas de la campesina. Dijérase que en el
fondo de ellas tiembla una mirada llena de ternura.

Y ahora es viejo Sebastidn. Sentado en la piedra
que hay a la entrada de su casa, mira jugar sobre la
tumba de su esposa la caterva de rubios nietecillos.

Su mirada triste y cansada es el lenguaje de su
coraz6n que tanto amé a Jacinta, la bella campesina
de ojos color violeta: «Ya he vivido muchos afios sin
ti, Jacinta, ya mis hijos no me necesitan... .cudndo iré
a descansar a tu lado?

CARMEN LiIRA
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